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Notre ambition — il faut parfois la réaffirmer ainsi que le plaisir que
nous tirons de cette publication —, est de vous faire découvrir des
artistes, des oeuvres, des lieux. Certains sont célébres, alors nous
nous attachons a montrer des aspects méconnus de leur travail, de
leur personnalité.

C'est généralement le cas avec la rubrique des ”Portraits d‘artistes”,
méme si dans ce numéro, nous centrerons exceptionnellement notre
effort sur une oeuvre particuliere — The Fileroom — de Muntadas.
Particuliére parce que c'est une "oeuvre en progres” sur Internet et
que |'on peut découvrir également au gré de certaines expositions
(Biennale de Lyon, Espaces Interactifs Eurape a Paris).

Genevieve Charras nous régale en ajoutant a sa rubrigue habituelle
de critique de vidéo-danses, un texte sur les cinéastes expérimentaux
(Maya Deren, Shirley Clarke), la danse et Iécriture audiovisuelle.
Beuys est un grand artiste mais on n'avait pas encore décrit sa rela-
tion avec Paik sous l'angle choisi par Jean-Paul Fargier, le chapeau:
jubilatoire.

Quant a Caterina Thomadaki et Maria Klonaris, elles évoquent leur
parcours artistique avec le recul nécessaire pour que se déroule
devant nous, comme un film, un discours sur I'art contemporain..
Voila un numéro 13 riche comme la saison qui s'annonce. L'équipe
de la rédaction, qui par ailleurs préside aux destinées du festival
Vidéoformes, se lance dans une aventure longtemps retenue : la ges-
tion annuelle d'une galerie “indépendante” — I’Art du Temps — et
présentera en moyenne c¢ing ou six événements par saison.

Amis artistes, soumettez vos projets!

Profitons de cette offre pour rappeler que notre revue est un espace
ouvert de réflexion, de débat et que toutes les propositions de textes
sont les bienvenues.

G.S.
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Le Festival International De Vidéo y
Artes Eléctronicas, arrivé a sa deuxiéme
édition, a lieu & Buenos Aires du 1er au
6 octobre. - Renseignements : Graciela
Casabé et Javier Grosman, tél. + 541
862-06 83 ; fax + ... 866-13 37 e-mail :
babylon@einstein.com.ar.

Le Vlleme Festival International De
Vidéo De Canarias aura lieu & Las
Palmas de Gran Canaria du 21 au 25
octobre. Trois grandes sections cette
année : le documentaire, la vidéo de
création et la vidéo pédagogique.
Rens. C / O Bravo Murillo, 23 - 35002 Las
Palmas de Gran Canaria, Espagne. tél. +
34 28 37 10 11 ; fax + 34 36 42 39.

Etats Généraux de IEcriture
Interactive, du 21 au 25 octobre.
Deuxieme édition présentée par Art 3000
a la Vidéotheque de Paris. Le 21 octobre,
Symposium sur les droits d'auteur.(Le
point sur les mécanismes de protection et
les grands enjeux de la diffusion des
oeuvres sur les réseaux numériques). Le
22 octobre, Colloque institution et mar-
ché. (L'information la plus récente sur les
programmes d'aide des institutions fran-
caises et européennes. Stratégies poli-
tiques). Du 23 au 25 octobre, Seminaire
Ecriture Interactive. (Les travaux d'auteurs
ou de recherches les plus innovants en
matiere de création multimédia, de réa-
lité virtuelle et de diffusion sur les
réseaux.). Et, encore, du 22 au 25
octobre, Exposition. Réalité virtuelle,

multimédia, Internet... Rens. Art 300, tél
16 1 39 56 14 89 ; fax 39 56 42 37 ; e-
mail : art3000@calvanet.calvacom fr.

Viper, Festival International du Film, de la
Vidéo et des Multimedias & Lucerne, du
22 au 27 octobre. Concours vidéo et
film, programme spécial “Simulation /
Stimulation" , expositions.

Rens. Tél. + 41 41 410 74 07 ; fax + 41
4141080 20; e-mail : viper@dial.eunet.che
http:/Awww.viper.ch.

Forum du Film Documentaire, 2
Lussas, du 21 au 25 octobre.
Rens : La Maison du Documentaire,
07170, Lussas. Tel. 75 94 25 25 ;
fax 7594 26 18

Heure Exquise! invite les 16, 17, 18 et
19 octobre, a la quatrieme édition des
Rendez-Vous du Fort. Au programme,
la rencontre avec le distributeur allemand
Verein fir Visuelle Kommunication (VVK):
la découverte des dernieres productions
du CICV Centre de Recherche Pierre
Schaeffer de Montbéliard-Belfort et de la
Collection des Journaux de Voyage diri-
geée par Pascal Emmanuel Gallet et pro-
duite par le Ministére Francais des Affaires
Etrangéres ; une carte blanche a Ex-Nihilo
et une programmation des premiers films
polonais de Zbigniev Rybczynski. De quoi
réver ! Rens. Le Fort, cour sud / Avenue de
Normandie / BP 113 / 59370 Mons-En-
Baroeul / tél. 20 432 432 / fax 20 432
433.
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Les Instants Vidéo, festival vidéo et ins-
tallations, 9éme édition a Manosque, du
8 au 11 novembre - Rens.: Marc Mercier,
16). 92 72 1970 ; fax 92 72 65 22.

Carrefour International de la Radio et
des Télécommunications ; Clermont-
Ferrand, novembre 1996. Au program-
me général de la deuxieme édition du
carrefour de la radio : radio vivante en
direct de Clermont-Ferrand ; collogques
scientifique, juridique, littéraire ; ren-
contres des radios francophones ; radio,
espace, satellites ; animations, concours ;
démonstrations ; exposition sur "les
radiocommunications du futur". Rens.
tél. 7392 31 52.

Circles Of Confusion. La deuxieme édi-
tion de ce festival consacré a la vidéo et
au film indépendant et underground aura
lieu & Berlin du 28 novembre au 1ler
décembre. "Nonprofit, noncommercial,
noncompetition, nonconventional”...,
c'est un rendez-vous pour ces oeuvres qui
n‘ont pas de distribution commerciale.
Rens : Cordula Sandow, tél/fax 19 49 30
442 52 37,

Les Ecrans Du Doc. Le Xleme festival de
creation vidéo de Gentilly et Val-de-
Marne consacre cette année le concours
a la creation documentaire. La compéti-
tion privilégie une démarche d'auteur et
de création. Celle-ci peut s'inscrire dans
I'esprit de |'anthropologie visuelle ou
dans une démarche de recherche narrati-

e o o e o o

ve ou plastique liée aux perceptions. Le
festival aura lieu a Gentilly du 6 au 8
décembre. Le délai pour l'envoi des
bandes est le 5 novembre. Rens. tél. 47
40 58 29 ; fax 45 47 97 83.

Vieme Festival International De La
Minute, a San Paolo, Brésil. Festival de la
forme breve sur le theme de la biographie et de
I'autobiographie. Cette année le concours est
aussi ouvert a la photo et a la litérature. Rens.
tél. fax+ 5511792202 71,

Contemporary Barcelona, 1856-1996
est le titre de 'exposition qui, commencé
en juin dernier et ouverte jusqu'a
novembre, explique de facon narrative et
chronologique la formation de la ville et
I'histoire de ses habitants & partir de la
démolition de la veille ville jusqu'a nos
jours. Organisée par le Centre de Cultura
Contemporania de Barcelone, a I'occasion
du XIXeme Congrés International de
I'Union des Architectes et sous la direction
de [l'architecte Josep Lluis Mateo.
Rens. tél. + 93 41 20 781 /82 ; fax + 93
41 20520.

Bill Viola est ['invité d'honneur du
Festival d’'automne & Paris. Avec une
exposition-installation a la Chapelle St.
Louis de la Salpétriere, du 11 octobre au
10 novembre, et un concert Edgar
Varese/ Bill Viola, avec les piéces "Desert"
et "Interpolation”, par ['Ensemble
Modern, dirigé par Peter Eotvés, le 12
actobre au Théatre des Champs-Elysées.
Rens. tél. 1 - 49.52.50.50.

TELEX. ..
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Le 11 octobre le Musée d'Art Moderne
et d’Art Contemporain de Nice vous
attend au vernissage de Traversée,
oeuvre et environnement de Nicole et
Norbert Corsino. Chorégraphes, dan-
seurs et réalisateurs Nicole et Norbert -
connus comme N+N - poussent encore
plus loin, dans |'espace de l'installation,
leur recherche sur les relations entre le
corps, la danse, I'espace, le texte, I'image
vidéo et le son . A voir jusqu'au 10
novembre. Rens. tél. 93 62 61 62
fax 93 13 09 01.

Le Labyrinthe Merveilleux événement
réalisé par le CICV-Centre de Recherche
Pierre Schaeffer de Montbéliard-Belfort,
Du 14 octobre au 4 novembre 2
I'Arche - Centre d'Art et de Rencontres
de Bethoncourt. Destinée au jeune
public, accessible & tous, Le Labyrinthe
Merveilleux est une exposition colorée,
musicale, amusante, édifiante et
raisonnée pour les enfants, leurs
enseignants et leurs parents, pour com-
prendre en s'amusant, réfléchir en mani-
pulant les nouvelles technologies, les
mondes virtuels, les autoroutes de la
communication, les réseaux...tout ce qui
fait le Cybermonde.

La Pensée Magmatique, exposition et
opéra de Bizhan Bassiri, est le prochain
rendez-vous au Centre d'Art Le Creux de
I'Enfer, & Thiers. Inauguration : le ven-
dredi 18 octobre & 18h. A 20h30, &
Espace, opéra pour bande magnétique,
piano, percussions et choeur mixte.

L'evenement est précede jeudi 17
octobre & 20h30 par une conférence de
Bruno Cora, Directeur Artistique du
Centro per L'Arte Contemporanea Luigi
Pecci (Prato), Italie. Rens : Le Creux de
I'Enfer, Centre d'Art Contemporain,
Vallée des Usines, 633000 Thiers. tél. 73
80 26 56 / fax 73 80 26 08.

Quatre installations seront présentées a
I'Espace Croisé-la saison vidéo a Lille:
1/6 Rue Monseigneur Leclerc de
Corinne Tanghe, Pierre Qui Roule, Ici,
de Martial Chmielina, Coups de Foudre,
de Richard Skryzak, + L'Electricité, de
Betram Dhellemes. Pour rens. Centre
d'Art et d'Architecture, tél. 20 06 98 19 -
fax 20 06 67 42.

A I'Espace Croisé, a Lille, exposition de
Joél Bartoloméo, du 15 novembre 1996
au 4 janvier 1997. Joél Bartolomeo réa-
lise de courtes séquences vidéo, prises sur
le vif, au plus prés de la vie quotidienne,
a la maniére d'un anthropologue ama-
teur. Devant la caméra, il y a toute une
famille, ses proches, ses collégues de
I'université, et derriere un homme qui
essaie de capter des souvenirs au présent,

Electronic Undercurrents-Art Video in
Europe ; création élecronique européen-
ne a la Danish National Galery.
Installations, sculptures électroniques,
sections cinéma et vidéo, du 7 sep-
tembre au 30 novembre. Rens. Lars
Movin, Torben Christensen, tél. + 45 33
12 68 60 ; fax + 45 33 13 49 18.
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Théatre St. Gervais Genéve - fondation
pour les arts de la scéne et de l'image -
annonce la saison 1996-97. Sur le feu, 18
spectacles dont 5 créations et des rendez-
vous a ne pas rater : Strip Tease, par le
Teatro Malandro, mise en scéne Omar
Porras-Speck, sur texte de Slawomir
Mrozek ; Maquina Hamlet, d'aprés la
piece d'Heiner Miller, mise en scéne par la
cubaine Sarah Maria Cruz. Rens : tél. + 22
908 20 00 ; fax + 22 908 20 01.

Un Mariage entre Cinéma & Ordinateur :
The Pillow Book de Peter Greenaway.
Dans I'esprit de la calligraphie gu'il concoit
comme un “art parfaitement abstrait",
The Pillow Book est un des films les plus
conceptuels et le plus high-tech du réalisa-
teur anglais qui est par ailleurs écrivain,
architecte, plasticien et metteur en scéne
d'opéra. Partant du principe que notre oeil
peut assimiler plusieurs actions en méme
temps, Greenaway s'amuse a multiplier les
actions sur la méme surface. Aidé de [‘ordi-
nateur, il joue de plusieurs effets différents
© incrustations d'images, cadres dans le
cadre, répétition de scénes, textes tatouant
I'image... A voir, bientét sur grand écran.

Foundation For Art & Creative
Technology. Moviola , organisation qui
existe depuis la fin des années 80, devient
cette annee une Fondation Pour I'Art &
la Création avec les Technologies. Liée
au festival biennal de Liverpool,
Videopositive, la fondation se compose
de plusieurs sections et veut soutenir et
promouvoir la création et |'expérimentation

TELEX. ..
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artistiques dans les nouvelles technologies.
Rens : Eddie Berg, tél. : + 44 151 709 26
63 / fax + .. 151 707 2150 / e-mail :
fact@fact.co.uk

I
Villa du parc - Cing artistes pour féter le}
10e anniversaire du centre : Patrice Baizet,)
Musée Khombol, David Renaud, Jean-
Christophe Robert, Isabelle Vodjani. du18!
octobre au 21 décembre. Rens
50.38.84.61.

Paul-Armand Gette est au Musée de:
Nantes (40.41.65.65) du 19 octohre:
1996 au 27 janvier 1997 pour «In natu-
ra rerum» et a la Maison Billlaud del
Fonteney - le - Comte du 20 octobre|
1996 au 12 janvier 1997 pour «Les ren-
contres impromptues» (51.69.71.69). E

1
A la Galerie Sud, & Bagneux, «Prise de|
position» de Fréderic Lecomte. Evénement}
photo et vidéo du 7 novembre au 19|
décembre. Rens : (01).46.64.52.11. i

I
Au Consorsium, a Dijon D. Judd, L. Van!
Der Stokker, D. Van Golden du 27 sep-|
tembre au 30 novembre 1996. Rens !
03.80.31.67.44.

A Geneve, la MJC St Gervais propose lel
meilleur de la vidéo les mercredi a 19 h 30.1
Rens : 41,22 / 908.20.00.

—_ e ———

A Annecy Imagespassages s'active énor-
mement autour de la vidéo et des arts
interactifs. Rencontres et programmesi
internationaux. Rens. 04- 50 68 65 48,
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Ti me as a Medium

Cinq installations vidéo d’artistes

de la vidéo, dissocié en segments puis reconstitué de diverses maniéres en tant

qu'élément expressif dans les installations de Bruce Nauman, Nam June Paik, Dan
Graham, Bill Viola et Gary Hill. S'il n’est pas motivé par des paradigmes scientifiques, le
travail des vidéastes porte souvent sur I'évolution du concept du temps dans la science
du XXéeme siécle.

C es trente derniéres années, les artistes ont exploité le temps comme unique effet

Au milieu des années soixante, |'arrivée du “Portapak” (caméra vidéo portable Sony)
sur le marché de la grande consommation introduit la vidéo en tant que forme d’art ;
les idées du critique Clement Greenberg étaient alors largement répandues dans la
communauté artistique . Son analyse du “Modernisme” stipule que chaque discipline
se doit de rechercher et de définir le caractére unique de cet art. La plupart des artistes
qui se sont essayeés a la vidéo étaient des modernistes dans le sens Greenbergien du
terme. lls ont centré leur recherche sur les effets particuliers et spécifiques de la vidéo.
Au cours de leurs expériences, les vidéastes ont dirigé leur caméra vers I'image en direct
du moniteur et ont découvert le phénomeéne de récurrence plus largement connu saus
le terme de “feed-back”. lls “colorisent” les séquences noir et blanc et réorganisent
I'image numérique sur ["écran en modulant le signal vidéo. En outre, des formes variées
d'inter activité, telle que I'utilisation d'un aimant pour distordre une image télévisée,
apportent aux travaux expérimentaux de ces artistes une autre dimension de nouveau-
té.

Le jeu entre le spectateur, la caméra en direct et des films vidéo préenregistrés leur per-
met d'approfondir I'étude du temps. Le temps est accéléré, ralenti, arrété sinon dilué
dans un ensemble qui invite le spectateur & participer. Cette capacité de fragmenter le
temps en segments et de le reconstituer dans le flux du temps réel est spécifique & la
vidéo,

Dans la vidéo, le déroulement du temps — |'ordre des événements et leur durée — est
identigue au cours du temps réel . Toute personne munie d'un téléviseur portable lors
d'un match de football, peut confirmer que I'action se déroule bien en méme temps
sur 'écran et sur le terrain. Cette correspondance conduit le spectateur & percevoir
toute modification du flux normal des événements vidéo comme une manipulation du
temps réel. Ainsi les artistes ont découvert dans le temps vidéo un médium doté de
qualités d'expression. En altérant le fil du temps qu'est la vidéo, les artistes travaillent
directement sur une idée insaisissable qui préoccupe les philosophes depuis des millé-
naires. L'art qui en résulte, tout comme les idées avancées par les scientifiques, sous-
estime le caractére complexe du temps.



Time as a Medium

Au début de ce siécle, la théorie du temps absolu de Newton (cadre de référence pour
toutes les mesures temporelles) a été dépassée lorsque Einstein a déclaré que le temps
n'a un sens que s'il est associé a I'espace. Il découvre un nombre infini de temps , tous
reliés & un nombre infini d'espaces. Dans la mécanique Quantique, ce concept est tout
aussi étrange qui relie le temps a I'énergie par le biais du principe d'incertitude et qui
ensuite abandonne dans I'abime de la complémentarité le peu qui subsiste de ces
constructions mentales, théorie qui défie toute approche rationnelle

L'objectif des vidéastes n'est pas d'apporter une réponse aux guestions que se posent
les scientifiques. Dans leur manipulation du temps, les artistes retravaillent des idées
communément admises tout autant qu'ils utilisent les idées radicales des scientifiques.
Ces domaines interférent rarement autant que dans I'art de la technologie vidéo .

Le choc du présent.

comme s'il voulait offrir au voyageur un choix de royaumes & parcourir. La largeur

de trois de ces couloirs permet seulement au spectateur d'y jeter un coup d'oeil,
et les autres sont si étroits qu’on peut a peine les pénétrer. Un de ces couloirs présen-
te deux moniteurs identiques empilés I'un sur l'autre a son extrémite la plus éloignée
du spectateur. Chaque écran montre une image de ce couloir vide. La simplicité de cet
assemblage est curieuse, envoltante. Pour pénétrer dans cet espace confing, il faut
procéder & petits pas, les coudes collés au corps. Soudain |'image du visiteur filmé par
derriere apparait sur |'un des deux moniteurs. Ce moniteur est en direct, dans le temps
présent. Quant le visiteur se retourne, & la recherche de la caméra, qui est positionnée
au dessus de |'entrée, son visage apparait sur |'écran, mais parce qu'il regarde la camé-
ra derriere |ui, il ne peut voir I'image sur le moniteur. Entre la caméra et le moniteur, il
ne peut capter I'instant ou son visage se trouve sur I'écran. Ces deux événements — un
spectateur qui regarde un moniteur et son image sur I'écran — ne peuvent survenir
simultanément dans le présent.
L‘autre moniteur qui n'est pas relié a la caméra, diffuse une bande vidéo du couloir vide.
L'image qui ne change pas de cet écran se moque des efforts que le visiteur déploie
pour changer le cours des événements sur I'écran en direct. Les installations artistiques
entourent souvent le spectateur. Pour une personne immergée dans une installation
comme celle-ci, le mot “participant” décrit plus précisément la relation qu’il entretient
avec |'oeuvre — le terme de victime semble plus approprié dans le cas de “Corridor ins-
tallation”. 'expérience est traumatisante. Le corps du spectateur se sent pris au piége
des murs qui I'entourent tout autant que celui de la nature inflexible du moment pré-

sent.

Dans “Corridor installation” (1970), Bruce Nauman aligne six longs couloirs
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Video Koan

ans "TV Budha” de Nam June Paik (1974), une caméra vidéo filme une sculptu-
D re de Bouddha et transmet I'image réelle a un écran. Le Bouddha qui regarde son

image sur I'écran d'un air entendu, provoque une question évidente, un vidéo
koan : Quelle différence y-a-t'il entre le Bouddha qui observe son image en temps réel
et le Bouddha confronté a une représentation enregistrée ? Pour le spectateur qui étu-
die le Bouddha sur I'écran du moniteur, de toute évidence cette différence n'existe pas.
Une image télévisée ne porte pas de signe temporel, n'est pas datée. Ainsi que |'en-
seigne la philosophie orientale, "le temps est une illusion”; chez les philosophes occi-
dentaux, on trouve une conviction similaire lorsqu’ils affirment que “le temps est une
construction humaine”.

Le moniteur placé dans un réceptacle de plastique de forme ovoide est esthétique et la
sculpture de Bouddha particulierement belle. L'Asie, dans sa sagesse infinie, semble se
préter tout particulierement au défi de la technologie moderne. La confrontation est
équilibrée et contemplative mais suggére néanmoins le conflit. Aprés tout, les koans
Zen ont bien des réponses, lesquelles sont souvent apportées par un moine itinérant
désireux de supplanter le maitre du monastére. Pour ce qui est du koan de Paik, le visi-
teur pourrait réagir en placant une main devant |'objectif de la caméra. Ce geste sou-
ligne Ia différence entre une caméra qui tourne en direct et une bande préenregistrée.
Mais comme c'est le cas avec de nombreux koans, la réponse ne fait que déclencher
d'autres énigmes

Nam June Paik, TV Buddha (1974). Installation avec sculpture, moniteur et caméra vidéo en circuit ferme,
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Réflexions / Reflets dans I'Espace et le Temps

es célebres peintures de néenuphars de Monet rassemblent en un méme
endroit des espaces multiples. On compte au moins trois espaces distincts :
la surface de I'eau sur laquelle les feuilles de nénuphar flottent, I'espace
peu profond sous la surface de I'eau ol les tiges des nénuphars sont visibles
et e ciel nuageux qui se refléte sur la surface de I'étang. Monet souhaite que
les trois milieux soient percus en méme temps. Quoique cet illusionnisme spa-
tial ne soit pas rare dans la peinture occidentale, la notion de représentation
de plusieurs espaces en un seul tranche avec le concept courant de |'espace.

Chez Einstein, la découverte d'espaces multiples est egalement énigmatique.
Il nous demande d'imaginer une petite boite “s” placée de maniére relative-
ment stable a l'intérieur d’une grande boite “S”. Ainsi, I'espace creux que
représente “s”, fait partie intégrante de I'espace creux de “S”, et ce méme
petit espace qui les contient tous deux appartient & chacune des deux boites.
Lorsque “s” est en mouvement par rapport a “S", le concept est cependant
moins clair.

On peut penser que “s” représente toujours le méme espace, mais en méme
temps une partie différente de “S”. Il devient alors nécessaire d'attribuer a
chaque boite son espace spécifique, dont on considére qu’il n’a pas de limites,
et de penser que ces deux espaces sont en mouvement |'un par rapport & |'autre.
Einstein a elaboré ce concept dans sa théorie de la relativité, qui affirme qu’a chaque
endroit correspond un nombre infini d’espaces tous en mouvements les uns par rap-
port aux autres .

La multiplicité des espaces présentée dans le concept d'Einstein et représentée dans la
peinture de Monet est percue dans “Present Continuous Past(s)” de Dan Graham.
L'installation se présente sous la forme d’une piéce dont les murs sont recouverts de
miroirs et d'un moniteur inséré dans I'un des murs. Les reflets de tout ce qui se trouve
dans la piéce s'étirent comme s'ils voulaient rejoindre un horizon lointain. En général,
les gens qui se trouvent dans un espace délimité par des miroirs, tels que la galerie des
glaces d'un parc d'attractions, sont trompés par les reflets multiples de leur image. Ils
ne percoivent que leur propre corps multiplié et non l'espace qu'ils habitent.
Cependant dans |'environnement de Graham, I'effet est différent a cause de |'image du
moniteur. Filmée par une caméra cachée, la piéce de miroirs est reproduite sur le moni-
teur et participe ainsi a I'infinité des reflets. En conséquence, |a piece devient le centre
de |'attention du spectateur. Elle représente une infinité d'espaces, — reflet d’un espa-
ce unigue —, la chambre des miroirs.

Dans la théorie de la relativité, les concepts d'espace et de temps sont liés. Le temps
n‘a un sens que par rapport a un espace qui lui est associé. En outre, tout endroit dans
I'espace-temps recouvre une infinité d'espaces-temps en mouvement relatif. Ces idées
sont difficiles a sonder.
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peut-étre sont-elles inaccessibles, mais “Present Continuous Past(s)” de Dan Graham
parvient a unir I'espace et le temps par le biais d'un décalage de quelques secondes
entre la caméra et le moniteur. Chacun des reflets multiples contient deux espaces-
temps : le présent du réceptacle et le passé du moniteur. Bien gu'elles ne soient pas
tout a fait analogues a la théorie de la relativité, ces images questionnent les idées tra-
ditionnelles de I'espace et du temps.

Les images sur le moniteur inséré dans le mur correspondent a |'expérience d'une
mémoire qui a deux caracteristiques : les impressions d'un souvenir existent dans le pré-
sent et on se souvient qu'elles ont existé dans le passé. Ces éléments sont explicites
dans le terme allemand qui correspond au souvenir : ‘ist geschehen” et qui se traduit
littéralement par “est passé” : un souvenir "existe” dans le présent autant qu'il a exis-
té dans le passé. Dans "Present Continuous Past(s)"”, le fait de savoir que le moment
présent deviendra souvenir aprés un court laps de temps, ajoute un élément de prise
de conscience de ce moment présent. Les spectateurs agitent les bras pour distinguer
clairement I'image en temps réel de I'image en temps différé. Dans le cours normal de
la vie, les gens sont rarement conscients que maintenant est I'instant présent.

—

18 SECAND DELAY

24 BICOND SELAY
3 SN

_ MIRRCR WALLS
o N

. LARGE, WALL-SIZE ¥IDEO MONITOR =
SMOWING CAMERA VIEW 8 SECONDS DELAYED

S 1 f

e um:})\ |
S Wil —p

wiokn caugpa— | |
AND MOKI TOR —— =

- e e

Dan Graham, Present Continuous Past(s) (1974). Diagramme de I'installation : salle de miroirs, moniteur
vidéo, caméra cachée.
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Thme& 38 3 Mediom

Le présent trompeur

e temps, phénomene relevant de I'expérience humaine, est universellement reconnu.
Mais I'origine et les propriétés de Ia “sensation du temps” demeurent des themes de
débat philosophlque “The_phenomenolc internal time conciousness “, _ la
SCIE : ) ' «euvre philosophique de

@ laithéorie de la relativite
ot des “points de

s il souligne
philosophe

ence constante”, qui peut durer de quelques see
qu‘ll désigne sous le terme de “présent trompeur” . Da
isole une unité de temps et |'imprime dans la consciet
te en une piece sombre illuminée de maniére int
boscope. Une caméra dirigée vers un spectateur ne
ité de lumiere suffisante pour créer une représentation projetée
nur. Selon Viola, I'image nait, apparait I'espace d'une seco
turité, ne subsistant que dans la mémaire . Le souvenir, selg
L qui crée la conscience du temps. L'éclat aveuglant du strok

S rappe-
emme sont
! nt immaehbiles,
e parfois ralenti et
> peu courant, une sil-

étendus sur plus
et cependant leur imac
a d'autres moments au rythm
houette qui ne remplit que deux écrans, se g g-méme en tournoyant comme un
colibri. Ou bien, alors qu'il saute de tots cotes, e personnage se fige soudainement.
L'espace d'un instant le corps devient statue, comme taillé dans le marbre et déposé sur
une tombe médiévale.
La silhouette présente sur plusieurs écrans de “Suspension of disbelief” est une illusion.
Le tournage d‘origine était une prise panoramique du personnage. Si le film était diffu-
sé normalement sur un écran, on ne verrait qu'une partie du corps a la fois. U'illusion est
crée par l'insertion discréte d'images - images consécutives mais aboutés et projetées en
méme temps - pour réunir en un portrait I'entité compléte du personnage.
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Time as a medium

Un systeme temps - espace

“Suspension of disbelief” met en oeuvre une espéce différente de “glissement” —
“shift” — qui engendre le mouvement. Un systéme contrdlé par ordinateur “jette” les
images sur les écrans, chaque image consécutive sur le moniteur suivant et ainsi de
suite. Les 30 images par seconde de la vidéo diffusée a |a vitesse standard (US) se repor-
tent parfaitement sur les 30 écrans de la poutre métallique. De fait la durée a acquis
une representation spatiale.
Bien que Hill n'utilise que des images enregistrées, le présent se manifeste grace a ce
systeme de projection d'images individuelles. Le “dérangeur d'images” électronique
dirigé par un ordinateur decoupe la durée en tranches fines et en paralléle reconstitue
les séquences visuelles de maniere extrémement élaborée. Le flux ordonné du temps
devient un torrent multidirectionnel.
A I'approche du deuxieme millénaire et avec la parution récente d'ouvrages proclamant
la fin de I'histoire et la fin de I'art, un essai traitant du temps au XXéme siécle serait
incomplet s'il négligeait de proclamer la fin du temps. Il est clair que la fleche du temps
est courbe. Il nest plus possible d'affirmer que le temps s’écoule de maniére réguliére
et infinie. Le temps doit maintenant s'adapter a un choix d'événements futurs. Les
meédecins, par exemple, annoncent pour bientdt I'avénement de I'immortalité. Des
enfants qui naitront dans le siécle prochain ne mourront pas (bien que I'inflation tem-
porelle puisse donner a leur vie éternelle une sensation de limitation). Le coup de grace
qui rejette le temps dans la poubelle débordante de I'histoire, sera donné lorsque la
théorie de la relativité d’'Einstein sera véritablement vécue et qu’un astronaute revien-
dra de |'espace pour découvrir que son enfant paraitra plus agé que ... comment le
designer, le temps d'Einstein ? Bien sar il y aura toujours des rendez-vous & des heures
précises, et il y aura toujours du temps pour la pause-café mais de plus en plus, le sen-
timent prévaudra que nous ne savons pas vraiment quelle heure il est. mm
Barbara London,Mai 1995.
Traduit de I'anglais par Gabriel Soucheyre et Annie Blaizot, Septembre 96

qubara London est conservateur au Museum of Modern Art de New York ol elle orga-
nise des expositions d'artistes internationaux travaillant avec les nouvelles technologies.
Elle a fondé le Museum's Video Study Center, et a beaucoup écrit sur l'art et la tech-
nologie.

Texte publié pour la premiére fois dans la revue Leonardo, Journal of the International Society for
the Arts, Science and Technology, Volume 28, Number 5, 1995.

Remerciements: Barbara London,Timothy Binkley, Paul Dzus, @ M.LT, Press, 55 Hayward Street,
Carnbridge. MA 02142, USA.1995;
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Y a-t-il eu une époque, ou un endroit, dans ['histoire dans lequel
la censure n'existait pas ?

Y a-t-il jamais eu un groupe d'étres humains capable de survivre
sans censure ?

es questions constituent un préalable a The File Room. Elles Iui servent d'intro-

duction et situent la censure en tant que concept complexe inséré dans notre

réalité consciente/subconsciente. En dépit de la nature impossible d'une tentati-
ve de définition de la censure, The File Room propose de traiter ce theme en fournis-
sant un outil de discussion, tout en s'attaquant a la censure culturelle.. Elles lui servent
d'introduction et situent la censure en tant que concept complexe inséré dans notre
réalité consciente/subconsciente. En dépit de la nature impossible d'une tentative de
définition de la censure, The File Room propose de traiter ce théme en fournissant un
outil de discussion, tout en s'attaquant a la censure culturelle.

The File Room a débuté sous la
forme d'une idée : une construction
abstraite qui est devenue un proto-
type, un modele de systéme ouvert
et interactif. Elle stimule notre
réflexion et notre discussion. Elle
sert d'archives vivantes en montrant
comment la suppression de |'infor-
mation a été orchestrée a travers
I'histoire dans des contextes, pays
et civilisations differents.

The File Room - Installation vidéo, Barcelone Le processus de su ppression d'infor-
mation -des gens au pouvoir tentant de dissimuler des images, des sons et des mots-
doit étre vu en perspective. Les principes d'organisation de The File Room reconnaissent
les actes de censure en relation avec leur contexte social, les mouvements politiques,
les croyances religieuses, les conditions économiques, les expressions culturelles et/ou
les identités individuelles. Les moyens utilisés pour la censure sont pris en compte quels
qu'en soient les termes et les techniques : d'une censure structurelle en coulisse qui
régule et contréle I'accés aux moyens de production, & des restrictions physiques mani-
festes de différentes instances, a des méthodes psychologiques subtiles, envahissantes
et souvent invisibles.

En s'attaquant au cercle fermé des systémes de pouvoir, ce projet trouve sa
signification dans un effort collectif d'individus, d'organisations et d'institutions.
Naturellement, ce projet doit étre autocritique et stimuler la propre réflexion
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de ses participants quant aux contradictions et possibilités de son propre systéme d'or-
ganisation, la nature de sa rédaction subjective, et la limite de la recherche pouvant étre
réalisée dans une période donnée. The File Room, plutét que d'étre présentée comme
une ceuvre achevée, fut mise a disposition du public dés son origine. C'est un systéme

ouvert qui devient activé, "archivé" et développé par le processus public de sa propre
existence,

Installé dans le Chicago Cultural Center, The File Room fait référence au passé de ce
batiment, autrefois bibliotheque, réserve collective de ce qui est considéré comme
important. Le processus interactif d'Internet (qui reste actuellement un systéme libre de
dialogue et d'information) permet a The File Room de devenir une sculpture sociale se
deplacant, par aller-retour, de son installation en trois dimensions pour atteindre une
dimension inconnue dans le réseau. Lorsque des gens activent et contribuent a cet
objet, ils défient ces dimensions, tout comme les questions, contradictions et limites de
la tentative de définir la censure. La technologie interactive est utilisée pour adjoindre
de nouveaux points de vue, compléter des informations manquantes, défier les notions
d'auteurs, et refléter directement des voix et des opinions chaque fois que possible.

Alors que le débat sur les télécommunications libres et ouvertes s'intensifie, The File
Room refletera aussi des décisions sur pourquoi, comment, quand et oll, un point de
vue individuel peut étre supprimé pour n'étre ni vu, ni entendu, ni lu -chaque décision
entrant en résonnance avec ses implications dans le passé et I'avenir des nouvelles tech-

nologies, des stratégies de marketing, des décisions politiques et... du contrdle
"moral",

Comme I'a écrit Hans Magnus Enzensberger, toute personne qui "croit que la censure
est un abus n'a pas compris. Sans son infatigable double, I'autocensure, la censure ne
Pourrait fonctionner... L'autocensure dépasse en élégance et en perspicacité tout ce
que la censure la plus vicieuse pourrait imaginer... Son objectif (souvent atteint) est I'in-
terdiction de la pensée... Toute personne qui pense qu'elle est immunisée en est la pre-
miere victime." Considérons The File Room comme un projet culturel : un prototype
ouvert permettant de tester la participation, les possibilités et les défis. mm
Muntadas et Randolf Street Gallery, mai 1994
URL : http://fileroom.aaup.uic.edu/FileRoom/documents/homepage. htm
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n 1988, TVE demande a Muntadas de réaliser une oeuvre pour son programme
"Métropolis", mais lorsque "TVE. primer intento” fut enfin réalise, TVE décida
d'annuler son émission. (1)

Cette expérience a été directement a, 'origine d'un projet sur la censure que I'on ren-
contre toujours - et croyons bien qu'on la rencontrera pendant trés longtemps. Parce
gu'une des deux vies de The File Room se déroule au coeur des circuits d'internet, et se
développe chaque jour avec de nouvelles données autour de la censure artistique et cul-
turelle qui se pratique sur notre planéte. Dés son entrée on - line , en mai 1994 | toute
personne connectée au réseau a la possibilité d'accéder autant aux images interdites ,
qu'aux informations rassemblées, sur les auteurs et leurs circonstances, pouvant aller 3
I'encontre des raisons de leurs censeurs.

En plus de I'acces via Internet, The File Room se présente comme une installation, une
salle d'archives ou le spectateur peut consulter différents casiers avec les ordinateurs a
sa disposition. La premiére sensation est celle d'entrer dans une salle de lecture hermé-
tigue; puis Muntadas a recouvert les murs de fichiers métalliques avec l'intention de
conférer & I'oeuvre une atmosphere Kafkaienne ; cependant "le fait d'étre une installa-
tion ouverte lui fait perdre ce coté bureaucratique et hermétique qu'elle présente". (2)
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Ceci est da, sans doute, au caractére
ouvert du réseau qui favorise et éléve en
puissance n'importe quelle tentative de
participation.

Ainsi ce projet complexe, né de la colla-
poration entre Muntadas et un espace
alternatif de Chicago - la Randolph Street
Gallery -, s'est concrétisé grace a la
contribution de nombreux groupes et
organisations ainsi qu'a l'implication de
milliers de personnes qui apportent des
informations sur d'anciens et de nou-
veaux cas de censure.

" Avec The File Room je me suis reformu-
lé toute I'idée d'installation. Mes autres
travaux sont des travaux fermeés dont
I'audience confronte une critique qui,
dans la majeure partie des cas, se rappor-
te a l'exercice du pouvoir dans Ia société,
mais The File Room est un travail ouvert,
il n‘est pas fermé. Dans ce cas la, le fait
d'utiliser internet crée une situation dont
le travail va en se conformant lentement.
Et ceci représente pour moi un moment
de pause et de reformulation dans ma
trajectoire. Les nouvelles technologies
tendent de plus en plus a se reformuler
en incluant I'idée de l'auteur. Ce travail
crée une idée de participation et d'inter
activité qui questionne cette situation."
(3) Mais l'originalité de ces nouvelles
formes de conditionnement ne doit pas
nous tromper : The File Room s'inscrit
dans la méme ligne que les travaux pré-
cedents de Muntadas qui confrontent la
représentation et I'exercice du pouvoir, et
analysent le processus de médiatisation
et de manipulation de I'information. On
pourrait affirmer, aussi, que ce projet
revalide les prémisses qui ont toujours

caractérisé sa trajectoire : "rendre visible
I'invisible" et "lire entre les lignes" sont
des expressions qui, contextualisées dans
le réseau et appliquées a la censure,
s'ajustent comme un gant aux objectifs
de The File Room. (4)

Grace a la premiere, Muntadas arrive a
mettre en évidence ce qui prétend se
maintenir occulte - d'un coté, les oeuvres
censurées ; de |'autre, le vrai visage de la
censure - et avec la deuxieme, il nous
situe dans les interstices complexes du
signifié et I'interprétation - le mot "cen-
sure" se définit de maniére trés diverse
suivant le moment historique et le pays
gui l'implante; c'est-a-dire, suivant le
contexte culturel, social, économique,
religieux et politique qui I'a généré.

Avec sa maniere habituelle d'aborder les
projets, Muntadas a choisi un des sys-
temes de communication les plus repré-
sentatifs du paysage médiatique actuel.
Mais I'utilisation d'internet dans un tra-
vail de ce type souléve une série de com-
plications inhérentes a un moyen inconnu
jusqu‘a aujourd'hui et, pour autant,
imprévisible.

"Depuis ses débuts, ce projet a tenu
compte des questions suscitées a propos
de l'inter activité, I'audience et le réle
social de |'art. Pendant que s'élaborait
The File Room, les problemes posés par
les nouvelles technologies par rapport a
la censure, les sources de ['oeuvre, son
accessibilité, son langage, sa traduction,
son controle et ses motivations ont étu-
diées : tous ces problémes sont a la fois
des éléments constitutifs et des consé-
quences de l'oeuvre et de sa théma-
tique.(5)



BeTween THE FRAMES Installation, 1994

“Between the Frames", commencé en 1983, faisait partie de trois projets qui partageaient les
mémes préoccupations : les rapports de I'art et de la societé ; la représentation de I'art, son inter-
prétation, ses valeurs ; sa relation a la culture populaire ; les médias et |'architecture en tant que
phénomeéne contemporain. Méme si ces projets ont été congus dans un méme temps, leurs mise
en place et leur évolution ont été différents.

"Between the Frames" est devenu une vision extensive du systeme artistique des années 80. Le
travail a été terminé en 1991. En 1983 je participais a une exposition intitulée "Comments", au
Long Beach Museum of Art. Le lendemain du vernissage, en regardant I'exposition, je décidai de
suivre un groupe de guides pendant leur visite de I'exposition. A un moment donné, ils commen-
cérent a parler de mon installation : "La Télévision" . Je fus tout aussi intrigué par leurs explications
que par leurs interprétations de mon travail.

Le projet "Between the Frames" et le premier chapitre de la série : "Chapitre 5, Les Guides", pri-
rent naissance lors de cet événement “personnel” - et son interprétation subjective - conjointe-
ment avec des manifestations publiques, essentiellement I'état des arts dans les années 80, leur
relation au marché, les décisions du pouvoir et la définition des réles et sa médiatisation. En ce
moment, vaici la structure du projet : "Between the Frames" est une série de commentaires visuels
au sujet des gens et des institutions situés entre |'art / I'artiste et le public.
La série se compose de huit chapitres :

1. Les Marchands

2. Les Collectionneurs

3. Les Galeries

4. Les Musées

5. Les Guides

6. Les Critiques

7. Les Medias

8. Epilogue

Chaque chapitre fonctionne séparément et comme partie intégrante de la série. Chacun des cha-
pitres examine le(s) rdle(s) des gens et des institutions qui se trouvent entre les artistes et le public
comme inter/média/ires : - donner des informations directes sur le réle du sujet par leurs com-
mentaires (audio) et- provoquer de nouvelles relations entre ces commentaires et un systeme de
représentations ouverte des images "open visuals”. Les images (vidéo) fonctionnent comme un
"métalangage” ou un contre point métaphorique des commentaires.

Le sujet de chaque chapitre détermine la longueur et le traitement de chaque partie ; cependant,
les chapitres ont tous une structure semblable, une juxtaposition de deux sortes de matériels :
audio pour les interviews des personnes, et vidéo grace a |'utilisation d'un systéme d'images
“open visuals" pour chacun des chapitres.

Tous les chapitres commencent par ce texte : " L'Art fait partie de notre temps, de notre culture
et de notre societé, partage et est affecté par des régles, les structures et les tics comme les autres
systemes économiques, sociaux et politiques de notre société. "




L.B. - A une occasion, tu as affirmé autant d'intérét que de scepticisme sur les possibi-
lités des nouvelles technologies - "Pour moi il y a un point d'intérét, mais aussi de scep-
ticisme pour ces choses la, bien qu'a mon avis il s'est produit une confusion avec mon
travail ; en supposant que je montre un intérét pour ces moyens, je les utilise, mais aussi
je me pose des questions sur ces moyens la"-. (6) Quel est la nature de ton scepticisme
par rapport a internet ?

AM. - D'un c6té, le progres des technologies fait partie de I'évolution de la civilisation
meme, mais d'un autre coté, - et ceci est un danger - elles apparaissent comme des
panacees, comme des solutions qui vont changer le monde ; elles le changent évidem-
ment, mais pas dans un sens social, plutdt dans un sens économique et *culturel”.
Ce sont des territoires ou des oasis d'expériences principalement utopiques par rapport
a leurs possibilités réelles,

Internet se présente comme une révolution, comme une "nouvelle” technologie qui,
evidemment, sert pour certaines choses : par exemple, pour la recherche et pour une
plus grande rapidité en termes de communication. Il s'agit d'une technologie qui,
comme le téléphone, évoluera et s'installera, mais ne fonctionnera probablement pas
dans le sens qui nous est promis - c'est |a le point utopique -. Cependant, je souléve
certains aspects positifs et bidirectionnels que personne ne peut contester.

D'un autre coté, on devrait aussi parler et se questionner & propos de l'inter activité.
Ceci parce que nous parlons de 'inter activité comme d'une chose déja établie, mais ce
n'est pas clair. Cela succede a quelque chose de semblable qui s'est produit dans les
annees soixante et soixante dix lorsqu'on parlait de participation. Ce sont des possibili-
tés qui évidemment existent et qui fonctionnent dans un plan théorique, mais qui dans
la pratique se montrent timidement et d'une autre maniére.

Cela dépendra beaucoup aussi de la maniére que s'assumera le questionnement des
auteurs et la réalisation des projets. Il existe des projets qui poussent réellement ce
moyen jusqu'a une nouvelle situation, mais souvent ils se limitent & répéter une utilisa-
tion de la technologie qui s'était déja fait auparavant a I'aide d'autres moyens.

L.B. - Tu parles toujours de projets, pas de films ni d'installations . Comment se fait Ja
relation de The File Room avec cette idée de projet ?

AM. - The File Room est un prototype de travail en cours (Work in progress). En prin-
cipe , on pourrait dire que j'avais une série de raisons personnelles et publiques : mes
raisons personnelles ont une relation directe avec la non-programmation de TVE.Primer
intento par la télévision espagnole ; les raisons publiques doivent tenir compte de la
situation culturelle nord-américaine - celle que je vis - de ces derniéres années, assom-
brie par un contexte politique et social qui a rendu possible plusieurs actes de censure.
Ensuite, la Randolph Street m'a demandé un projet et au lieu de refaire une installation
qui existait déja, on a décidé d'initier un travail nouveau. A partir de la s'est générée
une idée de conceptualisation, de recherche, de structure et de processus qui m'a
conduit a la réalisation de The File Room.



L.B. - Dans les années soixante dix, "le systeme" et "la censure" étaient deux
mots trés connus et utilisés par une série d'artistes [/ activistes clairement posi-
tionnés. A cette époque, n'importe qui pouvait déceler sans probléme leur
point de rencontre, mais ol est aujourd'hui la censure par exemple ?
A.M. - Avant tout je voudrais te dire que, d'entrée, regarder toujours en
arriére m'a parut lourd, dans le sens qui suppose se remémaorer

The File Room Installation, oeuvre sur Internet, 1994

he File Room est une installation interactive sur Internet permettant d'interroger des bases de

données sur la censure culturelle dans le monde a travers quatre “critéres” : I'époque (du

15éme siécle a nos jours), le lieu (les différents pays du monde), les supports (peinture, sculp-
ture, film, littérature, etc), la nature de la censure (religieuse, politique, atteinte aux bonnes
moeurs, etc.). Les réseaux électroniques sont considérés comme des moyens de démocratie et de
circulation libre de |'information mais ils font aussi I'objet de batailles quant a leur (éventuel)
contréle. La liberté de pensée est reconnue comme un des droits de I'homme mais I'art a bien sou-
vent été censuré et contraint.
Jouant sur ces oppositions, Muntadas nous invite a réfléchir sur le monde que nous avons construit
et celui gue nous sormmes en train d'élaborer avec les nouvelles technologies.
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On peut se rappeler comme mémoire,
comme expérience positive pour incorpo-
rer le présent, mais aussi comme fait nos-
talgique, condition qui implique quelques
aspects negatifs ; le premier me parait
intéressant et le second problématique.
Quelques fois on se rappelle bien des
choses, d'autres fois moins bien, et
quelques fois il y a des choses gu'on
aimerait bien entendre. L'exercice d'avoir
toujours un regard vers le passé m'a
éprouvé. Mais je comprend ce que tu
veux dire et je vais voir de quelle maniére
je  pourrais articuler les choses.
Les évéenements du passé ou du futur
jouent toujours avec certaines situations
de diffamation ou d'utopie, mais restent
intéressantes si on prend en compte
cette capacité de la mémoire, celle dont
je te parlais avant, pour insérer des
aspects positifs dans le présent.
A propos de ce que tu disais, que les
choses étaient plus claires aujourd'hui : la
censure, la définition de sa situation, bien
sr, c'est clair. Surtout dans le cas des
situations plus dures.

Franco meurt en 75, et si on concen-
trait notre attention sur la culture on
verrait que , jusqu'alors, tant dans la
littérature, que dans le cinéma, comme
dans tous les arts plastiques, il existe
des systémes de contréle et de répres-
sion trés définis. Enfin, peut étre dans
les arts plastiques pas autant parce
qu'on traite des situations restreintes
dont la diffusion est moindre, mais
beaucoup dans tout ce qui affecte la
production d'images et de textes
(périodigues et télévision), car les sys-
témes de communication touchent
toujours beaucoup plus de gens.

T A& D A 5

Avant les choses étaient claires parce
que, pour une part, il y avait ceux qui
exercaient le pouvoir et décidaient les
choses, et d'autre part, les personnes
qui tentaient des alternatives et cher-
chaient |a maniére de contourner
cette situation. Actuellement nous
sommes dans une situation supposée
démocratique ol se succedent des
situations et des systémes de répres-
sion, mais ils ne sont pas vraiment
direct, ils sont beaucoup plus subtils,
plus subliminaux, et doivent prendre
en compte l'exercice du pouvoir, la
maniere dont s'organisent toutes ces
situations et aussi le fonctionnement
de la presse, les technologies et les
mass-médias en général. Tout ceci pro-
voque une série de situations beau-
coup plus ambigués. Mais si nous par-
lons en plus a partir d'une perspective
historique, on peut constater qu'avant
la censure saisissait une pellicule et
couic ! la coupait, les images dispa-
raissaient - d'autres fois elle saisissait
un livre et le griffonnait - ; il existait
donc une violence physique de la cen-
sure alors qu'aujourd'hui, cette violen-
ce physique a disparu.

Au S M E P, (7) Joan Anton Benach
dit : "On nous prenait les planches de
la linotypie pour les détruire parce
qu'il y avait une tante qui portait une
minijupe et on lui dessinait des panta-
lons". lls les détruisaient. physique-
ment. Cette chose physique, de
rompre ou de brdler a peut étre dispa-
ru, mais il existe une autre violence qui
est bien plus directe et subtile, en rap-
port avec |la violence mentale et avec
des situations plus invisibles.
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ON TRANSLATION |Installation 1995 - 96

la fin de "Between the Frames” et le début de "The File Room”. Ces deux projets ont attiré
mon attention sur les implications du pouvoir et les responsabilités de la traduction par rapport
a des decisions subjectives et des résultats objectifs.
A la base, le projet de traduction souligne le "entre”— cet acte ou cet individu situé au milieu du
processus de communication, le processus d'emission et de reception d'un message. Mon inten-
tion est de cibler, dans chaque lieu d'accueil du projet, un fait ou événement spécifique, local ou
international qui implique des questions de traduction dans une situation précise qui sert aussi de
fond a la présentation.
La premiére de la série des présentations du projet qui concerne la traduction fut : “On Translation:
the Pavilion” & Helsinki en Finlande. Pour ma participation a Ars 95, jai utilisé I'événement princi-
pal de la Conférence Européenne sur la Sécurité et la Coopération de 1975, qui s'est tenue a
Helsinki, comme décor et point de départ parce que la traduction revétait une grande importan-
ce dans le contexte culturel et politique de la conférence — localement et sur le plan international
— afin de faire de mon projet quelque chose de plus et de différent d’'un discours philosophique
sur la traduction.
Ensuite, en 1994, J'ai commencé a travailler avec Christopher Scoates sur une deuxiéme présenta-
tion a Atlanta prévue un peu plus tard de cette année et j'ai pris |'initiative d'un projet de recherche
et de développement. Comme a Helsinki, j'ai commencé a travailler a Atlanta en faisant des
recherches dans la ville _ son contexte, son histoire _ pour découvrir et définir un événement cul-
turel important sur lequel je pourrais
baser la phase suivante de “On
Transiation”. Mais lorsque
Christopher Scoates m'a appris que
Annette Carlozzi, productrice du
Programme d'Arts  Visuels de
I'Olympiade Culturelle et qui avait
présenté auparavant ma piéce "The
Stadium” a la Nouvelle Orléans en
1991 s'intéressait a la présentation
du projet sur la traduction en
. connexion avec les Jeux Olympigues
de 1996 et qu'en plus elle était en
mesure de me fournir de meilleures
conditions de travail, j'ai accepté
I'offre d'une expaosition coproduite
par I'Atlanta College of Art et
I'ACOG (Atlanta Committee for the
Olympic Games). J'ai cependant fait
stipuler gque cet accord était incondi-
tionnel : pas de limites, de restrictions,
de choses imposées, d'interférences ou de concessions, demandées ou réclamées, de quelgue sorte
par les organisateurs des Jeux, et bien plus, je jouirais d’une liberté totale pour le déroulement
d'un projet qui était déja en marche.Plus tard, je me suis rendu compte gue |'étais bien naif de
croire que tout travail présenté a Atlanta en méme temps que les jeux serait vu séparément et

J ‘al commence & penser a la traduction alors que je travaillais encore a deux projets précédents,

On Translation : The Games
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sans relation avec les jeux. Bien plus, le relation
entre traduction et Jeux Olympiques, événe-
ment mondial devint évidente. Drapeaux et
hymnes nationaux, symboles et logos des Jeux
et de leur esprit, tous sont liés a des problemes
de traduction et posent la question de la tra-
duction des valeurs que les gens attachent a
leur nationalité. Cet aspect pose le probleme
de la représentation officielle des nations dans
les arénes culturelles, politiques et diploma-
tiques — en bref, le probléme de la traduction
de I'événement olympique. “On Translation :
the Games" a ainsi amené a traiter des jeux de
la transfation et des Jeux Olympiques.

Le projet congu comme un tout a chaque pré-
sentation éclaire la traduction sous un angle
différent et prend en considération différents
aspects. On doit considérer la série comme des
installations amenées a se confronter a la tra-
duction dans une perspective trés large qui
concoit la traduction, l'interprétation et la
transcription comme des activités qui vont :

du langage aux codes
du silence a la technologie
du subjectif & I'objectif
de I'entente aux guerres
du privé au public
de la sémiologie a la cryptographie.

Pour Atlanta, j'ai tout spécialement voulu
montrer le role de la traduction et des inter-
pretes comme fait visible/invisible, en utilisant
la métaphore mais aussi en incorporant réelle-
ment cet acte dans la construction de I'instal-
lation elle-méme. Puisque les traducteurs sont
genéralement cachés, pourquoi ne pas les
mettre sur le devant de la scéne, pourquoi
montrer seulement leur présence et ne pas les
mettre au centre de |'ceuvre?

Enfin, je voulais aussi traiter de I'idée du tra-
ducteur officiel, que ce soit a I'écrit ou en oral
simultané. En résumeé, je voulais que l'acte de
traduire soit reconnu, autorisé, pris en compte
— admis méme — comme la seule maniére de
“comprendre un message”, et par conséquent
une partie importante de I'ensemble des deux
jeux.

Aujourd'hui on applique une autre "cos-
métique" parce que le potentiel des nou-
velles technologies pour changer et retou-
cher les images (numérisation en vidéo et
en photographie, par exemple) ont aussi

évoluées. .
D'un autre coté, les raisons sont peut-étre

maintenant différentes.

Actuellement, on fait disparaitre les
images du domaine public pour des rai-
sons politiques, sociales, religieuses, ou
économiques. Je pense que la censure
économique est assez importante parce
que, aujourd'hui, lorsqu'on dit que
guelgue chose n'est pas commerciale-
ment rentable, c'est une forme de censu-
re d'une maniére ou d'une autre.-
"Maintenant on n'appelle plus censure le
processus suivant lequel I'Etat limite |'ex-
pression artistique, mais plutét "possibili-
té de viabilité commerciale”. (8) Bien sur,
les gens peuvent toujours dire : "mais
parle - t - on de censure ou d'une mau-
vaise affaire commerciale ?". Cependant,
lorsqu'on charge une personne de faire
un travail et que cette personne s'y donne
a fond et qu'on vient ensuite Iui dire
gu'on ne le publiera pas ... tout de méme,
ils auraient dG y penser avant, non ?
Apparemment, la censure dépend tou-
jours de toute une série de situations
complexes qui sont dues a différents types
d'intéréts : en relation avec |'audience —
la gquestion de la télévision avec les indices
d'audience —, avec ce qui est rentable et
ce qui ne |'est pas, avec ce qui donne ou
ne donne pas une bonne image, avec ce
gui peut méme étre une réecuperation
politique, avec ce a quoi les gens s'identi-
fient ou pas; dans tous les cas, c'est tou-
jours d'une extréme complexité.



Certes, ici on est passé d'une situation espagnole a une situation européenne, ou a une
situation internationale. L'Espagne est arrivée maintenant a partager, en tant que " pays
démocratique”, les canons de la censure internationale qui existent en Allemagne, en
France, en ltalie, ...

L.B. - Ft tu crois qu'il n'existe pratiquement pas de différences entre la situation natio-
nale et la situation internationale ?

A.M. - En fait, c'est qu'en plus, la circonstance varie suivant le contexte qui lui possede
ses propres régles. Ses régles, mais aussi ses tabous, ses mythes : les régles du jeu sont
différentes

Sala de Control Installation vidéo 1996

L'accessibilité visuelle, la transparence et I'opaci-
té des cités contemporaines reposent de plus en
plus sur les technologies de la représentation et
du controle des tempos de I'espace urbain. Le
protocole des outils multimédia et audiovisuels
redéfinit les relations entre espace public et
espace privé et au bout du compte remets en
cause le concept de limites une fois que les
murs et les
enceintes
visuelles de la
vieillle ville ont
ete remplaces.
La salle de
controle ("Sala
de Control”) est
un espace
générique que
I'on retrouve a
I'intérieur de la
plupart des
batiments.
Cette installa-
tion, basée sur
la salle de sécurité du Centre de Cultura
Contemporania, fait référence a différentes
stratégies d'observation et de surveillance.
Dans "Sala de Control”, les caméras vidéo sont
dirigées vers |'extérieur, vers |'exposition elle-
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méme, le batiment et la ville, ce qui permet au
public dans sa totalité de devenir le surveillant
L'objet de I'enregistrement est la transformation
récente de |'architecture et du plan de dévelop-
pement urbain de Barcelone, symbolisé par les
changements survenus dans trois des sites les
plus emblématiques de la ville : Poblenou,
Montjuic et El Raval.

Dans |'oeuvre
de Muntadas,
la “Sala de
Control” fait
partie d'une
série  dédiée
aux archétypes
mediatiques
“The  Board
Room"(1987),
"Stadium"”
(31 98 9%,
“Home, where
IS home?”
(1990), “The
P r e s s
Conference Room" (1991), “The File Room”
(1994), "La Sala d'actes” (1996), espaces meta-
phoriques créés sur la base de I'existence, de
I'usage, des fonctions et des stéreotypes de cer-
tains espaces architecturaux.
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Or, il découle toujours plus de logique de
guelque chose qui a été censuré en
Allemagne, en France et en Espagne que
de quelque chose censuré en Espagne,
au Senégal et en Argentine, par exemple.
Il 'y a des situations qui dépendent des
contextes historiques, culturels, géogra-
phiques, parce qu'ils concernent les
mémes intéréts. Par exemple, il existe des
films qui peuvent étre censurés dans un
pays pour des raisons de type religieux et
pas dans un autre pays. Les contextes y
sont pour beaucoup.

A notre époque, je ne sais pas si on peut
parler de censure de la méme maniere.
The File Room est un projet qui commen-
ce par cette phrase : "Y-a -t il eu par
hasard un quelconque moment dans
I'histoire ou il n'y a pas eu de censure ?"
et continue avec des définitions de la
censure prises dans différents diction-
naires, a différents moments de I'histoire,
dans différents pays.

Parce qu'on la définit de différentes
manieres : dans le fond, censurer c'est éli-
miner des choses du domaine public pour
des raisons diverses et, généralement, a
partir d'intéréts personnels qui concer-
nent une situation publique. En fait,
dans un pays civilisé et avec des niveaux
d'éducation élevés, il ne devrais pas y
avoir de raisons de censure. C'est comme
si quelqu'un nous disait de faire attention
a une situation morale et éthigue a
laguelle nous ne serions pas suffisam-
ment préparés - on suppose que nous le
serions pour une situation politique, reli-
gieuse, culturelle, sociale, ... -mais, dans
le fond, c'est juste une maniére de proté-
ger une parcelle du pouvoir. C'est main-
tenir le contréle.

A D A S

C'est un theme complexe. Dans mon cas,
cet intérét est en relation avec ce que j'en
al pensé ces derniéres années et ce qui
m'est arrivé avec TVE.

Je ne savais pas comment le situer - En
fait, je ne le sais toujours pas -

Ce qui m'a blessé, c'est que TVE n'a pas
voulu diffuser mon film.

C'est un film destiné a la télévision. Il est
diffusé maintenant par d'autres canaux
de diffusion parce que pour la télévision il
y a des droits, et je crois que c'est mieux
qu'il soit finalement vu, et aussi pour sa
relation avec The File Room. Mais a
I'époque il n'y avait qu'une seule chaine
de télévision, la telévision privée n'existait
pas encore et mon travail avait eté realise
pour étre diffuseé la. Ce fut précisément
ma grande frustration.

Mais je n‘ai pas voulu non plus provoquer
une confrontation car ce n'est pas ma
maniére de fonctionner, dans le sens
qu'en le faisant je générais une mystifica-
tion. C'est pour cela que je n'ai jamais
voulu déclencher une polémigue. Je ne
Suis pas une personne a polémigues, je
préfére créer une réaction avec mon
propre travail.

A partir de la, 'ai développé un travail qui
parlait de cela et qui me servait pour
exorciser une situation frustrante et assez
ambigué, mais je ne voulais pas non plus
faire une grande histoire de tout cela.
Cela part de préoccupations qui soulé-
vent une série de questions et essayent
rapidement, si non de donner la réponse,
de voir du moins qu'un autre type de
modeéles de travail puisse aider a com-
prendre les choses. Car, finalement, tout
se réduit a essayer de comprendre les
choses, non ?



Par rapport a cette situation, j'ai déja réalisé mon exorcisme personnel avec mon
propre travail et, ... bref, c'est un travail qui est la pour étre utilisé aussi par les autres,
point. Mais cela ne veut pas dire que ma vie va étre dédiée uniquement a la censure.
C'est juste un chapitre qui s'est créé a partir d'une situation spécifique.
Et je crois que mon travail est toujours une quéte des réponses aux choses qui arrivent.
Je crois que nous les artistes devons soulever des questions et chercher des réponses a
['aide de notre travail. mm
Introduction et entretien réalisés par Laura Baigorri
Traduit de I'espagnol par Philippe De Sousa

Laura Baigorri, est photographe et spécialiste des installations vidéo. Elle dirige un seminaire sur les arts vidéo et
éléctroniques & la faculté des Beaux Arts de Barcelone.

(1) - "En réalité je ne sais pas comment appeler cette situation, je pourrais I'appeler censure, mais le mot est en
définitive trés ambigu. Nous dirons qu'ils me I'ont d'abord demandeé et qu‘aprés ils n'ont pas voulu le diffuser*.
Muntadas

Pour plus d'informations sur cette oeuvre , consulter |'article "Muntadas Deuxiéme tentative” de Eugeni Bonet
dans la monographie n°8 Muntadas de "Chimaera", Edition du Centre International de Création Vidéo de
Montbéliard Belfort, 1992 ; pp. 48 - 58.

(2) - Muntadas dans "Del lado oscuro”, entretien de Gloria Collado, Lapiz n. 103, mai 1994

(3} - Déclarations de Muntadas a une conférence qui s'est déroulée a |a Facultad de Bellas Artes de Barcelona le
20. 03. 96.

(4) -"En lisant "entre les lignes" Muntadas déchiffre les significations et les interprétations subjectives et objec-
tives du langage et des images des médias. Les stratégies de fragmentation, de décomposition, d'isolement, de
restructuration et de désintégration des mots et des images font partie intégrante de sa recherche sur la manie-
re dont les faits et I'information sont médiatisés ou conceptualisés par le spectateur / lecteur”. Tiré de |'Artists’
Video. An International Guide. Lorie Zippay (ed.) , Electronic Arts Intermix, Cross River Press, New York, 1991,
page 144.

(5) -Antoni Muntadas, catalogue de la 3éme Biennale d'Art Contemporain de Lyon, Réunion des Musées
Nationaux, Paris, 1995,

{6) - Muntadas, "Del lado oscuro", Gloria Collado, Lapiz n. 103, mai 1994,

(7) - Pendant que se déroulait cet entretien, Muntadas exposait au Centro de Arte Santa Monica de Barcelona
le projet DES / APARICIONES, basé sur le film Escuela de Periodisma de Jests Pascual, de 1956, et qui comprends
entre autres choses, la projection de S.M.E.P. , une vidéo juxtaposée 3 une série d'entretiens de personnes du
monde la communication.

(8) - Texte de TVE : Primer intento, 1989 -.

On Translation : The Games, installation
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Videographie / sélection

Acciones - 1971 - 12 min

Tactile Recognition of a Body - 1972 - 18 min

Transfer - 1975 - 18 min

Snowflake - 1977 - 22 min

Liege 12/19/77 - 1977 - 18 min

On Subjectivity (About TV). 1978. 50 min

Between the Lines. 1979. 25 min

Watching the Press / Reading Television. 1980-81, 10 min

Media Ecology Ads. 1982. 14 min

Credits. 1984, 25 min

Folitical Advertisernents | (in collaboration with Marshall Reese), 1984, 35 min
Media Hostages (5.5.5.).1985.. 5 min

Slogans. 1986. 35 min

Cross - Cultural Television (in collaboration with Hank Bull). 1987. 35 min
Political Advertisement I/ (in collaboration with Marshall Reese). 1988. 42 min
Warnings. 1988. 7 min

TVE ! Primer Intento. 1989, 40 min

Video Is Television ? 1989. 4 min

Political Advertisement il (in collaboration with Marshall Reese). 1992, 54 min
Portrait. 1994. 6 min

Marseille : Mythes et Stéréotypes. 1995, 53 min

SM.E.P. 1996, 35 min

Confrontations. 1974

N/S/TEIW. 1976

The Last Ten Minutes. 1976 - 77

La television. 1980

Media Eyes (in collaboration with Anne Bray). 1981
Media Sites / Media Monuments. 1982
Haute CULTURE. 1983 - 85

Exposicion. 1985

This is Not an Advertisement. 1985
Exhibition. 1985

The Board Room. 1987

Quarto do Fundo (The Backroom). 1987
STANDARD / Specific. 1987 / 89
Stadium | - IX. 1989 - 93

Home, Where Is Home ? 1990

The Limousine Project. 1991

Words : The Press Conference Room. 1991 - 93
City Museum. 1991 - 95

Free Trade ?. 1993 '

The File Reom. 1994

Ici { Maintenant. 1994

Between the Frames : The Forum, 1994
On Translation : The Pavilion. 1995

La siesta / the nap / dutje. 1995,

Des / Apariciones. 1996

On Translation : The Games. 1996

La Sala de Control. 1996






L' hypoth &se d u c hapeau v o | &

| Le fameux chapeau de Beuys,
l Nam June Paik I'a démontré (dans un film que j'ai fait),
provenait directement du vestiaire de Bogie.
Démonstration pas du tout bénigne.
Elle constitue le dernier acte de la guerre Paik-Beuys.
Guerre que Paik a gagnée.

ntre deux grands artistes, il ne peut exister qu‘une grande rivalité. " Dans le monde
artistique, I'équilibre des forces entre Beuys et moi était de 100 contre 1 de 71968
.‘ a 1982." Cet humble constat de Paik, quant a leurs p itions respectives sur le
|marché de I'art a un moment donné, su out de mé&me uhe arriere pensée (sinon
!Paik serait un parfait innocent), ar t se modifier, se ren-
lverser. C'est méme, & un autre nj andable, déja et depuis

. ) . \ ; )
‘Itoupurs établi en faveur de I'a ¢ Paik narre ses relations
. En vaincu, autrement dit

‘avec Beuys, il ne craint pas de |

i(car dans cette guerre, Paik ne poli a mots découverts, seule-

'ment |a signifier a travers des signes § il de ses textes et de ses perfor-

/mances) : sans chapeau. Dans Beuys | e pour la premieére fois & Séoul en
o (1), il raconte qu'il a eu - en 1963,

11990, puis inclu dans le recueil DU{
s"actions de Beuys exécutée "sans" son

(dés 1963 | - les “honneurs" d'f

‘fameux chapeau. Paik fait min odestement, que cette rareté, accidentel-
;Ie, accentue le prix du geste. C il ne s'apercevait pas que cela signifiait aussi
\que devant lui Beuys mettait chapeau bas. Jettait son chapeau comme on jette ses
\armes en signe de défaite.

Une arme, ce chapeau ? Une arme pour Beuys ? Oui : le chapeau de Bogart sur
la téte de Beuys est une arme - comme a peu prés au méme moment, et pour d'autres
raisons, sur la téte de Belmondo dans le premier film de Godard.

Dans Bogart, il y a art. C'est déja une bonne raison. Les américains avaient gagné
la querre, c'en est peut-étre une autre. L'art étant une guerre qui ne connait jamais de
tréve, il s'agissait sans doute, pour un vaincu de la veille, de prendre sa revanche, dans
un autre domaine, en empruntant & ses adversaires I'une de leurs armes. Laquelle ?
Celle du cinéma. Et pour étriper qui ? Duchamp. Marcel Duchamp. A défaut de pou-
voir tabasser Picasso. Tabasser ? Dépasser, si vous voulez.

Duchamp rossé a coups de chapeau ? Hollywood fournisseur d'arme secrete aux
révolutionnaires des Beaux Arts ? Qu'est-ce que c'est ce bazar !

|-
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Une petite histoire d'abord. Puis je vous raconte |'Histoire.

La premiére fois que Paik a rencontré Beuys, celui-ci portait déja son fameux
couvre-chef. Mais Paik ne s'en est pas apercu. Ce qui I'a frappé c'est sa voix. "Mr Paik!"
Dans la foule d'un vernissage, un homme s'approche d'un jeune coréen qui se croit
inconnu, ou plutdt : pas trés, pas assez connu, 'interpelle et I'informe qu'il le connait,
qu'il I'a repéré des sa premiére manifestation publique, un an plus tét, qu'il apprécie
son art, puis il disparait, sans que l'interpellé, flatté, n'ait osé |ui demander son nom.
«Je n'étais encore qu'un "bleu" dans le monde de I'avant-garde», se souvient Paik des
années plus tard, dans un texte écrit aprés la mort de Beuys, «et j'avais envie de lui
demander son nom mais en méme temps il m'est venu a l'esprit qu'en ne le recon-
naissant pas immeédiatement j'étais peut-étre impoli injurieux envers |ui.»

Play it again Nam. Vidéo 26 min 1990 Jean-Paul Fargier
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En1957, il se
e trouve en Allemagne :
é il se perfectionne en
musicologie a |'Uni-
versité de Munich ;
I'été, il participe a
Darmstadt a un cours
de musique contempo-
raine, avec  Luigi
Nono et Karlheinz
Stockhausen. A la rentrée, Paik
s'inscrit au Conservatoire de
bourg-en-Brisgau pour suivre les cours
olfgang Fortner. Eté 58, & nouveau
stadt. Paik rencontre John Cage et
nt son disciple. Cela signifie qu'il le
barde de lettres lui demandant
eil, lui exposant ses projets, lui
ontrant son adhésion a ses théses
létermination, etc.). Quelgues mois
rd, le 6 octobre 1960 exactement,
de passage en Allemagne, vient
r ala création d'une oeuvre de son
e, |'Etude pour planoforte. Il est
premier rang, a coté de
sen. Cage, avec son éternel sou-
rde son admirateur coréen mas-
ettre en Cage ?) une Ballade de
Soudain, le pianiste s'interrompt
issant avec un ciseau coupe la
de son maitre. Cage cagé !
able hommage en forme de
nt, que le maitre prit cepen-
al.
te castration symbolique
immédiatement célebre le
coréen. Dans tous les cercles
rant-garde, il devint "[l'asiatique

On est en 1961, I'
c'est I'été & Dusseldorf. Le «
Groupe Zero, animé par

Otto Piene, expose ses tra- q
vaux, axés sur la matérialité
et la lumiere. A [|'affiche
figurent aussi  Arman,
Fontana, Manzoni, qui ne
font pas partis du Groupe
mais dont le Groupe se
sent proche. Pendant quelques®
années, juste avant qu'apparaisse le
Mouvement Fluxus, c'est Zero qui fed
les énergies novatrices. Normal, do
que ce soit la que Paik et Beuys, qui v
bientot fonder Fluxus, se trouvent
nez une premiere fois, et commencen
s'identifier.

A s'identifier, non sans mal.
justement, la maniére dont se dé
cette identification est emblématiq
ce que sont, vont étre, Paik et Beuys
pour |'autre et séparément.

Beuys est né en 1921, Nam
Paik en 1932. Neuf ans de différen
pas mal d'autres choses. Beuys a
guerre, comme pilote de chass
I'aviation allemande. Pendant ce
dans son pays occupé par les Japo
jeune Paik, apprenait avec des
seurs particuliers, le piano et les ré
la composition musicale. Oc
Apres la guerre, Joseph Beuys
sculpture aux Beaux Arts de DU
de 1946 & 1952. En 1952, N
Paik se trouve a Tokyo, ol ses par
sont réfugiés quand la guerre de
entre pro-communistes et pro-am
cains, a éclaté deux ans plus tot. Il étudie a coupé la cravate de John
|a I'histoire de la musique et entame une ge". Peut-étre Beuys était-il dans
thése sur Schoenberg, qu'il soutiendra  |a salle. En tout cas, il ne put pas ne
en 1956. Puis Paik vient en Europe. pas entendre parler de I'exploit.
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Mais ce n'est pas de ce geste, c'est d'un
autre, antérieur a celui-la, qu'il choisit de
parler a Paik lorsqu'il I'aborda pour la pre-
miere fois, pendant le vernissage du
Groupe Zero, a la Galerie Schmela, en
1961. Beuys entend sans doute lui signi-
fier ainsi qu'il n'a pas attendu ce coup
d'éclat pour le juger estimable, qu'il I'a
élu admirable bien avant : dés sa premie-
re apparition publique. Par la, Beuys
espére se faire reconnaitre par Paik. Et
consciemment ou inconsciemment, il met
I'accent chez Paik sur ce qui pourrait chez
lui-méme permettre a Paik de I'identifier :
sa tenue vestimentaire. Un coup classique
dans la stratégie du désir de reconnais-
sance.
"Il se souvenait avec précision, raconte
Paik, des vétements que j'avais portes
lors de mon premier concert a la Galerie
22 a Dusseldorf, de la couleur violette de
mon cache-nez et de bien des détails de
cette soirée, et il fit tant d'eloges de ce
concert que j'en étais trés embarrassé”.
Puis, avant de s'éclipser, Beuys invite Paik
a venir se produire dans son atelier ("a /a
frontiere hollandaise"). C'est une chance
pour Paik - les ateliers sont de bons
endroits pour réunir un public d'avant-
garde ; et Paik aimerait bien la saisir mais
il est, comme on sait, ignorant du nom de
son admirateur. Et il mettra presque un
an a le retrouver.

Si Paik avait noté chez Beuys ce que
Beuys l'invitait a remarguer, il n'aurait pas
mis autant de temps & l'identifier. Mais le
chapeau de Beuys n'avait pas sauté aux
yeux du coréen. Celui-ci avait juste percu
I'nomme qui I'avait couvert d'éloges
comme "un homme d'dge moyen, a
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l'apparence un peu étrange, aux yeux
sauvages". Et quand il s'inquiéta aupres
de ses amis qui pouvait bien étre cet
homme, ceux-ci ne purent le renseigner.
Or Beuys etait deja a cette époque
"I'homme au chapeau" et une photo
prouve que lorsqu'il aborda Paik a la
Galerie Schmela, il portait bien son
fameux feutre. Etonnante photo, quant
aux rapports Paik-Beuys. Elle semble avoir
été prise quelgues secondes avant leur
rencontre. On y voit Beuys, fendant la
foule, s'approcher de Paik, qui, a ce
moment 13, lui tourne le dos, les yeux en
I'air, alors que ceux de Beuys sont pointés
sur la personne qu'il va interpeller. "Mr
Paik 2" A une seconde prés, Beuys aurait
été immortalisé, bouche ouverte, en train
de prononcer ces mots.

Qui est cet homme "a ['allure
bizarre" 7 Qui est Beuys au
moment ou il cherche a se faire
reconnaitre par Paik ?
Qu'aurait pu apprendre Paik
sur lui auprés de ses amis, s'il
avait réussi a le leur nommer ?
La rumeur faisait de Beuys a cette époque
un artiste secret, renommé par son refus
d'exposer. |l avait exposé trés vite apres la
fin de ses études, en 1953, a Cléves puis
a Wupertal, des dessins, des aquarelles,
des sculptures. Mais il se refusait depuis a
exhiber son travail. Ce qui ne I'empéchait
pas d'étre considéré comme artiste de
premier ordre. En 1961, il est nommé
" Professeur de sculpture monumentale "
a la Kunstakademie de Dusseldorf : c'est,
d'ailleurs, ce qu'il dit a Paik d'emblée,
quand Paik le recroise enfin un soir de juin
1962.
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"Ce soir la, se souvient Paik, je présentais mon "One for violin solo" en pre-
miére mondiale. Pendant un moment, je devais tenir le violon verticalement au-des-
sus de ma téte, comme un sabre, jusqu'a ce que l'audience se taise et puis je devais
le briser sur la table devant moi." Comprenant ce que Paik va faire, un spectateur se
met a crier © "Sauvez le violon !". Brouhaha, chut | chut !, bousculade. Quelqu'un
s'est décidé & expulser le perturbateur (premier violon d'un orchestre symphonique,
saura-t-on plus tard). Paik, de loin, suit la scéne, le violon toujours en suspens au-des-
sus de sa téte. Le videur improvisé regagne sa place : 6 surprise, c'est I'homme que
Paik recherche depuis un an. Paik est ravi de retrouver son admirateur inconnu de
facon aussi inattendue. Et qu'ils se mettent, pour ainsi dire, tout de suite a collabo-
rer.

On est, a ce moment la, juste avant que prenne forme le mouvement Fluxus .
Paik dit méme que "ce soir-la" est le point de départ du mouvement, bien qu'il ne se
soit pas produit sous ce nom (chacun fait commencer Fluxus a sa porte). George

In Memoriam éeorge Maciunaﬁ (1978). Concert Nam June Paik - Joseph Beuys.

Maciunas, I'inventeur de ce nom magique et fédérateur, vient de débarquer de New
York en Allemagne a I'invitation de Paik (et de |'Armée américaine d'occupation, qui lui
a signé un contrat de "metteur en page" pour ses publications).

Fluxus, comme label, c'est I'histoire d'un sous-titre tellement bien trouvé qu'il se sub-
stitue au titre qu'il devait expliquer, chassant en seconde position I'expression "neo-
dada " par laquelle Maciunas avait commencé a désigner les expérimentations musi-
cales développées par des disciples de John Cage a New York I'année precédente,
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C'est un fait : c'est sur la musique que se concentrent les premiéres attaques des
artistes anti-art d'apres guerre. Bruits, sons électroniques, silences, actions diverses
deviennent les matériaux de construction de la "nouvelle musique". Mais en fait, c'est
Marcel Duchamp qui gagne du terrain. Cage, disciple de Duchamp, étend au domaine
musical la révolution opérée dans les arts plastiques au début du siécle par le choc des
"ready made". La Fountain (I'urinoir) de Duchamp n'en finit pas de couler, sa roue de
bicyclette entame un nouveau tour du monde. Curieusement, pour se mettre dans la
roue de Duchamp, en espérant le battre sur la ligne d'arrivée, les plasticiens vont devoir
se faire un instant musiciens. Musiciens de I'anti-musique, musiciens néo-dada. En
retour, en échange, les musiciens deviendront plasticiens, créeront des objets.

Beuys, dessinateur, sculpteur, crée une Siberische Symphonie (pour lapin mort). Paik,
musicien, expose des sculptures (des pianos farcis d'objets étranges et des téTé\nseurs
évidés de toute image). SN

Appeler Fluxus ces va et vient entre les arts, entre les époques, brisant la hiérar-
chie des genres, abolisant la séparation entre I'art et la vie, constitue une intuition
géniale. Le mouvement prime le résultat. Ce qui compte ce n'est pas ce qu'on fait mais
qu'on fasse ce qu'on fait. Vive I'action, I'événement, les fleches fluides de la vie. L'autre
trait-de_génie de Maciunas sera de procurer, inversement, a tous ces compositeurs de
trouvailles éphémeéres (diment cependant consignées dans des " partitions”) un moyen
de s'inscrire concretemém«-dagg’ la durée : toute une panoplie de boites, de coffrets.
Mais la encore, Duchamp a précé‘dm%g_as La "bofte en valise", ot Duchamp cof-
frait des "réductions" de toutes ses oeuvres, par Maaunas se met a faire des

o uchamp avait déli-

berement limité le nombre de ses "ready made", les qumstes alir Maciunas
en lots de boites a remplir (dénichées chez les grossistes de Soho, ot il hablte , produi
sent du ready made a tire |'arigot. S'ils n'avaient commis que des "boites", il faudra
dire que les néo-dada ne sont que des post-duchampiens, dont le culot si ce n'est le
génie (mais le culot, dans certains cas, n'est-il pas la forme supréme du génie ?) fut d'in-
venter une autre marque de fabrique pour estampiller une production en série d'objets
d'art nés de la dérision. Mais les fluxistes n'ont pas fait que cela, ils ont aussi inven-
1és, a travers leurs performances para-musicales, de nouvelles "attitudes" : le corps,
grace a eux, est de retour. Chague geste qu'ils exécutent en public, seul ou en grou-
pe, dénonce l|'expulsion du corps opérée par Duchamp via le Ready made. Les
fluxistes se battent contre Duchamp sans pouvoir le dire.

Au contraire, ils ne tarissent pas d'éloge sur lui. Sauf Beuys, qui signera bien-
tot une piece intitulée Le silence de Marcel Duchamp est surestimé (performance
retransmise en direct par la télévision, le 11 décembre 1964, oui par la télévision).
C'est que Beuys, a rebours du nihilisme de Duchamp, enréle les objets dans une
démarche symbolique générale, inspirée par le jungisme et la théosophie (de Rudolf
Steiner).
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Du lot, du flot, fort sympathique au demeurant, de ces anti-duchampiens qui
s'ignorent, petits maitres du “ni vi ni'gonnu, j't'embrouille”, émergent vite deux vrais
maitres : Paik et Beuys, qui peuvent prétendre se mesurer a Duchamp et lui opposer
un contre-projet artistique aussi ambiti@ux que le sien. Le premier, le fait en inventant
I'art vidéo, le second simplement en poftant son chapeau. Oui le coup du chapeau
est un coup de génie, le seul de Beuys peut—étre, car en méme temps, il signe
sa capitulation. ?

Capitulation devant Picasso (et Matisse
pisme ambiant. Tout ¢a avec un chapeau
I'équivalent d'un socle. Il fait de Beuys une
qu'était la colonne a I'urinoir sur laquelle Duche
tion du "ready made" est extensible a la vie m
re. Mais comment exposer “la vie" ? C'est pou
fluxistes rivalisent d'idées saugrenues. La compét
celui qui trouvera la meilleure réponse, la plus simg
aussi. Les performances »Elle durent ce que dure
traces que des photos, elles'siévaporent. Il faudrait

“me qu'un tableau, une sculptufe, Mais dans |'ordre
nas (la multiplication des beites) est ingénieuse
avantag
revanche new,
A quel
les autres seulemen
miéres performances.
enfoncement crénien, et on
ment ma téte est restée trés sens.
P chapeau. Quand j'ai faft ma pr

). Coup de génie au regard du ducham-
Absolument. Le chapeau de Beuys est
uvre d'art permanente. Il est a Beuys ce
p |'exhibait. Apres Duchamp, la ques-
Fluxus I'a compris et en fait son affai- /
pondre & cette question que tous les/
n est trés ouverte. Le plus fort sera
e, la plus évidente, |a plus durable
n concert. Et ne laissant comm ne
trouver un pendant aussi pefe n-
isoire, de |'anti. La solutioff de
ais elle a I 1nconvén|ent de 2 son
5 I'adoptent. Celle de Begdys en

ue pour lui et elle
Beuys prend-il ¢

2 chapeau il ne dépasse pas
d'apres lui.

mais contin
mélent pas longtemps & i el'o aillecs pas
attendu pour commencer. Beus i g
ve, exécute lui-méme une piéce individuelle. Beu
premier public. Fluxus est bon public. Fluxus trouve B

Beuys aura eu besoin de Fluxus pour so /; 3
Picasso (et Vinci, par dela Picasso, Vinci qu' @dmire, et
géants, son incursion dans le champ du dessin, de la pein > prend des
allures de peintre du dimanche un peu averti de ce qu’est ans doute s'en
rend-il compte et c'est pourquoi il refuse trés rapidement d'éxpeSer ce qu'il continue de
gribouiller. C'est donc avec soulagement qu'il voit arriver le train Fluxus . Et qu'il y saute.
Et 13, il a du génie.

us est son

alité avec
es deux
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Il trouve le moyen d'étre celui quiva
le plus loin dans |'engagement de son
corps comme oeuvre. Sous son chapeau,
Beuys devient une oeuvre d'art 24 heures
sur 24. Son couvre-chef le piédestalise a
I'envers en permanence. Isolé ainsi, son
corps est tout entier "ready made" et
"anti-ready made". L'ceuvre de |'artiste
c'est lui-méme. Moins il en fait, plus il le
prouve. Stop. Les gesticulateurs ont tort,
ils arriveront toujours second. Ce qu'il
faut viser, c'est I'immobilisme. Duchamp
déja avait montré la voie, avec ses inter-
minables parties d'échec. Le damier est 4
Duchamp ce que le chapeau est a Beuys.
Mais on ne peut pas aller partout, faire
n‘importe quoi, avec un damier. En
revanche, avec un chapeau, on peut dor-
mir, parler, manger, marcher, penser,
enseigner (enseigner surtout) et dans tous
ces cas faire oeuvre d'art, dans la logique
ouverte par Duchamp, mais au-dela de
Duchamp.

Avec n'importe quel chapeau ?
Probablement pas. Le chapeau de Beuys
n'est pas celui qu'arborent quelquefois
les autres membres de Fluxus : le melon,
chapeau des cabarets, des danseurs de
claguettes, des clowns, des amuseurs.
Serieux, dépourvu méme de tout
humour, Beuys opére, strictement, sous
un feutre. Plus tard, il intéegrera ce choix
dans sa valorisation jungienne de cette
matiére (chaude, isolante). Mais, d'em-
blée, I'aura de son chapeau ne vient pas
de sa matiére, Et c'est 13 que, malicieuse-
ment, Paik intervient pour nous ouvrir les
yeux.

Paik, peut-étre parce qgu'il est lui-
méme une "personne déplacée", un
oriental né dans une famille occidentali-
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sée (son pére fabrique et vend des cos-
tumes trois piéces), s'intéresse beaucoup
a l'origine des gens, des signes, des
objets. C'est un spécialiste des généalo-
gies artistiques (et peut-étre par atavisme
des influences vestimentaires). L'essentiel
de son oeuvre consiste & mettre en rela-
tion de filiations complexes Duchamp,
Cage, Cunningham, le Living Theatre,
Ginsberg, Kaprow, et bien sar Beuys. Paik
a db se demander un jour d'ou venait le
chapeau de Beuys et il I'a compris. Il I'a
compris et il I'a dit, non avec des mots
mais avec des oeuvres, des gestes : en
créant, en 1988, le tableau électronique
Beuys et Bogie ; en accomplissant, en
1990, une performance. Ou plutot deux.
Une a Séoul, I'autre a New York. La pre-
miére avec des chamans, la seconde avec
une femme. Double performance que j'ai
eu la chance de filmer, que Paik a voulu
que je filme, pour que je les intégre au
portrait que je faisais de lui, ou plutét &
I'auto-portrait qu'il exécutait devant/avec
ma caméra (finement tenue par Jean-
Michel Gautreau) - a bon entendeur (ce
que je pense avoir été) salut !

L'arbre généalogique que dessinent
branche par branche, oeuvre aprés
oeuvre, les créations de Paik, c'est d'abord
le sien. Qui suis-je ? Qui ne suis-je pas ?
Pour s'identifier, Paik doit se différencier.
Pour se différencier, il doit penser les
autres. Beuys s'identifie a (se glorifie de)
son chapeau ? Voyons ¢a. Regardez ! Et
plutét deux fois qu'une. D'abord son cha-
peau, moi je vous le troue, j'en fais une
passoire, un truc de magicien compléte-
ment eventé. Le roi est nu, sa couronne est
en carton. Crac ! Pas increvable, ce
machin. Pas si unigue non plus.
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Et Paik édite, numérote, vend en série le chapeau de Beuys moulé en ciment - signé
Paik. Et puis, si vous y tenez, voici maintenant le vrai chapeau de Beuys (seconde per-
formance, a New York cette fois, exécutée dans le capharnaiim de son atelier, juste
pour les besoins d'un film, en présence seulement de I'équipe technique). Le vrai, le
voila, pas sur ma téte, non, sur la sienne, la : Bogart. Paik coiffé du chapeau de BB
(Beuys et Bogie) parade devant une photo d'un film de Bogart, qu'il a coloriée électro-
niguement et fait agrandir pour la mettre en vente comme une de ses oeuvres. Et il
s'adresse & mon assistante, la seule femme du groupe : "Marie... Qui est le plus beau,
Jui ou moi ?" Phrase qui avoue une compétition - sexuelle - non tant entre Bogie et Paik
gu'entre Paik et Beuys (et partant entre Beuys et Bogie).

Comment Paik a-t-il pu comprendre ol Beuys avalt prqué sa coiffe, son bonnet (de
jour) ? Par un de ces coups de chance qui sourient au gé ces hasards de la vie.
Casablanca est son film fétiche, parce que c'est le - aneicain & étre sorti a
Séoul avant que Paik quitte la Corée avec ses pafej 'y porte pas le
feutre, comme dans The big sleep ou Le faucon st un culte et la
ferveur qu'il inspire rend attentif & tous les avata d'Hollywood !
Puissance du Cinema !

Jusqu'a quel point Beuys était-il
Marcel Duchamp est surestimé posait
d'Ingmar Bergman n'est pas surestime.f
vouloir) qu'il joue contre Duchamp le Cinéma. D'Ingmara Ingrid, le
jusqu'a bon port, celui de Casablanca, ou, par une sorte de iapsus a tr0|s bandes, il heur-
te Bogie, avant de rebondir vers d'autres figures de Bogart, avec ou sans chapeau, dis-
séminées sur le tapis vert...

Paik et Beuys ont peut-étre eu au méme moment, le méme jour (11 décembre
1964, date de la performance anti-Duchamp de Beuys), la méme illumination. Bogie !
Mais peut-étre aussi Beuys ne s'est-il doutait de rien jusqu'a la fin de sa vie. Balourd jus-
qu'au bout.

Bogart aura "légué” a Camus son imperméable et a Beuys son galurin. Cela n'au-
ra ajouté, pour Camus, qu'une piéce a sa panoplie de maitre du paraitre ; a Beuys, cela
aura été une maniére d'étre, sa seule maniére d'étre. Camus n'avait pas besoin de ca
pour écrire. Beuys, sans ¢a, aurait été quoi, de son vivant ? Pas grand chose. Un super
petit maitre. L'homme qui plantait des arbres. Le roi de la graisse. Et maintenant qu'il est
mort, ses oeuvres peinent & lui survivre. Ses sculptures apparaissent dans les musées, loin
de la fievre de Fluxus, comme des tas de choses insignifiantes, qui ne prennent un sens
(historigue, daté) que si le cartel qui les accompagne tartine une bonne dose de discours
beuysien sur la symbolique des matériaux employés, ramenant |'ceuvre au vecu/vivant
de I'artiste. Le temps joue désormais contre lui. I/ avait perdu la guerre contre Picasso. Il
ne gagnera pas, a long terme, la bataille contre Duchamp. Plus le temps passera et plus
il apparaitra dans |'Histoire de I'art comme un simple chapitre, glorieux certes, emouvant
méme, de |'épopée Duchamp.
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Paik, avec |'art vidéo, accomplit la trajectoire inverse. Il refuse d'affronter
Duchamp, pour mieux rivaliser avec Picasso. Il s'empare de la télévision comme d'un
impensé de Duchamp." Marcel Duchamp a pensé a tout sauf a la télévision. Il a fermé
toutes les portes mais il a oublié cette petite fenétre. C'est par la que moi je suis sorti."
Et ce moyen impensé car peut-étre impensable (comme moyen, car pour le penser il fal-
lait commencer par ne pas le mépriser ce moyen, or qu'y avait-il dans les années 60 de
plus méprisé par I'intelligentsia que la télé), ce medium comme disait Mac Luhan, ou
ce media comme on dit maintenant (car on ne sait plus parler latin : un medium, des
media!), ce medium-media pas encore nommeé ni medium ni medium mais simplement
télé, télé des familles, fenétre quotidienne apportant le monde a domicile et au foyer
tous les spectacles (théatre, opéra, cinéma, danse, chanson, sport, politique), Paik le
transforme en outil a produire des corps d'un type nouveau, du seul type nouveau qui
ait vu le jour dans le champ des arts depuis la révolution picassienne. Aujourd'hui, son
oeuvre est constituée par une foule de corps d'une grande beauté, qu'il a faconnés
avec la chair et le sang de la télévision - dans des téléviseurs, pour des téléviseurs, avec
des téléviseurs.

Des qu'il s'approprie le chapeau de Beuys, aprés la mort de Beuys, dans cette
cérémonie chamanique de Séoul, en aot 90, cérémonie qui se déroule entre deux
tables, I'une couverte traditionnellement de fruits et de fleurs, I'autre chargée d'une
montagne de téléviseurs évidés, Paik en inverse radicalement le sens, d'un geste aussi
décisif que le coup de ciseau qu'il donna & la cravate de Cage. Il ouvre violemment une
fente dans le feutre de Beuys. Deux |évres béent, verticales, évidentes. Déchirant le cha-
peau, Paik le sexualise : il I'éloigne, tant que faire se peut, de la problématique du socle,
pour I'inscrire, on ne peut mieux, dans la symbolique du sexe. Puis, inclinant sa téte,
pour donner a voir son crane qui s'avance a travers ce vagin béant tel un enfant qui
nait, le coréen se met au monde & l'opposé exact de son frére allemand.
Instinctivement, il se range du cété de Freud, contre Jung. Il ruine la matériologie spiri-
tualiste de Beuys pour lui substituer une vision de I'art fondée sur un matérialisme du
corps (production, reproduction) et du désir. Jamais quelqu'un n'avait dénoncé aussi
lumineusement - d'un simple geste - I'anti-sexualisme de I'oeuvre beuysienne.

Chez Paik, tout est sexe. Chez Beuys, tout est refus du sexe. Pour Dieu, c'est
pareil. Paik s'exprime en athée. Beuys fonde une religion. Il n'y a qu'a voir a qui Beuys
plait le plus. A ceux qui ont fait de I'écologie une nouvelle théologie, permettant de
remplacer sans probléme |'adoration de la croix par le culte des arbres. Un critique alle-
mand analysant sa Symphonie siberienne voit dans |'attitude de Beuys tenant un lapin
mort sur ses genoux la reprise du théeme de la Vierge a I'Enfant | Un autre déchiffre
dans le Tombeau du liévre un nouveau Golgotha !!! (2)

Quelles images de Beuys, au contraire, et donc quelles lectures de son oceuvre,
Paik propose-t-il dans ses oeuvres et dans ses écrits ? Elles varient selon gu'elles sont
produites du vivant ou aprés la mort de Beuys. Du vivant de Beuys, Paik voit son ainé
comme un maitre avec lequel il faut savoit prendre et maintenir ses distances.
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C'est a 10.000 Kms de Beuys, dans le
Pacific Sud que Paik et Charlotte enregis-
trent, en 1976, pour le film Guadalcanal
Requiem, la composition creee par Beuys
pour Charlotte, consistant a jouer du
cello sous feutre. C'est par satellite que
Paik et Beuys se renvoient la balle pour le
vernissage de la 6eme Dokumenta de
Cassel, en 1977. C'est séparé par deux
longs pianos que Paik et Beuys rendent
hommage ensemble & Maciunas en
1978. En 1986, Beuys meurt. Tout de
suite Paik s'attaque a son chapeau. Il crée
la série de sculptures vidéo : Beuys/Bogie
(1988). Et puis, tres vite, Beuys est enro-
lée dans la farandole paikienne comme
un personnage assez particulier. Dans
tous les murs vidéo de Paik, Beuys surgit
& un moment ou a un autre et pousse des
cris un micro & la main. De New York a
Venise, de Berlin & Séoul, de Rome a
Tokyo, ou a Lyon, c'est toujours la méme

Nam June Paik enterre char-nanlquement son ami Beﬁys a Séoul. Aodt 90.

ch apeau v o | e

action qui revient, insistante. La main qui
ne tient pas le micro execute un va et
vient au niveau de la pomme d'Adam,
comme si chague son etait ameneé par ce
geste a sortir de la gueule de |'artiste.
Beuys extirpe de sa gorge des sons ani-
maux. On dirait qu'il éructe, mais en
fait il rugit, glapit, aboie, béle, coas-
se, barrit, hennit, meugle, brame.

Paik posture Beuys dans son refus
fondamental, celui de faire de I'homme la
mesure de l'art. Lui, qui affirmait que
I'homme était moins intelligent qu'un
animal, le voici animalisé a jamais. Ce
n'est point un jugement éthique, c'est
une critique esthétique. "Beuys, semble
vouloir dire ici Nam June Paik, n'a rien a
voir - a donner a voir - dans l'ordre de la
figure humaine. Moi tout, au contraire.
Ne serait-ce que parce que je sculpte ['ef-
figie de Beuys et qui plus est avec des
téléviseurs. "
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Paik sait que Beuys a raté le tournant de la technologie. C'est le défi du
direct qui oblige les créateurs, depuis I'avénement de la radio et de la télévision, a
mettre au monde constamment leurs propres corps. En se laissant chapeauter par le
Cinéma, Beuys signe sa méconnaissance de |'effet-télévision. Son rapport au Cinéma
(qu'il s'agisse de Bogart ou de Bergman - Ingmar) est du méme ordre que son soit
disant lien privilégié avec |'Orient. Beuys, en fait, a lorgné vers un orient de pacotille, le
bazar chamanigue, le bla bla spirite, un univers qui tire sa valeur d'étre avant tout un
univers sans technologie, vivant a rebours de toute implication de la technologie sur la
pensée comme sur |'art (symboliquement, Beuys tient pour origine de son art, on le sait,
son parachutage en Orient, quand il fut éjecté pendant la guerre sur le front de Crimée
hors d'un avion en feu, éjecté donc hors d'un objet hautement significatif du monde
technologique). L'oriental Paik, venu en Europe, puis navigant sans cesse et sans cas de
conscience - en avion - entre Europe, Japon et New York, n'a jamais perdu de vue, au
contraire, I'impact de la technologie sur les métamorphoses du corps, dans I'art comme
dans la vie.

Guadalcanal Requiem Nam June Paik et Charlotte Moorman.

J'ai écrit, autrefois, c'était méme le dernier mot de mon livre sur Paik, édité par
art press, que Paik était un chaman. Sans renier cette qualification, je voudrais la nuan-
cer d'un adjectif : oui Paik est un chaman mais un chaman négatif. Ou mieux : un cha-
man de moins (ce qui sous-entend que Beuys est ou plutdt n'est qu'un chaman de
plus). Comme j'ai pu écrire, au tout début de mon approche théorique des arts élec-
troniques, que ['art vidéo était "un art de moins”.

ean - Paul Fargier
Notes
1) Ed. Lebeer Hossmann, Bruxelles. Ouvrage indispensable non seulement & une bonne connaissance de Paik
mais & une lecture correcte des arts de ce siécle
2) Catalogue de |'exposition Beuys au Centre Pompidou, 1994. Voir p. 138 et 149 les notes de Fabrice Hergott
et de Harald Szeemann
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Y Flamenco, Margaret Williams - 1995

L'édition 1996 du festival-concours "Danse
Screen" qui s'est tenu a I'Opéra de Lyon en
Juin dernier, a l'initiative s

de I'IMZ, International eneviéve Charras
Music Centre de Vienne en Autriche, a révé-
lé plusieurs excellents courts métrages
vidéo, entierement inspirés par l'art choré-
graphique, le corps... le mouvement.
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Art Videéeo D anse

"THROUCH MY EYES" chorégraphie et réalisation : Gert Weigelt 1995 - 12 mn

Weigelt a initié une série de quatre clips de vidéo-art, en hommage a

quatre chorégraphes : Hans van Manen, Mats Ek, William Forsythe, et Pira
Baush. Pour cette nouvelle série sur la danse "A propos Tanz", voici quatre
remarquables oeuvres écrites pour I'image, vivant par I'image. Ici Gert Weigelt
est photographe, réalisateur, chorégraphe et confére ainsi une cohérence totale
dans le traitement du corps dansant par I'éléctronique ! Il est dans ces miniatures
sur les traces de ses propres affinités iconographiques et congruences esthé-
tiques liées aux quatre chorégraphes.

Il part d'une compréhension intime de leurs oeuvres qu'il a approché pen-
dant de nombreuses années.

Le titre "par mes yeux" est un clin d'oeil a sa démarche, uniquement fon-

dée sur son regard qui démantéle chacune des écriture chorégraphique propre
aux auteurs évoqués.
Et c'est le cops, la matiére premiére de chaque danse, qui est visé au premier
chef : décortiqué, montré sous des angles inédits et dans ses fonctions les mois
esthétiques, les plus laborieuses, le corps se démontre comme outil de labeur,
instrument de travail trés mécanique du danseur, lui méme représenté comme
objet exécutant la dictée des mouvements. Beaucoup d'humour.. noir dans
cette presentation trés rationnelle de la chair, en noir et blanc, en gros plan, en
flagrant délit d'absence volontaire de beauté. Weigelt ne nous dissimule rien de
ce qui serait les coulisses des univers de quatre "pointures” de la danse, ou I'an-
tichambre de I'artifice.

C ‘est a l'initiative de la télévision allemande ZDF, que le photographe Gert

"SMOKE", chorégraphie et réalisation : Mats Ek 1995 - 20 mn

Mats Ek, réalise sa deuxiéme oeuvre vidéographique, aprés sa fiction dan-

sée en hommage a sa mére BirgitiyCullberg,'La vieille et la porte”.
Dans ce court métrage, Ek expose |a relation entre un homme et une femme :
a partir de solos interprétés respectivement par Niklas Ek et Sylvie Guillem, on
découvre leur intimité, chacan dans sa facon propre de bouger, puis un duo
les réunit, tour a tour tendre et violent, truffé d' inventmns quues et spa-
tiales, rehaussées par un montage d'une sible.
Ces purs instants.de chorégraphies vldéagrap
scénaristique frictionnelle o chagu
tére sémantique qui fait rebondir
On lit les images comme le récit d'une histon'e sentimentale & rebondissement
ou la machinerie de la narration fonctionne de facon classique fort efficace !
Ainsi une fumée bizarre émane de leurs vétements et de leur bouche symboli-
se leur communication ou leur dialogue... corporel I A ['évidence ce film méri-
tait largement sa récompense au palmarés du concours, catégorie "film cho-
régraphique”, se définissant comme la production audiovisuelle d'une choré-
graphie concue pour et en rapport étroit avec la caméra !

Le célebre danseur - chorégraphe et directeur de compagnie néerlandais
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"DANCE FOR THE CAMERA N°3 !"

par la chaine de télévision anglaise
BBC, a pris le relais de channel 4
quant a la production de série de fictions
vidéo-danse, ainsi d'ailleurs que la chaine
hollandaise NPS TV avec sa série "4

Tokens 11",
Un créneau de production et de

| a nouvelle série de film courts initiee

tonique. Résultat : un clip détonnant,
mogqueur avec une meéchante dose de
nonchalance. La palme revient a la réalisa-
trice, Margaret Williams, aujourd'hui asso-
ciée & MJW productions pour ses choix de
ligne éditoriale en matiere de films de
danse, avec Anne Beresford. Avec "Cover-
up", celle - ci affine sa complicité avec la

diffusion du chorégra-
Vidéo-art p hie
encore pos- aupres de
sible  pour Victoria
la téle- Marks :
vision ! le scéna-
Rare ! rio 7 : une
Toujours bataille
associée a la hivernale
maison de de boules
production de neige
MV pro- en forme
ductions et de lettres
le Arts et de
Council of mots 1 Un
England, = : univers au
cette série Mothers and Daughters, Victoria Marks, Margaret Williams deld du

fourmille d'idées, de jeunes et talentueux
réalisateurs. Citons Tom Cairn, et Aletta
Collins pour la chorégraphie dans
“Storm", un cing minutes, trés dense. La
tension dramatique de cette courte histoi-
re d'une jeune fille traguée, débarquant
dans la salle de restaurant d'un palace par
un soir d'orage, est a son comble dans un
mouvement dansé trés incisif !

Citons encore Alison Murray, réali-
satrice et chorégraphe pour "Horseplay”,
un joyeux trio arrogant, une danse taqui-
ne, des prises de vue et un montage

langage du Petit Larousse ! Un souffle de
danse et d'astuces de montage, un accés
direct & l'ironie, & la poésie du mouve-
ment. Un vrai film dansé sur une musique
originale : un des autres paris de la série
supervisée par Bob Lockyer : convoquer
des créateurs sur tous les fronts de la
fabrication de "vidéo art - danse”, pour
produire des oeuvres qui s'inscrivent dans
les nouveaux territoires d'investigations de
la danse : 'écran vidéo, le petit écran et la
création contemporaine par dessus tout !
Pourvu que ¢a dure | mm
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"Le ravissement
d'Yvonne Rainer
et de Shirley Clarke"

Maya Deren fut la premiere femme et chorégraphe a se laisser ravir par le ciné-
ma ! En 1945 avec "A study in choreography for caméra”, elle fut I'une des premieres
réalisatrice du cinéma expérimental américain, et annonce ainsi cette tendance artis-
tique qui deviendra la performance en danse dans les années soixante. Voyant un lien
essentiel entre le cinéma et la danse, elle manie dans ses films d'art, la caméra d'une
maniére toute chorégraphique, faisant de la danse et de l'image, le mariage du siécle
a |'évidence. La chorégraphie et sa plastique, sa musique, son rythme personnel devient
tres vite le prétexte parfait, le champ d'expérimentation idéal pour la caméra.

"se mettre devant les gens et les choses"

Shirley Clarke, elle, entre a dix ans & I'école de danse Bennington dans le
Missouri. En 1940, de retour a New York elle étudie la danse moderne avec Martha
Graham, elle danse avec Hanya Holm, Doris Humphrey et Anna Sokolow. Puis elle signe
en 1942 ses premiéres oeuvres de chorégraphe, préside la National Dance Association...
C'est a cette époque qu'elle entrevoit pour la premiére fois les possibilités du cinéma...
En 1953 avec un court métrage "Dance in the Sun® qui met en scéne le danseur Daniel
Nagrin, sur une plage, elle remporte le prix du meilleur film de danse de la New York
Dance Film Society - 1954 -

"J'essaie d'avoir une cameéra tres subjective pour obliger le spectateur a entrer a
fond dans le sujet ; j'essaie de donner au film une certaine fluidité... I'essence du ciné-
ma est toujours dans le montage, dans cette fluidité chorégraphigue, le fait de chan-
ger une chose en une autre, de la transformer, de la moduler".

La démonstration est faite, de la filiation étroite, extréme entre I'état de danse et
I'alchimie du mouvement cinématographique : le passage, le trajet, le lien, la trajectoi-
re, donc la vitesse, le mouvement devenant mutation. Le cinéma de Shirley Clarke pour-
rait se résumer en une sorte d'école de la contemplation, absolument différente de ce
qu'on a pu appeler le cinéma-vérité qui consistait a mettre en jeu un incident, une aven-
ture comme mobile d'un certain nombre d'actions a saisir et relancer. C'est la caméra
au corps de Jean Rouch, Godard.....
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Comme Merce Cunningham, qui se trauve étre a I'époque un de ses amis, elle
pose au départ un espace et un temps, et a l'intérieur de cet espace et de ce temps, il
peut arriver beaucoup de choses prévues ou non prévues et il peut aussi ne rien arriver.

C'est le film qui fait la danse

La danse a énormément aidé Shirley Clarke pour ses films car la chorégraphie est
une part importante du cinéma.

"J'entrais donc dans le cinéma en connaissant déja quelque chose : un certain
sens du rythme, du temps, de I'espace qui m'a toujours intéressé et répond chez moi a
une préoccupation naturelle. J'ai été pendant des années, incapable de faire un gros
plan parce qu'en tant que danseuse, j'envisageais toujours le corps dans son entier. Mes
premiers films sont trés proches des danses théatrales, puis j'ai commencé & com-
prendre que c'est le film qui fait la danse et non la danse qui fait le film..."

Yvonne Rainer -
la_ danse tout terrain

C'est toute I'Amérique des années 1960-70 qu'évoque le seul nom de cette
femme chorégraphe puis réalisatrice qui fonda avec Steve Paxton le "Judson Dance
Theatre" avec David Gordon, John Cage, bientét rejoints par Trisha Brown, Lucinda
Childs, Robert Rausckenberg.

En 1970, c'est I'année charniére pour Yvonne Rainer : elle vient de s'engager
dans ses premiers travaux cinématographiques qu'elle développera jusqu'a abandonner
ses recherches chorégraphiques. Elle réalise ses premiers courts - métrages sur la condi-
tion féminine "Lives of Performers”, "Film about a Woman Who", "Journey from
Berlin" et en 1985 "The Man Who Envied Women" qui comprend un solo dansé par
Trisha Brown.

Elle est aujourd'hui une figure centrale de I'avant garde cinématographique améri-
caine : De ses expériences chorégraphiques, elle a gardé les questionnements sur le lan-
gage lui - méme. Elle joue avec la linéarité du récit pour entrelacer le travail introspec-
tif des personnages et les événements politiques du monde qui les entoure, interro-
geant les rapports qui lient I'individu et la société. "Murder and Murder" est son der-
nier film sorti en avant premiére au Festival Montpellier Danse 1996.

Dans ses films, sa danse nait d'actes simples, marcher, s'arréter, respirer : ses fictions
naissent d'un acte minimum, parler au fil de I'inconscient.

Dans "The Man Who Envied Women" de 1984, |a tension entre la fiction et le
documentaire est le moteur du film : comment trouver des accords entre éléments dis-
sociés, entre fiction et réalité, entre I'image et le son, entre la parole et le corps, entre
vie privée et vie sociale ? mm
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otre oeuvre se structure en réseaux
N croisés : réseaux conceptuels et

thématiques, réseaux plastiques,
réseaux technologiques.

La question du corps y est centrale.
Le corps comme langage, le corps
comme ecran de projection d'images
mentales, le corps comme lieu d'inscrip-
tion de répressions sociales, le corps
comme lieu de révolte, le corps comme
identité en mouvement.

Dans notre pratique le corps est
constamment confronté aux technolo-
gies. Les technologies comme agents de
transformation de I'image du corps. Les
technologies comme moyens d'acces a
I'imaginaire. Les technologies comme
outils de pulvérisation de la matiére pour
une poétique de la métamorphose.

L'idée de transformation, de méta-
morphose traverse toute notre création.

Dans notre parcours on peut dis-
cerner deux periodes, d'environ dix ans
chacune. Ces périodes se succédent, mais
aussi elles s'interpénétrent. Par rapport a
la problématique du corps, la premiére
période est marquée par le double auto-
portrait, l'interrogation sur le féminin et,
plus tard, sur I'hermaphrodite. La deuxie-
me période est consacrée a I'Ange. Par
rapport aux technologies, la premiere
peériode se développe autour de la notion
de projection, tandis que la deuxiéme
s'oriente vers les mutations technolo-
giques.

PROJECTIONS
ET ENVIRONNEMENTS MULTIMEDIA

Entre 1976 et 1985 nous avons
activement participé au mouvement du
cinéma dit expérimental. Nous avons réa-

Thomadak.i

lisé environ trente films et projections
multimedia (la Tétralogie corporelle, 1976-
1979, le Cycle de I'Umheimlich, 1979-
1981, le Cycle des Hermaphrodites, 1982-
1990, la Série Portraits, 1979-1992).

Le dispositif de projection méca-
nique a été pendant longtemps notre
medium principal. Nous avons contesté
les normes de la projection cinématogra-
phique les considérant comme une rigidi-
té idéologique. Par exemple I'écran est
un corollaire du tableau. Il reproduit les
restrictions du tableau en tant que dispo-
sitif: la forme rectangulaire, la bidimen-
sionalité, le positionnement frontal et
I'immobilité du spectateur. De L'Enfant
qui a pissé des paillettes (1977) a
Orlando-Hermaphrodite Il (1983) et de
Portraits/Miroirs (1984) a Mystére Il :
Jardins de |'Hermaphrodite endormi/e
(1990), nous avons élargi le dispositif de
projection en I'abordant comme un lan-
gage en soi. Nous avons introduit la dia-
positive, I'image fixe, en créant des dyna-
miques dialectiques entre images fixes et
images maobiles. Nous avons multiplié les
écrans, variant leurs dimensions, leurs
formes, leurs textures et leur position
dans I'espace. Nous avons spatialisé la
projection dans des installations environ-
nementales traversées par des faisceaux
lumineux.

La perception frontale et immabile
est remplacée par un angle de vue en
mouvement. Le corps du spectateur
aussi bien que son ombre ou son reflet
sont integrés a I'oeuvre (Unheimlich Il :
Les Meres, 1981, Mystére |
Hermaphrodite  endormi/fe, 1982,
Fermez les yeux, projetez un film sur vos
paupiéres, 1984).
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Parallelement nous avons multiplié nos
moyens technologiques utilisant - apart le
film et la diapositive - la photographie, la
typographie, la vidéo, le son analogique
et numérique, ainsi que divers dispositifs
d'éclairage (Le Réve d'Electra, 1987, Dans
la Constellation dy Cygne, 1991,
Fictions.Un film, 1992, Night Show for
Angel, 1992, XY XX Mosaic
Identity,1994). Le fait de combiner des
technologies optiques, mécaniques, élec-
tronigues et numériques nous permet
d'explorer leurs spécificités : leur poten-
tiel plastique, mais aussi leur impact en
tant que métaphores.

De cette attitude multimedia-
tique, quelques concepts se déga-
gent, comme par exemple la multipli-
cité et la mobilité. Multiplicité des
procédés et mobilité dans le choix
des technologies utilisées. Le mul-
tiple contre I'unique, le mobile contre
le fixe.

Les différents media présents dans
nos installations environnementales
réseaux de reflets.

créent  des

Installation multi - média «XYXX Mosaic Identity»
1994 ¢ photo : Klonaris / Thomadaki (détail)
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Nous construisons I'environnement mul-
timedia comme un espace catoptrigue.
Projections d'images fixes et maobiles,
projections sur des surfaces transparentes
ou semi-transparentes, sur des miroirs,
sur des objets tridimensionnels, images
opaques (photographies) éclairées de
sorte qu'elles s'assimilent a des projec-
tions, caissons lumineux, écrans vidéo,
images transparentes, négatifs de films
typographiques posés sur des miroirs :
I'ensemble de nos installations multime-
dia constitue un musée catoptrique, un
laboratoire technique de dématérialisa-
tion des images. Images virtuelles : les
projections le sont aussi, a des degrés dif-
férents. La question de I'immatérialité, et
par la de la virtualité de I'image nous pré-
occupe. L'image projetée sur écran a dis-
tance est une image immatérielle. Elle se
forme dans un espace traversé par un
faisceau lumineux. Nous |'avons dématé-
rialisée davantage en la projetant sur des
écrans de tulle : des écrans rectangulaires
multiples ou des écrans en forme de
pyramide (Mystére | : Hermaphrodite
endormi/e, 1982, Le Réve d'Electra,
1987). Nous avons appellé ce procédé
des tullogrammes. La, I'image projetée
présente un aspect diaphane accompa-
gné d' une illusion de 3D, ce qui la rap-
proche d'un hologramme.

L'architecture de nos installations
est concue en fonction des espaces qui
nous sont accordés dans des lieux d'ex-
position, des lieux de projection, ou, par-
fois, des théatres (scene de la grande
salle du Centre Georges Pompidou,
théatre Averof, Athénes, théatre de la
Bastille, Café de la danse...). Dans le cas
des espaces d'exposition, dont les prin-
cipes architecturaux sont assez uniformes,
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caractérisés par le dénominateur com-
mun du rectangle et du mur blanc, nous
réalisons des aménagements suivant des
plans gue nous dessinons. Le traitement
de I'espace architectural fait partie inté-
grante de [I'ceuvre (Mystére |

Hermaphrodite endormi/e au Musée
d'Art Moderne de la Ville de Paris
pendant la Biennale de Paris de 1982, Le
Réve d’Electra a la Galerie Municipale
Edouard Manet & Gennevilliers en 1987
et a la Fondation Joan Miro a Barcelone
en 1990, Fictions. Un film a la Galerie
Nationale d‘Athénes en 1992...).

D’autre part nous travaillon
des espaces “trouvés”, des e
publics désaffectés que noussr
sons. Ce sont alors des in
situ, congues en fonction di
d'un lieu. Jusqu'ici notre p
surtout portée vers des es
dent présentes les tra
proche ou plus lointai
batiment de piscing
3000m2 a Islington, Londres,
architecture des années 60 que ng
avons entiérement inv K
Biennale Edge de 199
Angel). Ou la crypte de |
cente & la cathédrale
Madrid que nous avons tra
le cadre de Madrid Capitale
de la Culture (Puerta del An
cas |'oeuvre se construit autou
mémoaire du lieu.

Nous contestons |'oeuvre d'art
en tant qu‘objet-devant-le-specta-
teur. Nous sommes plutot interessées
par la maniére dont I'oeuvre peut
envelopper et contenir le spectateur.

Nous concevons I'‘oeuvre d'art
comme un dispositif spatial. La salle
noire de la projection cinématogra-
phique est notre dispositif de départ.
Jean-Louis Baudry I'a associé a 'autre
scéne se référant a l'inconscient.
Méme si nous avons contesté les
coordonnées figées de ce dispositif,
dans nos installations nous en avons
conservé le principe nocturne.

Nous utilisons le potentiel de transforma-
tion et de dématérialisation des technolo-
gies de I'image et du son, afin d'empré-
gner un espace d'une dimension de pro-
e qui crée souvent |'im-
ntenu dans une réalité
éve. Les perceptions
réve sont trés sou-
echnoculture ratio-
[tures, présentes
nes australiens
diens, pour ne
et la Gréce
valeur centrale
rent comme le
causal et comme

ns environnemen-
ues comme des espaces

arsion et de méditation
e conscient et I'incons-
méchanismes complexes y sont
émoires culturelles latentes
la perception kinesthé-

sique est modlflée L'immersion n'est cer-

tainement pas une invention de la réalité
virtuelle. C'est une expérience provoquee
par des environnements qui, entre autres,
élargissent la conscience du temps et de
I'espace.
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photographie | ¢
Maria Klonaris 3 tre (
de son pére, gynécolog
document représ
sexe féminin avec
Nous avons assodl
I'Ange. Les Anges
médiaires : entre
entre les mondes

d’homme. /
ur typographique. Le livre e

§ étres inter- GO un objet rituel. Il est ‘con
5, Mais aussi ans un coffret en moire blanche a

I'univers dit narquage chaud argenté.

physique et |'univers ¢ aginal. lls évo-  incarn ure hermaphrodite
guent un état transitionnel de la matie- lien entre des lieux de la mémaire
re. ' orps contemporain.,

Le Cycle de | e se construit
autour de cette phetegraphie. Il com-

prend jusqu’a main
oeuvres : des séc
phiques réalisées par une série de tech-
niques différentes, des installations et
des performances multimedia, des
textes, des bandes son, des émissions
radlophonlques un Ir e d artiste.
Une vaste /'série™ pF raphique,
? ' trice du Cycle

e est constituée de 200

nces photogra-

blanc - antes de la mém
image. Nous avons réahsé ces twagesar

image prifcep:
sur:mprlmé avec des documents astr‘o-
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Des teintes terre apparaissent. Les mouve-
ments de la texture de I'image évoquent
des flammes, des explosions d'eau, des
fossiles. Dans |I'installation Boucliers-
Photosculptures (1991), ces images post-
photographiques, tirées sur un support de
haute réflexion, sont mises en relation avec
des miroirs et des lumiéres. Des galons
[umineux font briller ces "boucliers" d'une
lumiere d'étoile.

Les images vidéographiques en
mouvement ouvrent le chemin a d'autres
métissages. Les variations angélopha-
niques de la photographie matrice sont
enregistrées en vidéo et animées par diffé-
rents procédés, comme les mouvements
de la caméra, les surimpressions, les traite-
ments électroniques et numeériques et le
montage. Elles sont mises en rapport avec
d’autres images. Elles sont prises dans le
flux dynamique du mouvement soutenu
par le son.

Dans Personal Statement (1994) une
main en négatif bleu tente de caresser le
corps fuyant de I'Ange, tandis qu'une voix
s'adresse a elle/lui : "This is a personal sta-
tement about you, about your body..." -
geste et voix d'un désir utopique. La vidéo
Personal Statement a été intégrée dans
I'environnement multimedia XYXX Mosaic
Identity, une création in situ a I'Offenes
Kulturhaus delinz. Une colonne vidéo
composée de trois moniteurs occupe la
partie centrale d'un espace immergé dans
une lumiére bleue et rythmé par des pho-
tographies grand format, des miroirs et
des écrans miniature en cristaux liquides.

Dans Requiem pour le XXe siecle
(1994) la photographie de ['Ange est
confrontée & des actualités de la deuxieme
guerre mondiale. Un sujet différent et nu,

T homadak.i

les yeux bandés, est assailli par la violence
constamment réitérée de la guerre. Sa
position face aux événements qui défilent
devant son regard aboli semble se modi-
fier constamment : il devient tour a tour
observateur, témoin, victime, juge, sujet
de la mémoire, corps différent persécute,
messager aveugle.

Dans ce Requiem l'image electro-
nique résulte d'une hybridation de tech-
nologies légéres: film 16mm noir et blanc,
film Super 8, effets électroniques, anima-
tion numérique Amiga.
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Toutes les techniques visuelles choisies,
actuellement considérées plus ou moins
"obsolétes”, renvoient & une memoire
des media technologiques, de méme
gue le contenu des images se référe ala
mémoire historique de notre si
Récemment nous P

phique autour de I Ange -

I'image holographique, j'.
protheses, nous a particu -
lées car elle pose intensém
de la redéfinition du rapport mati
lumiére. Image immat ielle en

dimensions, I'holographie
certitudes de la percepti
matiére. La source de
pour son enregistremen '
re "cohérente”, rompt
de lumiere sur lequel se |
graphie. La plague ho
porte pas la trace d'une
du vu, mais celle d'une
d'ondes lumineuses.
directement issu de cham
tels que la théorie atomiqu
quantique. L' image spe
dégage de la plague et se forme ]
vide reléve d'une conception du monde
ou lumiére et matiére sont interchan-
geables.

Le projet en cours des holo-
grammes angéliques est une étape
extréme de notre quéte du devenir
lumiére de l'image. Selon notre
vision, des photographies hologra-
phiées de I'Ange doivent apparaitre
comme un fond diaphane et généra-
teur d'ou surgissent des spectres de
cristaux dans le mouvement figé
d'une explosion cosmogonique.
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LU'Ange devient ainsi une figure
emblématique qui condense des principes
majeurs de notre pensée et de notre pra-
tigue : I'abolition des divisions dualistes et
des oppositions figées, le métissage tech-
nologique et culturel, le rapport entre

atériel et immatériel. Le corps inter-

as infographiques,
585 aux projections,
a la phototypie,
ques aux projets
stallations multi-
sin situ, des lieux
le ou aux monu-
t jusqu’a la confron-
ublique de notre
& temps, espaces,

age industriel est en
ans I'age cyberné-
e des technologies
numériques est encore relativement
récente en Europe. Les technologies ana-
logiques sont loin d’avoir disparu.
L'homogénéisation cybernétique annon-
cée est un projet pas tout prés de s'ac-
complir. Cela nous donne le privilege de
jouir de la transition, des terrains intermé-
diaires, des crises. Cela nous permet d'ex-
plorer des outils antagonistes, d'opérer
des hybridations, d'inventer des mobilités
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et des complexités sur la trame de technologies multiples : technologies naissantes,
mourrantes, vivantes apreés la mort ou mortes aprés la naissance. Film, photographie,
vidéo, infographie, son analogique et numérique, holographie : nous travaillons sur le
spectre de la dite évolution technologique qui, dans le champ de I'art, n'apparait ni
linéaire, ni irréversible, mais incertaine, inconclue, instable. Nous opérons des intercon-
nexions passé - présent - futur. Nous concevons la présence simultanée de technologies
de type différent comme une constellation.

Notre démarche reléve d'un constat : le présent n'est pas encore le futur
que nous annoncent les prophétes des successives révolutions technologiques.
Il n'est pas non plus un passé obsoléte. Le présent ne peut pas étre anéanti par
un futur promu par des stratégies de consommation. Le présent est un état
hybride. Il porte passé et futur. Ni le passé ni le futur ne sont homogénes.

Notre art multimedia, intermedia, interdisciplinaire, va au sens inverse du multi-
média numérique. Le multimédia numérique homogénéise I'hétérogene, absorbant
différents media en un seul systéme. Notre pratique garde présentes les spécificités
des différents dispositifs technologiques dont elle s'approprie, tout en les croisant et
en les poussant vers leurs limites. Ces dispositifs, qui accompagnent I'histoire de notre
siecle, sont chargés de références et de fascinations : ils ont tous été mythologisés a
un moment donné. lls ont tous un puissant potentiel de création de langages.

Le mouvement que nous opérons, est un mouvement d'ouverture, de désunifi-
cation, d'inclusion et de décloisonnement. Nous considérons que, dans le champ de
I'art, I'équilibre entre technologies mécaniques, optiques, chimigques, électroniques et
numériques devrait étre sauvegardé comme un équilibre écologique. mm

Maria Klonaris - Katerina Thomadaki
Paris 1995 - Athenes 1996

Texte modifié d'une conférence prononcée dans le cadre de Artmedia 1995, organisé par |'université de Salerno
a l'initiative du Pr. Mario Costa.

Paralléfement & leur activité artistique, Maria Klonaris et Katerina Thomadaki fondent en 1985 A.S.TA.R.TI
pour I'Art Audiovisuel. Elles congoivent et réalisent les "Rencontres Internationales Art cinéma / vidéo / ordi-
nateur®, organisées par A.S.TAR.TI a la Vidéothéque de Paris en 71990 et 1994. Deux ouvrages collectifs
paraissent sous leur direction : Technologies et imaginaires, Paris, éditions Disfvoir, 1990 et Mutations de I'ima-
ge, Faris, éditions A.S.TA.R.TL, 1994.

Katerina Thomadaki est maitre de «conférences associe a ['université Paris |, Sorbonne.
Essais rétrospectifs par Maria Klonaris et Katerina Thomadaki sur leur création : " L' Insaisissable |/ The
Ungraspable* (en francais et en anglais), Performance no 62, novembre 1990, Londres et "The Feminine, the
Hermaphrodite, the Angel : Gender Mutations and Dream Cosmogonies”, Leonardo, MIT Press, Cambridge,
Vol. 29, no 4, 1996.

Ce texte est publié 4 I'occasion de I'exposition «Archangel MATRIX» (du Cycle de I'Ange) de Maria Klonaris et
Katerina Tomadaki & la Galerie Sculptures

11 rue Visconti 75006 , Paris Tél : 46.34.13.75, du 22 novembre au 21 decembre 1996.
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sa simplicité engendre : on sait au bout de quelle interminable ascése (c'est a dire

aussi quelle tourmente il faut traverser) la simplicité voit enfin le jour ; il ne s'agit
pas seulement, quant a cette langue, de I'épure du trait mais davantage encore de
|'élan effilé de la pensée qui, dans son vol, rencontre I'oeil de tous. Que la main de I'ar-
tiste, d’un geste dirait - on, ait su fixer des scénes capitales n'y suffit pas : encore fal-
lait - il que le cri du cerveau (la main de I'artiste) stt en restituer le sentiment tragique
car, oui, c'est bien de ce sentiment |a qu'il est question tout juste au bord du gouffre
et, en méme temps, a la pointe d'un éclair de rire qu'on pourrait dire nietzschéen, tant
se devine qu’une douleur a été surmontée par ce que le dessin donne a voir de |'autre.

I e dessin de Daniel Arnaison demeure une langue inconnue par-dela I'émotion que

Pieds et mains dans les figures de Daniel Arnaison (les danseurs, les plieurs de draps,
les jardiniers...) sont larges et comme surlignés : ils cherchent I'équilibre gque nos sta-
tions n'arrivent pas a trouver : c'est que la tension spirituelle, verticale, est trop violen-
te, trop brutale et jette |'étre au sein d’un déséquilibre délétére : pieds et mains luttent
alors contre |'effondrement et sauvent I'étre, en toute connaissance d'éphémére, de la
chute initiale. C'est la, par 13, que Daniel Arnaison dessine une métaphysique sensible.

Ses tentatives de portrait relevent de la méme quéte : lesntraits» ne cherchent ni la
mimésis ni la représentation intérieure du visage mais plutét ce qui, débordant presque
le cadre de la feuille, envahit depuis toujours le regard : cette facon de mystéere qu'ont
les visages familiers de toujours se dérober au sens de ce qu'ils auraient a nous dire, de
ce qu'ils voudraient nous dire sans jamais y arriver : un silence sans fin les habite que le
trait tente de démasquer comme on arracherait une impossible confession.
le dessin

le dessin de Daniel Arnaison demeure langue inconnue. @

Olivier Apert
(aolt 95)
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