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vite, il faut “livrer”.

C'est chaud. Plaisant, mais chaud.

Courir puis s'arréter et enfin lire. Le plaisir des regards croisés de
Nicolas Thély et Alain Bourges qui au gré de leurs promenades nous
livrent leur perception de quelques manifestations ou expositions :
un véritable tour de France.

I n'y aura pas de portrait d'artiste. La sortie du prochain numéro
avancée de deux mois en raison des dates des Xlllémes
Vidéoformes ne nous permet pas d'étre techniquement et humai-
nement présents sur tous ces fronts.

Vous retrouverez cependant les autres rubriques et des signatures
familieres.

Hormis I'une d’elle, a laquelle nous étions fortement attachés :
Jean-Paul Fargier a en effet choisi d'arréter toute collaboration
d'écriture dans les revues, journaux et catalogues pour lesquelles il
est fortement sollicité. Pourquoi ? Essentiellement pour mieux se
consacrer a ... I'écriture d'un nouveau roman. Ce que nous perdons
ici, nous le retrouverons donc la, et ceux qui connaissent Jean-Paul
— auteur de roman — ne pourront, comme nous, qu'approuver
ce choix.

Ce numéro 18, — l'avions-nous envisagé en nous lancant dans
cette aventure de |'édition ? — sera une bonne mise en bouche
pour aborder a nouveau et tres bientot des sujets aussi divers qu'in-
téressants : notamment le multimédia qui semble drainer pour une
bonne part I'imagination créative d'auteurs jeunes et moins jeunes.
lls vont tous ou presque se retrouver sur le “net” ou méme encore
sur cédérom. Il n'est qu'a voir le nombre de sujets recus pour
constater la part prise par ces nouveaux media. Il existe cependant
dans ce monde de I'art “multimedia” une richesse et une diversité
dont, une fois de plus, nous essaierons de témoigner.
Rendez-vous en mars.



FRANCE

e @ «Traces de Vie» est un festival
de film et vidéo documentaires
qui...trace un beau chemin. Pour le
palmares de la 7éme manifestation
qui s'est déroulée en Novembre,
T:047369 1606

e e (C'est déja terminé, mais le
Frac Alsace a recu une trés
importante exposition d'instal-
lations vidéo de Robert Cahen.
T 0388588755

e @ ||ssont trés fiers a I’ESEC et
ils nont pas tort : |'état vient
d’homologuer leur dipléme de
cinéma au méme titre que la
FEMIS et I"institut Louis-Lumiére.
T:0143424322.F01434109521.
Web www.esec.edu/
o e «Yes No», c'est le titre de
I"exposition d’oeuvres vidéogra-
phiques de J.C. Ruggirello au
Musée de I’Objet de Blois. T 02 54
78 87 26

@ e Sarkis en résidence 3
|"atelier Calder & Tours. T 02 47
2098 97

@ e A Tours toujours, le CNP,
I’Esba et le CCC projettent une fois
par mois des films expérimentaux et
des vidéos au Cinéma Studio. T(CCC)
02 47 66 50 00. F 02 47 61 60 24
@ e |'Frba de Rennes vient de

]%.I I'I.

publier le numéro 3-4 de «Pratiques»,
revue de réflexion sur I'art : ontologie,
avant-garde russe, mediation... .

T 02992855 78. F 02 99 28 58 24.
Web : www.erba-rennes.fr & e-mail
erbar@wanadoo.fr

@& |e cinéma Denfert, & Paris,
propose jusqu‘au 6 janvier une
retrospective films et video de
Marcel Hanoun, notamment le
dernier coproduit par Heure
Exquise!, «Chemin d’humanité».
T0143214101.F014327 7417
o ® «|'Amérique numérique»,
c'est le titre de la derniére
publication du Métafort
d'Aubervilliers, ville dont le
maire est Jack Ralite, sur I'ex-
périence internet. T01 43 11 22
33. F 01 43 11 22 30. Web
www.metafort.com

e e  Halluciné le promoteur
d’«allociné» qui n’en revient pas du
succes de son entreprise d'infos et
vente de places de cinéma sur le net.
T0153535151.F0153535152.
Web : www.allocine.fr & e-mail :
info@allocine.fr

oo |e Carré Amelot a la
Rochelle propose des stages de
réalisation vidéo et infographie.
T 0546 4145 62. F 05 46 27 03 25
@ @« Visa pour un premier film est




un concours de scenarii pour films
courts. T 01 40 34 32 44. F 01 40 34
32 79. E-mail : mdfc@club)internet.fr
e @ Michel Jeannes (prononcer
jeannesse) est étonnant. Il vient
d’ouvrir la premiére banque mondia-
le de couchers de soleils. Vous étes
invités a déposer vos couchers de
soleil (sous forme de plans fixes sur
cassettes vidéo) a la World Sunset
Bank, Musée d'Art Contemporain de
Lyon, 81 Cité Internationale, Quai
Charles-de-Gaulle, 69463 Lyon cedex
06. Je ne suis pas certain que les
directeurs de cette institution soient
informés du projet ! En tout cas, des
«échantillons» des dépots faits
aupres de cette banque seront pré-
sentés entre le 11 et le 15 mars au
cours des 13émes Vidéoformes a
Clermont-Ferrand. T/F 04 74 67 18
13.

e @ Marseille BIS est un groupe
...marseillais qui monte des «coups»
faisant appel a de la figuration. En
98, Marseille BIS développera le pro-
jet «hors champ» : photo, film,
textes, vidéo, affiches, interventions.
TO0142649117.F0145637822
e e e Musée d'art moderne et
contemporain de Nice propose
une série de films et vidéos
autour de I'exposition «de Klein

a Warhol» jusqu’en mars 98.
T0493626162.F0493130901
o e A Marseille, Vidéochroniques
propose les «Vidéogrammes 4»,
expositions de sculptures et vidéo du
9 au 24 janvier : Dominique Angel,
Cécile Dupaquier, Joél Hubaut, Maria
Loura-Estevao et Heinrich Luber.

T/F 04 91 54 15 57

e e |e 8 janvier, soirée Nomade
a la Fondation Cartier, Merce
Cunningham et Charles Atlas.
T0142 1856 50. F0142 18 56 52
o @ Au Musée d'Orsay, le XIXeme
siecle en film jusqu’en avril et notam-
ment la fameuse «Origine du
monde» par Jean-Paul Fargier.

e @ || |'avait annoncé et il I'a fait :
le Musée du point de vue va naftre a
Marseille : J-D. Berclaz. T/F 04 91 47
53 16.

e @ A |vry, C'est toujours la féte de
I'art, Alain Fleischer jusqu’en mars,
Bernard Calet et Tania Mouraud,
lauréats du concours d'art monu-
mental jusqu’en mai. T 01 49 60 25
06. F 014960 2507 .

e e Au nouveau Theéatre de
Valenciennes, la saison inaugurale
invite «Traversées», un ensemble
d’installations vidéo de N+N Corsino.
T0327225924.F0327 2259 18

@@ Du 23 au 31 janvier o



Clermont-Ferrand célebre le 20eme fes-
tival du Court Métrage qui pour I'occa-
sion rend hommage (sic) a
Vidéoformes qui présentera un pro-
gramme / vitrine de la vidéo des
débuts a nos jours. T: 04 73 91 65 73
F: 04 73 92 11 93 Web
http://shortfilm.gdebussac.fr E-mail :
festival@gdebussac.fr.

EurOPE

@ & A GGteborg en Norvége, le 21 éme
festival du film se tiendra du 30 janvier au 8
février. T + 46 31 41 05 46. F + 46 31 41
00 63. Web : www.goteborg.filmfes-
tival.org

e e A Barcelone, la culture
contemporaine tient toujours le haut
de I'affiche grace notamment au
Centre de Cultura Contemporania.
Web www.cccb.org.  E-mail
troig@cccb.org

@ e Au Portugal, le 4éme festival
Vidéo de Oeiras aura lieu en Avril.
Dates limites des envois : 20 février.
T+ 3511442 366.F+ 351443617
e @ f£n Angleterre, Channel lance
un appel a projets d’art internet qui
«exploreraient» la cité numérique :
inhabiting metropolis. T +171 477
2775. F +171 477 2813. Web :
www.artec.org.uk/artec & e-mail
info@artec.org.com.

Nkbiim|

@« A Amsterdam, Montevideo /
TBA a fété ses 20 ans, le bel age et
I'occasion pour son créateur René
Coelho de tirer sa révérence. C'est
aussi I'occasion de faire un bilan et
de présenter les futurs projets jus-
qu'au 10 janvier, avec, entre autres,
une exposition de Gary Hill.
T+3120623 7101.F +31 20 624 4423.
Web : www.montevideo.nl & e-mail :
info@montevideo.nl

e e Fditions a voir, nouvelle
livraison de vidéos disponibles a la
vente, de nombreux et trés beaux
titres. T: +31206202586.
F:+31206388319.

e-mail : csales@wortdonline.nl

e @ Jusqu'au 15 février, Sarah
Dobai et Tony Tasset présentent
«Sweat» — photos et vidéos — 4 la
galerie de Camerawork. T +44 1 81
980 6256. F+44 181983 4714. Web -
www.camerawork.net & e-mail
info@camerawork.net e
- A Cologne, I’Ecole
Supérieure des Arts et Media pro-
pose des formations internationales.
T+22120189 119. F+221 201 89 17.
Web : www.khm.de & e-mail : stu-
doffice@khm.de

@ e« Du 6 au 10 mai, le Media art
festival d'Osnabriick en
Allemagne  présente cinéma,



video, cd-rom et networks.
Envoyez vos projets jusqu‘au 2
mars. T +49 541 216 58.

F +49 541 283 27. Web
www.emaf.de &  e-mail
emaf@bionic.zerberus.de

e @ Enchainons : Impakt est un
festival qui se tient du 13 au 17
mai a Utrecht aux Pays-Bas. A I'oc-
casion de la 9éme édition, cette
manifestation, tres proche de
Vidéoformes dans I'esprit, réaffir-
me son credo en l'importance des
similitudes dans les différentes
formes d’'expression artistiques
plutoét que dans leurs spécificités.
T+31302944493. F +31 30 2944 163.
Web www.xsdall.nl/~impakt &
e-mail : impakt@xs4all.nl

e e A nos lecteurs allemands ( et
oui!) nous signalons [excellente
«Lettre de Cologne», bulletin d'in-
formation bilingue sur I"art.

T +49 2219318 770. F +49 221326 967
e & |e 14éme festival international
de court-métrage (film & vidéo) de
Hambourg (du 16 au 21 juin) accep-
te les envois jusqu'au 14 février.
T+4940398 26 122.F49 40 398 26 123.
Web : www.shortfilm.com

e Du 12 au 22 février,
Transmediale est la nouvelle appel-
lation du fameux videofest de Berlin.
Vidéo et multimedia sont au pro-

gramme. T +49 30 24 72 19 07.

F +49 30 24 72 19 00. Web
www.transmediale.de & e-mail
info@transmediale.de

@« @ |3 neuvieme édition du sympo-
sium sur l'art électronique, Isea98,
se tiendra a Liverpool et Manchester
et présentera Revolution 98.
T+441512313110. F+44 151 231 5096.
E-mail : isea98@livim.ac.uk
@ @ |[nternationales Videofenster
Basel propose une projection de
vidéo muette dans une vitrine de la
banque cantonale de Bale. Tellement
muette que nous n'avons méme pas
de téléphone a vous donner
(Internationales Videofenster,
Kandererstrasse 36, 4057 Basel, CH).

INTERNATIONAL

e« e [a Semaine Internationale
de Vidéo de Geneve va se
transformer en Biennale de
I'Image en Mouvement dés la
prochaine édition. Pour le pal-
mares de la 7eme édition :

F+41 22 908 2000. T +41 22 908 20 01.
Web : www.sgg.ch

e & Mediawave, festival hongrois
du 27 avril au 2 mai a Gyoér. Web :
www.interlog.com/~filmgyor & e-
mail MEDIAWAVE@arrabonet.hu
ou filmgyor@interlog.com



MES PROMENADES
ALAIN BOURGES

«Tupac Amauta - Premier Chant, film de Gianni Toti.

Rennes, début mai.

Tandis qu’a Cannes, les stars gravissent les marches du Palais du Festival,
tous strass ébouriffés, se tient a I'autre bout de la France une manifestation
beaucoup moins tapageuse. Rennes, chef-lieu d'llle et Vilaine, possede en effet,
I"'un des meilleurs festivals vidéo de ce pays.

Imaginez un petit théatre de cent cinquante places, comble chaque sorr,
et illuminé d’'images fantasques. Pellicules grattées ou brtlées, détournement
d'images de publicité ou de propagande, recyclage d’émissions TV, colorisations
et distorsions diverses, mises en scénes outranciéres, les amateurs connaissent,
ils sont sans doute plus nombreux a Rennes qu'‘ailleurs. L'oeil est mis a mal, la
cervelle aussi, a son grand plaisir, et 'on éprouve en sortant la sensation d'avoir
traversé une épreuve et, peut étre, d'avoir entr'apercu la une vérité purement
cinématographique ou vidéographique.

Les organisateurs semblent avoir une prédilection pour la marginali-
té. Et puisque dans les marges on ramasse de tout, les activistes politiques
cotoient ici les activistes homosexuels (Mike Hoolboom, Sadie Benning),
punk (Richard Kern, ancienne mouture), et d’une facon plus générale tous
les irrécupérables.



Lorsque certains croient discerner la résurgence du politique au cinéma —
avec des films comme «ll 'y aura-t-il de la neige a Noél ? «— il est a parier qu'ils
n‘ont rien vu de tout cela et en particulier les productions de Paul Garrin ou du
Video Data Bank de Chicago. Vigoureusement, les membres de ce groupe ou
I'on retrouve Ken Kobland, Jesse Drew ou Sadie Benning, proclament depuis
des années que I'esthétique et la politique ne font qu'un. Pendant la Révolution
d'Octobre, Maikovski et Dziga Vertov n’affirmaient rien d'autre.

De I'ensemble de la programmation, «The Suicide Box», du Bureau of
Inverse Technology, est la plus saisissante. Ce documentaire sur les suicidés du
Golden Gate, a San Francisco, méle le reportage, les interviews et des images
de vidéo-surveillance. Chaque saut déclenche des caméras automatiques dis-
posées de part et d'autre de |'édifice. On décompte ainsi, dans le décor immo-
bile du grand pont, les chutes de corps anonymes. Parfois, ce n'est qu'un goé-
land qui passe. Penser qu’en se tuant on met en route une caméra glace les
sangs. La contradiction entre une telle souffrance et I'impassibilité des caméras
de surveillance est effrayante. D'autant que le commentaire ne donne qu'un
point de vue froidement administratif du probléeme. Ce ne sont que statistiques,
calculs, enregistrements. Le désespoir devient une donnée parmi d'autres, au
méme titre que les vibrations sismiques ou le nombre de voitures qui traversent
le pont chaque jour.

Une autre scéne me revient pourtant devant les yeux. Une jeune femme
saute dans I'eau, au pied du Golden gate. Elle porte une robe verte et tient un
bouquet a la main, c’est Kim Novak.

Le mélange du film expérimental et de I'art vidéo montre bien qu'l
s'agit au fond de la méme histoire. On I'a assez répété. Qu'il s'agisse des
Futuristes italiens, de Vertov, de L'Herbier ou d’Abel Gance, de Ruttman, de
Pexeite, de I'underground américain des années 60-70, des cinéastes mili-
tants des années mao ou aujourd’hui des vidéastes, I’histoire est la méme.
Le clivage entre cinéastes et vidéastes n’est qu’'une bétise. «Winterwheat»
de Mark Street, qui transforme I'agriculture industrielle en poéme de cou-
leurs, les montages parfaits d'Henry Hills qui fait de la chorégraphie un art
du montage et vice-versa, ou encore «Cinéma art du mouvement» de
Maurice Lemaitre, «film-tract» de 1979, qui dure 7 minutes mais ne
contient qu’une seule image d'un vingt-quatrieme de seconde ! en sont de
magnifiques exemples.

Emmanuel Mahé, Céline Harlet et leur bande étoffent cette année
leur festival d'une programmation bihebdomadaire a I'Université de Lettres.
lls sont tous étudiants, chdmeurs ou RMlIstes. C'est tout bonnement une
honte.



ALAIN BOURGES
Mes Promenades

Paris, mi-septembre.

De passage a Paris pour une insolite vente aux enchéres-performance
chez Pascal-Emmanuel Gallet, je prends le temps d’une virée & Beaubourg, juste
avant la fermeture pour travaux. La Raffinerie s'offre un lifting.

Derniere grande exposition, «Made in France», passe en revue I'Art en
France depuis 1947. Cinquante ans d'Art officiel. Exercice de style et d'auto-
légitimation pour conservateur émérite. Le plan a la main, je cherche vainement
une installation de Tom Drahos. Trop tard, hélas. Non seulement ce n’était pas
une installation mais par manque de place sa vidéo a dd laisser place a «Dial
H.IS.T.O.R.Y.» de Johan Grimonprez. Le rayon vidéo offre de surcroit une ins-
tallation de (I'inévitable) Pierrick Sorin et une vidéothéque ou I'on peut consul-
ter I'ensemble de la collection du Musée.

Art Press dit le plus grand bien de ce Grimonprez, dont j'ignorais jusqu’au
nom. Je m'installe, curieux, sur la moquette. L'image occupe tout le mur du
fond d'une vaste piece obscure. Ce n'est, pendant quelques dizaines de
minutes, qu’une compilation d’images «d‘actualités» : catastrophes en tous
genres, principalement aérien, prises d’otages, morts brutales, torrents de feu...
Le tout aligné I'un derriere I'autre, nappé de musique prisunic et commenté, en
américain, du point de vue du preneur d'otage. Vaguement incompréhensible
et totalement ennuyeux.

La voix off m'insupporte. Epais accent américain et neutralité facon CNN,
commentaire froid, distancié, voix de robot, voila bien la maniére contemporai-
ne. Quelque soit la violence des images (on voit la fameuse interview d'un pre-
neur d'otages abattu par la police russe et qui meurt lentement, pressé de ques-
tions par un journaliste) tout pathos est exclu. De la distance, toujours, ne pas
se salir les mains — les bronches en I'occurence -, de la maitrise. On aime bien
ca dans I'Art Contemporain, la maitrise.

Une chose est slre, I'auteur de cette vidéo n’est ni un cinéaste ni un
vidéaste pour s'étre contenté d'aligner les séquences achetées aux chaines
de télévision. C'est du matériau télévisuel brut, livré tel quel. Ne surnage
que I'idée : donner le point de vue du preneur d'otage, le point de vue du
bourreau. Quelle bonne idée !

Tel qu’en parle Art Press, Grimonprez ne concoit pas la télévision comme
un prolongement du cinéma, «pour la bonne raison qu'elle n‘est pas une
machine a créer, ni méme a produire, mais plutot a racketter ou & montrer»!
Ce qui est a la fois vrai et faux selon que I'on considere qu’effectuer un choix,
une mise en page, un commentaire relévent ou non de la création, selon que
I'on considere également que la vidéo reléve ou non de la télévision.
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Toujours selon ce méme article, toute une génération d'artistes découvre le
cinéma "avec sa perte”. “Le cinéma n'existe pas en tant qu‘objet et modéle
unique, identifiable, si ce n'est a travers son spectre, sa mémoire imparfaite,
dans la prolifération de souvenirs, de fragments qui le constituent”. Que dans
sa forme canonique le cinéma disparaisse, rien de plus évident. Qu'il se pour-
suive autrement, par la télévision, c'est aussi évident. Lui-méme a poursuivi & sa
facon le music-hall, le roman ou le théatre. Ce qui me semble vain, c’est de se
complaire dans la jouissance de la perte.

Tin «La belle équipe», par Stéphanie Moisdon Trembley

Nantes, mi-octobre.

Je tombe sur un article d'Art Press consacré a Yvan Salomone, peintre.
Un bijou. Impossible de ne pas en parler ici. Yvan Salomone peint des vues
du port de Saint Malo, a I'aquarelle. Plutot bien, classique, un rien passéiste.
Pierre Sterckx, dans Art Press, ne dément pas : “Tout semble en place pour
un scénario banalement régional, un art du pittoresque et de I'anecdote”.
Bref, I’Antéchrist aux yeux de nos modernes. Alors, pourquoi ce peintre trou-
ve-t-il grace aux yeux de la critique ? Tout simplement parce que ce que
d'autres prendraient pour les “petits plaisirs des peintres du dimanche” est
ici sous-tendu d’un projet résolument moderne, un programme, une série de
contraintes que s'inflige I'artiste : 1) jamais plus d'une aquarelle par semaine,
2) toujours le méme format, 3) jamais de personnage ou de mouvement, 4) le
nec plus ultra : il peint uniquement d'aprés “photographie prise in situ (ports
de Saint Malo, de Shangai, de Rotterdam)”.

Outre de désespérer les masses populaires, ce texte a pour mérite de faire
revivre cette belle expression : “in situ”. Il y a des oeuvres dites “in situ” parce
qu’elles ont été pensées et produites en rapport au lieu ou elles sont présentées.
Les autres, qui peuvent étre disposées au méme endroit mais sans raison parti-
culiere, sinon qu’elles allaient bien 1 ou on les a mises, ne sont pas dites “in
situ” ni méme d'ailleurs “ex-situ”. Elle ne sont rien dites du tout. Mais, bon
sang, qu'est-ce qu’une photographie “in situ” ? Une photo qui a été prise la ou
elle a été prise ? Des demain j'invente la photographie “ex-situ”. Pour photo-
graphier mon jardin, je m’enfermerai dans ma salle de bain.

Pour le reste, la cause est entendue : la valeur de I'oeuvre est fonc-
tion de la démarche de I'artiste. C'est ce qu'il a dans sa téte qui compte et

pas ce que vous voyez sur la toile. C'est le syndrome de Pierre Ménard. Avis
aux collectionneurs !
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ALAIN BOURGES
Mes promenades

Manosque, début novembre.

“Fidele, fidéle / Je suis resté fidele / A des choses sans importance...”
chantait, je crois, Charles Trenet. Javais cette chanson en téte, sur le quai de la
gare de Manosque, en attendant le train pour Marseille. C’était un treize
novembre, on avait retiré les drapeaux tricolores, les feuilles mortes jonchaient
la place, des ouvriers faisaient la pause de dix heures au bistrot d’en face. De la
gare elle-méme, Monet en son temps nous aurait fait un beau tableau, Trenet,
une jolie ritournelle, Renoir, le décor d'une tragédie provinciale. Il ne reste,
hélas, plus beaucoup de gares telles que celle de Manosque.

Il ne reste plus beaucoup, non plus, de manifestations telles que les
Instants Vidéos de Manosque. De méme que la fievre du béton a ravagé
I'architecture ferroviaire, le goGt du jour a laminé les festivals vidéo. Le
mérite du maitre d'oeuvre, Marc Mercier, est d'autant plus grand qu‘a
maintenir le cap, il ne récolte rien. Mais il persiste et invente a son festival
un cousin a Casablanca. La-bas les salles sont combles, le public applaudit,
rigole, s'émeut, chante. Ici, un journaliste de La Provence I'épingle dans la
pure tradition pétainiste.

Fidéle, Marc Mercier |'est a ses amours. La vidéo est pour lui une forme
poétique, la poésie est I'essence de la parole et la parole nécessairement poli-
tique. Aussi, plutot que d'éditer un catalogue, choisit-il de s’associer avec une
revue de poésie, “Incidences” et, bien sar, d'inviter Gianni Toti, ange tutélai-
re du festival de Manosque.

Ah, Gianni ! Ce petit homme parcourt le siécle comme s'il traversait son
jardin. Partout chez lui parce qu’un poete ignore les frontiéres des langues.
Partout chez lui parce que la misére est la chose la mieux partagée dans cette
vallée de larmes. Apres |'immense VidéoPoémOpéra qu'il nous avait donné en
93, “Planetopolis”, hymne de la Révolution Planétaire a venir, synthése lyrique
de toutes les révoltes passées et projet poétique de I'humanité future, voici
“Tupac Amautu”. “Tupac Amautu” est un chant funébre & la mémoire des
Indiens massacrés par les conquérants espagnols. La Conquista fut une tragé-
die, un holocauste. Des dizaines de millions d’Indiens furent torturés et mas-
sacrés avec une cruauté extréme, “chambres a feu” a I'appui. L'Histoire a
pieusement effacé le souvenir de ce carnage. Sans doute effacera-t-elle de la
méme fagon I'holocauste plus récent dont furent victimes des Juifs. Il faut
donc écrire la véritable histoire de la race la plus féroce qu‘ait jamais porté
cette planete et nommer chacun de ses forfaits. Gianni Toti s’y emploie avec
la méme vigueur et le méme génie qu'il mettait a chanter I'avenir de la
Révolution. “Tupac Amautu” est le négatif de “Planetopolis”.
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La plongée dans les ténébres apres I'hymne prophétique. De I'au-dela, Gianni
Toti ressuscite les suppliciés, retrouve leur langue, fait entendre leur doulou-
reuse musique.

Cette vidéo est une merveille visuelle et sonore. La premiére ou I'image
de syntheése est utilisée pour ce qu'elle est réellement, c’est a dire non pas une
imitation dérisoire de la réalité mais un pétrissoir d'images. Mea Culpa. Je reti-
re la moitié des bétises que j'ai pu écrire sur le sujet. Toti a simplement cent
ans d’avance sur nous tous. Et il les aura toujours, parce qu'il est poete.
Cinéma, vidéo, infographie, écriture, tout est a sa portée, immédiatement. La
ou d'autres se gratteraient désespérément le crane, il déboule et accouche les
machines les plus complexes de poémes magnifiques. Postulat : toutes les
machines sont totisables. La technologie ? Gianni Toti la croit libératrice de
I'homme. Plus de machines ? Moins de travail aliénant. Des machines plus
intelligentes ? C'est le cerveau de I'homme qui s'étend. Nous vivons encore
dans la préhistoire de I'humanité, inventant chaque jour de nouvelles techno-
logies, donc de nouveaux langages, I'homme s'ouvre a une conscience plus
vaste, plus aigue du monde, une conscience poétique. Nous balbutions enco-
re la langue du futur.

A Manosque il y avait aussi les Corsino, pour une vidéo estampillée CICV,
Neplaz, que j'ai raté, Sylvie Laliberté, une canadienne plus futée que notre Lydie
Jean-Dit-Panel nationale, Mounir Fatmi, pour une vidéo-danse a I'esthétique raf-
finée, Anne Toussaint pour un documentaire sobrissime sur les sans-papiers, les
Pisseuses, pour une installation homonyme. Elles se sont filmées toutes les
quatres, des pieds a la taille, urinant debout et gloussant comme des adoles-
centes. Un pur joyau.

Mais surtout, il y avait les films énervés de Body Gabor. Comment les
décrire ? Body Gabor était un homme faché contre le monde entier et contre
lui-méme. C’est un sentiment compréhensible, un peu moins lorsqu'il conduit
au suicide. Les accoudoirs de mon fauteuil ont gardé la trace de mes ongles. Et
pourtant je suis resté jusqu‘a la fin, anxieux de connaitre le dénouement (j'allais
écrire “dénuement” !). Raconter I'histoire du “Chant nocturne d'un chien”
tient de la gageure. On y croise un faux prétre-authentique illuminé, un astro-
nome punk, un marxiste handicapé et suicidaire, de sympathiques vieilles pay-
sannes, un officier impuissant.. tout cela saisi, figé, dans une atmosphere tres
étrange, comme glacée et bralante a la fois.

A la suite de quoi, les inepties d'un Connanski, d'un Bruno ou des éleves
de I'ENSAD, également projetées & Manosque, paraissent hélas bien vaines. B

© Alain Bourges, Turbulences VIDEO #18, Janvier 1998
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ELEMENTS DE REFLEXION (SUITE)
NICOLAS THELY

Deuxiéme partie : «Par ou commencer ?»

Je me rends de plus en plus dans les festivals vidéo et dans les expo-
sitions. Rarement aux simples soirées de projections car elles sont de moins
en moins nombreuses. Pas la peine de justifier cet intérét sinon que c'est
de la curiosité mélée a un certain plaisir.

La création vidéo va sur ses trente-cing ans. Elle a déja sa mytholo-
gie, ses classiques (Paik, Viola, Vasulka, Toti) et ses prétendants. Elle a aussi
ses défenseurs, ses amoureux, ses penseurs et ses détracteurs, mais elle a
peu de critiques, voire pas du tout. Quant au spectateur n’en parlons pas.
Ou si parlons-en au contraire. Quand on est un simple spectateur, la pre-
miére question qui vient a I'esprit est celle du premier pas : si I'on veut
découvrir la création vidéo, par ol commencer ?

Le néophyte

Ici, quand je parle du spectateur, je I'imagine néophyte, car a vrai dire
nous sommes tous des néophytes et puis cela libere notre émerveillement !

La situation de notre spectateur est un peu comme celle du jeune lec-
teur devant une bibliothéque, ou d’'un jeune visiteur dans un musée. Bref
C'est I"expérience du vertige qui immobilise et qui parfois fait reculer. Mais
d’un certain coté cette attitude est trés intellectuelle, voire intéressée. Mais
depuis Kant on sait que le plaisir de I'art est désintéressé. Alors il y a aussi
cette situation ou le spectateur vient, attiré par la curiosité, et - il faut bien
le reconnaitre - de la vidéo il n'a a priori cure. Tout se joue sur la sensibi-
lité, sur sa propre sensibilité.

Or on est d'abord sensible a son époque, au présent plutét qu'au
passé. Certains diront «faute de culture», mais la culture ca se travaille.

Le passeur

En ce qui concerne la création vidéo c'est la méme chose que la lit-
térature et les autres arts (cinéma y compris) : parce que l'acces a la cultu-
re a changé, parce qu’elle n'est plus le propre d'une classe sociale et donc
d’une éducation particuliére, il faut aujourd’hui des passeurs.

Quand je lis la Guerre Des Godts de Philippe Sollers, il me donne
envie de lire Nabokov. Alors je vais lire Nabokov. En vidéo c’est la méme
chose, quand Jean-Paul Fargier parle de Jean-Luc Godard ou de Nam June
Paik, il me donne envie de les voir.
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Effet de transition

Au festival de Manosque en novembre dernier, j'ai été le téemoin
d'une passe d’'arme entre la nouvelle génération et les vidéastes de la pre-
miere heure.

C'était un 11 novembre, au programme, il y avait une projection du
«Hussard de la Vidéo» : Loic Connanski. Il réalise depuis une dizaine d'an-
née mais a peu l'occasion de montrer son travail. Ses vidéos sont des
séquences de moins de cing minutes ou le plus souvent, il se met en scene.
Il traite des sujets du quotidien : le travail, le chémage, la télévision, les
scenes de famille, la solitude etc. Il parle de son temps sous I'angle de I'iro-
nie. La vidéo devient un outil idéal pour exprimer cela (souplesse du sup-
port, facilité de la répétition...)

La salle réagit. Le public éclate de rire quand il faut rire, patiente
quand la séquence s'éternise, adhere quand le montage devient plus
sophistiqué - (ici il faudrait parler du style Connanski mais ce n'est pas le
moment) -. Ce qui m’étonne encore aujourd’hui, c’est le dialogue qu'ily a
eu entre le public et les vidéos de Loic Connanski. Pourtant son travail n'a
rien de conventionnel, il pourrait en dérouter plus d'un.

Le doigt dans I'ceil

A la fin de la projection, le réalisateur est convié a prendre Ia parole
(cC'est I'intérét des festivals). Loic Connanski se tourne vers Gianni Toti et lui
demande son avis - élan de curiosité mélé a de la malice - mais ce dernier
(pour une fois) ne dira rien. Il fera uniquement un geste des bras comme
pour exprimer son désarroi, comme si les bras lui en tombaient. Qu'importe
et puis tant mieux ! Connanski par son intervention et son travail a oeuvré,
malgré lui, pour la vidéo. D'abord, son travail plait au public : c'est |'es-
sentiel. Ensuite, il place le spectateur en situation favorable, lui donne
envie de découvrir davantage. Parce que I'on est touché par les vidéos de
Connanski, on en demande encore, de lui et des autres.

Ce jour-la il a été un passeur malgre lui. Mais ce n’est pas son réle. Il
doit faire des vidéos et la postérité retiendra au moins de lui qu’il est un
jeune vidéaste qui, a I'époque des tables de montage ultra perfectionnées,
s’employait a bien faire de la vidéo sans masquer ses travaux sous les arti-
fices.
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Eléments de réflexion (suite)

Il faut faire confiance au spectateur. Il forme son jugement de goGt. On
commence par la littérature contemporaine, avec ses atouts et ses faiblesses,
pour accéder aux classiques (que I'on dit incontournables). C'est a la fois une
question de sensibilité qui s'affine au contact des oeuvres et une question d'ac-
tualité du discours de I'artiste. Or aujourd’hui, peut-on immédiatement appré-
cier France Tour Détour Deux Enfants de Jean-Luc Godard en ignorant que
¢'était un travail réalisé pour et contre la télévision (pour étre diffuseé, contre
I'usage télévisuel du temps) ?

Il faut faire confiance au spectateur. Spontanément il se tourne vers les
oeuvres contemporaines et c'est normal. Tantét il y a des rencontres extraordi-
naires avec des réalisateurs généreux (c'est le cas avec Loic Connanski), tantot
c'est I'expérience d'un échec, I'histoire d’une incompréhension.

L'essentiel est que les festivals continuent de jouer les roles qu'ils se sont
attribués : prendre des engagements, mettre sur le devant de la scéne de
jeunes artistes, parfois au risque de se tromper, mais I'erreur est humaine apres
tout...

Pacifique
Arrangement vidéo de Ange Leccia
présenté au mois de novembre 1997
au musée d’art moderne de la ville de Paris

Pacifigue est congue comme une histoire, avec un scénario et des
images, pourtant il ne s'agit pas d'un film, mais de ce que I'on appelle commu-
nément une installation. Ange Leccia lui préfere le terme d’arrangement vidéo,
en ce sens qu'il désigne le geste d’'un chef d’orchestre, de I'organisateur d'un
chaos apparent, bref de celui qui donne une signification a des éléments a prio-
ri dissemblables.

La particularité de Pacifique est qu’elle est une piece spécialement concue
pour I'’ARC du Musée d'Art Moderne de Paris. Ange Leccia investit I'espace,
crée un parcours visuel, utilise tous les procédés de la vidéo (ralenti, répetition
etc.) et développe une histoire autour du terme «Pacifique».

«Pacifigue» comme I'adjectif relatif a la paix, «Pacifique» comme I'océan, mais
aussi comme la Guerre du Pacifique. Le dispositif est une «véritable traversée
visuelle et mentale» pour tenter de capter un sentiment.

L'histoire de Pacifiqgue se présente comme un itinéraire en cing étapes, corres-
pondant chacune a une projection vidéo.
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«Ange Leccia», Rie Miyazawa, 1992

Le prologue ou Sabrina jette un trouble sur la nature méme des images
en général. C'est un plan d'une jeune femme immergée sous I'eau. L'usage du
ralenti laisse un étrange sentiment : entre la noyade et le bien-étre.

Puis en vis-vis, Pacifique (qui a donné le nom a |'arrangement) ou I'explo-
sion répétée d'un avion de la Seconde Guerre Mondiale et cela sur trois écrans.

Au fil du parcours on retrouve Sabrina : elle apparait plus tragique,
comme une Ophélie moderne. A ses cotés, un nouvel arrangement vidéo pré-
sente Charlotte. : paisible, allongée sur le sol et irradiée par des flux lumineux
rouges.

Et le spectateur progresse a travers I'espace et, est soudainement pris
dans un flots d'éclairs (Explosion). Un sentiment ? Un état ? Entre la vie et la
mort, en tout état de cause, c'est la guerre...

Enfin le dénouement ou I'épilogue ; c’est un court extrait du Mépris de
Jean-Luc Godard. Il y a cette phrase mise en boucle prononcée par Brigitte
Bardot (Camille). Elle répete : «oublie les choses que je t'ai dites Paul. Fais
comme si je ne t'avais rien dit.»

Le voyage arrive a son terme, mais il n'a pas été vain. En traversant
Pacifique , le spectateur aura connu le trouble, Ieffroi, I'émotion et le soulage-
ment. Avec Ange Leccia les sentiments deviennent plus clairs et les mots aussi.l

© Nicolas Thély, Turbulences VIDEO #18, Janvier 1998
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UN EGO DEPEUPLE
ALAIN BOURGES

NEW
G AML

«Chapitre troisieme», Lydie jean-Dit-Pannel, vidéo, 1996

Depuis quelques temps, son nom revient régulierement & I'affiche des festi-
vals vidéo et sous la plume des commentateurs. Ses réalisations sont régulierement
programmées, applaudies, étudiées. De la nouvelle génération, elle passe pour
I'une des valeurs slres ; en un mot, Lydie Jean-Dit-Panel est |'étoile montante de
I"art vidéo ; on la croise partout, jusque sur Internet.

Originaire de Montbéliard, Lydie Jean-Dit-Panel a fait ses études a I'Ecole
Nationale des Beaux-Arts de Dijon, école ou la vidéo a toujours tenu une place
importante et d'ol sont issus des vidéastes tels que César Vayssié. Vortex, toujours
a Dijon, puis le CICV de Montbéliard-Belfort étant & portée de main, il n'a fallu a
la jeune artiste que quelques années pour nous donner “J'ai révé que j'étais toi”,
“B.B.Bats”, les trois chapitres de “1968, titre provisoire” ou “Il a plu en automne
44" et constituer, de vidéo en vidéo, une oeuvre digne de ce nom. Oeuvre inévi-
table, encensée ici, dédaignée ailleurs, mais qui n‘a fait jusqu’a présent que me
plonger dans une inextricable perplexité.

En un premier temps, ses vidéos semblaient dans la droite ligne d’un Klaus Von
Bruch ou d'un Volf Vostell, pour lequel elle ne dissimule pas son admiration. Quoiqu’il
en soit, des oeuvres de jeunesse aux toutes derniéres réalisations, Lydie Jean-Dit-Panel
limite volontairement son champ d’action a un unique sujet : elle-méme.
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Son sujet et son objet, c'est elle. Son matériau, sa nourriture, c'est encore elle. Son
outil, son oeuvre, c'est toujours elle. Elle et I'Histoire, elle et ses souvenirs de jeunes-
se, elle et sa famille, sa région, ses amours, ses copains et copines. Sa frimousse un
peu ronde et sa voix douce sont la, en référence aux évenements du siecle comme aux
scenes de la vie quotidienne. Au moins le sujet est-il circonscrit. Reste tout bétement
a savoir s'il vaut qu’on s'y arréte.

Dans "Chapitre deux”, I'artiste, assise sur son canapé, se souvient des années
1979 & 1994 : son premier soutien-gorge, “les Bronzés font du Ski”, Bokassa, sa com-
munion, son premier flirt, I'arrestation de Mesrine, Hulk, I'assassinat de John Lennon,
sa premiere cigarette, “Les Blues Brothers”, I'élection de Mitterrand, E.T., “Le Pére Noél
est une ordure”, les hamburgers Mac Donald, ses colonies de vacances, “la Boum”, le
petit Gregory, Santa Barbara, SOS racisme, Tchernobyl, jusqu'a I'incontournable petite
colombienne dans sa mare de boue... bref, quinze ans du quotidien d'une midinette...

Lorsque I’age vous a atteint, il est toujours excitant de redécouvrir le monde par
les yeux d'une jeune fille. Hélas, I'écume de I'information, cette rengaine des médias,
condensée en une récitation scolaire perd toute saveur. L'accumulation engendre I'in-
distinction, chaque souvenir finit par ressembler au précédent, I'indifférence s'instal-
le. Quel peut-étre le rapport entre |'affaire Gregory et Tchernobyl ? Que les deux aient
été digérés pareillement par la télévision puis la mémoire collective ? Qu'est-ce qui dis-
tingue les réminiscences de Lydie Jean-Dit-Panel de celles de tout un chacun ? Qu'est-
ce qui fait sa singularité ? Certainement pas la forme, largement inspirée de ce qui
s'est fait en vidéo numérique ces derniers temps. On est assez proche d'un “Parabolic
People”, par exemple. Patchwork de petites icones, collage parfois drole de textes,
d'images et de sons rebattus, recyclage sentimental du pain quotidien de I'homo télé-
visus. On surfe sur la banalité, une larme ici, une émotion la, le tout finalement aussi
lisse et froid que le papier glacé d'ou il provient. Le monde se met a ressembler au
rayon surgelés de I'Unico d’Hérimoncourt. Je tressaille. Vacuité mise en abime, verti-
ge de l'insignifiance. Pas le moindre soupcon de perversité derriere ce visage lisse, pas
la moindre noirceur dans ces yeux candides et il me faut puiser loin dans mon imagi-
nation pour épicer cette litanie de bons sentiments. Les souvenirs de Lydie Jean-Dit-
Panel ? du fast-food - il faudrait dire du fast-seeing — emballé de nostalgie-papier-
cadeau. Gageons que dans “Chapitre quatrieme”, Lydie, vétue d'un simple Tee-shirt
a I'effigie de Che Guevara, nous évoquera la mort de Lady Di. Le summun est tout de
méme atteint dans la derniére séquence ou l‘artiste relate sa rencontre avec Volf
Wostell, discussion qui s'achéve sur : “Tes yeux, c'est beau, ta bouche, c’est beau, étre
avec toi, c’est beau, le ciel, c’est beau, la différence entre le ciel et le plafond, c'est
beau, le reflet sur les chaises, c'est beau, le raisin dans mon verre, c'est beau, la vie,
c’est beau. Alors pourquoi les gens sont tristes ?”. On a connu le grand Vostell en
meilleure forme.
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ALAIN BOURGES
Un ego dépeuplé

Précédemment, le premier épisode, “1968, titre provisoire” dénombrait
les pseudo-évenements des années 1968 a 1973. Deux images superposées au
visage de I'artiste faisait défiler les célébrités politiques ou du spectacle, la troi-
siéme passant en revue I'album d’enfance de l'artiste. Biographie personnelle
contre biographie collective. Les chars soviétiques a Prague contre la premiére
dent de Lydie, les obséques de Nasser contre les premiers pas de Lydie, I'assas-
sinat de Sharon Tate contre ses gribouillis d’enfant, la rencontre Nixon-Mao
contre sa communion, etc... Je cite en vrac, bien évidement.

A peine a-t-on eu le temps d’entendre, en exergue du “chapitre deux”,
le fameux :"Je me souviens de ..."”. Tout cela se place, on I'aura compris, sous
I'égide post-mortem de Perec.

Or il y avait chez Perec une densité poétique. On en percevait la vibra-
tion a travers I'écriture, aussi méthodique, mathématique, ait-elle été. Sous la
surface oulipienne, I'implication biographique était profonde, presque doulou-
reuse. On sait I'impact qu’eut Leiris sur Perec. Mais entre celui-ci et Lydie Jean-
Dit-Panel, il y a bien plus que I'ombre d'une corne de taureau, il y a la béte
toute entiére. L'humour, enfin, de Perec, était sa pudeur, son élégance.
L'humour de Lydie Jean-Dit-Panel n'est pas, comme on le verra ci-dessous, de
la méme eau.
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L'esthétisation sentimentale de la marchandise

Le “Chapitre troisitme” se raconte comme un CD-Rom. Bric a brac :
“LJDP, la femme parfaite”, les nains de jardin, les bonnes copines, “LIDP, pou-
pée a habiller”, LIDP en cosmonaute, une opération du sein, la citation des
"Envahisseurs”, LIDP filme Chirac, le mariage de LDJP, le suicide au pistolet
laser, etc...

Le ton se veut délibérement léger, dréle, distancié. Le résultat ne I'est pas.
Qu’‘on ne voit 1& aucun reproche, Lydie Jean-Dit-Panel nest pas la seule artiste
de sa génération a puiser dans la banalité le matériau de son art. Signes et
objets dérisoires, jouets, photos de stars, machines a sous, nains de jardin, jeux
mécaniques ou électroniques, Sainte Vierge en platre, poupées, posters,
meédaillons, fétiches divers et variés pullulent dans I'art contemporain. Que faut-
il en croire ? Quel est le point commun entre toutes ces images, tous ces objets,
tous ces signes recyclés ? A quel exorcisme destine-t-on ces objets dérisoires, ces
“objets fétiches sans signification”, comme dirait Baudrillard ? De quels substi-
tuts joue-t-on ?

La pénurie de signifiant se fait passer pour un second degré tacite.
Il n’y a rien a croire de tout cela, bien entendu, seulement a en sourire,
entre initiés. Régne du double langage, faux désenchantement,
ironie simulée, les petits enfants de Duchamp et de Warhol ne savent
plus quoi faire de leurs jouets. Omniprésent et
délibérément infantile, le gadget annule toute représentation avec ce qu'elle
signifierait de désir. Sur ce point, les séquences de “Chapitre troisieme”
consacrées au sexe, en disent long. On “clique” sur la vignette montrant une
jeune femme (I'artiste ?) nue. Une machine a sous vient alors se superposer a
I'image, les rouleaux tournent, faisant défiler trois petites images
le dessin d'un sexe masculin, la photo d'un sexe féminin et celle d'un
préservatif. La machine s'arréte, déception, la partie est perdue. Ce a trois
reprises.

Au travers de ces objets “dépersonnalisés, désymbolisés, et pourtant
d’une intensité maximale, investis directement comme médium — comme [‘est
I'objet fétiche, sans médiation esthétique”*, la désillusion sonne creux. Faut-
il, pour accentuer le trait, que le visage de I'artiste, ce visage toujours present,
toujours référent, paraisse aussi lisse ? L'absence de ride, de relief, I'efface-
ment de la chair au profit des seuls contours, le réduit au signe d'une
présence. Un vide cerné d'une ombre. Une absence plus qu'un visage.
L'impalpable toile de fond sur laquelle se projette le générique sans fin des
médias.
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Cette vidéo/CD rom n’est pas sans rappeler I'’époque glorieuse de
I'ENSAD, des Maitres du Monde, de Jeréme Lefdup, Yann Nguyen Minh,
Dominik Barbier et consorts. Epoque fastueuse de la grande rigolade technolo-
gique ou trénaient I'hnumour et la dérision. Et c’est une qualité nationale, qui
laisse hélas les étrangers de bois, que de paraitre ne croire en rien en se
moquant de tout. Maitrise technologique et rigolade sont les deux mamelles de
la vidéo francaise. Surtout ne rien prendre au sérieux, sous peine de lourdeur —
et |'on sait a quel point I'esprit francais répugne a la lourdeur — Dans un genre
moins technologique Pierrick Sorin a pris la reléve tandis que les joyeuses drilles
ci-dessus nommés allaient exercer leurs talents du coté de la télévision (Lefdup),
du théatre (Barbier) ou disparaissaient tout bonnement. Lydie Jean-Dit-Panel,
elle, ajoute au genre une touche personnelle. Moins de sexe, moins de violence
visuelle, davantage de nostalgie.

Le risque était grand d'adopter une structure narrative en simili-arbo-
rescence, facon CD-rom, qui, pour excitante qu’elle puisse paraitre sur
papier, n'en demeure pas moins trés inefficace en regard de syntaxes plus
éprouvées. Ce risque, Lydie Jean-Dit-Panel I'a pris pour nous raconter ses
petites histoires. L'ambition n’est pas excessive. Poussée au-dela d'un méli-
mélo de bons sentiments et de rigolade, elle pourrait surprendre.
Mais en simulant I'ordinateur, gros gadget investi d’une puissance colossale, en
simulant I'interactivité, qui n’est que le dernier gadget inventé pour stopper
I'hémorragie de I'art, il est a craindre que I'on ne parvienne — comme ici — qu‘a
une gadgétisation totale des formes, qu‘a prendre I'art pour une annexe de
Disneyland.

Le tout a I'ego

On voit donc que chez Lydie Jean-Dit-Panel le Panel domine. Ses oeuvres
traduisent assez fidelement I'état moyen de l'information et de la culture
moyennes de sa tranche d'age. Elles refletent les godts et coutumes d'une
génération de jeunes d‘artistes obnubilés par leur ego a défaut de sujets plus
glorieux et qui puisent dans la platitude des jours ce que le Ciel leur dérobe. Car
il faut bien qu’apres la Grande Casse quelque chose se reconstitue. Autant com-
mencer par le début, Je. B

© Alain Bourges, Turbulences VIDEO #18, Janvier 1998

* Baudrillard, encore. “lllusion, désillusion esthétiques”. Ed. Sens et Tonka.
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DERRIERE L'IMAGE : A PERTE DE VUE.

SUR DEUX LIVRES DE ANDRE S. LABARTHE
JEAN - PauL GAVARD PERRET

e

André S. Labarthe

Dans les courts-métrages de Labarthe rien ne cesse jamais. Toujours cette
impression de mystere, de froid. Ne reste que cette ossification, cette précarité
nécessaire, dérangeante, capable d'exprimer une sorte de transparence, d'ab-
sence, d'absence-persistance sur la bande, qui devient ni support, ni structure,
mais un peu tout cela, dans cette suite de traces que |'oeuvre cisaille en sa capa-
cité a dire la perte de vue, la perte de I'image, la perte de I'étre, la perte de leur
paraitre en un montage ou tout grince. L'image suggere, bien sir, une menace
mais on ne sait de quelle nature. L'image condense cette menace, mais, sans
dire plus, quant a sa signification.
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JEAN - PAUL GAVARD PERRET
Derriére 'image : a perte de vue

Et les textes de Labarthe produisent le méme effet. Y surgit le corps dans le
corps, le corps sans le corps : tout et le contraire de tout — «le contraire du mensonge
c’est le mensonge» écrit Labarthe — mais par pour ouvrir a un chaos. Il s'agit de savoir
de quoi «ca» parle, de s'interroger sur la réalité du texte ou de I'image. Le vidéaste de
la forme bréve dans A corps perdu tente de le dire dans la méme brieveté incisive. Il
ne s'agit pas pour autant d’aphorismes ici. Le texte est monté comme le film est monté
(Labarthe reprend pour lui la fameuse formule : le film c’est le montage).

L'oeuvre écrite, l'oeuvre filmique vont ainsi parallélement. D'autant que
Labarthe pense la forme en double. Il n'y a jamais un sens mais des sens (en émoi).
L'image comme le texte ouvre les plis internes des apparences. Et il suffit, pour le
comprendre, de revenir toujours a son film vidéo Bataille a perte de vue, a cette
recherche de la lumiére au sein de I'obscur (du moins ce qui est pris comme tel).
Traquer I'image interne (comme il y a une oreille interne). Ne pas chercher a «faire
beau», faire le beau, faire Bataille en beau, mais tenter de découvrir une parcelle de
vérité. La seule raison valable a I'image et pour qu’elle tienne debout. Ainsi Bataille a
perte de vue comme une descente dans les plis, ce glissement d'une chose a l'autre,
d’une figure a une autre, d'une histoire a notre histoire. Bataille revisité, dévétu, reve-
tu. Le résultat : un «brouillage» permanent des repéres visuels des habituelles images
de document. Et le court métrage comme un mille-feuilles. La vidéo fouillée, plissée,
feuilletée.

L'image s'aventure loin des repéres balisés. Elle suscite des irruptions diverses,
I'évasion des certitudes et des repéres sur lesquels le film généralement se rassure, se
cicatrise. Tout demeure ambigu, a la fois de I'»action» et de son sens. La vidéo, dans
une perspective chére a Deleuze, dégage Bataille du spectre sacralisé et embaumé de
culture. La «construction» de I'homme-Bataille est donc inversée : elle devient rup-
ture, tension, elle trouble I'attente. Et I'émotion limite que provoque une telle image
renvoie en masse a quelque chose de corrosif et de cruel. Bataille sera ainsi cerne —
pas sacré.

Cette expérience vidéographique de juxtapositions et d'ajustements, de turbu-
lences et d'accalmies, d'appels et d'échos, d'invocations et d'abimes, bref d'ajoure-
ments, améne aux limites de la mémoire. Bataille n’est plus une statue qu’on remplit
de plénitude, il oscille. Et Labarthe crée aussi et ainsi une image en attente d'un
regard qui ne redoute pas les bords extrémes, les seuils & dépasser. A perte de vue
joue donc le réle d'excavatrice. La cette force «silencieuse» du «Bataille», cette force
si rare capable de perforer les certitudes ainsi que les lois du genre (document). Car,
ici, I'image, dans son instantané, dans sa pauvreté calculée, empéche les lapalissades.
Il faut rester avec son rien essentiel, en cette précarité d'éléments ou surgit, a travers
la lumiére, ce noir, cette «noir soeur» dont parlait Beckett. Pour qu’une lumiere écla-
te.
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Ainsi, et c’est vrai pour tout ses films vidéo, Labarthe souligne moins la réalité
que son étrangeté double faite de fausse légereté et d'opacité. D'ou cette image
«sans foi», mais a laquelle on peut se fier, cette image sans arriere-fond (mais pas
sans arriere-penseée), parfaitement laique qui dit sa propre condition d'image, qui ne
veut pas se faire passer pour ce qu’elle n'est pas et avec tout ce que cela implique :
montrer le pouvoir illusoire de son analogie au monde du réel souligné par une «arti-
ficialité» la plus totale du montage afin de dénoncer l'illusion optique.

Le choix de Bataille comme sujet-objet n'est d"ailleurs pas un hasard, il n"est pas
«innocent». Bataille lui aussi «mit en scéne» non ce qui excede la réalité mais ce qui
organise la réalité par exces afin de transporter I'image vers un abime, ce que Deleuze
nomme une «aura en creux».

De I'aura en creux de I'image, a I'abime du langage (a cette volonté de mise en
abime - pas de I'abimer) il n'y a pour Labarthe qu’un pas. On mouille la dans I'un et
I'autre arts dans les pieges de I'image et du discours dont il convient de souligner le
vide, I"éclat nocturne et ce pour un état des lieux. En chaque film de Labarthe, en cha-
cun de ses rares textes apparait cette suite d'instants privilégiés et apparemment
«creux» pour franchir 'apparence et ne plus s’en contenter. Ainsi de chaque image,
de chaque plan, de chaque phrase surgit un innommable, un impensé. Pour la tra-
versée du lieu. Du lien. Des cavités de I'étre et de ses masques.

L'oeuvre s'étend ainsi sur le visible, le cerne : dans son espace apparemment
simple échappent les repéres. Le réel, la présence sont dénudés, démasqués, desqua-
més. L'image flotte. L'apparent repli nest pas la peur du mensonge mais son exaspe-
ration. Son déchirement aussi. Et sa fracture. Dans les plis du discours, dans les plis
de I'image, a corps perdu, évidemment, pour un évidement. B

André S. Labarthe : Bataille & perte de vue - journal de tournage et A corps perdu, évidemment,
LimeLight, Ciné-fils éditions, Strasbourg.

© Jean-Paul Gavard Perret, Turbulences VIDEO #18, Janvier 1998
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L'IMAGE LA MOINS NUE

ANATOMIE DE LA VIDEO PORNOGRAPHIQUE
JEAN - PauL GAVARD PERRET

LA COMPROMISSION PORNOGRAPHIQUE

C'est a Restif de la Bretonne que I'on doit I'entrée du mot «pornogra-
phie» dans la langue francaise. Et I'étymologie méme de ce vocable marque et
signale tout le refoulé moral qu'il incarne. Il est composé de porné (prostituées,
femmes de mauvaise vie) et de graphos qui signifie égratigner, écorcher (on le
trouve des, Llliade, pour désigner la blessure occasionnée par une pointe de
lance), avant de signifier écriture. D'une certaine maniere, déja, tout est en
place, et, a partir de la, le sens commun invite a entendre la pornographie, plus
particulierement, encore, la vidéo pornographie comme un bestiaire de la pros-
titution, de I'infamie.

La diffusion plus ou moins massive, et beaucoup plus que moins (1),
d‘une telle vidéo dans notre société, a travers les chimeres qu’elle propose, et,
par dela, les fausses explications, dit, comme le remarque Marcelin Pleynet1,
sans doute, quelque chose, a la fois, de la préhistoire infantile de I'étre et de ce
qui participe de sa misére sexuelle. Cette derniere est, d"ailleurs, toujours une
misére de la pensée, d'un age de la sortie de la jouissance polymorphe et du
premier acceés a la cristallisation des «idoles». Et il n'est pas exclu que, ce que
I'étre voit et fantasme comme prostitution par et dans I'image pornographique
se rattache plus a I'insuffisance qu’a I'anticipation bien que tres souvent par le
fait méme que, semblant donner & voir du réel, la vidéo pornographique soit
percue comme bien plus pernicieuse que la littérature du méme non : en celle-
la une image feint de se donner dans une urgence, une immédiateté.

On ne sera, ici, ni pour, ni contre la pornographie. On s'intéressera seu-
lement a la signification d‘images vidéo (2) qui restent, toujours marquées du
sceau de I'enfer et de I'enfermement. Rappelons que ce phénomene est récent
- sur les vitraux des cathédrales, existent, en ce lieu sacré, des images de ce type,
qui ne choquaient personne. Mais les choses ont bien changé. Par I'interdit que
la morale fait peser sur elle, la vidéo pornographique est chargée de tous les
maux. Elle est une des rares, a subir, en dépit de sa prolifération et, pour cer-
tains, de son prosélytisme, une censure, a n'avancer que voilée, «sous le man-
teau».

Faut-il la laisser dans son enfer et son enfermement ? Faut-il feindre de
I'ignorer ? OU, au mieux, ou au pire, lui préférer sa cousine germaine, ou sa
soeur jumelle : la vidéo érotique ? Au nom d’un alibi culturel, celle-ci a pignon
sur rue. Au non, aussi, d'une belle torsion des frontiéres du genre. Souvenons
nous que, par exemple, dans les années 50-60, la fameuse revue Paris
Hollywood, que tous les lycéens cachaient dans leurs cartables, avant de se
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délecter de ces photos sépia dont toute pilosité était effacée
(il n'était pas jusqu'au sexe parfois qui, lui méme, disparaissait), ou
que les revues de «naturisme» faisaient partie de ce registre. Ces photos
sont, a notre époque récupérées, réinvesties d'un alibi artistique et
nostalgique, et les limites de ce territoire reculent vers d'autres images, plus
cruelles par ce qu'elles montrent et pour I'lmaginaire qui les recoit plus qu'il
ne les fomente.

Certes il existe d'autres pirouettes pour éluder, d'une certaine facon, le
probleme. On se souvient, par exemple, de la phrase célébre que
Robbe-Grillet s'est plu, complu, a répéter tant de fois «la pornographie,
c’est [l'érotisme des autres». Certes, il y a la, de quoi remettre
certaines pendules a I'heure, mais, pour autant, cette phrase ne résout
en rien le probléme de base que propose ce qu’on ose parfois appeler la «vidéo
darts. On sait ce que cette acception recouvre ou Vvoile.
Contrairement a la vidéo érotique, dans la vidéo pornographique ne
demeure aucun alibi esthétique. Tout est voué au «cultuel», a un culte
bien particulier : un culte qui ne laisse pas de place a la
réinterprétation, a la métamorphose, par I'lmaginaire. D'autant que dans de
telles vidéos tout se passe, ou est censé se passer, dans un domaine non de |'ima-
ginaire, mais d'une réalité brute, littérale. Cette vidéo serait
donc tout sauf une oeuvre d'art, puisquelle se réduit a ce leurre
montrer tout, totalement du réel, d’'un réel que la morale réprouve, et qu'il faut
cacher. En un sens, donc, cette vidéo montrerait tout, ne cacherait plus rien. Il y
aurait donc danger extréme dans cette demeure, dans cette «maison du sexe».

Et les récentes affaires de pédophilie n‘ont rien arrangé. Parler de
vidéo pornographique devient un sujet tabou. Les légitimes haut-le-
coeur, le dégodt, l'abjection qu’ont suscités ces affaires intolérables ne
doivent pourtant pas entrainer un mouvement de censure dont la
vague risquerait trés vite de déborder. Il est en effet absolument
injustifiable que des «acteurs» mineurs soient contraints et forcés a
participer a ce type d'abjectes productions. Il est tout a fait normal que
de tels films soient condamnés et que leurs auteurs et producteurs soient
poursuivis. Cependant, et divers articles dans Le Monde durant le mois
d’Aolt 1997 (3) I'ont souligné, le fait de posséder une de ces cassettes ne
doit pas entrainer une condamnation sine die. A ce titre en effet des tas de
productions artistiques et littéraires peuvent déclencher le méme
processus. Et la simple possession des oeuvres de Sade, de Guyotat, de
Duvert, de Bourgeade ne pourraient-elles pas treés vite entrainer leurs
possesseurs a des condamnations identiques ?
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Limage la moins nue

Aussi, s'interroger sur la situation de la vidéo pornographique,
sur le statut de son Imaginaire, implique de prendre un peu de

distance quant a l'actualité et de «creuser son fonctionnement.
Aborder ce domaine, c'est, en effet, aborder un champ qui ne
s'est jamais donné la moindre chance de penser lui-méme ce qui le
constitue. Rares, en effet, sont ceux qui se sont intéressés a ce lieu,
si ce n'est, pour le fustiger au nom de la morale, parfois avec raison,
lorsqu’on voit certains débordements actuels, mais sans se demander
de quoi il retourne sur le plan de I'lmaginaire, sans chercher a savoir
ce que cache, ou découvre, la chimére.

Et la fameuse opposition pornographie/érotisme ne suffit pas a
régler le probléme. Comme nous |'avons vue la ligne est floue. Certes
d'un co6té la vidéo engagerait, par sa suggestion, un Imaginaire et a
I'lmaginaire, elle le ferait fonctionner, tandis que d'un autre cété la vidéo
pornographique livrerait une matiére «brute de décoffrage». Cependant
on sait combien la notion d'érotisme a bon dos, pour noyer le poisson,
et n'étre que le prétexte a une exhibition pure et simple, sous I'alibi artistique,
mais, de plus, ceux qui se sont intéressés a I'image pornographique savent
que rien n’'est aussi simple qu'on voudrait nous le faire croire.
La «compromission», si compromission il y a, ne plaide pas, dans ce cas,
forcément, contre l'image pornographique et pour la vidéo érotique
n‘en déplaise aux Helmut Newton et consorts, (dont le jeu est bien plus
pervers qu'ils veulent bien le laisser croire en feignant d’exhiber qu’une beauté
en épure). N'en déplaise, plus récemment encore, a Andrés Serrano, par
ailleurs largement intéressé par I'art-vidéo, et dont I'exposition de photographie
A histoty of sexe (4), au moment ou elle décline et combine toutes les
possibilités  d’accouplement et de spécialités sexuelles (zoophilie,
gérontophilie, percing sadomasochiste, ondinisme compris) ne fait que
donner a voir du «théoriquement correct, trés convenu, trés actuel, ou
tout se réduit a I'emphase du format, a un chromatisme libellé post
moderne, pour donner dans un théme en vogue» (5).

En effet, la prétendue dichotomie érotisme / pornographie, ne tient pas
forcément la route, ne tient pas suffisamment compte de ce qui se projette et
se limite dans ces deux lieux jumeaux. Dans les deux domaines, et Pierre
Klossowski, le montre bien «un fantasme d’un corps semble se donner mais
résiste», dans les deux cas I'image : «escamote le faire voir».

Et il reste a savoir quel «déchainement», pour reprendre le mot de Bataille, dans
La littérature et le mal, provoque cette image, reste a connaitre sa nature, et a
évaluer si ce déchainement existe vraiment.
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LA VISION ABSOLUE

Le nom de Georges Bataille, reste d‘ailleurs aujourd’hui encore, un nom
incontournable lorsqu’on s'intéresse a ce domaine. L'auteur de La part Maudite,
a montré en effet, méme s'il ne connaissait pas la vidéo pornographique, ce
que nous appellerons la «valeur ajoutée» d'une telle image, dans son effet de
réel. Bataille a su saisir, derriére la crudité de tels clichés, leur cruauté. Dans son
iconographie infernale, dans ses Larmes d’Eros, demeure deux pans : I'image de
violence, de la torture, d'une part, I'image pornographique d'autre part. D’un
cOté : I'amour de la cruauté, de I'autre : une sorte de cruauté de I'amour, le
désir de la cruauté, la cruauté d’'un désir. D'un c6té, aussi, le champ ouvert du
monde, d'un autre, le champ-clos de I'alcdve. Mais, dans ces deux enfers, une
monstration, brutale, violente, une exhibition apparemment sans voile, un
«déchainement» ont lieu. Néanmoins, la ou le réel fait surface, avec une telle
intensité, y a-t-il forcément du réel? Et, comment joue-t-il, dans et pour
I'lmaginaire du spectateur ?

Nous ne reviendrons pas, ici, sur la vieille tarte a la créeme, au sujet des
dangers, réels ou supposés, de I'exhibition d’une telle image. Vaste probleme
et, & la fois, probleme mal posé, auquel, dailleurs, I'analyse du fonctionnement
de I'lmaginaire, peut donner un élément de réponse intéressant. Ainsi, pour
Louis Calaferte, qui savait de quoi il en retourne sur le sujet, la pornographie
est la «Folie en personne». S'agit-il, la, d’une simple figure de style de la part de
I'auteur de Rosa mystica ? Pas sar. Car, pour Louis Calaferte, comme pour
d’autres, dans ce «thédtre du vide la réalité n’est pas encore construite parce
que les organes vrais du corps humain ne sont pas encore composés et placés».
IIl'y aurait donc erreur sur la marchandise : en réduisant I'hnomme a son sexe la
vidéo pornographique ne ferait pas la méme erreur que ces spectacles désignés
par Artaud comme réducteur de I’'homme «a sa merde» ? Comme si, un seul
rayon d’une lumiere banale porté sur un accouplement était, a lui, seul capable
de suggérer la «vérité» de |'étre. Pourtant, sous ce réel, ou cet effet de réel, il
existe non pas rien mais ce que Steve Mac Donalds nomme «le rien» (6). L'article
a de fait toute son importance. La vidéo pornographique donne a ce rien une
représentation, en fait quelque chose, un devenir, une priere peut-étre. Ou tout
au moins sur les parois du silence admis s'ouvre une porte, s‘entend un orage.

A ce titre, réputée abjecte, ignoble, la vidéo pornographique
I'est véritablement puisqu’elle ose montrer du désir. Il 'y a, la, le désir de
montrer une scéne, simple, répétitive, qui échappe a cette «pauvreté
de désir» qui marque, selon Ernest Bevin, la civilisation, puisque, seul,
le désir, dans ses stigmates les plus apparents, est exhibé.
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l'image la moins nue

La vidéo s'inscrit en «disant» qu'il n’existe pas d'autre besoin, que ce
besoin, qui s'expose. Certes, les «figures» sont attendues, elles sont sans alibi.
Surgit une chanson de gestes basique et répétée. Mais c’est, de cette maniére,
que cette image fait (ou feint de faire) travailler I'imaginaire, qu’elle laisse imagi-
ner sans appeler a I'lmaginaire, puisque tout est donné a voir : des corps, offerts,
offrants, tendus, tordus, éclatés, dans la profusion des liquides répandus, en
pure perte, mais dont la perte est indispensable : on le sait depuis Bataille.

Ainsi existerait la seule apparition. Comme |'écrit Georges Gombrichs,
dans le champ pornographique, «la sexualité tient la place de Dieu». Pour les
besoins d'un rituel d'adoration, la sexualité serait donc le substitut de Dieu. Et,
ajoute Gombrichs, «on n’éprouverait que mécomptes a vouloir chercher plus
loin». La vidéo pornographique serait, donc, a I’égal de Dieu, un objet de rem-
placement, I'absolu d'un miroir, elle remplirait une sorte de fonction vitale plus
qu’un substitut capable de répondre a certains besoins spécifiques de I'orga-
nisme et de l'instinct.

Ce role de substitution ou de représentation est reconnu sans difficulté
a la vidéo pornographique mais, uniquement, comme si elle appartenait au
périmétre fermé et signifiant d’un langage «enfantin» ou d'un langage «mala-
de». Elle jouerait alors le role dérisoire et secondaire de consolateur, de sub-
stitut sur lequel un besoin pourrait s'épancher. Certains, pourtant, comme
Calaferte, pensent trouver la, la musique d'un savoir. Substitut a la femelle
absente, et, a travers la vidéo, comme le pense encore Mac Donalds «/e spec-
tateur conjurerait le fantasme du désir». C'est donc la, face a la vidéo, que le
«déchainement» dont parle Bataille aurait lieu. Comme si le voyeur savait,
enfin, ce qu'il faisait, sans ambiguité, sans illusion. Dans le secret sécrété, pour
une sécrétion quasi inavouable parce qu’inavouée (un avoir sans étre vu). Dans
cette feinte d'une approche de I'autre, dans cette dérivation, cette ablation de
celui-ci.

LE TOUT ET LE TROP

«Tout montrer» est, en effet, le programme, apparemment démesuré, la
«tache» épuisante, que prétend imposer |'imagerie pornographique et en fonc-
tion duquel la vidéo de méme nom entend se définir. Elle «dit» montrer, jusqu’a
I'exces, dans I'exigence de ne rien cacher, de tout mettre a découvert. Elle
semble dire : «je montre tout». La formule est donc celle de I'effraction, de la
levée de la censure, de la mise a jour du refoulé. Ce «serait la la régle fonda-
mentale d'une reconnaissance et de I'aveu d’un excés» (7). La vidéo tiendrait,
donc, ce pari. Mais le tient-elle vraiment ?
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En apparence, on peut répondre par |'affirmative puisque l'image n'oc-
culte pas I'interdit, elle affronte, transgresse cet interdit en brouillant les limites
admises du laisser voir. A la suite de Sade, elle montre non un savoir, mais un
désir, ou dans le voir le désir. En ce sens elle rejoint ce que Sade écrit dans Les
120 Journées : «Sans doute, beaucoup de tous les écarts que tu vas voir peints
te déplairont, on le sait, mais il s’en trouvera quelques-unes qui réchaufferont
au point de te couter du foutre» (8).

Apparemment, donc, I'image-vidéo est maitresse du lieu de tous les fan-
tasmes dans un univers iconographique qui renonce a ménager tout suspense.
L'histoire est connue, répétitive, sans nouveauté (si I'on s'en tient a la représen-
tation d’'une normalité sexuelle, mais, sans doute, pour les perversions le pro-
cessus est le méme). Tout est a I'image, tout fait image. A I'information impli-
cite, succéde une information explicite : elle étale ses données, désigne I'espa-
ce de la fiction pour, apparemment, le soustraire a tout effet dillusion, de fic-
tion, pour le faire rentrer dans le réel.

On sait tout de suite de quoi il retourne, le spectateur est pris en charge.
Il n'existe pas de clause d'énigmes, car les attentes, les promesses de révélation,
sont satisfaites, connues, reconnues. Ne surgit qu'une avancée ostentatoire. La
demande d'attente reléve d’un leurre, d'un impératif méthodologique qui n‘ont
plus réellement de signification. Ce type de film-vidéo travaille, moins a ména-
ger la révélation d'un mystére encore voilé (si I'on peut dire), qu'a respecter une
gradation logique telle qu'elle est fixée, par avance, dans I'imaginaire collectif.

L'image pornographique subvertirait ainsi I'image, elle deviendrait un
monstre, en osant dire trop, en osant dire tout. La vidéo cesserait d'étre fan-
tasmée, elle serait donnée comme telle dans I'inventaire des objets du désir
offerts & la vue, comme si tout était donné du désir et de sexe, comme si la
vidéo pouvait tout engranger, engager, saturer. Comme si, aussi, pour que rien
ne puisse étre imaginé de plus. Bref, il y aurait, 1a : «saturation sans reste pour
que le trop entre dans le tout, dans le trou de I'image, dans son abime» (9)

LE (PRETENDU) BIEN QUE CA FAIT

Cependant, si tout est la rien n‘est la, rien qu'un fantastique théatre du
vide. Le parcours est un parcours par procuration, en négatif. L'Imaginaire ne
léve aucun liévre. La substance ne peut devenir sujet, ne peut rester que lais-
sée étalée, offerte. Le spectacle de la vidéo pornographique ne révele aucun
dedans : le voyeur est toujours, dehors, toujours, en surface. Pour reprendre
un mot de Lacan, ici : «il n’y a pas d’Autre de [’Autre». Le parcours ramene
ainsi, par la bande, a l'interdit.
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Tout voir, tout montrer est un leurre d'un tel film-vidéo. L'image est, de
fait, absence et absente, le voyeur en devient sa victime. Si le spectateur est
complice, il nest pas I'élu, sa conquéte n'est qu'illusion, ne le renvoie pas a
I'autre, mais a lui, a sa misére. Car, si chez Sade, ceux qui jouent — comme enco-
re chez Bellmer ou Bataille, avec le fantasme de la représentation — restent
jamais dupes du jeu, puisque le jeu est avoué comme tel, ici, au contraire, le jeu
est présenté comme réalité, et le voyeur n’est plus rien. Sinon un esclave. Le
maitre régne sur l'image face au voyeur en puissance de soumission absolue,
dans cette image sans recours, cette image dont I'évidence est une fermeture,
une ruse de l'effet de réalité. Comme I'écrit Christian Prigent, cette : «image
prétendument agressive, cette image n'est qu’une image détournée de la signi-
fication dont elle se prévaut» (10), elle se dilue dans un seule excitation éphé-
mere, que Marcelin Pleynet nomme un «effet-mére» (11) qui renverrait, une fois
de plus a la castration.

Le prétendu défi qu'offre la vidéo pornographique n'est donc qu’un
piége du regard. Le voyeur n’améne avec lui, que ce qu'il a, c'est-a-dire rien. Et
si, comme le pense Bataille, le désir, ce «monstre assoupi» semble étre, & coté
de la violence, I'un des deux axes pivotants du chaos, on doute que I'imagerie
pornographique lui donne une valeur d'effraction car, comme ['écrit René
Quinon : «Rien ne se passe du coté de I'imagination, c’est elle qu’il faut éman-
ciper» (12) Et, a cela, la vidéo pornographique renonce. Aucun espace n'est res-
titué a I'lmaginaire dans cet espace sursaturé. L'imagination ne surprend pas le
réel.

L'obscene n'opére donc pas : aucune transgression réelle n'a lieu. L'image
n'entretient que ce qui ne peut étre atteint, au moment méme, ou, selon
Hénaff, il faudrait : «que le sans prise du non vu puisse laisser & I'imagination
une possibilité d’extension» (13). Mais rien de cet ordre n'a lieu.
Le voyeur reste interdit, I'image ne change rien, n'ouvre rien. Au contraire, elle
referme sur le théatre de son propre vide. Il y a la parodie, au moment ou il fau-
drait un voir capable de recouvrir le faire, un faire actif, dont I'onanisme ne
représente qu'un ersatz.

En effet, ce que cette vidéo montre, aussitot, elle le voile, elle replace
tout dans un ordre. Le cabinet n’évoque nullement un arriére-monde riche en
possibilité érectiles. Si une érection a lieu, d'une certaine maniére ce n'est pas
la bonne. Le voyeur est renvoyé a son silence car, comme |'écrit encore René
Quinon : «/'image pornographique porte en elle sa négation» (14) Il n'existe
pas la, des effondrements, ou un rire, ou, encore, une sorte de libération,
comme on peut en trouver chez Sade ou Bellmer, mais qu’un manque et un
évidement.
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Ainsi, les prétendus «glaieuls incendiaires» de la vidéo pornographique,
selon Robbe-Grillet, ne seraient-ils pas que des fleurs seches ? Et rares sont
ceux qui, acceptant la dénomination de pornographes (15), réussissent une
exhibition, en proposant non la pure mise a nu de I'objet filmé, mais qui, a tra-
vers lui, passe a la mise a nu de cette image, de cette image la moins nue.

La «vraie» vidéo pornographique reste donc a naitre. Elle serait plus
visible chez un Huygues que chez ceux qui n’ont de vidéaste que le nom. Son
image ne participe plus, alors, a la réinsertion de I'image dans son «immémo-
rial mensonge». Cette vidéo pornographique se situe, en effet, aux antipodes
de cette propension naturaliste, de cette «cuisine» (Bataille). Elle ne devient plus
un élément suggestif d’excitation primaire. Démesurée, I'image, n'est plus I'ob-
jet d'un trop simple désir. Il se complique dans un appel qui, a la fois, leve I'in-
terdit et laisse interdit.

De tels oeuvres, fort rares, mettent en effet dans le sexe offert, plus que

ce qu'il feint de montrer : I'élaboration d’une symbolique ou plut6t une forme
donnée a I'Imaginaire.
De tels vidéos font appel a des savoirs enfouis, au moment ou, ce qui est décou-
vert, ne provoque pas une excitation sensuelle mais dérange. Un ignoré du corps
est rendu visible : non seulement la fagon dont le corps parle le désir mais la
facon dont le corps exposé nous parle, rebelle, coupé, découpé, dans cette seule
mise en évidence d'un élément pour la totalité ou plutdt hors totalité. Le sexe
n’est plus une métonymie. L'image ne rend plus le voyeur prisonnier du leurre de
I'identification, une bouche parle, non pas «sans /lévres» selon la formule de
Bernard Noél, mais dans une configuration ou les lévres, apparemment offertes,
ne permettent plus, ce que Barbara Keseljevic nomme : «une machine a fantas-
mer» (16). Tout un déplacement a lieu, selon la critique, dans cet «étrange déli-
re», dans la mesure ot Huygues dissocie I'image du sexe par le sexe.

Non seulement, de tels vidéo-films abolissent le mur qui sépare la femme
de son image, mais |'image devient une «<image intérieure» qui dépasse les désir
de possession fantasmée. Le vidéaste subsistue un reflet par le reflet de cette
image qui renverse la proposition habituelle de I'image pornographique. Ici, en
effet, comme Hans Bellmer le demande a un tel type de photographie, se
«constitue la dénégation du désir pour la reconnaissance du désir» (17). Nous
sommes éloignés du coté «stimuli-réponse» que propose la vidéo pornogra-
phique et son poncif que Baudelaire anticipait en parlant d'»un abus de mémoi-
re...plutét une mémoire de la main qu‘une mémoire du cerveau» (18), dans la
prétendue vérité de sa représentation.
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Il convient, donc, de faire la part du feu et épiler de la vidéo pornogra-
phique tout ce gachis de clichés (a tous les sens du terme) dépotoirs qui ne sont
que des accordailles négatives et le tricotage de stéréotypes stériles. Mais rares
sont les vidéastes qui revendiquent une image pornographique capable de
raconter |'envers d'une histoire — un dessous des linges et des lignes qui échappe
a cette «pauvreté de désir» dont Bevin parle — et qui jette sur le sexe une autre
lumiére.

LE REBUS ET LE REBUT

Quelque chose importe, donc, parfois, dans ce domaine : un au-dela d'une
image littérale. L'image, alors, ne peut plus étre vue «a la coule». Elle reprend toute
sa force de dérangement, et la, vraiment, elle a de quoi inquiéter. Elle justifie, mieux
que ces derniéres, sa brouille avec le bien pensé, le bien pensant, avec I'ordre : «Elle
ne peut donc trouver sa place, si ce n'est une place occulte et occultée, dans une
société bien ordonnée», comme |'écrit Jacques Henric.

Cette image, seule, lorsqu’elle est revendiquée comme telle, par un projet
artistique délibéré, et pas seulement en un projet mercantile propre a jouer que sur
les «basics instincts» brise I'infini servage de corps, toujours, peu ou
prou, abominable lorsqu’il est montré dans sa nudité érectile.
Le sexe est soudain, ailleurs, en avant, quasiment taillé dans le vif et retourne sa
propre image en un «extréme défi» (19). Cette image lutte contre ce que Marcel
Marien nomme, ces «fantémes de chiteau de cartes prétendues érotiques dans
lesquels les images sont des ancres jetées dans le sexe non pour le renforcer mais
pour I'éter» (20).

La, seulement, dans I'univers de la vidéo pornographique, apparait un pro-
cessus radical qui arrache la vision a un leurre majeur. Car en dévoilant tout, I'ima-
ge pornographique ne montre rien, sinon une misére. Elle n'est plus ce que
Maurice Roche en dit : «une boite a réviser et qui pue déja les viscéres». Parle,
alors, autre chose, «la bouche lunaire ol la nuit parle», selon Maccheroni, mais
d'autres choses encore.

SE RINCER L'OEIL

Certes, Jacques Henric, pense que la vidéo pornographique a le mérite de
s'élever contre les «kemmerdeurs idéalistes» et contre les élégiaques qui, on le sait
depuis Baudelaire, sont des «canailles», mais on ne crée pas, simplement, contre,
on crée pour, pour aller du connu a l'inconnu et la démarche n'est pas si simple
que le tout venant pornographique feint de le laisser croire.
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Ainsi, les prétendus «glaieuls incendiaires» de la vidéo pornographique,
selon Robbe-Grillet, ne seraient-ils pas que des fleurs seches ? Et rares sont
ceux qui, acceptant la dénomination de pornographes (15), réussissent une
exhibition, en proposant non la pure mise a nu de |'objet filmé, mais qui, a tra-
vers lui, passe a la mise a nu de cette image, de cette image la moins nue.

La «vraie» vidéo pornographique reste donc a naitre. Elle serait plus
visible chez un Huygues que chez ceux qui n‘ont de vidéaste que le nom. Son
image ne participe plus, alors, a la réinsertion de I'image dans son «immémo-
rial mensonge». Cette vidéo pornographique se situe, en effet, aux antipodes
de cette propension naturaliste, de cette «cuisine» (Bataille). Elle ne devient plus
un élément suggestif d'excitation primaire. Démesurée, I'image, n’est plus I'ob-
jet d’un trop simple désir. Il se complique dans un appel qui, a la fois, leve I'in-
terdit et laisse interdit.

De tels oeuvres, fort rares, mettent en effet dans le sexe offert, plus que

ce qu'il feint de montrer : I"élaboration d'une symbolique ou plutét une forme
donnée a I'lmaginaire.
De tels vidéos font appel a des savoirs enfouis, au moment ou, ce qui est décou-
vert, ne provoque pas une excitation sensuelle mais dérange. Un ignoré du corps
est rendu visible : non seulement la facon dont le corps parle le désir mais la
facon dont le corps exposé nous parle, rebelle, coupé, découpé, dans cette seule
mise en évidence d'un élément pour la totalité ou plutdt hors totalité. Le sexe
n’est plus une métonymie. L'image ne rend plus le voyeur prisonnier du leurre de
I'identification, une bouche parle, non pas «sans levres» selon la formule de
Bernard Noél, mais dans une configuration ou les lévres, apparemment offertes,
ne permettent plus, ce que Barbara Keseljevic nomme : «une machine a fantas-
mer» (16). Tout un déplacement a lieu, selon la critique, dans cet «étrange déli-
re», dans la mesure ou Huygues dissocie I'image du sexe par le sexe.

Non seulement, de tels vidéo-films abolissent le mur qui sépare la femme
de son image, mais I'image devient une «image intérieure» qui dépasse les désir
de possession fantasmée. Le vidéaste subsistue un reflet par le reflet de cette
image qui renverse la proposition habituelle de I'image pornographique. Ici, en
effet, comme Hans Bellmer le demande a un tel type de photographie, se
«constitue la dénégation du désir pour la reconnaissance du désir» (17). Nous
sommes éloignés du coté «stimuli-réponse» que propose la vidéo pornogra-
phique et son poncif que Baudelaire anticipait en parlant d'»un abus de mémoi-
re...plutét une mémoire de la main qu‘une mémoire du cerveau» (18), dans la
prétendue vérité de sa représentation.
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(1) Comme on le constate, par exemple, aux Etats-unis, ot la diffusion des vidéos porno-
graphiques connait un développement inconnu jusque la, cf. Le Monde du 19 février

1997, p. 27.23
(2) Marcelin Pleynet, «Pour la pornographie», in Art et Littérature, Editions du Seuil, 1977,
p. 30.

(3) Notons d'ailleurs une importante différence de «consommation» entre la vidéo et le
film pornographique. Certes pour consommer ce dernier «il y a des lieux pour ca», néan-
moins sa distribution garde une vocation publique, avec le film-vidéo et sa diffusion un
déplacement notable a lieu.

(4) En particulier «Le sexe et la mort» de P-H Keller et «Une dérive francaise» de M.
Lobrot, Le Monde du Vendredi 22 Aout 1997, p. 11.Définissant un nouveau délit, «délit
de contact» «qui consisterait «pour une personne donnée de rentrer en contact d'une
maniere ou d’une autre avec un criminel en action sans pouvoir pour autant les empé-
cher de commettre un crime. Le contact en question peut consister & assister au spec-
tacle donné par les criminels, soit directement, soit par I'intermédiaire d'un média»,
Michel Lobrot ajoute : «a ce compte il y a beaucoup de délits de ce genre. A chaque fois
qu’on regarde a la télévision des criminels en action et qu’on se repait de ces spectacles
(...) ou chaque fois qu‘un criminel raconte sa vie et ses exploits. Ce délit est constant et
universel, il fait partie, d’une certaine facon de la culture elle-méme».

(5) Andres Serrano, A history of sexe, Galerie Yvon Lambert, Paris, Janvier-Février 1997.
(6) Dominique Baqué, «érotiques», in revue Art-Press, n°222, Mars 1997.

(7) In Raygun, n° 48, special film issue, August 1997, Chicago.

(8) Marcel Henaff, «Tout dire» in Revue Obliques, n® 12-13, Nyons, 1977, p. 29.

(9) D.AF. Sade, 120 Journées de Sodome, Paris, Editions du Cercle précieux, 1966, Xill,
61.

(10) Marcel Henaff, «Tout dire» in op. cit., ., p. 32.

(11) Christian Prigent, La langue et ses monstres, Montpellier, Cadex, 1989, p. 32.

(12) Marcelin Pleynet, «Pour la pornographie», in Art et Littérature, op. cit., p. 29.

(13) René Quinon, E.W., Juvinas, Le flaneur des deux rives, 1997, p. 17.

(14) Marcel Henaff, «Tout dire» in Revue Obliques, op. cit:, p. 36.

(15) René Quinon, E.W.,, op. cit., p. 12.

(16) Le vidéaste Pierre Huygues est un des rares auteurs a revendiquer ce titre, mais ces
films Uncivils ou Remake risquent de porter le voyeur habitué & des vidéos de telle déno-
mination vers un exercice de «déception pure»...

(17) Barbara Keseljevic, «Quelques Remarques» , Revue Obliques, n°spécial, 1965, p. 42.
(18) Hans Bellmer, «Petite Anatomie de I'inconscient physique», in Anatomie de I'lmage,
Paris Le Terrain Vague, 1957, tome 2, p. 28.

(19) Charles Baudelaire, Salons de 1846, Curiosités esthétiques, I’Art Romantique, Paris,
Garnier, 1966, p. 163.

(20) Yves Bonnefoy, «De la corruption des lois» in Collectif, Hans Bellmer, Paris, 1950, p.
45,

(21) Marcel Marien, Les fantémes du chateau de cartes, Paris, Julliard, 1981, p.68.

(22) René Quinon, E.W., op. cit., p. 24.
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V e we-

LA NAISSANCE DE LA VIDEO
EN AMERIQUE DU NORD

JOSETTE BELANGER

Vidéothéatre de la rue St-Denis jusqu’en 1980

Bon. Qu’est-ce qu’on raconte a des francais qui ne connaissent pas trop
ce que sont les centres d'artistes du Québec, qui n‘ont probablement presque
jamais vu des vidéos d'ici, ou si peu, et qui ont souvent la chance de recevoir
des fonds de production des chaines télévisuelles, alors qu'ici on est encore a se
battre pour avoir accés aux ondes?... Du profond de notre hiver pas rigolo, bien
que trés joli parfois, ces quelques lignes, en guise d'introduction a ce qu'est le
Vidéographe.

Entre 1966 et 1971, les premieres expériences d’animation sociale
avec le magnétoscope furent entreprises par le Groupe de recherche sociale et
Société Nouvelle/Challenge for Change de [|'Office national du film du
Canada. En juillet 1971, le projet «Vidéographe» devint réalité apres un
an de controverses sur I'influence politique de ce nouvel instrument.
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Vidéographe

Anime et dirigé par Robert Forget, «Vidéographe» veut alors faire de la télévision un
médium d’expression populaire. Il dépend de la structure de Société Nouvelle. Lors
de sa fondation, Vidéographe disposait d’un atelier sur la rue St-Denis. Quvert 24
heures sur 24, on pouvait y louer, tourner, monter et visionner des vidéogrammes
sans frais. Témoin de la mouvance des années 70, on utilisa ses équipements pour
capter les remises en question sociales et politiques de I'époque. La vidéo dite «d'in-
tervention sociale» ainsi que la vidéo documentaire s'imprégnérent fortement de
I'école du cinéma direct. Plus de trois cent cinquante heures de télévision commu-
nautaire furent tournées et diffusées a travers le Québec par les réseaux de télévision
communautaires de I'époque. Concu comme un laboratoire de la vie quotidienne, le
dynamisme et la ferveur étaient tels qu’on a méme inventé le premier éditometre afin
de faciliter le montage des bandes. Avec I'arrivée de I'éditomeétre, la renommée de
Vidéographe rayonna jusqu’aux Etats-Unis, d’ou venaient de nombreux créateurs qui
faisaient un tour a Montréal pour monter leurs bandes a I'aide de ce «nouvel» appa-
reil. Aujourd’hui, le fonds d'archives de Vidéographe constitue une richesse unique,
une sorte de chronique en continu de ces années d'exploration du médium, de révol-
te, de changement, de questionnement. Cependant, en 1973, I'Office National du
Film cessa de subventionner Vidéographe car cette institution fédérale ne pouvait plus
entériner cette liberté absolue donnée aux créateurs compte-tenu de leurs mandats
dictés par le gouvernement fédéral. C'est alors qu‘un groupe de créateurs et d'inter-
venants culturels actifs a Vidéographe, décidérent de ne pas laisser mourir ce labora-
toire et firent incorporer un nouveau Vidéographe, toujours a titre de corporation sans
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but lucratif. Bien que le lieu de visionnement demeura encore sur la rue Saint-Denis
pendant quelques années, les suites de montage ainsi que la distribution démenage-
rent sur la rue Garnier a Montréal. Ce moment historique marque le début de
Vidéographe tel qu’on le connait aujourd’hui.

Centre d'accés a la vidéo indépendante, centre d'artistes, Vidéographe demeu-
re un lieu de convergence de la vidéo indépendante au Québec, contribuant a la pro-
duction de vidéos québécoises et assurant une distribution et une diffusion nationales
et internationales.

Vidéographe encourage I'acces a la production par une tarification réduite pour
les productions indépendantes de ses membres. Par “production indépendante” nous
entendons une production sur laquelle |'auteur-réalisateur conserve le controle édito-
rial & toutes les étapes de la production. Vidéographe offre aussi a ses membres la
possibilité de signer une entente de coproduction, pouvant aller jusqu’a 100% d'in-
vestissement de I'organisme sur le temps machine nécessaire a la réalisation d'une
oeuvre, que ce soit au tournage, au pré-montage ou au montage final.

Vidéographe organise régulierement des ateliers de maitres, favorisant ainsi
I'échange entre les vidéastes d'ici et d'ailleurs, et I'organisme possede également un
programme d'artistes en résidence, mettant son infra-structure au service d'un artis-
te d‘ailleurs venant réaliser une oeuvre a Montréal.

En plus du centre d’accés a la production, situé sur la rue Garnier a Montréal,
Vidéographe est également un centre de distribution et de diffusion d‘oeuvres vidéo-
graphiques ayant pignon sur la rue Sainte-Catherine, s'intégrant ainsi a un réseau de
centres d‘artistes. L'organisme rend les oeuvres disponibles a I'ensemble du public
grace entre autres a I'instauration d'un vidéo club donnant accés a plus de 300 titres
tirés de sa vidéotheque, laquelle comporte plus de mille titres. Vidéographe participe
a la diffusion des oeuvres en s'impliquant étroitement a I'organisation des divers fes-
tivals montréalais, et en organisant lui-méme des événements ponctuels de diffusion.

Vidéographe travaille présentement a I'organisation de nombreux événements
qui souligneront son 25éme anniversaire et dont nous vous reparlerons prochaine-
ment dans I'espoir de vous inciter a venir nous visiter. B

© Josette Bélanger, Présidente, Conseil d’administration, Barbara Ulrich,
Le PIXEL, Turbulences VIDEO #18, Janvier 1998

39



RETOUR SUR UN VIDEOGRAMME IMMOBILE :
STILL, LE TEMPS COMME FICTION

DOMINIQUE (GARRIGUES

Still, 1980

Depuis I'exposition fameuse Art Vidéo Confrontation au musée d'Art
Moderne de la ville de Paris en 1974, I'intérét porté a la vidéo en France par le
milieu de I'art n'a cessé de croitre. Vers le début des années quatre-vingt, I'art
vidéo se saisit du changement de décennie pour multiplier ses apparitions. La
modification de date semble valoir pour un transfert de médium plus apte a
rendre compte des avancées technologiques et du «progrés» de la société.
L'arrivée imminente d'une «ére nouvelle», de la fin d’'un siécle, du début d'un
millénaire n’est sans doute pas sans provoquer I'accélération de la symbiose tant
recherchée entre la production industrielle qui inonde le quotidien et I'art qui
tente de se confondre avec lui. Toute une culture du XXe siécle, de la rupture
avec les générations précédentes, pousse a |I' usage d’ un tel médium. Un
médium de I'image en mouvement alors considéré plus du coté du spectaculai-
re, disons de la télévision et du cinématographe, que proche de «l'art». Mais un
médium en phase avec ce qui sera la décennie de la communication, de I'infor-
mation, du médiatique.
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Les années mille neuf cent quatre-vingt voient I'explosion du marché de
I'industrie vidéo en France. Dés 1983, le parc francais de magnétoscopes dépas-
se le million d’'unités. De tout cela, I'art vidéo profite et prolifére. Une propaga-
tion, certes, relative : le devant de la scéne artistique se préoccupe davantage
du retour en force de la peinture (la Figuration Libre).

Introduite dans les expositions, la vidéo n’en cherche pas moins une légi-
timité. Tant qu‘a la faire entrer dans le giron artistique autant I'inclure théori-
quement ! La vision qui prévaut en ce début des années 80 pour son intégra-
tion est typiquement moderniste. On cherche a articuler la spécificité formelle
du médium sous I'Egide des «pionniers» qui en tracérent la voie en travaillant
la vidéo au corps. Et qu’ont-ils trouvé? Le temps ! Et pas seulement les artistes,
les critiques aussi, les théoriciens. En France deux livres paraissent en 1981 :
Vidéo, la mémoire au poing et vidéo Art Explorations. Ces deux ouvrages ont le
mérite de traiter exclusivement de la vidéo. Les auteurs, Anne-Marie Duguet et
Dominique Belloir, rendent compte d'une spécificité temporelle pour justifier la
singularité du médium. Anne-Marie Duguet écrit : «les é/éments fondamentale-
ment originaux de ces [vidéo-] sculptures sont en effet le mouvement et le son
(plus rarement exploité) qu'elles intégrent, c’est-a-dire la durée. Méme s'il s'agit
du seul mouvement des Electrons constituant une image apparemment fixe».
Tandis que Dominique Belloir note : «en effet, a travers tous les exemples que
nous avons mentionnés, le paramétre temporel de la vidéo s’est détaché avec le
plus de précision. [...Jla créativité se trouve essentiellement basée sur la
durée?».

Contemporaines de ces tribulations intégratives, les bandes video de
Thierry effectuées entre 1979 et 1980 abordent des notions temporelles. De ces
oeuvres, le vidéogramme Still pourrait a lui seul stigmatiser tout un pan de la
recherche de la vidéo artistique. La perception temporelle est son enjeu, congu
comme une matérialisation du temps. Still a été produit par I'Institut National
de I' Audiovisuel. Il est issu d'une image réalisée en noir et blanc qui a subi un
long travail sur la lumiere, sur I'éclairage, sur les ouvertures et les fermetures du
diaphragme. La colorisation a été ajoutée avec le «truqueur universel» de
I'L.N.A.

Still, bande muette, a une durée de 24 minutes : Sur un écran bleu ciel,
un triangle apparait dans une teinte plus claire. Au centre se forment quelques
taches bleues. Dans la partie inférieure droite émerge un petit rectangle plein de
grésillements blancs qui tourne au noir avant de regagner sa clarté et de s'éva-
nouir. Ecran bleu. Les taches du centre réapparaissent pour peu a peu dessiner
une rampe d’escalier, puis une porte. Evanouissement. Le triangle du debut. A
nouveau le triangle empli de bruit visuel blanc.
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Il passe au noir et se dissout dans le bleu de I'écran. Les taches du centre
vont jusqu'a partager le moniteur en deux. Retour de la porte et de la rampe.
La porte s'entrouvre lentement, laissant voir du noir. Quelques formes bleues et
claires établissent une porte a la maniere d'un puzzle, chaque piece I'une apres
I'autre.

La porte est ouverte et dans I'ouverture sombre se dévoile le grésillement
blanc du rectangle.

[

L'image se définit peu a peu, puis se détruit. Le seuil de la porte forme un
aplat noir et se met en mouvement comme une ombre.
La porte grésille : blanc-noir, blanc-bleu.

L'image entiére devient neigeuse.
Le corps d'un homme vient couper |'espace.

Still en anglais signifie : calme, immobile, tranquille. Ce peut étre aussi une
photographie extraite d'un film. L'oeuvre semble étre I'histoire d"un récit qui sou-
dain se fige et ne raconte plus que le passage de la lumiere et de la couleur. Le
récit de Still n'est plus que «la constitution lente, intermittente d’une représen-
tation», comme I'écrit Kuntzel. Quelle est cette représentation ? L'image d’un
palier, d'un cadre de porte qui sans cesse se transforme. La porte? Symbole de
I'attente, du mystere. Kuntzel, avant d’oeuvrer au sein de I"art, eut une approche
théorique de I'image. De cette période, il reste quelques publications dont les
deux textes nommés /e travail du film ou il rejoue le travail du réve freudien. Dans
le premier de ces textes, Kuntzel analysa le film M de Fritz Lang. En abordant la
notion du temps, dans les deux espaces intérieurs de la premiére séquence du
film, il remarquait que la cuisine était liée au temps par I'horloge et la suite des
actions tandis que I'escalier marquait I'absence d'Elsie. Il put écrire ainsi : «a
prendre la porte paliere comme barre de I'antithése, du paradigme, entre |’espoir
de I'attente et le désespoir du vide (la caméra n'en franchit jamais le seuil)...3».0On
retrouve cette attente et ce désespoir du vide dans I'oeuvre vidéo Still. Attente et
désespoir car rien ne se passe hormis le passage du temps. La porte encore dans
son travail du film 2 (1975) sur I'oeuvre de Ernest B. Shoedsack et Irving Pichel
The Most Dangerous Game ol Kuntzel montre toute I'importance de ces appa-
ritions. Dans ce film, elle signale des moments forts a l'instar de The Secret
Beyond the Door (1948), autre film de Lang. Still s'est arrété sur un moment fort,
mais que la bande ne restituera jamais, jamais elle ne délivrera le secret présumé
qui se cache au-dela du seuil de cette porte.

Le regard s'accroche aux métamorphoses de I'écran pour tenter de sai-
sir. Et peut-étre saisit-il que le message que Still peut nous délivrer est le secret
de sa propre constitution.
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Derriére la porte se trouve une incrustation : un rectangle grésillant, nei-
geux. Un parasitage qui d'ordinaire est chassé. Mais la texture de ce rectangle,
comme un poste de T.V., envahit peu a peu I'écran tout entier. Ce brouillage de
la perception révele justement que ce bruit visuel, cette neige, sont la condition
de son apparition : une vibration électronique en perpétuel mouvement. La
neige de I'écran, c'est le balayage par des points lumineux, c'est le grain de
Iimage. La porte n‘ouvre que sur un petit écran rectangulaire qui lui, n‘ouvre
que sur sa propre trame qui envahit le moniteur. Une mise en abime qui ne
mesure que le passage infini du temps. Un temps qui construit et efface toute
représentation mais dont on ne peut se passer.

Avec Still, le paramétre temporel devient le générateur absolu de I'image
électronique. L'image réduite a ce qu’elle est : un systéme de grains, d’ondes et
d'électrons, ne peut se construire et s'édifier qu’au travers du temps qui assure
sa cohérence. Florence de Meredieu décrit Still ainsi : «des points lumineux nais-
sent de la trame méme de /'écran pour revenir s’y fondre. Neige de Iimage et
neige de la trame se confondent. La matiére lumineuse se forme et se déforme,
se déchire et se recompose. L'irisation bleutée de la lumiére, les taches, points,
ombres qui apparaissent et disparaissent, tout cela fait de I'image une sorte de
matiére biodégradable. Car la lumiere modifie profondément les matériaux
qu’elle caresse, enveloppe, traverse. L'espace méme se trouve comme dilué ou
amplifié a I'extréme sous son action, au point de faire reculer parfois toute limi-
te».

L'intérét du texte de Florence de Méredieu est de faire apparaitre la repreé-
sentation de Still comme matiére d'une image biodégradable. Il me plait de rap-
procher cette idée avec la pensée d'Edgar Morin sur la «biodégradabilité de Ia
vérité». Selon Morin : «toute Vérité existe dans des conditions et limites d’exis-
tence données. Elle peut étre absolument vraie dans ces conditions et limites,
mais meurt hors de ces conditions et limites. Les vérités non biodégradables
sont illusoires et mensongeres dans leur prétention a transcender les conditions
mortelles d’existence>».

Kuntzel montre la vérité d'une représentation électronique dont I’exis-
tence est désormais subordonnée a sa disparition. Il dévoile les conditions ou
prend sens la représentation : le flux permanent des électrons qui constitue sa
trame, et ses limites : son évanescence temporelle. La seule pétrification pos-
sible pour une image électronique devient la représentation mnésique, elle
méme soumise aux aléas du temps. L' image vidéo est proche de la vérité
d’Edgar Morin, elle n'est plus «une évidence issue du réel (...) mais est le fruit
d’une construction complexe de I'esprit a partir d’une relation dialoguante
avec le réel, mettant en oeuvre perception, mémoire, logique, réflexion cri-
tiquebs.
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Cet envahissement progressif de I'image par sa trame méme, qui la
«dévore» et par la fait ressortir son artifice, son point de naissance et d'émer-
gence dans la fluidité électronique, se retrouve dans certaines bandes, en
France, contemporaines de ce vidéogramme. Dans |'oeuvre Dernier tableau :
soleil de Van Gogh (1979) de Patrick Prado, un soleil artificiel, synthétise, ronge
lentement une scéne de repas de famille (Les mangeurs de pomme de terre) jus-
qu'a envahir peu a peu la totalité de I'écran du moniteur, jusqu’au coup de feu
final qui évoque le suicide du peintre. La mort coincide avec la disparition de la
représentation qui n'est autre finalement que la révélation de I'écran.

Dans Zibeline d'Hervé Nisic, les copies successives qu'il effectue d’une
méme séquence provoque des «pertes de génération». Le signal vidéo se voit
peu a peu attaqué par des parasites. L'image d'une usine désaffectée aux
fenétres éclatées, remplacées par une texture indéfinissable renvoie a la dégeé-
nérescence de I'image électronique’. Le temps (la succession de copies) joue iCi
en défaveur de la représentation qui finit par disparaitre en dévoilant les condi-
tions de son émergence, |'affolement des électrons. Son oeuvre Métro (1979)
est selon Nisic un «documentaire par illusion. Il renvoie au bleu du métro de
Paris, a I'agitation des foules souterraines, a la réverie qui nous protége des
agressions visuelles et sonores de la villeS», c’est aussi une mise au point pro-
gressive sur les parasites d'un moniteur.

Ces bandes, comme Still, ont la qualité de révéler le processus d'appari-
tion de la représentation électronique qui constitue a la fois sa naissance et son
dépérissement. Le passage et le temps deviennent la fiction de ces bandes.
Cette logique nous permet de supputer la matiére vidéo comme ne pouvant se
passer d'une fiction, au sens de création de I'imagination, dut-elle se loger dans
une forme trés minimaliste : le temps. D'ailleurs, ce mouvement indomptable de
I'image soumis au papillonnement de I'électron ne contient-il déja en lui-méme
son propre cinéma ? Ce balayage incessant, cette inconstance de |'écran, ce
besoin d'apparaitre pour aussitt se résorber sonne comme un indicateur : la
vidéo demeure une broyeuse célibataire qui accepte, absorbe et demande I'al-
térité. En quéte d'un concubinage évanescent, concupiscence électronique, la
vidéo «fictionnise» a souhait. Toute spécificité lui est spécieuse. Oui, la vidéo
reste la grande broyeuse de la modernité : elle ingurgite tout et le régénere dans
la fluidité de son grain. Mais loin des métaphores nourricieres et océanes, limites
I La vidéo fait corps de tout, de rien. B

© Dominique Garrigues, Turbulences VIDEO #18, Janvier 1998
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CRWDSPCR (crowdspacer)....

Ce film montre Merce Cunningham utilisant le programme chorégra-
phique «Life Forms», les répétitions avec la troupe de danse, les entretiens avec
le compositeur et le costumier qui ont collaboré avec Cunningham, ainsi qu‘un
regard dans les coulisses du travail quotidien de la compagnie et de son maitre.
Ce dernier utilise I'ordinateur pour ses chorégraphies depuis 1990.

CRWDSPCR explore ce procédé et la collaboration des chorégraphes, des
danseurs, du compositeur et du costumier. Merce Cunningham a affirmé que
Life Forms fonctionne seulement comme un outil pour I'artiste. Les possibilités
continuent certes de changer et de s'agrandir, mais les résultats dépendent tou-
jours de la curiosité et des ressources du créateur.

La musique composée par John King est produite par la transformation
des sons d'une guitare Dobro. John King se souvient que Cunningham lui a
juste donné trois informations sur la danse : sa durée, son titre, et qu'il y aurait
des groupes de danseurs sur scéne. Ce qui suggéra a King une image de vie
urbaine.

Les costumes colorés de Mark Lancaster divisent les corps des danseurs
en section verticales et horizontales. Cette idée sortait a I'origine de I'ordinateur
de Cunningham qui lui en fit part | CRWDSPCR montre I'espace lui-méme, défi-
ni par I'activité humaine.
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La vidéo ouvre les yeux sur des détails, a la maniére dont le faisait avant
elle la photographie. Elle permet de découvrir quelque chose ou quelqu’un que
I'on n‘avait jamais remarqué auparavant : comme |'appareil I'a vu, on ne peut
que constater honnétement sa présence.

«Je retrouve le méme phénomeéne avec Life Form, le logiciel de chorégra-
phie ; il me permet de découvrir des mouvements que je mets immédiatement
en pratique dans le studio» avoue Cunningham. Ce logiciel, malin, puissant, sait
contréler chacune des vertébres, tracer une interpolation linéaire entre chaque
étape du mouvement, intégrer le temps qui permet aussi de travailler sur la
notion de poids. Mis au point par Tom Calvert, sa fonction premiere serait plu-
tot la notation. Le chorégraphe américain I'utilise pour produire aléatoirement
des séquences combinatoires, parmi lesquelles il sélectionne des séries qu'il
teste ensuite dans son studio avec les danseurs.

N+N Corsino, les fameux chorégraphes du virtuel, ont eux aussi, utilisé ce
logiciel pour leur ceuvre «Totempol», pas a des fins démonstratives, mais
comme nouveau partenaire qui entre dans leur scénario! Ici «Life Form», outil
de travail du chorégraphe, sert aussi a la création. Ils procedent a un glissement
progressif de I'espace de représentation habituel, la scéne, vers des territoires
multimédia.

CRWDSPCR est un film de Elliot Kaplan, 55 mn, 1996, produit par la
Cunningham Dance Foundation.
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Autre utilisateur des nouvelles technologies dans son processus de travail

pédagogique et artistique : William Forsythe : il a crée avec le laboratoire de
conception multimédia du ZKM de Karlsruhe, un cédérom sur sa méthode de
travail d’enseignement de son «style « et de son énergie de mouvement.
Il a travaillé avec Volker Kuchelmeister, membre du laboratoire et concepteur du
projet : le cédérom se définit comme un outil pour transmettre la danse de
Forsythe, son école ou son apport a la danse contemporaine sera transmis. Il a
lui-méme redéfini le rapport au corps, a I'espace, au temps et au mouvement
dans sa démarche de chorégraphe ; la logique voulait aussi qu'il aborde les
espaces virtuels pour transmettre le langage de sa lignée !

La Danse y gagne encore un autre territoire d'intervention : une école de
danse numérique est née sous la forme d'une installation informatique interac-
tive | ®

© Genevieve Charras, Turbulences VIDEO #18, Janvier 1998

LA CAPTURE DU CAMELEON

GENEVIEVE CHARRAS

Joseph Nadj nous fait son cirque le soir de Noél sur I'écran cathodique
de la chaine culturelle européenne et du coup fait rentrer la danse par la gran-
de porte, pour le plus grand plaisir du téléspectateur!

Avec la version filmée de son grand succes, «Le cri du Caméléon», invi-
té par le TNS la saison derniére, le chorégraphe hongrois, Joseph Nadj boucle
en apothéose I'aventure entamée en 1995 avec les éléves du Centre National
des arts du cirque de Chalons sur Marne.

Sous sa direction artistique dix jeunes étudiants se font «acrobates-dan-
seurs», inventant un mélange détonnant entre I'art du chapiteau et celui de la
danse.

Devenu un succes international, «Le cri du caméléon» devait survivre a
I'éphémere.

Le réalisateur Laurent Chevallier, rompu a la virtuosité acrobatique des
prises de vues en montagne assume pour ARTE cette captation originale sous
I'ceil vigilant de Nadj lui méme.

Les deux complices transposent I'argument du spectacle et I'adaptent
pour I'espace d'une usine ou un veilleur de nuit réalise ses réves par la magie
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du cirque et de la danse. Ce nouveau personnage relie les différents espaces
investis par le scénario et offre au film une plus grande fluidité. L ceil de la
caméra demande un autre rythme de jeu, un autre découpage ; il faut trans-
poser |'écriture pour garder la fraicheur et les couleurs du spectacle original,
sans que le cinéma ne déforme trop les intentions. Un défi périlleux avec le lieu
magnétique et chargé d’'une histoire encore présente dans I'atmosphére.

Nadj y interprete le réle du veilleur de nuit : ce dernier réve de cirque,
veut devenir metteur en scéne; son souhait devient réalité lors d’une séquence
magistrale : comme une marionnette, il rejoint le centre de la scéne, encadré
par ses acrobates. Bondissant sur une bascule il est rattrapé a bout de bras et
porté dans un fauteuil, pendant qu’un danseur allume une cigarette ...

Miracle de fluidité aérienne, ce final est un vrai numéro de cirque et de vir-
tuosité audiovisuelle !

Transposer |'écriture chorégraphique a I'écran devient un exercice aussi
périlleux qu’un saut dans le vide! Rompus aux arts du cirque, tous s'y sont lan-
cés sans filet mais avec toute la maftrise conjuguée de deux arts du mouvement!

«Le cri du caméléon», sur ARTE, le 24 Décembre a 20h30.

Autre instant de prouesse a vivre «life» avec Joseph Nadj : la reprise de son
«WOYZECK», spectacle créé a Avignon lors du dernier festival d'été 97. Avec son
regard insistant sur le pantin originel qui git en chacun de nous, ses esquisses
d’humains, ses matériaux fragmentaires, et ses embryons d'anecdotes, il fallait
bien qu’un jour ou I'autre Joseph Nadj rencontre les personnages manipulés de
la piece inachevée d'un trés jeune homme inabouti. Sans suivre les péripéties de
I'histoire devenue célébre, il s'inspire des figures cruelles du romantique Blichner
pour donner libre cours a son sens de |'absurde et du sarcasme.
Dans son univers moderne, les fausses pistes et les lourdes brumes réservées aux
pauvres corps sont toujours les mémes. Une piece pour la danse? Oui car I'uni-
vers de ces personnages grotesques, ces espaces étriqués, ces objets pauvres
sont depuis longtemps ceux du chorégraphe. A lui cette cage a rats qui fourmille
de personnages bizarres et indifférents.
A lui, la beauté , la poésie et la férocité des laids et des méchants | B
«Woyzeck», chorégraphie de Nadj, a la Filature a Mulhouse, du 4 au 7 Février 98.
tel: 03.89.36.28.28.

© Genevieve Charras, Turbulences VIDEO #18, Janvier 1998
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Les arts contemporains de I'image et des nouvelles technologies comptent
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création contemporaine.
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50






\{y'a

\ iy 4
3
% .

S "&* ¢ ’ * Ee 3 5.5
o [#719% prochiin numéro
O = “L@ N




