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Un été formidable qui a commencé
avec la biennale de Venise. Une biennale qui
ne surprend pas car son commissaire prin-
cipal — Harald Szeemann — a apporté
avec lui sa famille d’artistes. Certes cette
fidélité est louable mais ce qui est fortement
regrettable ¢’est d'avoir présent€ les mémes
pieces — et souvent moins bien — qu'a Ia
biennale de Lyon (bien plus jeune et imper-
tinente). Il y a cependant quelques bonnes
surprises 4 commencer par les nouveaux
espaces offerts, les locaux de I'Arsenal qui
prolongent ceux de la Corderie et offrent au
visiteur une tres agréable promenade. Cette
partie, — I'Apertutto — un joyeux péle-
meéle de I'art contemporain, apporte la frai-
cheur qui fait cruellement défaut aux
“Giardini” qui abritent les pavillons natio-
naux. Hormis le pavillon belge ou encore le
suisse (Roman Signer, voir reportage de
Francoise-Claire Prodhon dans la rubrique
Chroniques en mouvement), les sélections
nationales €taient bien ennuyeuses ou
convenues. Dans le pavillon italien, la sélec-
tion internationale reprenait ce que 'on a
vu de plus intéressant a4 Lyon, Munster ou
Kassel, 'année précédente. Pipiloti Rist me
surprend toujours par sa finesse | elle pré-
sentait deux nouvelles pieces — Suburb
brain (une installation vidéo) et Caduciti
(un dispositif a I'’Arsenal).

Loin de la, a Dublin, un musée d’art
contemporain — Irish Museum of Modern
Art — s'est lancé dans une politique d'ou-
verture a de jeunes artistes en les
accueillant en résidence. Par ailleurs, ce
centre se crée une collection qui s’enrichit
tranquillement et pratique — grace aux
liens “naturels” qui unissent I'Irlande aux
Etats-Unis — des expositions de qualité.
C'est ce qualificatif qui s"applique a I'expo-
sition consacrée a Joseph Beuys — Joseph
Beuyes Multiples — ou l'on (ré)apprend
que l'artiste revendiquait une ascendance
celtique et qu’il avait séjourn€, exposé et
donné des conférences plusieurs fois en
Irlande. Au travers de cette rétrospective,
c'est tout un pan de I'histoire de I'art, de
notre société, notre siecle qui s’éclaire.

Certains aiment, admirent ["architec-
ture de Gehry. Certes, le Guggenheim de
Bilbao fait dix fois plus pour I'activité tou-
ristique de la ville que tout ce qui se faisait
auparavant mais cette espece de cétace
métallique qui s’est échoué dans le port
vaut mieux — et d’'infiniment loin — par
son contenu que par le contenant ! De
magnifiques pieces de Richard Serra enva-
hissent une salle spacieuse a laquelle on
reprochera seulement I'éclairage naturel.
On apprécie toutefois de déambuler tres
confortablement d'un étage a I'autre (il y en
a trois) et d’une salle a I'autre (quatre a cing
par étages). On peut ainsi gouter — au sens
propre parfois — les oeuvres de Gonzales,
etc., et regretter seulement que Pipilotti
Rist, annoncée dans le programme, ne soit
pas présentée. Un  souhait que le
Guggenheim de Lyon ne soit pas confic a
Frank Gehry et son célebre logiciel CATIA
(utilisé également par Richard Serra) !

Un été formidable qui a sollicit€é nos
amis chroniqueurs : les promenades tran-
quilles d'Alain Bourges revisitent le genre
suivies des bons plans italiens de Frangoise-
Claire Prodhon, d'un essai sur "Dogme",
d'un portrait "éclairant” de David Blair,et de
l'arrivée remarquée d'Emmanuel Mahé :une
bonne lecture en perspective.

G.S., Aottt 1999,



Mes promenades (en chambre)

Ces derniers mois, mes promenades
ne m'ont guére entrainé au-dela des
limites de ma chambre. A quelques rares
exceptions pres, la paresse et les circons-
tances se sont alliées pour me river 2 mon
fauteuil. Le voyage immobile est un genre
littéraire que la fureur moderne a reléguc
au second plan. Réhabilitons-le. Et que les
nouveaux “nomades” qui “surfent” sur le
réseau ne voient ici aucun acquiescement
a leur cause.

Mai

Tout au début du journal de Jules
Renard, on trouve cette recommandation
a l'usage des jeunes générations et de
quelques autres tétes en l'air : “Le falent
est une guestion de quantité. Le talent, ce
n'est pas d’'écrive une page : c'est d'en
écrire 300. Il n'est pas de roman qu’une
intelligence ordinaire ne puisse conce-
voir, pas de phrase si belle qit'elle soit
gu'un débutant ne puisse construire.

Ppla X, Leos Carax

Alain Bourges

Reste la plume a soulever; (...). En littéra-
ture, il n’y a qgue des boeufs. Les génies
sont les plus gros, ceux qui peinent dix-
buit beures par jour d'une maniére infa-
tigable. La gloire est un effort constant.”

A peine ai-je eu le temps d'approuver
cette proclamation que je tombe sur un
article d’El Mundo, a4 nous rabattre le
caquet : “(..) Sans prétendre nier les
nombreux progrés que U'bumanité doit a
leur "grandeur”, le chauvinisme ances-
tral des Francais est exaspérant et leur
arrogance sans borne a quelque chose
d'exaspérant. (...) Tous les ans depuis sa
création, le Festival de Cannes nous vend
la naissance de quelque jeune cinéaste
frangais. Dans leur immense majorite,
ces jeunes réalisateurs ne durent qu'un
printemps. (..) Tout ce fastidieux pro-
logue pour vous parler du dernier film
de I' ancien enfant terrible Leos Carax,
qui n'est plus enfant, ni lerrible, ni rien
du tout, mais quii, aprés s'étre retiré par
bonbeur du cinéma depuis buit ans, est




revenu nous daccabler avec une nouvelle
connerie intitulée Pola X. (..) Sous ses
Jaux airs de déjanté de service, [Léos
Carax] semble convaincu que chague
plan qu'il filme porte la marque de la
poésie la plus profonde et la plus déses-
pérée. (..) Il y a fort a parier que Uatteur
de Moby Dick, de Billy Bud, de Benito
Cereno, De Bartelby serait d'abord
tombé en syncope s'il avait vu comment
cet idiot savant de Leos Carax emprun-
tait son nom. Une fois remis sur pied, il
lui aurait flanqué une torgnole pour
avoir fail d'un texte passionnant un film
absurde, manichéen, faux, dépourvu de
sens, prétentieux, peu crédible et abs-
cons. (...)". (traduction parue dans I'excel-
lent Courrier International)

Il faut dire que quelques jours plus tot,
je m’€tais €nerve sur cette présentation de
“Pola X" par Gaumont : “ [Ce film] mar-
quera le retour trés attendu du surdoué
Léos Carax, plus de cing ans apres “Les
amants du Pont Neuf” Il s’agit de Pola X,
dont Catberine Deneuve partage la
vedette avec Guillaume Depardieu. Les
toutes premiéres images de ce film, resté
secrel fusqu’au bout - mais sélectionné
des le mois d'octobre par Gilles Jacob,
Jait exceptionnel - nous avaient été révé-
lées des le cinguantiéme festival [?].."
Avant méme que Carax n’ait tourné son
premier film, tout le monde savait qu'un
pur génie €tait né. Par la suite, Les Cahiers
du Cinéma, imperturbablement vissés a
leur politique des auteurs, firent donner la
grosse artillerie pour I'imposer. Quant aux
producteurs, réquisitionnés par 1'Etat, il
s'en est trouve d’assez kamikazes pour
exiger de se faire ruiner par lui...!

Au fait, sait-on que le pseudonyme de
notre génie national associe joliment Alex
— diminutif de son authentique prénom
Alexandre — et Oscar — comme on en
remet 4 Hollywood — et que 'animal se
nomme en réalité Alexandre Du Pont de

Nemours ? Mais si, bien str ! La chimie, le
nylon, les matiéres plastiques... Ils maitri-
saient les contenants, I'héritier s'occupe
des contenus. Le coup d’Ambroise Roux
pour les yaourts. Marx n'avait pas percu
cette dimension du capitalisme : ¢’est tou-
jours I'emballage qui décide.

Nantes, juin

Daniel Pflumm, a la galerie de I'Ecole
des beaux-arts. Une vidéo présente une
succession de publics applaudissant. Non
stop. Une autre consiste en un montage de
duplex sur CNN dont ne sont conserves
que les temps morts : Les intervieweur-
interviewes restent li, en suspens, a
attendre ce qui n'arrive pas. Sur les moni-
teurs du fond, des montages de formes
geométriques colorées. Basique.

La Baule, juin

Deuxieme édition d'un festival vidéo
qui en profite pour changer de nom. De
“Vidéoformes”, déja pris, on passe a
“Vidéodrome”... Au programme cette
année : Marc Guérini, une sélection de
Bandits-Mages, quelques réalisations
d’éleves des beaux-arts de Nantes et I'au-
teur de ces lignes. Le lieu — une ancienne
chapelle a deux pas du front de mer — est
parfait. La présentation des oeuvres est
sobre et claire. Philippe Grivaux et sa
bande ont vite appris la lecon. Les
contacts qu'ils ont pris ici et la, I'expe-
rience qui leur vient, leur ténacité com-
mencent a faire leur effet. Il leur faudrait
des moyens au niveau de leurs ambitions.
La Baule étant La Baule, on réve d'un grand
festival, d'un Cannes de l'image électro-
nique... En avoir ou pas, comme disait
Shakespeare.



Dans la presse

Les vieux réflexes ne se perdent pas si
facilement. Qu'on en juge a le lecture d'un
éditorial d’Art Press signe Jacques Henric :
“On ne va pas revenir, une fois encore,
sur la jobardise des quelques intellec-
tuels qui avaient cru bon de lancer leurs
Sfoireux missiles de croisiére en direction
de I"art contemporain”a partir du pous-
sif porte-avion Krisis battant pavillon de
la Nouvelle Droite. (...)"

La polémique, on s'en souvient, avait
ete lancée par Baudrillard et quelques
autres. U'amalgame avec certaines posi-
tions d'extréme-droite aussitot fait, on
mure les issues, on colmate les bréches, le
débat est torpillé. Reste I'anatheme. Clest
tout simplement stupide.

“Ca n'a pas empéché d'autres gogos,
tout récemment, de signer une pétition
pour un “Non a la guerre” en
Yougoslavie, appel lancé par.. l'extréme
droite. (...)"

Et voila, le tour est joué ! A mon extre-
me-droite : Milosevic, I'extréme droite et
les contestataires de 1'art officiel, de I'autre
(bon) coté : 'OTAN libérateur et les gar-
diens de I'art contemporain !

Béziers, 20 juin

Ce matin, les taureaux refusent de
mourir. Tous les six ! A croire qu'ils se sont
concertés. Péniblement estoqués, ils se
couchent comme pour se reposer. Sous le
coup de puntillo — rapidement baptise
“poignard magique” par le public — les
voila qui se réveillent, se redressent, se
remettent sur pattes et se preéparent a
défendre leur peau, eux que l'on croyait
déja morts ! Bronca. Magnifique tierco de
banderilles d’El Fandi, et, dans l'apres-
midi, triomphe de Manuel Caballero sur
un César Rincon mal servi.

El Fandi aux banderilles

Nicolas Bourriau, critique d’art

Qu’'est-ce que Nicolas Bourriau ? L'un
des grands critiques de sa genération, dixit
Beaux-Arts Magazine (n°184, p101). Je ne
connaissais pas, je découvre.

Premic¢re chronique : “Croire aux
images”, publiée par Beaux-Arts Magazine
de juin. Nicolas Bourriau y trace un inté-
ressant parallele entre “les foules ira-
niennes ou serbes” qui “n’bésitent pas a
britler des drapeaux américains * et
nous, europeens, pour lesquels les images
“n'ont plus de valeur cultuelle”, Au fil des
“manipulations staliniennes” et des
mises en scéne a la Timisoara, nous avons
Eté “vaccinés contre toute croyance en
lU'image” et nous avons appris la com-



plexité des rapports entre les images et la
réalité, ce qu'ignorent encore les, foules
serbes et iraniennes précitées, peu au fait
des distinctions sémantiques. D'ou les
“photographies bdclées, mal cadrées,
Sloues, qui foisonnent actuellement dans
nos galeries et nos musées, [ces] clichés
volontairement pauvres qui évoquent la
photo d'amateur “. "L'artiste, ajoute
Nicolas Bourriau, semble avoir a peine
effleuré le déclencheur, il ne veut rien
cadrer, puisque le cadre est mensonger et
que la caméra n'est rien d'autre qu'une
extension de son oeil (..)." Si bien que
par un curieux retour des choses, devant
ces images qui offrent tous les signes de
la spontanéité et de l'bonnéteté docu-
mentaire, on se prend d nouvedau a croi-
re a l'image (..)". Avertis des possibles
manipulations de l'image et de cette
fameuse complexité a laquelle “les foules
iraniennes et serbes” n'entendent rien, nos
jeunes artistes découvrent a peu pres tous
simultanément la seule facon honnéte de
photographier : regarder ailleurs pendant
que par inadvertance le doigt effleure le
déclencheur. Les petits malins ! Leur luci-
dité est riche d’enseignement pour les
retardataires qui, comme moi, pensent
qu'une photo biclée est tout simplement
baclée.

Le méme Nicolas Bourriau se fend
dans un numéro ultérieur du méme maga-
zine d’une étude historique intitulée pro-
vocation Art Contemporain. Le titre
expose bien le sujet. A la base, un savant
mélange de références historiques ou se
confondent gentiment art moderne, avant-
gardisme et art contemporain. Par
exemple : “L'art contemporain n'a pas
toujours bonne presse aupres de l'opi-
nion publique, en témoignent certains
actes de censure qui pensent répriman-
der une provocation trop outranciére. En
1917 déja, Marcel Duchamp est évincé

par ses congénéres pour avoir voulu
exposer un vulgaire urinoir a ['en-
vers.(...)" Duchamp, contemporain ?

La suite du texte fait I'inventaire de ce
qui constituerait la provocation dans 1'art,
de Dada (voire de Manet) a nos jours. Le
lien est ainsi assuré entre nos contempo-
rains et les grands anciens, le cambriolage
de Maurizio Cattelan par exemple, se trou-
ve légitimé par son affiliation historique.
Argumentaire rustique mais efficace.

Cependant, Nicolas Bourriau sent le
vent tourner. Il prétexte une évolution de
la société sous l'influence (émancipatrice)
de I'art. Le public a compris la stérilité des
régles académiques. “On choguait bier en
montrant des choses qui ne correspon-
datent pas a ce que le public attend d’une
oeuvre d'art ; ce méme public est aujour-
d’bui choqué par des activités gqui ne cor-
respondent pas a ce qu'il attend d'un artis-
te” De sacrés petits malins ces artistes !
Toujours en avance d'une rame, jamais a
court d'une idée ! Le public, lui, ce méme
public est encore une fois pris a contre-
pied, largué, déconcerté. L'artiste investit
désormais le champ social. La loi, les
moeurs, I'économie, la politique sont ses
domaines d'intervention (de création ?).

Tout cela, on le savait depuis 1'excel-
lent ouvrage de Nathalie Heinich, Le triple
Jjeu de l'art contemporain. La nouveauté
de Nicolas Bourriau, qui, lui, ne s’embar-
rasse pas de rigueur intellectuelle, tient a
son dernier chapitre. Il y rompt les ponts.
Finie la provoc ! On passe a autre chose.
La provocation, désormais, est I'attribut du
“con". Je cite : “C'est le discours du chatuf-
Jeur de taxi caricatural, ou les propos de
bistrot, qui passent de nos jours pour le
nec plus ultra de la provoc, en politique
comme dans le domaine culturel”.

J'ai un faible pour les théoriciens qui
recourent aux figures du chauffeur de taxi
ou du pilier de bar pour asseoir leur argu-
mentation. C'est le “con” si pratique a dési-



gner 2 la raillerie générale. Le chauffeur de
taxi (caricatural) et le pilier de bistrot ne
sont que des exemples de cons que le lec-
teur de Beaux-Arts Magazine — qui n’est
ni I'un ni l'autre — identifie immédiate-
ment. Ce n'est pas de I'ostracisme, ce n'est
que du mépris.

Au final de l'article, cette perle : “Et si
fla provocation], tout d'un coup, non
seulement ne faisait plus avancer les
choses, mais contribuait au contraire a
une régression des mentalités ?" Tout
d'un coup ? Comme ¢a, un matin, au saut
du lit ? C'est impossible... Jusque-la “les
choses” avangaient si bien, poussces (ou
tirées) par nos artistes avant-gardistes
contemporains provocateurs... et puis
voila que “les choses™ n'avancent plus !
Que la machine a faire avancer “les
choses” est passée sur marche arriére !
Que “les choses™” se mettent a reculer sans
prévenir ! Mon dieu que c’est embétant !

Et Nicolas Bourriau conclut en dénon-
cant deux artistes russes, Oleg Kulik et
Alexandre Brenner accusés I'un d'avoir
abimé un Malevitch, l'autre de perfor-
mances outranciéres. Deux russes ! Quel
hasard...

Ces mots de Chesterton cités par Alain
Finkelkraut dans L'ingratitude (Gallimard,
1999) tempéreront les audaces de notre
critique : “De nos jours, nous voyons
mentionner le courage et l'audace avec
lesquels certains rebelles s’en prennent a
une tyrannie séculaire ou a une supersti-
tion désuéte. Ce n'est pas faire preuve de
courage que de s'en prendre a des choses
séculaires ou désuétes, pas plus que de
provoquer sa grand-mére. Lbomme réel-
lement courageux est celui qui brave les
tyrannies jeunes comme le matin el
[fraiches comme les premiéres fleurs”. (in
Le monde comme il ne va pas, LAge
d'Homme, 1994)

Troisieme article de Nicolas Bourriau

et Bingo ! Je le trouve dans le numéro de
septembre de Beaux-Arts magazine, numeé-
ro qui, en couverture affirme péremptoi-
rement :“pourquoi Fabrice Hybert est un
artiste important”.

Dans une chronique intitulée “Le ready-
made et les camelots”, Nicolas Bourriau,
lui, se demande si Ihistoire n’a jamais
connu un tel divorce entre une époque et
son art. Passons sur “I'époque”, notion
théorique quelque peu expéditive. Notre
critique découvre ensuite que les francais
“se tournent plus facilement vers l'écril,
ce qui fait que la littérature trouve aisé-
ment un public aprés lequel lartiste
rame désespérément, méme s'il n'a pas
besoin de toucher le grand public pour
vivre” Comparaison pour le moins hasar-
deuse. Pire encore, une haine séparerait
désormais les intellectuels des artistes.
Pourquoi ?

Nicolas Bourriau a lu quelque part que
de tous temps le commerce a €t¢é meprise.
Par la tradition catholique comme par le
Marxisme (c'est--dire par I'hydre a deux
tétes de la Réaction aux yeux de nos bour-
geois modernes). Et si le commerce a souf-
fert d'un tel dédain, c’est pour la simple
raison qu'il ne produit rien et se contente
de faire de l'argent avec la sueur des
autres. Tilt ! Coincidence flagrante !
Fantastique raccourci idé€ologique !
Fulgurante étincelle synaptique ! Il s'avere
qu'a I'exemple du commergant, l'artiste
d'aujourd’hui ne produit rien ! “/l tra-
vaille avec des objets tout fails”. Son
oeuvre s'apparente, par exemple, a une
opération d'import-export d’objets et
d’images dans les musées (!!!). L'artiste est
donc devenu une sorte de marchand du
Temple. D'ou les préjugés dont le public
I'accable désormais. Ce n’est donc pas un
hasard si les anglo-saxons, moins prudes
en matiére d'argent “dit facile” (?!), se pas-
sionnent davantage pour l'art contempo-
rain. “Le commercant, premier artiste



relationnel ?" se demande en conclusion
notre Nicolas Bourriau.

Résumons :le divorce entre les artistes
(a ma gauche) et le public ou les intellec-
tuels (2 ma droite) tient aux préjugés des
seconds  vis-a-vis des premiers.
Elémentaire ! L'histoire remonte a Jésus
chassant les marchands du Temple
(Matthieu 21, 12-17) ou a Marx (Le
Capital), c’est selon. Les artistes emprun-
tant les méthodes des marchands héritent
de leur séculaire disgrice. Le probléeme
semble typiquement latin (c’est-d-dire
catholique-marxiste) puisque les “anglo-
saxons”, eux, n'ont pas ce probleme... A
croire que ces protestants, plus souvent
fourrés a Las Vegas qu’a la messe, ne lisent
la Bible qu’en diagonale et méprisent sou-
verainement la théorie marxiste. Et c’est
ce qui les rendrait plus attentifs a l'art

Il m’arrive d’avoir honte de ce que je lis.

“Le Monde”

Une page entiére sur les Corsino a
I'occasion de “Montpellier Danse”. Qui dit
que la vidéo ne gagne pas de terrain ? Ce
n'est que justice pour Nicole et Norbert
Corsino, dont on s’apercoit enfin du role
essentiel qu’ils jouent dans I'histoire de la
vidéo-danse. Plutot que de “vidéo-danse”,
je devrais parler de I'histoire de la “Té€l¢-
danse”, c’est-a-dire de ce qui regrouperait
la danse filmée, la comédie musicale, la
vidéo-danse et toutes les formes nées de
I'accouplement de la danse et de l'image
animée. Les Corsino auront grimpé une
marche de plus, avancé d’'un cran. Sans
quitter le corps humain des yeux, ils
auront propulsé la danse au-dela des
limites de ce corps. C'est ce qui m'en-
chante et me glace i la fois.

Loin des positions quelque peu som-
maires d'une Caroline Champetier, les
Corsino s'avancent résolument : “La
danse et le cinéma me semblent antino-
miques. Il faudrail pouvoir projeter
simultanément sur lrois écrans pour
rendre le mouvement, la musique, l'ima-
ge. Donc le cinéma est contraint a la tra-
hison”.

Sur la fin, les propos de Nicole
Corsino, intégrant leurs recherches choré-
graphiques dans une évolution qui les
feraient cOtoyer manipulations génétiques
et biotechnologies en général, refroidis-
sent un tantinet. “On refuse souvent les
nouvelles technologies parce qu'elles
Jont peur, mais les absorber sans qites-
tionnement est une autre maniére d'oc-
culter cette méme peur” affirme dans cet
article Norbert Corsino. Ceci parait frappé
au coin du bon sens, certes. Cependant, je
sens le grain de sable sous la dent.

Juillet

Je les avais enregistrés. Deux numéros
d’ "Ecrivains du Siécle”, 'émission produi-
te par Bernard Rapp qui fait se succéder le
meilleur et le pire, au bénéfice de
quelques dinosaures de la télévision et
sociétés de production amies. Le “Caillois”
était banal, sauf Caillois, dont I'émission ne
fait que survoler l'intelligence et pointer
l'orgueil. Frédéric Mitterand, a large
emplatres de pathos, d’émotions de midi-
nette et de psychanalyse a quatre sous,
nous fait mieux partager le destin des
Romanov ou des Hohenzolern. On vou-
drait une clef, on aimerait saisir les ressorts
d’'un esprit aussi prodigieusement habile
que celui de Caillois. On reste sur le seuil.
N'importe quoi aurait fait I'affaire. Sauf res-
pecter le cahier des charges. Labarthe
pour le Bataille, Jean-Paul Fargier pour le
Malaparte, Trividic — on le verra — pour



le Lovecraft, ont chaque fois pris un risque.
Pour Labarthe celui de figurer dans le
document sous la forme d'un énigmatique
personnage a chapeau, pour Jean-Paul
Fargier, celui de prendre la maison de
Malaparte pour la métaphore de son
célebre propriétaire.

Le Lovecraft de Trividic fait également
partie des rares réussites de cette série.
Pour dire vrai, j'ai toujours trouveé Trividic
insupportable. Ses vidéos post-avertiennes
accumulaient la pesanteur et un humour
potache. Avec Lovecraft, on pouvait
craindre le pire. Trividic s’en sort avec élé-
gance. Pourtant, Lovecraft est un mauvais
écrivain de genre. De surcroit, le personna-
ge n'a rien d'attachant. C'est peut-étre la
contrainte a laquelle Trividic était soumis
qui a sauvé le film. Ne disposant de quasi-
ment aucune image de Lovecraft, Trividic
s'est rabattu sur un profil découpé dont il
a fait une silhouette. Un décor est supposé
recréer l'intérieur de I'écrivain, et c’est en
promenant la silhouette dans ce décor tra-
versé d'étranges lumiéres et bruits que le
réalisateur parvient a nous faire percevoir
comment le banal, le naturel, I'indifférent
peuvent prendre des allures fantastiques.
Pour la sortie de son dernier film, Polanski
énonce la méme idée : plus le sujet est fan-
tastique, plus il doit étre traité avec réalis-
me, voire naturalisme.

Ce qu'aurait da éviter Trividic, en
revanche, ¢’est le laborieux “making of” de
son émission. On se fiche éperdument de
savoir comment lui est venue telle ou telle
idée de mise en scéne. C'est son métier,
non ?

Afrique

Dans mon enfance, je lisais un livre
illustré tiré du film de Disney, Le désert
vivant. Les photographies montraient des
fennecs, des scorpions et des serpents

dont je garde un souvenir précis. A cette
époque, la télévision diffusait une émission
de Frédéric Rossif qui s'intitulait “La vie
des animaux” et qui m’'impressionnait. Un
peu plus tard peut-étre, je me souviens
d’avoir vu les émissions et les films sous-
marins de Cousteau,

La télévision de I'’époque nous boule-
versait parce qu’elle montrait des paysages
lointains. Parce qu'on y découvrait des
peuples étrangers, des espéces animales
que nous ne soupconnions pas, des mers,
des vallées, des montagnes, des glaciers qui
semblaient étonnamment vrais alors que
nous n'en avions jamais entendu parler.
C'était la télévision de I'dge d’or,au sens oll
les Ages d’or sont toujours supposés inno-
cents.

Les Cousteau, Rossif et Tazieff ont été
les Jean Rouch du minéral, du végétal et de
I'animal. Ils nous ont présenté le monde
comme une inépuisable merveille, ils ont
assouvi nos regards d’enfants, ils nous ont
régalés d'étre Terriens.

Aprés une période plus “technolo-
gique” ou l'exploit du filmeur rivalisait
avec la nature qu'il montrait voici qu'une
série vient bouleverser le genre. Il s’agit de
“Chroniques de I'Afrique sauvage a I'usage
des générations futures” de Laurent Frapat.
Un chef-d’ceuvre.

La raison didactique, qui est l'ingré-
dient nécessaire de tout document natura-
liste, passe ici délibérément au second
plan. Elle n’est plus le support a des his-
toires mais, au contraire, ce sont les his-
toires qui l'introduisent. C'est 1a I'intelli-
gence des auteurs. Les événements ne sont
plus présentés comme une réponse a des
besoins biologiques, inclus dans une éco-
logie globale, mais comme des récits met-
tant en jeu des personnages soumis au des-
tin. Cest-a-dire que l'on est passé de la
Lecon de choses a la Tragedie.

Il y a peu de temps, j'ai écrit dans
Turbulences 4 quel point les muséums



d’histoire naturelle me paraissaient pro-
pices a la réverie. On y vient s'inventer des
histoires. Ici, dans ces “Chroniques de
I'Afrique sauvage”, c’est un peu la méme
chose, a la différence d’échelle pres.

Cette série est tournce au Kenya, dans
une plaine du Massai Mara. Et la seulement.
Unité de lieu. Rapidement les personnages
défilent, ils portent des noms. Les guépards
sont au cceur de [histoire. Une femelle
particulierement, qui aura deux petits qui
connaitront une vie tragique. Puis vien-
nent les lions, les gnous, les hippopotames,
les phacocheres, les hyenes, les €léphants,
etc... Un prodigieux incendie dévaste la
plaine. La vie semble a jamais abolie. Elle
renait.

A la contemplation des ces images sur-

git un sentiment tragique. Le récit, off,
magnifiquement dit par Pierre Arditi, dra-
matise encore. Les uns apres les autres, les
animaux se confrontent a leur destin et
chaque animal est un aspect de nous
mémes. Les gnous, par exemple, doivent
transhumer, cela fait partie de I'état de
gnou que de transhumer. Il en mourra des
centaines, noyés ou dévorés par les lions,
pour qu'un gnou reste un gnou. Mais,
telles les rides sur une peau, la plaine garde
a jamais inscrits les innombrables sentiers
creusés par la transhumance de généra-
tions et de générations de gnous.

Aiguillonné par le talent des réalisa-
teurs, j'en viens a imaginer l'Afrique
comme l'inépuisable théatre ou les ani-
maux viendraient interpréter les tragédies
voulues par les Dieux.

Aoiit

Centenaire d'Hitchcock. Vertigo passe
a la teleé.

Vertigo !
(silence)

Intact, parfait, le cinéma accompli.
Chaque plan, chaque phrase, chaque mot,
chaque regard, chaque note de musique,
est exact. Le cinéma devient a cet instant
une science exacte, quelque chose comme
une équation et son impeccable résolu-
tion. Et simultanément la convulsion du
désir affleurant a nos sens.

Je pense au masque de Touthankamon.
Etrange association. Il existe un rapport
entre les deux, c’est certain. La beauté née
de la perfection d'un art associée au mys-
tere, a la fascination angoissée du passé, de
la mort.

Enfin, et ce n'est pas la moindre de ses
qualités, chaque rediffusion de Vertigo fait
oublier un peu plus Chris Marker.




Dans la presse, fin aoiit

Quatre  pages consacrées  par
Libération 2 la télévision. Philippe Lanc¢on,
le critique de télévision de Libération dont
on avait déja apprécié le peu de gotit pour
son objet d'étude, réitere : “C'est [la télévi-
sion] un objet qui montre et qui parle.
Avec elle, 'bomme est partoul et nulle
part, communique avec tout le monde et
personne ; il voit le passé, prévoit 'avenir,
mais reste immobile. Mi-sorciére, mi-som-
nifére, mi-boite a réves, mi-troue-cervelle,
la lucarne modifie l'espace, le temps, la
conscience, les réves. Elle divinise, aplatit,
reléve, anesthésie. C'est la reine banale du
foyer, l'indécente de lit."

Les illustrations de ces quatre pages
montrent : une installation de Bruce
Nauman, suivie d’un intérieur de HLM, la
gamine piquée devant laTV pendant que le
pere est a la cuisine, ensuite viennent : un
bistrot 2 New-York ou “#l y a des télés
absolument partout”, le tournage de
“Cops” une émission américaine ou I'équi-
pe de TV suit les policiers dans leurs inter-
ventions, la poitrine de la présentatrice
d'une émission comique italienne, et enfin
une vitrine de banque remplie d’écrans de
CNN.

A nouveau, la télévision n’est vue que
du c6té de I'exces, de I'envahissement, de
la vulgarité, de I'agressivité. Négative, for-
cément négative. Philippe Lancon aurait
pu parler de l'assassinat de Kennedy, du
saut dans I'espace de Gagarine, de I'arrivée
sur la Lune, et de tous les événements télé-
visuels qui ont constitués une partie de
nos vies. Il aurait pu expliquer comment la
télévision invente chaque jour de nou-
velles facons de raconter, comment elle en
remet d'autres au goiit du jour. Il aurait di
parler de ce qu'il s’y dit et de comment
cela se dit. Il aurait pu...........cooeeeee.

Fiac

Un gars originaire de Cannes vient d’in-
venter le feed-back. Hugues Reip.

Feria de Séville

Domingo Valderrama frole la mort, il
prend 45 centimétres de corne dans la
cuisse. Sur son lit d’hopital, il confie :“Je
veux étre torero, alors je me suis mis
devant ce taureau. Mais certains coups de
corne font plus mal que d’autres : ceux
qu'on ressent en soi, qui n’ont rien a voir
avec le toro. Ceux-la ne cicatrisent jamais.”

Inégalable noblesse de I'aréne.

© Alain Bourges,
Turbulences [vidéo / art actuel] # 25
octobre 1999



Tokyo report/Comme Richard Kimble

Chacun y va de sa chronique, y com-
pris dans les textes et commentaires cri-
tiques, voila le sentiment, le charme
désuet, qui émerge 2a la lecture du dernier
numeéro de Turbulences, qu'Alain Bourges
m'a envoyé, que j'attendais a Tokyo pour
retrouver sa plume et celle de mon ami
Jean-Paul Fargier, dont l'analyse du second
tome de L'Entre Image de Raymond
Bellour témoigne une fois de plus de la per-
tinence de son regard, notamment lorsqu'il
évoque le passage sur Godard, la correc-
tion opérée par Bellour, la télévision
comme du cinéma alors que je lis que
désormais un épisode de la série Urgences
pourra colter jusqu'a 13 millions U.S.
Vivement qu'un éditeur rassemble les
écrits de Fargier sur le cinéma et la vidéo.
Par hasard, dans ce premier numéro qui
m'est livcé au Japon, un entretien avec
Veronique Legendre qui parle d'un Japon
pourtant récent qui n'est déja plus la. Et je
pense a Resnais, a Hiroshima mon Amour,
en lisant la chronique de ses mois passés a
Tokyo, a cette phrase “tu n'as rien vu®, qui
aurait di étre le titre du portrait de la ville
réalisé pour Arte par Jean-Pierre Limosin.
Cela dit, malgré le torrent d'images dans
lequel baigne cette ville, la vitesse de ce
flot laisse peu de temps au regard de
prendre forme, prendre position. Les
images sont emportées par une autre
vague qui remplace la précédente, ce qui a
pour effet chez ceux qui pratiquent 1'ima-
ge électronique d'étre davantage dans le
concept que dans le contenu, dans le
théme. De ce point de vue, le jeune cinéma
indépendant se porte mieux. Tout récem-
ment, les revues d'art japonaises déplo-
raient ou s'interrogeaient sur l'absence
d'artistes du Japon lors de la derniére bie-

Stephen Sarrazin

nale de Venise (sans vraiment nommer ce
qui pouvait manquer a la production
domestique, trés marquée par la scéne
anglaise, Gillian Wearing, Steve McQueen,
Doug Gordon, etc. ainsi que l'inévitable
Pipilotti Rist. Sans le fond), alors que pres
d'une douzaine d'artistes de Chine y figu-
raient. C'est enfin le retour du Vent d'Est. La
revue d'art contemporain BT, la seule avec
InterCommunication, qui s'avance un peu
sur le terrain théorique enquétait dans son
dernier numéro auprés des “spécialistes”,
dont Harold Szeeman bien entendu, mais
aussi Achille Bonito Oliva, Jeromes Sans,
Jean-Hubert Martin, Jeffrey Deitch, Barbara
London,etc. Une pensée qui se referme sur
Venise fin de siécle.

En 1999, I'art et la culture se portent
mal a Tokyo, prenant les coups et revers de
la crise récente, on annonce la fermeture
de certains musées, de galeries (en réac-
tion a ce phénomene, de nombreux
espaces et évenements éphémeres pren-
nent le relais), on revoit a la baisse les bud-
gets de certains espaces. Ainsi, le ICC
Center, a Opera City a Shinjuku joue a fond
de la diversité des événements cette
année, par crainte de devenir un jouet, un
hobby trop onéreux pour la société qui
parraine — NTT (Nippon Telephone and
Telegraph). Le temps d'une saison, les
expos s'enchainent, parfois merveilleuses,
telles les installations de Bruce Yonemoto,
parfois discutables, comme la toute récen-
te Digital Baubaus. On connait surtout
Bruce Yonemoto pour les bandes qu'il a co-
réalisé avec son frére Norman, dans les-
quelles ils mettaient en relief les codes
dominants de la télévision et du cinéma 2
Hollywood, comme Vault, déconstruction



ironique de séries telles que Dallas ou
Dysnatie, ou encore Made in Hollywood,
sur le mythe de l'inconnue qui réve d'une
carriére dans le cinéma. Qui se souvient
que Patricia Arquette tenait un des roles
principaux dans cette bande ? A ICC, Bruce
Yonemoto présentait une série récente
d'installations, chacune portant sur les
liens entre le dispostif, cet attachement au
cinéma américain, et le métissage culturel
de cet artiste japonais né aux Etats-Unis.
Les cing installations, deux versions d'une
piéce ayant pour titre The Time Machine
(d’'aprés George Pal), Screen Saver,
Hanabi-Fireworks et The Wedding, présen-
tées du 23 avril au 13 juin, démontraient,
aprés l'exquise exposition de Woody
Vasulka I'année précédente, l'importance
de ce lieu en Asie. La plus imposante de ces
créations, Hanabi-Fireworks, porte sur
l'amour de Yonemoto pour l'age d'or des
grands studios hollywoodiens. Sur trois
grands écrans, chacun de la taille d'un mur,
sur une musique exceptionnelle composée
pour l'ceuvre par le légendaire Mayo
Thompson, nous voyons les logos Warner
Brothers, Paramount, 20th Century Fox,
RKO, etc. se glisser d'écran en écran avant
d'exploser en éclats de synthese qui par un
fondu enchainé laissent leur place a des
images des grands feux d’artifice de I'été a
Tokyo. Chacune des piéces fait preuve de
cette méme tendresse et poesie a I'égard
d'un univers dont Yonemoto n'est pas
dupe.

A l'opposé, l'exposition récente,
Digital Baubaus, laisse perplexe.
Regroupant des ceuvres des enseignants €t
étudiants de ZKM, Le Fresnoy, et [AMAS a
Gifu, I'hypothése derriére cette manifesta-
tion vise bien entendu a convaincre que
ces écoles sont l'incarnation numérique du
projet de Bauhaus, sans prendre le temps
de préciser de quel Bauhaus il s'agit
Weimar, Dessau ou Berlin ? Des représen-
tants de chaque école étaient présents

pour des débats, Jeffrey Shaw de
Karlsruhe, Alain Fleischer de Tourcoing,
Itsuo Sakane de IAMAS. On se serait cru a
ISEA, ou Artifices 4 Saint-Denis, ou Doors of
Perception a Amsterdam... Voila bientot dix
ans que ce macrosysteme de l'art €lectro-
nique subventionné s'affiche comme une
machine 4 produire, autonome et autosuf-
fisante avec ses propres espaces, Sponsors,
manifestations. C'est peu dire que tout cela
demeure bien en retrait de figures comme
Itten, Gropius et Meyer, Moholy-Nagy, sans
parler de Kandinsky... Néanmoins, les
ceuvres sélectionnées avaient le mérite de
reveler que cette pratique a commencé a
réfléchir sur des thématiques allant au-dela
du processus, toujours le cceur du travail,
mais en jouant d'enjeux plus contempo-
rains, plus hype, susceptibles de rencontrer
un public qui demande a une ceuvre davan-
tage qu'un procédé technique.

Et pour oublier la technologie, il fal-
lait se rendre en juin la galerie Mizuma,
I'une des plus intéressantes de Tokyo, qui a
le mérite d'exposer d'autres jeunes artistes
contemporains d'Asie, ainsi une expo
récente de trois jeunes peintres du
Vietnam. Mais en juin, erreur de parcours
avec l'installation-environnement d'un
créateur italo-allemand, Mario A. surtout
connu a Tokyo comme photographe de
mode, qui tentait ici sa premiére véritable
exposition ayant pour titre F the Geisha.Le
concept sous-jacent est d'une rare arrogan-
ce et condescendance, et I'argument quant
a lui fait preuve des pires clichés et vieux
fantasmes fétichistes occidentaux a I'égard
des femmes du Japon. Mario Ambrosius
s'arréte sur la figure de la geisha, qu'il
semble croire étre toujours l'incarnation
de la sexualite féminine au Japon, une
sexualite passive. Il engagea une actrice
(very sexy) d' adult videos qui est aussi
artiste de perfomance, la fit venir a Berlin
et fit des photos érotiques de cette jeune



femme, dans des poses dites actives et agressives.
L'installation était composée de cette série de photos affi-
chées sur les murs, accompagnée de collages sur rou-
leaux, d'images historiques de geisha, de photos x, de
magazines de mode, etc. Tandis qu'au sol deux moniteurs
diffusaient un “best of* de I'érotisme nippon, des extraits
d'Oshima, d'animations hardcore, d'®robic,etc...

Avec son modele vétu d'un short en jean taillé tres
court, de bottes de 'armée, Mario A. livrait simplement un
autre icone tout aussi stéréotypé, la “babe grunge®. Déja
dépassée. A I'heure ou la société japonaise n'a jamais
connu une telle promiscuité, ou les lycéennes se prosti-
tuent, et apres plus de dix ans de photos d'Arraki, qui
témoigna d'un changement d'attitude des femmes japo-
naises a l'égard de leur sexualité, F the Geisha semble
mangquer tous les trains. Il y a encore des occidentaux qui
croient devoir donner des lecons, non seulement aux
“autochtones”, mais aux femmes de ces pays ou ils sont
accueillis,.. Evidemment, ¢'était plein a craquer le soir du
vernissage. F the Geisha sera présentée en automne 2
Berlin a la galerie

“Action”.

Enfin, peu aprés, mon amie Shelly Silver m'envoyait
sa derniére bande, présentée au New-York Film Festival,
Small Lies Big Truth, un montage d'images d'animaux
tournées dans un zoo, sur une bande-son inspirée des
temoignages de Bill Clinton et Monica Lewinsky, sur ce
que serait le sexe. Percutant, comme l'est toujours le tra-
vail de Shelly Silver, qui mérite une analyse détaillée dans
un prochain numéro. Je termine avec des nouvelles de
John Sanborn qui m'annoncait que le premier épisode de
son sitcom Frank leaves for the Orient venait d'étre dif-
fusé sur la chaine ciblée américaine Comedy Central, qui
produit également South Park. Un vieux réve pour
Sanborn que de faire de la télé a sa maniére, autant mar-
qué par Paik et Cage que par l'acteur Dan Ackroyd. Frank
raconte l'histoire d'un californien dans la trentaine qui
décide de tout plaquer pour partir vivre au Japon... Stay
tuned.

© Stephen Sarrazin,
Turbulences [vidéo / art actuel] # 25
octobre 1999
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L’été italien
Francoise-Claire Prodhon

Venise, juillet 99 : une semaine entie-
re a Venise... La Biennale est un prétexte,
une excuse (mais en faut-il une ?) pour se
promener une fois encore dans le dédale
des rues de la cité des doges. Ciel d'orage,
chaleur moite, les groupes de touristes
s'entassent, caméscopes au poing sur de
longues gondoles noires pour une traver-
sée du grand canal. Sourires béats, ils sem-
blent s'étre embarqués sur d'interminables
corbillards pour une traversée du Styx !
Dépassés San Marco, le Rialto, Venise
retrouve son calme, les quais qui ménent a
l'arsenal et aux giardini sont déserts. Un
mois aprés son inauguration, la biennale
est elle aussi presque déserte.

Pavillon francais : premicre décep-
tion. Jean-Pierre Bertrand a-t-il encore
quelque chose a dire ? Maladresse ou lapsus
fatal, son installation évoque en une version
édulcorée, celle d'Hans Haacke au pavillon
allemand il y a quelques années (Haacke y
avait littéralement défoncé le sol de I'édifi-
ce construit sous Hitler et le public évoluait
tant bien que mal sur les gravats du Illeme
reich, geste symbolique méme s'il €tait un
peu littéral... ). Jean-Pierre Bertrand a fait 2
son tour détruire le sol d'une des salles du
pavillon francais, un sol préalablement
peint en doré et dont le public découvre
les fragments chatoyants du haut d'une
passerelle métallique, Dans la premiére
salle, 'artiste a imaginé une sorte de rétros-
pcctivc de son oeuvre ( citrons et mono-
chromes ).Au pavillon allemand, Rosemarie
Trockel tente une installation vidéo et
confond pertinence et surdimension. Sur
les grands murs, des rétroprojecteurs pro-
jettent des images en noir et blanc dans un
esthétisme proche de celui du début du
siecle. Mais n'est pas Bill Viola qui veut et
Trockel noie le poisson pour quelques

secondes. Au pavillon anglais, le peintre
Gary Hume, au pavillon américain, Anne
Hamilton dont I'ceuvre pourtant riche est
sponsorisée par Tom Ford, D.A de Gucci a
produit une ceuvre ad-hoc...

Mais ol est donc passée la Biennale ?

Partout, sauf la ou on l'attendait... Au
pavillon suisse, Roman Signer a laissé
quelques traces de ses performances.
Longtemps trés discret malgré une carriere
internationale, Signer occupe a présent le
devant de la scéne. Bricoleur et artificier de
génie, Signer alterne performances déli-
rantes et installations  po€tiques.
Manipulant comme personne les 4 €lé
ments, son oeuvre €voque tout a la fois
celle de Tinguely (dans sa dimension d'ab-
surdité), les expériences du land-art, et les
rituels alpestres de la Suisse profonde
(Saint-Gall) oui il est né et réside.

Flou artistique au pavillon belge, le
visiteur découvre Ann Veronica Janssens et
Michel Frangois dans un €pais brouillard...
Désarconnant et drole puisque ne voyant
pas plus loin que le bout de son nez cha-
cun est contraint a une déambulation pru-
dente dans les salles... Surprise lorsque sur-

e B

Fabrrad, Roman Signer, 1999



gissent une ceuvre ou un autre visiteur !
Les pieces sont d'ailleurs presque éclipsces
par cette €paisse et spectaculaire vapeur
d'eau. Consacré a une grande exposition de
groupe, le pavillon italien rend hommage a
quatre artistes disparus durant ces deux
derniéres années : Gino de Dominicis,
Mario Schifano, Diether Roth, Martin
Kippenberger font chacun I'objet d'une
petite  exposition personnelle. Le
Luxembourg se distingue lui aussi avec
Simone Decker, ses sculptures-installations
en chewing-gum photographiées dans les
rues de Venise, et de fragiles édifices au
palais Vendramin. Apertutto est comme son
nom l'indique ouvert a tous, en l'occurren-
ce a 102 artistes réunis dans les batiments
de l'arsenal. Cet ensemble d'ceuvres hété-
roclite et sympathique se révele néan-
moins épuisant. Il fait au moins 40°c dans
la corderie : je ne me souviens presque
plus de rien, si ce n'est d'un €légant viaduc
de meéeccano de Chris Burden et d'une
gigantesque installation de Thomas
Hirschhorn que je ne suis pas certaine
d'avoir aimée. Vaincus par la Biennale, nous
nous retrouvons une fois de plus devant le
cycle de Saint Georges de Carpaccio a
I'église des Schiavone !

Sienne,aott 99 :vacances en Toscane.
Le jour du palio de la Vierge, Sienne est une
ville peu praticable, c'est en revanche le
moment idéal pour profiter du Palazzo delle
Papesse devenu centre d'art contemporain.
Lieu exceptionnel, ce splendide palais
accueille pour 1'été une exposition consa-
crée a la Suisse. La sélection (OlafBreuning,
Daniele Buetti, Urs Fischer, Fischli & Weiss,
Fabrice Gygi, Thomas Hirschhorn, Joko,
Pipilotti Rist, Ugo Rondinone, Roman Signer,
Beat Streuli, Costa Vece) accuse quelques
manques, mais c'est un parti-pris. Si l'expo-
sition est d'ailleurs décevante au regard de
la richesse de la scéne suisse, la rétrospec-
tive organisée autour des éditions de mul-
tiples de la revue zurichoise Parkett depuis
1984 est ¢époustouflante. De Laurie

Beat Strculi, 19949

Anderson a Bob Wilson, les plus grands
artistes internationaux ont €té sollicités
par la revue et ont réalis¢ pour elle des
multiples raffinés et qui plus est a des prix
tres raisonnables.

La vidéo quant a elle, est présente
dans l'exposition puisque le visiteur peut
visionner a sa demande les films de Signer,
Burki, P Rist pour ne citer qu'eux. L'art
contemporain est un havre de paix en ce
jour de féte. Des fenétres ouvertes montent
les roulements de tambour des corteges du
Palio... A la sortie de la ville, un peu en
retrait, nous trouverons un bar pour suivre
la fameuse course de chevaux a la télévi-
sion !

A suivre...

© Francoise-Claire Prodhon,
Turbulences [vidéo / art actuel] # 25
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Extermitaten, Fipilotti Rist, 1999



Dans la marge...
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Jordi Colomer est un artiste inclas-
sable. Architecte et designer de formation,
artiste sculpteur, scénographe a l'occa-
sion, il est depuis peu vidéaste. Si I'on veut
bien admettre avec Goethe que "l'artiste
ne s'approprie rien moins que ce qui lui
appartient tout a fait en propre", il n'est
alors guére surprenant qu'entre les mains
de Jordi Colomer la caméra entretienne
d'étranges ‘"affinités €lectives" avec
d'autres champs artistiques.

Et c'est cette confluence des genres,
cette confusion des modes de représenta-
tion avec la réalité que révélait I'exposi-
tion La Chambre a coté®. Regarder les
vidéos de Jordi Colomer, c'est plonger
dans un environnement visuel et sonore,
ou architecture, spectateur et dispositif de
projection sur grand €cran font indissocia-
blement corps avec l'ceuvre filmée. La
vidéo pensée comme installation , comme
volume sculptural.

A 1'écran, des sceénes en huis-clos, des
personnages atypiques ou marginaux,
esseulés, parfois noyés dans une masse
d'objets qui s'accaparent l'espace. Dans
I'exposition, agencée en petites salles obs-
cures, méme égarement des spectateurs,
aussi désorientés que l'aveugle d'El
Dorado. Et dans ces espaces peints en
rouge, rendus insensibles a la lumiere, l'in-
terférence des musiques et des sons des
cing vidéos présentées brouille ce qui est
donné a voir et a vivre. D'autant plus que
I'ceil ne voit pas toujours ce que l'oreille
entend, d'autant plus que la caméra, mal-
gré ses incessants mouvements, ne suit

pas scrupuleusement l'action. Comme un
regard obstinément impassible, voire
aveugle, la caméra n'est qu'un témoin dis-
trait du drame.

Ce décalage perceptif est la clef de
volte des installations vidéo de Jordi
Colomer. De salle en salle, ou plutét, de
chambre en chambre, l'eeil se fie a la
“chambre d'a coté* , la caméra. Loin de
faire la lumiére sur l'histoire, celle-ci est
méme un ceil lumineusement trompeur.
Un ceil en marge n'offrant qu'une vérité
biaisée et partiale. Ne reflétant que la
confiance aveugle que lui porte notre
regard, tel un miroir de ce que peut €tre
I'illusion visuelle.

Et c'est justement déja une vision
déformée, constituée de toutes piéces,une
réalité faussement vraisemblable qui est
mise en scéne a l'écran. Et sur laquelle la
caméra ne cherche pas a faire illusion.
Tous les artifices de représentation, tous
les trucages sont visibles, et de facon
presque ostentatoire. Univers revendiqué
de facticité, ou l'endroit comme l'envers
du décor se coOtoient, mais ou la fiction
tente malgré tout de rivaliser avec le réel,
par un montage en boucle des vidéos, qui
dilue le temps, dans une continuité, elle
aussi, fallacieusement réaliste.

A suivre...

© Marie Audoux,
Turbulences [vidéo / art actuel] # 25
octobre 1999

*Exposition co-produite par La Ferme du
Buisson, visible i Noisiel a partir de début
octobre 1999 et pour laquelle I'artiste présen-
tera une nouvelle création vidéo.



L’image mentale (annexes aux chapitres précédents)

Il faudrait pouvoir tout dire et I'on
n'avance jamais que des bribes. 11 me
semble avoir insuffisamment évoqué deux
personnages qui jouent un role considé-
rable dans I'histoire qui nous occupe. Le
premier,

Athanasius Kircher

est né en 1602. Ce jésuite occupe
en effet une place centrale dans le com-
plot qui meénera quelques siccles plus tard
au cinéma. Il est la personnification des
savoirs de son époque, ’honnéte homme
accompli. Les manuels d’histoire pour-
raient en faire la personnification des
idéaux de la Renaissance. Apres son novi-
ciat a Paderborn, c’est-a-dire vers 1620, il
se place sous la protection de

Camera obscura de Kircher

Alain Bourges

I'’Archeveéque-Electeur de Mayence. Les
temps sont agités, la guerre de Trente ans
dévaste I'Europe centrale. Il passe en
France, enseigne les mathématiques et les
langues orientales en Avignon et y €tudie
les hiéroglyphes. On lui attribue,
d’ailleurs, d’avoir déchiffré la langue des
pharaons. Sa renommée lui vaut d’étre
nommé mathématicien de la Cour des
Habsbourgs pour succéder a Kepler, qui
vient de mourir. Malheureusement, une
tempéte I'empéche de rejoindre Vienne et
il s’arréte en Italie. Il s’installe définitive-
ment 2 Rome en 1635. Bientét déchargé
de ses responsabilités pédagogiques, il se
consacre a ses recherches et a sa corres-
pondance. Mathématiques, musique, théo-
logie (sur sa fin), astronomie et optique
Ars Magna Lucis et Umbrae, publié en
1646 est I'un de ses grands textes), phy-
sique, linguistique (il soutient que le copte
est un vestige de 1'égyptien ancien), philo-
sophie, rien ne l'indifféere. Outre une
impressionnante correspondance avec les
grands esprits de son temps tels que
Leibniz, Torricelli ou Gassendi, Kircher
publie quantité d'ouvrages et invente,
entre autres, une lanterne magique, une
téte parlante automate et des orgues
hydrauliques !

Il imagine une langue universelle a base
de latin, d’italien, d’espagnol, de frangais et
d’allemand (Polygraphia Nova,1663),s'at-



taque a I'hypothese de la transmutation
alchimique, et projette une série de
machines pneumatiques, hydrauliques et
magnétiques qu'il présente a ses visiteurs
dans son musée, a proximité du College
Romain des Jésuites. Ce cabinet installé en
1651 possede également une collection
de curiosités naturelles dont de nombreux
minéraux. Les pierres le fascinent et parti-
culierement celles dont les dessins évo-
quent des images identifiables, les gama-
hés. Suivant en cela Pline I'’Ancien, mais
aussi Ulysse Aldrovandi, auteur d’une quasi
contemporaine classification des marbres,
il entreprend a son tour de lire les dessins
des agates, des jaspes et des marbres pour
y découvrir autant d’oiseaux, de villes ou
de foréts, de tortues ou d’écrevisses, de
crucifix, d'évéques, de visages, etc... Il attri-
bue le prodige de ces gamahés a un “esprit
plastique architectonique”. Gassendi, ainsi
que le rapporte Caillois, y verra plus poé-
tiquement le pouvoir d'une “puissance
séminale lithogéne” qui n’est pas sans rap-
peler ce jet d’humeur de I'ceil en €rection
dont parlait Georges Didi-Huberman.
Nous trouvons donc, au cceur des
intéréts d’Athanasius Kircher, I'optique, la
reproduction mécanique de la parole
(tétes parlantes) et du mouvement (auto-
mates), la projection d'images (lanterne
magique) et les curiosités minérales. C'est-
a dire qu'il ceuvre dans la plupart des
domaines ol s'ancrent les racines secrétes
du cinéma et de la télévision ainsi que
nous avons tenté ici de le démontrer.

Camille Flammarion

Il n'est donc pas étonnant qu’a la fin
du XIXe¢me siecle, Camille Flammarion,
astronome de renom, fondateur des édi-
tions qui portent son nom et membre émi-
nent de la communauté spirite, s'intéresse
a Kircher. Mais Flammarion nous intéresse
ici pour des raisons qui s'éloignent de ce
qu'un jésuite peut admettre. En effet, il
appartient 4 un courant spirite baptisé spi-
ritisme planétaire qui joue un role dans

0

l'invention de la télévision ou, du moins,
du projet télévisuel.

De la méme facon qu'on admet
aujourd’hui une existence extra-terrestre a
plus ou moins lointaine distance, la réalité
d’une population martienne €tait admise
par maints astronomes de la fin du
XIXéme siécle. Le probléme qui se
posait était de découvrir les moyens
de communiquer avec ces étres loin-
tains. Simultanément les milieux spi-
rites postulaient |'existence d’esprits
et s'interrogeaient sur les moyens de
communiquer avec les morts. Le paralléle
était flagrant. D’'une premicre proposition
considérant les martiens et les défunts
comme “deux humanités cachées”, le spi-
ritisme eut tot fait de déduire que les mar-
tiens étaient les morts et vice-versa. Les
esprits migraient ou se ré€incarnaient sur
Mars ! Le spiritisme astronomique était né.
A partir de cet instant, il ne restait qu'a
deviner comment entrer en contact avec
cette “humanité” distante, autrement dit
inventer les moyens de voir et d'entendre
a distance. Il ne restait donc qu'a inventer
la télévision.

A lage de 16 ans, Camille
Flammarion fit un voyage extatique sur la
Lune. Initié au spiritisme par Allan Kardec
en personne, il débuta ses activités de
médium en écrivant sous la dictée de I'es-
prit de Galilée ! Un signe. Devenu astrono-
me, il multiplia les conférences, lanca une
revue de wvulgarisation, l'Astronomie,
publia l'Annuaire Astronomique
Flammarion qui devint la référence des
astronomes amateurs de méme que son
Grand Atlas Céleste, fonda la Société
Astronomique de France et écrivit une
cinquantaine d’ouvrages- dont Les
Merveilles Célestes (1865), Dieu dans la
Nature (1867), L'Atmosphére (1872), Les
Terres du Ciel (1877) ou il décrit les
conditions de vie sur Mars, Catalogue des
Ftoiles Doubles (1878), Les récits de l'in-
fini (1877), une Astronomie Populaire

ui lui vaudra son renom (1879), Les
toiles (1881), Voyages Aériens (1881),




Réves Etoilés (1888), Uranie (1889), la
Planéte Mars (T.1 1882 - TII 1909), La
Fin du Monde (1894), Uranie (1897).
Stella, publié en 1897, qui raconte com-
ment un couple mort au sommet d'une
montagne que balaye la queue d'une
comete se réincarne sur Mars.
Ajoutons Les Forces Naturelles
Inconnues (1907), Mémoires d'un
Astronome (1911), La Mort et son
Mystere (3 vol. 1920/1922). Dans
La Fin du monde,'homme a déve-
loppé huit sens. Outre la vue, I'ouie,
I'odorat, le toucher, le got, il peut comp-
ter sur le sens génésique, le sens €¢lec-
trique qui lui permet dattirer ou de
repousser des corps, et le sens psychique
qui fait communiquer entre elles les Ames.
“Parfois, écrit-il au sujet de ce dernier sens,
la communication €tait si compléete que
I'image devenait tangible et audible, tant
les vibrations des deux cerveaux étaient
unifiées. Toute sensation est dans le cer-
veau, non ailleurs”. Plus loin il ajoute :“La
premiére communication interastrale
avait été faite avec la planéte Mars, la
seconde avec la planéte Vénus, et elle dura
jusqu'a la fin de la Terre. (...)". La destina-
tion des ames des défunts est désormais
Jupiter :“Voila ol nous serons demain, fit
la morte, et ou nous retrouverons toute
I'ancienne humanité terrestre, perfection-
née et transformée. Jupiter a recu I'hérita-
ge de la Terre. Notre monde a accompli
son oeuvre”. On constate que l'intérét que
portait Camille Flammarion au spiritisme
imprégna fortement ses textes. Ce courant
de pensée tres actif au tournant du siecle
reconnut en lui I'un des tenants de ce
qu’on a appelé le “spiritisme scientifique”
ou plus précisément dans son cas, le “spi-
ritisme planétaire”. Camille Flammarion y
fit, entre autres, le lien entre les théories
de Kircher, de Swedenborg (trés en vogue
a I'époque), de Saint-Martin ou de
Fontenelle.

La question de la communication
avec les Martiens — ou les morts peuplant
Mars — continuera lontemps a exciter les

imaginations. En 1869, Charles Cros, dans
son Etude sur les moyens de communi-
cation avec les planétes penche pour la
communication optique. Dans La Fin du
Monde, Camille Flammarion imagine que
les Martiens utilisent un “téléphonoscope”
qui permet de transporter des images par
la lumiére. lls expédient ainsi en direction
de laTerre des pictogrammes qui sont cap-
tés et compris par nos observateurs. A sa
suite, Gustave Le Rouge décrit dans le
Prisonnier de la planéte Mars (1908)
I'ambition d'un ingénieur qui décide d'en-
seigner aux Martiens un alphabet a base
d'immenses figures géométriques tracées
sur le sol, en Sibérie, et accompagnées de
leur signification en Morse ! Les Martiens
alphabétisés n'auront plus qu’a répondre
par le méme systeme de dessins géants
que les terriens photographieront au tra-
vers d’un télescope. La Hire, dans La Roue
Sulgurante invente le “radiotéléphono-
graphe” qui projette de la lumiere solaire
entre les planetes. ].H. Rosny Ainé congoit
a son tour un systéme de communication
entre Mars et la Terre, une sorte d’organis-
me lumineux émettant sur le principe du
code Morse et s’adressant a tous les sens.
Le télégraphe optique semble donc le
moyen le plus immédiat dans 'esprit de
nos auteurs. Cependant en 1899, Nikola
Tesla, un des inventeurs de la radio, croit
capter des messages venus de Mars dans
son poste de radio. H.G. Wells, dans Les
premiers bommes dans la Lune fera réfé-
rence a cet épisode. Marconi, au début du
XXéme siecle, s’y fera également prendre.
La radio, cette voix désincarnée, est d’une
nature trop semblable aux communica-
tions médiumniques pour ne pas préter a
ce genre d’hallucinations. Combien
d'exemples de messages venus de l'au-
dela percus par les proches d'un défunt a
l'écoute de leur radio ? La littérature,
cependant, négligera ce médium. Rare
exception peut-étre, les aventures de
Radio man, dans les années 20, transporté
par radio sur Vénus (1).

La communication mentale avec
Mars, a, pour sa part, connu une vogue



soutenue par celle du spiritisme. Le médium genevois Hélene
Smith (Elise Miiller), étudiée par Théodore Fournoy, parlait mar-
tien, ultramartien et quelques autres langues extra-terrestres.
Elle fut 'une des premiéres 2 visiter Mars par I'intermédiaire de
I'esprit d’'un mort réincarné sur cette planéte. Les communica-
tions télépathiques entre terrestres et martiens eurent égale-
ment leurs adeptes. H.G. Wells, retrouvant en cela certaines
idées de Flammarion, imagine une quatriéme dimension don-
nant acceés 1 un monde qui n'est autre que celui des morts (The
Plattner Story). Maurice Leblanc, enfin, dans un texte que la
gloire d’Arséne Lupin a longtemps éclipsé, Les trois yeux,
congoit 2 son tour une télévision. Il s'agit d'une sorte de gélati-
ne étalée sur un mur et dans laquelle on voit surgir des évene-
ments du passé, des étres chers disparus, images qui s'avereront
étre de petits films que nous envoient les vénusiens. Nous y
reviendrons.

Camille Flammarion nous a laissé I'observatoire de Juvisy
et son nom pour baptiser quelques uns de nos boulevards. Un
golit pour le spiritisme stimula son esprit aventureux.
Simultanément, d'autres, également convaincus de la survie des
imes, expérimentaient les limites de la photographie naissante.
Nous en avons parlé, au tout début. Photographier I'invisible, les
manifestations de I'invisible, capturer I'image fugitive de I'ame...
telle était 'ambition. Camille Flammarion et ses acolytes imagi-
nent, eux, de communiquer a distance avec les ames-martiens.
Ils pensent a des systemes de transmission de signaux plus ou
moins complexes, imaginent des liaisons lumineuses, des
codages, des langages pictographiques... Ainsi, ajoutant la trans-
mission 2 distance 2 I'image mécanique, inventent-ils tout sim-
plement la télévision. La télévision pour communiquer avec les
imes-martiens, voila donc comment tout a commencé !

ES.:

Voici que ces jours-ci des articles de journaux nous expliquent
qu'en raison de l'excessive durée des voyages interplanétaires,
aucun étre humain ne les effectuera réellement. Nous visiterons
Mars virtuellement. C'est-a-dire par images de synthese interpo-
sées. Des engins automatiques se poseront sur la planéte, leurs
informations seront modélisées et 'on ne s’aventurera sur Mars
que de la Terre, enfermés dans d’hasardeux caissons sensoriels.

1 - sources Société astronomique de France et Harry Morgan
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L’image mentale (6)
Alain Bourges

Le retour du Minotaure

La grotte et la peau engendrent le
marbre, le marbre engendre la Galathée de
Pygmalion, ['électricité engendre le
monstre de Frankenstein, le monstre de
Frankenstein engendre le cinéma, et celui-
ci le lui rend bien. A ceci accolez Caselli,
l'inventeur du Pentélégraphe, Flammarion,
Baraduc et leurs amis spirites, et vous obte-
nez la généalogie de la télévision, telle que
nous l'avons entrevue.

Ce lignage porte deux rameaux qui,
aprés s'étre écartés du tronc, reviennent
s'y greffer : Ia Galathée de Pygmalion, par
exemple, engendre la femme automate de
Descartes comme le Lion automate de
Léonard de Vinci engendre le Canard
Digérateur de Vaucanson lequel Vaucanson
engendre Houdin, qui, malgré I'admiration
qu'il porte a son prédécesseur, le réfute et
engendre aussitot Mélies lequel donnera
ultérieurement naissance a Fritz Lang et a
I'envottante androide de Métropolis.

La seconde branche commence par
le pére Kircher — Athanasius Kircher —
inventeur d'une téte automate qui émet
des sons. Kircher engendre 1'abbé Mical et
ses tétes parlantes qui a son tour engendre
le baron von Kempelen et sa machine a
parler. Raymond Roussel surgit sur ces
entrefaites brandissant sa téte de Danton
échappée aux griffes de la mére Tusseau et

animée de grimaces produites par l'inge-
nieux usage du magnétisme.

D'une autre facon on obtient Dolly,
la premiere brebis clonée, ou ce Minotaure
que des “chercheurs” américains clonent
dans leurs laboratoires, ignorant sans
doute qu'ils n'inventent pas le cinéma total
mais commettent bel et bien un crime

contre I'humanité dont ils devront
répondre dans le box d'un furur
Nuremberg.

A leur facon, Camille Flammarion et
Henri Baraduc, ont cherche I'esprit ;Adolfo
Bioy Casares avec L'Invention de Morel ou
Friedo Lampe avec la Lanterna Magica,
eux, ont posé la limite extréeme, I'Utopie, la
télévision accomplie.

Reprenons

La grotte et la peau engendrent le
marbre, le marbre engendre la Galathée de
Pygmalion, disais-je imprudemment.

Dans la langue savante qui est sien-
ne, Georges Didi-Huberman décrit beau-
coup plus sérieusement le passage para-
doxal de l'incarnat au marbre, c’est-a-dire
de la peinture a la sculpture. Trivialement,
on pourrait dire que le marbre est a la
sculpture ce que l'incarnat est a la peintu-
re. Lincarnat, rappelons-le, “la voce della
carne”, est ce coloris des chairs, a la fois



surface et profondeur, poli et transparence,
qui résume 2 lui seul les savoirs d’une
peinture qui, de la Renaissance au Néo-
Classiscisme, s’est donné le corps humain
pour modele idéal.

Coloris fantasmatique par excellen-
ce, l'incarnat, par la maitrise du peintre,
raméne la peinture a la peau. C'est-d-dire a
ses limites. Limite physique (la toile) et
limite de l'ambition picturale puisqu’il
s'agit de ne traduire rien moins que la vie.
Rares sont ceux qui parviennent a faire
mieux que ces belles “robes de chair” que
le Frenhofer de Balzac reproche a Porbus.
“Non, mon ami, dit-il, le sang ne court pas
sous cette peau d'ivoire, l'existence ne
gonfle pas de sa rosée de pourpre les
veines fibrilles qui s'entrelacent en réseau
sous la transparence ambrée des tempes et
de la poitrine.”

Livoire insatisfaisant de cette peau
est l'ivoire dont était faite Galathée, ¢’est-a-
dire un marbre plutét qu'un ivoire (1). Car
en dépit de sa froideur et de sa dureté, le
marbre est réputé jouir de cette capacité
qui le rapproche de l'incarnat et qui est
d’imiter Ia vie avec une troublante perfec-
tion. Il posséde au plus haut point ces qua-
lités de poli et de transparence, ces imper-
fections également, qui procurent l'illusion
d’'une chair. Pour mieux désigner cette
proximité, on nomme “veines” ces taches
qui, loin de lui faire perdre sa valeur, le rap-
prochent encore de la chair. C'est “le soup-
con de l'incarnat” qui, affleurant la matiére
froide, offre la possibilité - fascinante et
effrayante a la fois - d'une vie.

La grice de l'attitude, la finesse des
traits, 'exactitude des drapés passent en
second. Mais que le regard ou, mieux, la
main effleure le déhanché d'un marbre,
qu’il en éprouve le velouté presque
soyeux, qu'il palpe la finesse de son grain,
qu’il sonde sa transparence et il saura tenir
la mieux qu'une chair idéale : le modele
d’une chair. “Le marbre n'fmife si bien la
chair que parce que la chair a son origine
dans le marbre”. Et pourquoi pas ?
Rappelons-nous I'émoi ressenti a froler les
nudités silencieuses des salons antiques.

Mieux qu'une peau, le marbre fige dans sa
perfection palpite de vie contenue et cette
rétention trouble davantage que l'excessi-
ve présence d'un corps reel, vivant, trop
plein d’odeurs, de sueur, de bruits... car a
contrario de ce que I'on voudrait croire, il
me semble trouver moins d'indé-

cence dans la nudité d’un corps que

dans le don qu’il a fait de sa nudité

et que la statue “incarne” a jamais,
impassible vestige d'une pudeur
defloree.

Souvenons-nous des  derniéres
scénes de L'invention de Morel Le mal-
heureux héros s'est fait enregistrer par la
machine. Il va vivre l'existence €ternelle
des images. Mais le prix est de disparaitre a
la vie.Voici que les premieres sensations se
manifestent : “Je n'ai presque pas senti le
processus de ma mort ; elle a commencé
dans les tissus de la main gauche (2)
cependant, elle a beaucoup gagné ;la pro-
gression de la britlure est si lente, si conti-
nue, que je ne la remarque pas.

Je perds la vue. le toucher m’est
devenut impraticable ; ma peau tombe ;
les sensations sont ambigties, doulou-
reuses ; je m’efforce de les éviter. (3)

C’est bien la peau qui, en premier
s'en va.

1 - Les Métamorphoses, Ovide (p.293, edition
GF)

2 - C’est nous qui soulignons.

3 - Traduction Armand Pierhal, éditions Robert
Laffont

© Alain Bourges,
Turbulences [vidéo / art actuel] # 25
octobre 1999
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Le degré zéro de la vidéo

Emmanuel Mahé
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Je parle ici d'une exposition remar-
quable. Elle illustre en effet “magnifique-
ment” et malgré elle, une tendance de
I'académie contemporaine : traiter la vidéo
comme un médium a-signifiant, comme
une simple technique de présentation, la
ravaler au statut d'instrument, lui dénier sa
capacité a engendrer un art spécifique.

Les spectateurs regardent distraite-
ment quelques moniteurs vidéos incrustés
dans une cimaise, a I'entrée d’'une rétros-
pective. Les plus curieux s’arrétent
quelques secondes. Certains s'assoient
(sont-ils saisis par la fatigue ?) et, tout en
s'astreignant a lire le cartel placé sous cha-
cune des vidéos diffusées en boucle,
essayent de résister a la tentation du “zap-
ping”. Tubes cathodiques ou écrans plas-
ma, les reflets de surface se chargent d'y
créer un lien imprévu entre I'ceuvre et son
environnement. Cet in situ forcé agace,
mais permet d'observer pratiquement et
discrétement ses voisins. La vidéo comme
rétroviseur... Rien de nouveau, mais ca
marche toujours...

Sommes-nous a la Documenta de
Kassel ? Au Moma de New York, au
Guggenheim de Bilbao ? Nous sommes
cette fois, a la Galerie du Jeu de Paume,
Paris, juin 99, rétrospective consacrée au
groupe d’artistes “Gutai”. Sept moniteurs
placés dans le corridor d’entrée y diffusent
en effet les archives de cet art japonais de



la fin des années 50. La monochromie
bleue d'un des écrans détonne au milieu
de ceux qui présentent les films expéri-
mentaux de Shimamoto ou les actions des
artistes Gutai. On pourrait croire au bleu
hygiénique d'un magnétoscope japonais
destiné a éviter au spectateur le “désagré-
ment” ancien de cette neige qui apparait
lors du rembobinage. Bleu-incrust’ ou bleu-
Klein a la japonaise ? Le doute régne, dont
seul le cartel nous délivrera : c’est le bleu
du ciel japonais filmé dans le parc d’Ashiya
un beau jour de juillet 1956.

Le premier étage de la Galerie nous
offre une reconstitution de l'action de
Saburo qui consistait 3 passer au travers
d’écrans de papier. Mais comment faire
revivre une performance vieille de 43 ans ?
1l existe au moins trois moyens d'y arriver
et, coup de chance, le Jeu de Paume, tres
didactique, propose les trois ! Il suffit
d'abord de reconstruire le dispositif en
grandeur nature. Enfin, presque. Sept chas-
sis de bois, sur 21 d'origine, ou sont fixés
les écrans de papier. Puis en “recréant” le
geste (1), on cherche a rendre son effet
plus tangible dans une sorte de quasi-actua-
lisation. Les deux autres procédés utilisent
la vidéo, ou plus exactement la copie du
film-témoin de I'action d’origine. Cette
“vidéo” est diffusée, comme il se doit, a
I'entrée de l'exposition. Surprise @ on
retrouve les images de I'action diffusées en
boucle sur huit petits moniteurs de contrd-
le, alignés 2 hauteur d’homme et partielle-
ment encastrés dans la cimaise blanche,
juste a coté du dispositif reconstruit, dis-
positif-relique de la derniere performance.
Le temps de diffusion differe légerement
d’un moniteur a I'autre, créant I'impression
d'une vague d'images qui se déplace de
gauche 2 droite (typique des effets vidéos
datés des années 80). La signature de cette
“installation vidéo™ (faut-il vraiment la nom-
mer ainsi ?), n'apparait pas sur le cartel.
C’est peut-¢tre mieux.

Cette action, d'“une grande violence
physique”, €tait, au sens propre comme au
sens figuré, un moyen de déchirer I'écran,
de défaire le tableau de I'art occidental, de

traverser, en la brisant, la “fenétre” du
Quattrocento. Fagcon de reconquérir “I'es-
pace réel qui cesse d'étre une image sym-
bolique”. Le parti pris d’exposition désa-
morce totalement ce geste et le dépouille
d’'une de ses significations primordiales.

La diffusion a I'entrée de film-
témoins d’actions ou de happenings
anciens, passe e€encore.
aimablement le caractére fort
contestable des pratiques de recons-
titution (une des facons pour les
structures officielles de légitimer
apres coup leur inscription dans I'histoire
de l'art contemporain). Mais oser par
contre imaginer un dispositif vidéo (une
ceuvre ?) qui tente de “dynamiser” les
images (de les rendre plus “vivantes” j'ima-
gine ?), constitue un double et scandaleux
contre-sens, 2 la fois dénaturation du geste
originaire, et massacre des pratiques
vidéos d'installation. Attitude naive si elle
n’était tout simplement cynique.

Plus loin, un écran vidéo (plasma)
est accroché au mur comme un tableau
dans un salon (c’en est méme une carica-
ture : écran plat, image protégee par une
vitre hautement réverbérante, large cadre
pastel portant la mention “Philips”). Les
images fixes, en noir & blanc, sont les
traces photographiques de “Luttes dans la
boue”. Elle se succedent non pas en fondu
enchainé ou en cut, mais par morphing (2).
Leffet est réussi : une impression de mou-
vement, plutot plaisant a regarder. On se
laisserait presque persuader que le mor-
phing est utilisé pour une fois a bon
escient, le procédé technique étant organi-
quement lié au sujet (I'image devenue elle-
méme malléable 2 souhait, une sorte de
boue numérique).

Au total, I'utilisation dominante de la
vidéo préte ici a confusion entre CEUVres
et non-ceuvres, entre archives et recons-
titutions (un parti-pris peut-étre), mais il y
a plus grave : elle est utilisée comme une
caricature d'elle-méme. C’est sans doute ce
qu’'on appelle “transversalité”.

Diffuser des vidéos a l'entrée des
expositions comme on diffuse les publici-
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tés dans une salle d’attente, fabriquer une

installation vidéo comme §’il s’agissait du

simple mur-écran d'un stand de foire, mon-

trer des copies vidéo de films expérimen-

taux, présenter une numérisation de pho-

tos (méme sophistiquée) comme une
ceuvre... Le “degré zéro” de la vidéo
est atteint.

Si un art officiel existe, I'expo-
sition Gutai en exhibe criment une
des facettes : absorber et diluer dans
un “tout” (le grand “tout” de “l'art
contemporain”) les arts héritiers de

la critique Moderniste en les réduisant a
un simple support technique et qui,
comme l'art vidéo par exemple, revendi-
quaient leur spécificité. Ne pas enfermer
les pratiques artistiques dans une défini-
tion trop restrictive est louable (les
recherches artistiques des Viola, Paik,
Muntadas ou Hill traversent en effet I'en-
semble du champ de I'art). Mais il n’est pas
siir que les institutions souhaitent une véri-
table transversalité qui exigerait un diffici-
le travail critique d’identification. En sont-
elles seulement capables ? Il faut plutot
craindre une volonté de réduire et d'uni-
formiser les singularités, sous couleur de
respecter I'hétérogénéité de I'art contem-
porain. Si, de Mondrian a Greenberg, I'un
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des objectifs du Modernisme était de “puri-
fier” chaque art, et de lui faire atteindre un
degré d'auto-réflexivité absolue (baptisé
positivement “degré zéro”), c’est l'art tel
qu’on nous le présente dans ce genre d'ex-
position qui, par les facilités de procédés
inverses,“décloisonnement” ou “transversa-
lité"..., parvient autrement a ce degré —
mais dans un tout autre sens ou “zéro”
cette fois équivaut a “nul”. Et ce, au détri-
ment méme du groupe d'artistes qu’on
voulait nous présenter.

(1) La reconstitution de cette performance date
du 8 novembre 1994. Elle consistait a réitérer
I'action de 1956 en traversant 4 nouveau des
c¢crans de papier disposés en enfilade. Ces
écrans de papier (crevés par le passage de l'ar-
tiste) encore fixés sur leurs imposants chassis
de bois appartiennent a la collection du MNAM,
L'ensemble du dispositif, exposé au Jeu de
Paume, témoigne de ['action passée, une
“relique” en somme.

(2) Coproduction Jeu de Paume & CICV Pierre
Schaeffer

© Emmanuel Mahé,
Turbulences [vidéo / art actuel] # 25
octobre 1999

Passer a travers (21 écrans de papier), Saburd Murakami,
2eéme exposition d’Art Gutai, Tokyo 1956



Dostoievski revisité par Dogme ou la critique funambule

Agnes Lontrade

Une rentrée cinématographbique trés riche pour Dogme. Au programme : Mifune de
Soren Kragh-Jacobsen, Lovers de Jean-Marc Bary, Vintenberg en tournage et la prépa-
ration du projet D-day pour le réveillon du 31 décembre 99.

En attendant cela, retour sur les deux premiers films signés Dogme. Tout a été écril,
semble-t-il, au sujet des Idiots et de Festen. Tout, sauf une chose : les deux scénarios
reposent sur des romans de Dostoievski. Hasard ou coincidence ? ranalyse.

Dogme semble avoir été construit a
I'image des manifestes surréalistes. A mi-
chemin entre le canular, le jeu et un auto-
ritarisme, voire un despotisme, de la charte
des dix commandements, Dogme n’est pas
sans évoquer les tribulations de la joyeuse
et grave bande d'idiots imaginée par Lars
von Trier. L'idiotie y est a la fois ironique,
concue comme un jeu, une expérimenta-
tion et souvent veécue comme une
contrainte ou une souffrance expiatoire
par les personnages. Ceux-ci sont dominés
par le charisme de Stoffer, le chef de
bande, dont on décele au travers de cer-
taines scénes I'ime de dictateur. Stoffer
dictant les régles du jeu fait écho a l'inves-
tigateur de Dogme, Lars von Trier. Dogme,
farce légére ou trés sérieuse ? Il est impos-
sible de trancher, mais celui qui signe le
voeu de chasteté, doit prendre le jeu au
sérieux et respecter les régles trés contrai-
gnantes de la charte.

Thomas Vinterberg a choisi de réali-
ser Festen,un deuxieme film signé Dogme.
Lorsqu’on pose la question de l'intérét de
Dogme, Lars von Trier et Thomas

Vinterberg répondent de cceur qu'il s’agit
d'éradiquer une tendance esthétique et
tape-a-I'ceil du cinéma d’aujourd’hui. Les
régles édictées par Dogme sont une
contrainte bénéfique pour la réalisation du
film. “ Artistiquement, avoir des
contraintes est trés stimulant, déclare
Vinterberg, ¢a vous encourage a trouver
des solutions " (1). Les reégles de Dogme
sont donc libératrices d'une énergie créati-
ve qui pousse Vinterberg a dire que sans
Dogme, Festen n’aurait jamais vu le jour. (2)

Condition nécessaire a la fabrication
du film, Dogme est-il aussi une condition suf-
fisante ? Dogme seul peut-il créer I'ceuvre ?
En réalité, le probleme que posent les dix
commandements de Dogme est celui de la
forme et du contenu. Dogme s'occupe
exclusivement de la forme du film, essentiel-
lement du tournage. Le son, I'éclairage, le
lieu, et bien siir la caméra :“régle 3 :la camé-
ra doit étre tenue a I'épaule. Tout mouve-
ment — ou immobilité — faisable a I'épaule
est autorisé — (le film ne doit pas avoir lieu
la ou1 la caméra est placée ;c'est le tournage
qui doit avoir lieu Ia ou le film a lieu)” (3).




Le contenu, a savoir le sujet, le script, les
dialogues, la psychologie des personnages,
ne sont pas évoqués par Dogme. Lors de
ses interviews, Vinterberg brouille les
pistes, exageére sur les contraintes de
Dogme, laisse de coté le sujet de son film et
quand il en est question se réfugie
sans grande conviction derriere
Fanny et Alexandre de Bergman, Le
Parrain de Coppola ou Hamlet de
Shakespeare (4). Si dans son journal
intime, Lars von Trier n’est pas avare
de détails et d’anecdotes crous-
tillantes au sujet du tournage, il ne révele
rien sur la signification de son film, voire
sur son sujet méme, pourtant loin d’étre
anodin et plutot original :I'idiotie (5).

Au cceur du veeu de chasteté ciné-
matographique : la vérité. * Mon but
supréme est de forcer la vérité a sortir de
mes personnages et du cadre de 'action
(...) " (6). Obligation morale, véritable
conversion, dévoilant I'extrémisme et la
radicalité du réalisateur danois a laquelle se
plieront les signataires a venir de Dogme.

Dogme 1, (Les idiots), et Dogme 2,
(Festen), sortent-ils la vérité des person-
nages de la chaste mise en scéne accentuée
par 'usage de la vidéo, sous-entendue par
Vinterberg comme la onzieme regle de
Dogme (7) ? Ou Dogme doit-il se penser
plus simplement comme un moyen souli-
gnant la force et la brutalité des sujets ?

Dogme possede I'ambiguité du
parergon (9) (cadre de I'ceuvre) : le cadre
fait-il partie intégrante du tableau, est-il ce
qui fait voir ou n’est-il qu'un ornement, une
dorure contingente ?

Dogme est-il la pour lever le voile,
dévoiler la vérité sur les personnages ou
n'atil qu'un role de mise en valeur ?
Dogme révele-t-il la vérité ou releve-t-il la
vérité ?

“ Je jure de faire cela par tous les
moyens disponibles et en dehors de tout
bon gotit et de toutes considérations esthé-
tiques "et* De plus, je jure comme réali-
sateur de m’abstenir de tout goiit person-
nel ! Je ne suis plus un artiste. Je jure de
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m’abstenir de créer une ceuvre, car je
considere I'instant comme plus important
que la totalité (...) " (10). Dogme n’est pas
un cadre, ni une mise en valeur mais une
contrainte nécessaire et suffisante pour
faire jaillir la vérité (conflit, lutte, tension
entre les personnages). Pour ce fait, la
vidéo est essentielle. Les films Dogme pro-
duisent I'effet d'un documentaire ou d'une
vidéo amateur, I'image procure la sensation
du vrai et du brut. Le spectateur a la sensa-
tion d’étre lui-méme I'ceil de la caméra, et
éprouve la géne du voyeur notamment
dans les scenes les plus crues et les plus
violentes.

Le cinéaste semble s'effacer derriere
la vidéo, tout comme il s’efface derriére le
vrai signataire du film (Dogme). La forme
prime sur le contenu et permet a celui-ci
d'apparaitre et de se libérer. Exit le bon
goiit, exit l'esthétique. Si pour un autre
détracteur du gouat, (Duchamp), c’est le
regardeur qui fait 1'ceuvre, pour Lars von
Trier et Thomas Vinterberg, Dogme fait le
film. Le cinéaste s’efface derriere les dix
commandements, le créateur n'en est plus
un, c'est a Dogme que revient I'énergie
créatrice.

En se réfugiant derriere Dogme, Lars
von Trier et Thomas Vinterberg réalisent le
fantasme de tout cinéaste : faire violence
au cinéma. Formidable machine de guerre,
Dogme permet autant d'attaquer les a prio-
ri, les préjugés cinématographiques, que de
se retrancher derriére une batterie de prin-
cipes (le Veeu de chasteté) devenus argu-
ments. Mieux encore, d'émettre le doute
sur le véritable auteur du film. Toujours sur
le fil, si la critique veut critiquer c’est sous
réserve du conditionnel (Pierre Murat)
(11). S'attaquer a Festen ou a Les idiots,
c’est s'attaquer a Dogme et a son arbitraire
sans pouvoir jamais atteindre les cinéastes.

On peut s'étonner de deux choses.
D'une part, dans cette volonté de nier tout
gotit et toute esthétique, I'apparition para-
doxale, dans les deux films, d'un coté
“esthétisant”, voire d'un style Dogme, di
en grande partie a la vidéo — on peut



drailleurs se demander si Dogme pourrait

exister sans la vidéo — ; grain de I'image,
flou, mouvement, étrangeté qui se dégage
des prises de vue etc., — exemple dans

Festen de la caméra qui s’engouffre dans
un tube d'aspirine, lieu crucial du film, la
lettre 4 conviction décisive pour le dérou-
lement de l'action étant cachée a l'inté-
rieur —. Le second étonnement, et le plus
intéressant, est lié aux théemes des deux
films. Si Dogme est le seul créateur et si
tout goit personnel est écarté, le parti pris
envers les sujets des films ne tend pas vers
I'anesthésie, I'indifférence de gotit, mais
bien vers une brutalité et une force de la
subjectivité exacerbée des personnages,
qui fait I'essence, selon un autre danois
célebre, mais philosophe cette fois, de la
tragédie moderne. Le tragique moderne est
tout entier basé sur le conflit intérieur et
subjectif du personnage (12). 5i dans la tra-
gédie antique, “le malheur est en marche”,
dans la tragédie moderne, c’est “la vérite”
qui est “en marche”, vérité qui découle
d’un conflit intra-psychique. Car Les idiots
et Festen explorent I'étre et sa subjectivité.
Quoi de plus tragique que deux théma-
tiques jouant comme révélateur d'étre,
comme dévoilement d'une vérité ontolo-
gique ? Lorsque Lars von Trier filme sa
tribu d'idiots, ne filme-t-il pas aussi des per-
sonnages en équilibre entre “normalité” et
folie, préts a basculer dans le piege de leur
propre jeu ? La tension tragique n'est pas
en soi contenue dans Dogme mais bien
dans le sujet lui-méme. Le drame familial de
Festen repose sur le script et Dogme ne
fait que pointer la vérité en visitant des
consciences schizophrénes.

En réalité, il faudrait se demander si
ces deux films ne prennent pas le proble-
me 2 'envers. L'histoire n’est- elle pas le
point de départ de la mise en scene, et
Dogme la conséquence de deux théma-
tiques dont la violence requiert la sobriété
et I'épuration de la mise en scéne ? On
pourra dire bien siir que la rigueur du tour-
nage exacerbe les sentiments, les passions
et les tensions, mais ne sont-ce pas les per-
sonnages eux-mémes qui poussent au voeu
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de chasteté minimaliste des réalisateurs?
Le probléme est circulaire et le schéma ad
hoc. Le script exige Dogme et Dogme
exige tel scénario.

Il semble que Dogme ne soit pas
essentiel pour faire jaillir la force et la véri-
té des personnages. Dostoievski n'a-

t-il pas parlé de l'idiotie et du parri-

cide sans que sa plume se soit sou-

mise 2 dix commandements aussi

bien arbitraires que despotiques et

qui plus est volontaires ? Car ce qui

frappe, tant dans Les idiots que dans

Festen, ce sont les réminiscences dos-
toievskiennes de deux sujets récurrents de
son ceuvre. Sa réflexion sur 'idiot, instance
critique de la Russie aristocratique du
19¢me siécle, exprime son projet de
“peindre un homme parfaitement pur” (13).
L'idiot de Lars von Trier est moins innocent
mais dégage le méme jeu critique, cette fois
conscient, vis-a-vis d'un Danemark embour-
geoisé et pavillonnaire, la méme angoisse
face 2 une réalité sociale qui pose la ques-
tion de I'étre et de sa place dans un univers
abéti par la normalité. Et si la bétise se situait
du c6té de la normalité ? Et la conscience
du coté de l'idiotie ? Ecoutons Lars von Trier
:“(...) Karen : vous jouez les débiles parce
que vous pensez que c'est bien d’étre débi-
le ? Stoffer : parce que les retardés, les
débiles et les idiots, pourraient bien avoir
des dons qu'on ne veut pas voir normale-
ment (...) Nous sommes tous ici pour trou-
ver notre idiot intérieur ! Manuel,Ia, c’est un
idiot heureux parce que c’est un homme
heureux... Jeppe est un idiot assommant
parce qu'il est assommant... et idiot (...) ¢a
veut dire quoi cette société qui devient de
plus en plus riche alors que les gens ne sont
pas plus heureux pour autant ? A I'age de la
pierre, les idiots mouraient... On n'en est
plus Ia, on a les moyens de les garder avec
nous maintenant. Les gens se battent pour
avoir la liberté et quand ils I'ont, ils ne s’en
servent pas... devenir idiot est un luxe, mais
c’est aussi un progres... les idiots sont les
hommes du futur... putain de merde !” (14)

Pensé comme un idéal d’humanite
par Dostoievski, I'idiot est cet étre absolu-




ment pur, dont la tare nerveuse (I'épilep-
sie) le rapproche d’une intelligence supré-
me qu'incarne la figure du prince
Muichkine.

Personnage christique, il représente

I'espoir de ce devenir idéal. “Le prince est
extrémement intelligent, au moins
dix fois plus intelligent que toi, peut-
étre méme douze fois (15) (...) Tout
cela, ¢'est de la philosophie, constata
Adélaide. Vous étes un philosophe
venu pour nous moraliser”(16), lit-on
dans L'idiot.
Le projet de I'idiot de Lars von Trier est de
moraliser les habitants de Sollerod, de les
sensibiliser, de les familiariser a I'idiotie,
quitte a perturber et déranger leur confort.
Toutefois, I'idiot de Lars von Trier n'est pas
Iidiot dostoievskien. Si le prince
Muichkine a a étre ce qu'il est, un éternel
enfant, un idiot, Stoffer et sa bande veulent
retrouver l'idiot en eux, toujours a la
recherche d'une idiotie refoulée, dans la
quéte de leur vérité. Retrouver I'idiot en
s0i, c’est retrouver 1'étre de son étre.

Les idiots de Lars von Trier sont a
Lidiot de Dostoievski, ce que Festen est
aux Fréres Karamazov. Les quatre freres et
soeurs de Festen rappellent les quatre fils
du pére Karamazov, tous coupables (du
moins en pensée) de la mort du pére.
Smerdiakov, le fils batard et débile, se fera le
véritable meurtrier, tout comme Michael, la
brebis galeuse de la famille, se fera le bour-
reau du pere. Scéne expiatoire ou ce der-
nier est battu de maniére impitoyable, et
sauvé par Dogme interdisant le meurtre.
Christian déclenche la tragédie en révélant
a tous le crime de son pere, de méme que
Dmitri est I'investigateur du drame dans sa
rivalité amoureuse avec son pere. La sceur
jumelle de Christian, la suicidée, dont le
fantome est omniprésent (durant la soiree)
s’apparente 2 la figure angélique d’Aliocha.
Quant a Hélene, ses études, ses voyages,
peuvent faire penser a l'intellectuel Ivan.
Dans Les fréres Karamazov, les quatre
enfants désirent consciemment ou incons-
ciemment la mort du pére. Dmitri devant
ses juges déclare : “Entendez-le pourtant
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une derniére fois : je n'ai pas versé le sang
de mon pére ! J'accepte le chitiment, non
pour l'avoir tué, mais pour avoir voulu le
tuer, et peut-étre méme l'auraisje fait !”
(17). Et Ivan avoue au tribunal, “ C'est lui
(Smerdiakov) qui a tué mon pere. Il a tué et
je l'ai incité. Qui ne désire pas la mort de
son pere ? Les menteurs ! Tous les
hommes veulent la mort de leurs peres ™
(18). Dans Festen, ils connaissent la pédo-
philie du pere. Hélene se refuse tout
d’abord 2 lire la lettre de sa sceur décédée
donnant la preuve des viols. Michael sait
sans savoir, refoulant la terrible vérité.
Festen et Les fréres Karamazov sont I'his-
toire d'une mise a mort symbolique ou
réelle d'un pére despotique, cause directe
du malheur de ses enfants, voire de la mort
de la sceur de Christian. Le parricide en
puissance (Festen) et en acte (Les [reres
Karamazov) permet I'expiation de I'infan-
ticide en puissance (Les fréres
Karamazov) et en acte (Festen). Si dans
Festen le pére ne meurt pas, il est mis a
I'écart volontairement dans la scéne finale
ou Michael lui demande de sortir de la
salle. La mére ne s'opposant pas a ce
départ, on peut dire que le pére est déchu,
Le peére sans autorité est perdu et emporte
avec lui I'ancien monde. Christian peut
renaitre 4 lui-méme et proposer a Pia, la ser-
veuse, de le suivre 2 Paris afin de débuter
une nouvelle vie :“Un roi qui meurt / N'est
pas seul a mourir. Il est un gouffre / Qui
emporte tout avec lui” (19). Quant au titre
Festen, comment ne pas le mettre en paral-
lele avec la féte désespérée qu’organise
Dmitri alors méme que se joue dans la mai-
son familiale la mise a2 mort du pére
Karamazov par Smerdiakov ? Le déchire-
ment, le drame s'effectue dans les deux cas
sur fond de féte orgiaque, dionysiaque ;
Freud l'a dit dans Totem et Tabou, le sacri-
fice du pére est toujours une féte, une énor-
me féte.

Ce rapprochement entre Dostoievski
et Dogme peut sembler étrange. Mais si
Lars von Trier et Thomas Vinterberg “ne
sont plus des artistes”, s'ils “s’abstiennent



de créer une ceuvre”, rapprocher Dogme
de Dostoievski, c’est montrer que Dogme
n’est qu'un aspect contingent et accessoi-
re de Les idiots et de Festen. La tragédie
n’a pas besoin de Dogme pour se déclen-
cher. La vérité des personnages n'a besoin
ni des dix commandements, ni besoin de
l'utilisation de la vidéo comme facteur
d’'authenticité. Qu'on lise Dostoievski
dans la nouvelle traduction (directe et
crue) d’André Markowicz ou dans les
anciennes plus élégantes, la tragédie reste
la méme et ne devient pas plus vraie. Ce
n’est pas Dogme le créateur de Les idiots
et de Festen mais bien les artistes et
cinéastes Lars von Trier et Vinterberg.
Dogme ne fait pas 'ceuvre, il révele deux
cinéastes.

© Agnes Lontrade,
Turbulences [vidéo / art actuel] # 25
octobre 1999

Festen, Thomas Vinterberg, 1998
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Entretien

David Blair est un homme a part,
comme une incarnation d'un de ces
mythes américains devenus archétypes
universels, le “self-made-artist”. Un tout-
en-un, qui a décidé de devenir ce qu'il
est, qui s'en est donné les moyens, en gar-
dant dans sa ligne de mire son objectif :
faire des films ! De la production a la dif-
fusion, en passant par la réalisation, il
assume tout, sans compromissions et les
résultats sont probants.

Je suis né en 1956 i Los Angeles en
Californie. J'ai grandi a Boston ou mes
parents ont déménagé juste apres ma nais-
sance pour se rapprocher de ma famille
maternelle. Mon pére vient de Budapest
en Hongrie. Enfant, je passais mes journces
sur mon vélo avec ma batte de base-ball
qui ne me quittait jamais. Le reste de mon
temps était consacré a la lecture de livres
d'aventures ou d’histoires pour enfants. Je
possédais toute une série de livres intitu-
1és “All about” comme celui sur les grottes
préhistoriques ou encore celui sur les
pierres précieuses. Lorsque j'€tais en clas-
se de 6eme, j'ai lu quelque chose sur le
bouddhisme dont I'une des théories est
qu'il faut se détacher de toute possession
matérielle, et je les ai donc tous donnés !
Ma mere s'est occupée exclusivement de
moi durant mes cinq premiéres années.
Mon pere était ingénieur et il travaillait
dans les industries de la défense. Il a aussi
enseigné quelques annces.

A l'école, ca n'était pas terrible. Je
passais mon temps a écrire de petites
pieces de théitre, et je faisais de petits
films,

Alors que javais quinze ans, j'ai
emprunté la caméra d'un voisin. A cette
époque, on regardait beaucoup la télévi-
sion et on en faisait des jeux entre nous.
C’était le centre de toute notre vie et de
toutes nos histoires. Je me suis apercu
qu'avec cette caméra on pouvait travailler
en pixilé (image par image) et je m’en suis
fait une spécialité, ma “touche personnel-
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le”. J'avais envie d'€crire, ¢'est vrai, de faire
des films aussi. A I'universite, j'avais choisi
la littérature anglaise, mais , en fait, je n’ai-
mais pas vraiment ¢a. J'ai donc décidé —
un beau jour — de devenir réalisateur de
films ; j'avais vingt-et-un ans, j'¢tais a la
bibliotheéque et jai pris ma décision tout
d'un coup !

Je suis parti pour New-York, et j'ai
chercheé du travail, quelque chose de tech-
nique qui me serait utile pour mon projet.
C'est ainsi que jai commencé comme
réparateur de “Moviola” en 1979. Comme
je me déplacais beaucoup pour ce travail,
j'ai rencontré des gens vraiment curieux.
J'ai arrété car j'ai décidé d'ap-
prendre la vidéo (sur le plan
technique). II me semblait
qu’il serait plus facile d'inter-
venir dans le processus de
fabrication, on avait un acces
immeédiat a I'image et on pou-
vait donc changer ce qui n'allait pas sur le
champ.

J'ai donc appris tout seul pendant
quelques années et puis jai travaille au
Media Centre de New-York ou javais
acces a un banc de montage.

Ma premiere vidéo date de 1979. A
la mort de mon grand-pére, je suis allé
chez lui et j’ai tout filmé. J'ai fait une sorte
de performance avec tous les objets qui
étaient dans la maison. J'€tais assez
content du résultat mais je ne I'ai jamais
montré, ¢ était trop intime.

Jai attendu quatre ans, le temps de
mon “apprentissage”, pour maitriser le
montage mais aussi le travail sur I'image.
Parallelement, j'écrivais plusieurs projets.
Lun d’entre eux était Wax et ce n'est
qu'en 1984 que j'ai pu le mener a bout. J'ai
pensé a faire de Wax une histoire. C'est
parti d'une idée, d'un concept. Au départ,
c'¢était quelque chose d’abstrait et puis j'ai
travaillé énormément sur la documenta-
tion nécessaire a ce projet.

Je dirais de mon travail qu'il est nar-
ratif et “imagé”. Les images et la trame nar-
rative sont manipulées en symbiose. Je
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filme en méme temps que
j'écris et chacune de ces deux
activités influence l'autre de
facon interactive. Je poursuis le
but de faire connaitre ce travail
au public. Je distribue moi-
méme mes travaux et je m'ef-
force a chaque fois de rencon-
trer le public. Je suis toujours
dans l'attente d’un €cho, positif
de préférence !

1 Littéralement "Tout sur...", I'équi-
valent de nos "Tout l'univers" ou
"Tout connaitre”

2 Tables de montage motorisees

Propos de David Blair recueillis
par Gabriel Soucheyre le ler
juillet 1999.

@ Turbulences [vidéo / art actuel]
# 25
octobre 1999

La version francaise de Wax est dis-
ponible en cassette aux Editions
Cactus, 3, passage de la Poste, 14200
Hérouville Saint Clair. Fax : 01 31 95
89 58, e-mail cactus@mail.cpod.fr
Waxwweb est disponible sur cd-rom
directement chez l'auteur : web
www.waxweb.org, email wax-
web@telepathic-movie.org

La version on line de The Telepathic
Motion Picture of The Lost Tribes
disponible pour une durée limitée
sur www.telepathic-movie.org
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Alain Bourges

J'ai connu David Blair en lui remettant le
prix de lultime festival dart vidéo de
Montbéliard, en 1992, Je I'ai revu aux Etats-
Unis, I'ét€ suivant, dans son petit appartement
de New-York.

David Blair travaillait a I'époque avec de
tres petits moyens. C'est une des choses qui
m'avaient plu chez lui :I'inventivite avec laquel-
le il mélait des images d’origines tres diverses,
sans a-priori, et sa capacité a tirer le meilleur
profit de technologies abordables par tous. La
technologie sans le fétichisme, c’est plutot rare
de nos jours.

Jai reva Wax ces temps derniers, la ver-
sion vidéo. Ce qui m'a étonné — et que je
n'avais bien évidemment pas percu la premie-
re fois — est la similitude ou du moins la proxi-
mité des themes abordés avec une mythologie
qui, me semble-til, s'est développée et répan-
due dans ces annéesla. Le systeme d'écriture,
le jeu de références, tel que David Blair ou
dautres l'ont exposé, m'intéresse moins. Ce
qui m'a frappé, dans Wawx, est la résurgence de
themes qu’on allait retrouver ailleurs, immeédia-
tement apres, et qui allaient passionner des mil-
lions de personnes. Plus simplement, pourquoi
soudain un sujet apparait dans 'oeuvre d'un
artiste et pourquoi il devient une facon que
nous adoptons pour nous raconter ?

C'est a I'occasion d'un échange de cour-
rier avec Stephen Sarrazin que I'évidence m'est
apparue : Wax, de David Blair, est le modele de
Xiles,de Chris Carter. X+files la série comme le
film. Différents composants narratifs de Wax se
retrouvent en effet curieusement dans X-files.
Tout d’abord le “X" omnipresent, qui est, chez
David Blair, le signe de Cain et chez Chris
Carter, le signe du secret. Ensuite les abeilles.
Dans Wax, elles sont I'ime des morts. Dans le
film X-iles, elles sont le vecteur de propagation
d'une entit¢ extraterrestre huileuse, entité qui
ne cherche qu'a s'approprier les corps des
humains et donc a en détruire I'ame. Troisieme
composante, les relations familiales ambigués.
Le couple de relations frére/soeur et

femme/mari, qui soustendent l'intrigue d’ X-
Jfiles répond aux demifreres, demisoeurs et
apparentés divers de Wax qui s'avere étre ainsi,
aussi curieux que cela paraisse, une saga fami-
liale. La similitude des lieux est également évi-
dente puisque le désert du Nouveau-Mexique
joue un role prépondérant dans les deux
oeuvres. Ajoutons la dangereuse proximité de
I'armée, véritable Etat opaque dans un Etat sup-
posé transparent et capable du pire pour s’as-
surer la maitrise d’armes effroyables. Ce leit-
motiv d’ X+files est 'un des themes de Wax qui
pousse a l'extréme lidée darmes “intelli-
gentes”, donc douces d'une
“‘ame”. Le recyclage d'événe- ori.
ments réels dans la fiction se pra-

tigue dans Wax (la guerre du
Golfe, la premicre explosion
d'une bombe au plutonium, les
lancers de la navette spatiale...) comme dans X-
files (attentat d'Oklahoma City dans le film, les
modifications génctiques, le clonage humain, la
guerre du Golfe, etc... dans la série). Enfin, avec
l'idée que les technologies les plus modernes
peuvent donner acces aux phénomenes les
plus irrationnels, resurgissent chez I'un comme
chez l'autre les vieilles lubies occultistes de la
fin XIXeme-début XXeme : le spiritisme scien-
tifique chez David Blair, tous les cas imagi-
nables de possession, de communication avec
les esprits, etc... chez Chris Carter.

Beaucoup de traits communs, on le voit,
reunissent 'ceuvre de l'artiste et la production
hollywoodienne. Sous des formes narratives
trés lointaines, bien sur, avec des ambitions tres
différentes et surtout une nette antériorit€ au
bénéfice de David Blair. Mais puisqu'il s'agit ici
de n'aborder que des themes, force est de
constater les similitudes. Et c’est ce qui fait la
force de Wax me semble-t-l @ sa capacité a anti-
ciper sur I'imaginaire de ses contemporains.

© Alain Bourges,
Turbulences [vidéo / art actuel] # 25
octobre 1999
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Le Film Télépathique des Tribus Perdues

Alors que j'en €tais a mi-parcours dans
la réalisation de ma premiere fiction vidéo,
Wax... je me suis apercu que beaucoup de
réalisateurs de films expérimentaux vou-
laient se lancer dans la production de fic-
tions et j'ai lu, dans un journal de cinéma
que la durée de realisation moyenne pour
un film indépendant était de quatre ans. A
ce moment-a, j'en €tais a ma quatrieme
année dans la production de ce premier
vidéo-film, qui m'a demandé en fait 6 ans
pour le faire. Mais cela semblait un nombre
raisonnable, un bon objectif.

En Décembre dernier,
j'attendais  depuis  cing
minutes dans la foule de la

. gare de Pennsylvanie de New
a rh Ste York un mystérieux signal qui

me dirait enfin laquelle des
douze portes, me menerait au quai d'em-
barquement de mon train de grande ligne,
lorsque je reconnus a mes cotés une réali-
satrice de films expérimentaux trés
célebre. Je ne l'avais jamais rencontrée
auparavant mais je me suis présenté. Au
bout de quelques minutes, je lui ai timide-
ment demandé ce qu'il était advenu du
film qu'elle commencait lorsque j'avais lu
un article le concernant quelques dix ans
auparavant. "Je travaille toujours dessus",
me dit-elle "et j'en ai encore pour plusieurs
années".

Cela fait environ 8 ans depuis que j'ai
terminé mon premier film (Wax ou la
découverte de la télévision parmi les
abeilles, 1991 [ la note 1 ]), et malgré ce
que vous pourriez imaginer, je n'ai pas eu
beaucoup de jours de repos depuis lors. Ce
sont mes affaires !, mon affaire, a plein
temps, une petite entreprise artisanale. Des
films sont faits avec des machines, comme
le pain et l'acier sont faits avec des fours.
Ceci exige une certaine habileté de la part
d'un artisan sous-capitalis¢ ! Cette vie est
compliquée par le fait que ce support n'est
pas aussi malléable que la pate ou le métal.

David Blair

Bien pire, la technique est en constante
evolution.Alors, mon deuxieme film ? Je tra-
vaille toujours dessus. Et voici comment : La
plupart des réalisateurs de fiction écrivent
leur scénario d'abord, arrangent ensuite les
images et choisissent des acteurs en rap-
port avec ce script. D'autres réalisateurs
font les images d'abord, en espéerant décou-
vrir une " histoire " par la suite. Ce dernier
principe est commun aussi bien pour les
documentaires, ou la caméra est utilisée
pour deécouvrir le monde que pour les
films non narratifs. Bien que je fasse de la
fiction, je fais souvent mes images d'abord.
J'ai une idée, j'écris et fais des recherches,
rassemble et crée le "matériel " visuel, le
tout en méme temps. Ces procédés fonc-
tionnent entre eux jusqu'a ce que je termi-
ne finalement avec un récit €étrangement
hybride, dans lequel ni la préconception ni
la production n'ont prévalu I'un sur l'autre.
Dans le processus, I'histoire et les images
ont changé constamment, et grace a des
procédés imaginatifs et techniques ;1'un et
l'autre ont servi la "mise en narration". Pour
étre un peu plus précis... un mois apreés
que j'ai termin¢ le dernier film, vers le
milieu de 1991, je me suis mis au travail sur
une deuxiéme fiction. Au début, c'était au
sujet des Japonais a Budapest et des juifs
au Japon, mais il n'a pas fallu longtemps
avant que je découvre (tout en prétendant
béatement qu'il y avait quelque chose de
supernaturel dans la légeéreté de mon igno-
rance extréme) qu'une histoire sur le
contact entre les Japonais et les juifs a réel-
lement existé, et cela se recoupe plus de
deux fois. Au début, il me semblait que le
film devait se passer dans Shanghai, qui en
1991 était toujours un endroit vaguement
mystérieux, mais assez rapidement le
choix a fini par se porter sur la
Mandchourie, sur la foi d'éléments que j'ai
trouves dans diverses archives, J'ai eu trois
titres, en quelque sorte, I'age de I'herbe, de
la pierre et du fer du projet : . Israél en
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Mandchourie... qui est assez clair, 2. juifs
dans l'espace... un écho délibéré du film
terrible et qui a fait école de Mel Brooks
Histoire de la 2éme guerre mondiale, qui
se termine avec une présentation des pro-
chaines attractions, y compris un film qui
porte ce titre-la. Un catholique polonais
m'a dit que c'est ce qu'on disait des Russes
(les "Russes dans l'espace"), en espérant
qu'ils quitteraient la Pologne. C'était trop
compliqué de tenir compte du passe et du
présent des juifs polonais, auxquels une
partie de ma famille a appartenu il y a bien
longtemps, longtemps avant Budapest.
Aussi j'ai pris le nom actuel : 3. le film téle-
pathique DES TRIBUS PERDUES (The
Telepathic Motion Picture of THE LOST
TRIBES). Les titres sont des points d'at-
tache, a Hollywood et dans ma téte.
Oubliez tout du film, mais assurez-vous que
vous dites son nom quand vous vous
réveillez le matin. Puisque le titre est fait de
mots, et que chaque mot signifie beaucoup
de choses, il devient une ile de circulation
et de mémoire tandis que vous passez par
tous les processus qui finiront par en faire
un ensemble de mots inaltérable projeté
sur un écran. Ce troisieme titre est assez
spécifique et du coup je me sens assez
bien "ancré" ici dans la boue amassée a
l'extrémité du fleuve du temps.

Ce film est une histoire de I'histoire, ou
en fait une histoire "alternative" de I'histoi-
re, puisque c'est a la fois une fiction, et une
histoire fantastique. Le titre me permet
d'expliciter que ['histoire se déroule spéci-
fiquement dans Shinkyo, en Mandchourie
pendant les années Taisho 20-88. C'est
parce que, en raison de diverses pressions
historiques, les iles japonaises ne sont plus
la patrie des japonais. La nation est enti¢re-
ment entrée dans le vide de la patrie de
Qing. L'histoire commence la, dans
Shinkyo, ou, au studio principal de la
Manchu-Edison Film Corporation, des
Katsuben essayent de faire la transition
vers le film sonorisé en inventant et en pro-
mouvant ce qu'ils appellent "le film t€lepa-
thique". Les Katsuben (€galement connus
sous le nom de Benshi) étaient des inter-
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pretes populaires qui se tenaient a cote de
I'écran quand des films muets étrangers
€taient projetés au Japon, traduisant les
intertitres, et expliquant des phénomenes
culturels peut-étre peu familiers au public
des iles nationales.

De toute fagon, le film éponyme Les tri-
bus perdues a €té la premiere et derniere
tentative de la Manchu-Edison de produire
un film télépathique. Mon film se situe
autour de ce film et de ses résultats, et est
fait de détails imaginaires d'une
Mandchourie qui a et n'a pas existé.

Voila ol je suis maintenant, au milieu
de l'année 99, des centaines d'heures de
vidéo plus tard, dix mille photos stockées
sur mon disque dur, des textes qui se
déroulent au dela de I'écran et
des allers et retours qui ne ces- o rt
sent jamais.

Que s'est-il passe ? / .

J'ai commencé par une Cll'tl~
phrase (pas un titre), il y a long-
temps maintenant (1991), que
j'ai emmenée avec moi a la bibliotheque
publique de New York (vous savez, la porte
entre les deux lions en pierre sur la 5éme
avenue). SiXx ans auparavant, j'avais com-
mencé Wax avec une autre phrase, j'€tais
allé la-bas, j'avais trouvé une biographie
que personne n'avait jamais regardée (au
sujet d'un apiculteur d'Alexandrie détermi-
né a reformer l'apiculture britannique),
puis j'avais voyagé jusqu'a Oxford et a
Cardiff pour pister ses restes.A mon retour
a New York un peu plus tard, j'ai découvert
par hasard que le technicien chargé des
réparations a la compagnie de T.V. par cable
d'un ami avait le méme nom étrange que
I'apiculteur... et alors, aprés un appel téle-
phonique, j'ai fini par rendre visite au seul
parent survivant de l'apiculteur égyptien
dans un appartement dont I'entrée donne
sur cette partie de la quaranticme rue qui
monte et se termine juste entre les deux
lions.

Le trou noir de la pensée humaine.

J'ai espéré aller encore plus loin avec
ce deuxieme projet.Ainsi, le premier jour, a
la bibliotheque, j'ai regardé vers le Japon
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(sans naturellement négliger le seul livre
qu'ils avaient en rayon de mon arriere-
arriere-grand-pere hongrois. La seule partie
de ce livre que je pouvais comprendre €tait
le frontispice, qui signalait que sa famille
venait de Pologne).

A ce moment-la, mon travail principal
était la distribution de Wax, et — par
bonne fortune et coincidence —, j'ai pu
assurer la distribution au Japon. Cela m'a
donné la chance de découvrir une presse
étrange et fantastique surabondante,
découverte a laquelle beaucoup d'occiden-
taux ne sont pas prépares.

Mais j'ai rencontré des gens bons et
aimables des ce premier voyage, et je suis
revenu seul début 94, pour prendre autant
de photos dans autant d'en-
droits que possible. C'est du
tourisme comme art, une
catégorie commune dans
I'histoire ; et je ne cacherai
pas mon gout commun pour
I'exotisme, ou son absence.Au
moins, je me suis trouvé conforté dans le
fait que je disposais au moins d'un
ensemble clairement défini de filtres
quelque peu particuliers dans mon choix
“des images (tels que "je veux des images du
Japon et des juifs"). Je filme en video, beau-
coup, mais je ne suis pas Clint Eastwood...
qui a dit qu'en filmant Bérd ou un autre
film, que n'importe qui peut faire un bon
film en filmant 200 fois la quantité utilisée
par la suite, et seulement les meilleurs
directeurs filment 10 fois ce qui est néces-
saire, signifiant par la que lui a eu seule-
ment besoin de filmer 10 fois ...

Qui cela interesse-t-il ? Clest un film
télépathique (je savais cela des le début)...
c.-a-d. un film pour des personnages dans
un monde télépathique, et, de facon récur-
sive, un film sur un film fait avec des
acteurs télépathiques. J'ai imaginé que la
plupart des choses que j'ai filmées pour-
raient étre utilisées comme fond pour n'im-
porte quelle action de premier plan. C'est
ce a quoi servent vidéos et ordinateurs
(puisque c'est ce qu'ils/elles sont capables
de réaliser). Ce que je veux dire, c'est que

artiste
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jlavais déja le modele visuel du film, base
sur ce que j'avais fait, ou ce que je n'avais
pas fait, mais je savais ce que je pouvais
faire, sachant que la technologie changeait.
J'ai voulu faire une fiction presque pure-
ment graphique, pas une animation, ni une
action réaliste, mais quelque part entre les
deux, qui dépendrait aussi fortement du
montage interne que des relations entre les
plans consécutifs.

Ainsi je n'étais pas difficile — a ce
stade — sur ce que je rassemblais. La natu-
re "souple" de la pensée "télépathique”
aussi bien comme fiction que comme
image, me permettrait de renommer et de
réutiliser le quotidien en tant que fantas-
tique. Et de toute facon, je n'en savais cer-
tainement pas assez pour etre difficile.

Pendant un séjour a Tokyo, j'avais fait
une interview de fond avec un critique qui
avait travaillé a Shanghai pour un certain
Kawakita, un personnage quelque peu
complexe qui a dirige la tentative japonai-
se de faire du cinéma en Chine du sud. Ce
critique avait eévoqué des conflits assez
vagues et intéressants avec des collegues
dans le nord, c.-a-d. en Mandchourie.
Quand je suis revenu aux USA et ai com-
mencé a chercher du matériel d'archives
disponible, j'ai trouvé plus de films faits en
Mandchourie qu'en Chine méridionale
occupee, et alors, intrigue par la nature en
quelque sorte opaque de la Mandchourie,
j'ai commencé a changer mon histoire
pour l'adapter. C'était un peu un coup
d'épée dans l'eau... il faut admettre que
meéme les occidentaux relativement ins-
truits ont des difficultés pour comprendre
ce que signifie la Mandchourie pour le
Japon ou la Chine. Douze ou vingt mille
livres sur le sujet emplissent les sections de
la bibliotheque de Diet a Tokyo. Il y a cu
peu d'écrits occidentaux sur le sujet
depuis 1945.

Pendant la chute silencieuse dans le
futur du passé, j'ai réussi a rassembler le
financement pour le projet. A cela s'est
ajoutée la chance de travailler au Japon.
Début 1995, je suis arrivé a Tokyo avec
Florence Ormezzano ; une artiste nume-



rique qui a également €t€ mon assistante
sur Wax, et qui est mon epouse.

C'était en avril, quelques jours apres les
attaques au gaz d'Aum Shinrikyo. Le gaz
Sarin était un gaz de Nazi. Peu de temps
apres, le dernier numero du magazine
d'Aum Vajrayana Sacca (#10), probable-
ment en cours de realisation lors de l'inter-
ruption, a fait une couverture sur une "his-
toire des juifs"... C'est sorti du trou noir, pas
inopinément.

Nous avons commence a filmer des
acteurs, mais d'une maniere particulicre,
non écrite, pour ce qui pourrait étre un
film télépathique. C'était contre I'écran
bleu, qui permettrait de les mettre nulle
part et partout... le bleu est une couleur
qu'on peut facilement enlever avec une
machine vidéo ou un ordinateur, en cou-
pant l'acteur pour le placer comme €lé-
ment dans n'importe quelle composition
animée. Puisque c'étaient les premiers
jours de tournage du film, je les ai conside-
rés comme un moyen de recueillir les €lé-
ments les plus basiques du film. Nous
avons produit des catalogues de géné-
riques de situation, de mouvements, €t
d'émotions , que je voulais combiner de
diverses maniéres pour créer une sorte de
"lit" (comme les pistes de base dans un
mixage de musique) pour le conflit télépa-
thique du film. Florence a également fabri-
qué des acteurs, a partir d'éléments en 3D,
construits et reliés sur un écran d'ordina-
teur, animes par des mouvements que nous
avons capturés a partir d'un danseur. Ces
images mobiles sont faites une trame a la
fois, et années suivantes, nous SOMmes pas-
sés d'un ordinateur 2 l'autre, jusqu'a ce que
nous ayons eu plusieurs heures de cette
vidéo artificielle, prétes pour le montage.

Il y a peut-étre trop de choses a dire,
mais pour énoncer les choses simplement,
le film lui-méme a semblé s'écrire trame
par trame... comme si un certain nombre
d'heures de vie €taient nécessaire pour
faire chaque image.

Nous avons pass¢ deux ans au Japon,
puis nous sommes rentrés. Je continue a

faire des tas de choses, sans fin, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre avec des nombres
et des images et des ordinateurs. Le temps
manque, ce qui est en fait le facteur essen-
tiel pour tout réalisateur de film indépen-
dant, la duperie sans fin des mots, des pen-
sées et des images, le tout hors de la vue et
de l'esprit des autres, de sorte que les gens,
au bout d'un moment, non seulement ne
savent pas ce que vous €tes en train de
faire, mais encore — peut-étre — ne savent
méme pas ce que vous faites dans la vie (c.-
a-d. des films).

Naturellement, nous avons eu un enfant,
qui, comme tout bébé, souriait tandis que les
ordinateurs hurlaient, et qui maintenant peut
parler, quelques années apres.

Le rythme de travail se
maintient. L'écriture est sans
fin, Les images bouillonnent.
De nouveaux €éléments arri-
vent et sont mixés dans la pate
du travail en cours. Les bandes-
annonces vidéo et multimédia vont et
viennent. Dettes, retards de versements, €t
autres problémes apparaissent a l'horizon,
mais il n'y a pas un besoin immédiat de
produire ; ainsi, nous fonctionnons au radar
pendant quelque temps. Et puis, c'est I'ave-
nir, trou Noir ou pas.

ort
‘arti:

David Blair, septembre 1999,
traduit de l'anglais par Gabriel Soucheyre

© David Blair, Turbulences [vidé€o / art
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197999 : Réalisateur indépendant de "cinéma

électronique"

1980-85 : Nombreuses realisations video

1991 : Wax ou la découverte de la télévision

parmis les abeilles (85:00), en co-production

avec ZDE Sortie en salles aux USA, au Japon, et

en Australie

199599 : Waxweb, une version de Wax sur

internet/CD

1998-... : J'habite Paris, ou je travaille sur mon

deuxieme long métrage, The Telepathic Motion

pictures of the Lost Tribes avec ma femme,
Florence Ormezzano.

Subventions :

New York State Council for the
4 Arts, 1986

0 rtl Ste New York Foundation for the Arts,

1987

Jerome Foundation, 1987

National Endowment for the Arts, 1987

Checkerboard Foundation, 1988

New York State Council for the Arts, 1989

American Film Institute, 1989

New York State Council for the Arts, 1994

(Waxiweb)

National Endowment for the Arts, 1995 (Lost

Tribes)

Bourses :
Japan/US Friendship Commission, 1995
Chercheurs Invités, University of Tokyo, 1996

Commandes :

Prototype pour une version télévisée de Lost
Tribes : NTT Intercommunication Center,
Tokyo, 1995

Section de Lost Tribes : Holland House for
Culture Capital Europe, Copenhagen, 1996

Prix :
Grand Prix au Geme Festival Vidéo
International, 1992, CICV, Montbéliard, France

Dans les collections de :

Museum of Modern Art, (MOMA, New York) :
Wax ou la découverte de la télévision parmi
les abeilles

Wax ou la découverte de la télévision
parmi les abeilles

Télévision :

10.91 (ZDF, Germany). "WAX..."
9.94: ORE, Austria

12,1994, Yomiuri TV, Osaka, Japan

Sortie_en_salles : (" indique les engagements
avec plus de 5 séances)

Bloor Cinema, Toronto, Canada (1.92)

Metro Cinema, Edmonton, Canada (3.92)
Donnell Library Media Center, New York (4.92)
Regina Public Library, Canada (4.92)

Montreal Cinematheque, Canada (5.92)

*Public Theatre, NY (8.92)

*ICA. London (8.92)

€.

University Film Socicty, UC Boulder, CO. (10.93)
*Ken, San Diego, CA (10.93)

*Ryder Film Series, Bloomington, IN (10.93)
*Stage One Cinema, Charleston, SC (10.93)
Nelson Atkins Museum, Kansas City, MO. (1.94)
(et bien d'autres depuis 1994)

jection en vidéo :
Facets Video Theatre, Chicago (1.92)
Pacific Film Archives, Berkeley (2.92)
LACE, Los Angeles (7.92)
(053]
Knitting Factory, NY (1.93)
Unspeakable Practices, Brown University (2.92)
UnitN, Vienna, Austria (3.93)
V2, Netherlands (3.93)
(et bien d'autres depuis 1993)

"Wax" a participé aux festivals suivants
Film :

Vancouver International Film Festival, Canada
Victoria International Film Festival, Canada
Santa Fe Film Expo, New Mexico

Figueroa da Foz, Portugal

Hawaii Int'l Film Festival, Hawaii

Yamagata Documentary Film Festival

Vidéo :

European Media Arts Festival, Osnabruck
Montreal Festival of New Cinema and Vidéo
The Geneva International Video Festival
American Film Institute Video Festival, LA
Berlin International Video Festival

New Visions, Glasgow

World Wide Video Festival, La Hague

(.

Internacional Video Festival Cidade de Vigo
Prix Futura, Berlin

International Video Festival Cadiz



(et bien d'autres depuis 1993)

Waxweb (version Internet ¢t Cd-rom) :
Disponible sur le Web depuis 1994

Slggraph 199| (The Edge). Orldndn Florida
European Media Art Festival, Osnabruck, 1994
Burning the Interface (tournce de 10 musces en
Australie, 1995-7)

National Film Theatre, London (présentation en
temps reel), 1995

C..)

Imagina 1995, Monte Carlo

V2, Rotterdam, 1995

Viper Festival, Switzerland, 1997 and 1998
Falkirk Gallery, San Rafael, California, 1998

Mill Valley Film Festival, California, 1998

World Wide Video Festival (installation),
Staedlijk Museum, Amsterdam, 1998

Montreal New Festival of Film and Video,
October 1998

Kino-Eye, Antwerp, November 1998

Le Film Télépathique des Tribus Perdues

Installations :

1CC on the Web (November 1994) Tokyo
Electra (March 1995) Oslo, Norway

European Media Art Festival, Osnabruck, 1998
World Wide Video Festival, installation dans le
musée Stedelijk, Amsterdam, 1998

Kino-Eve, Antwerp, November 1998

MétaTnkg;/u exposition Web, commissionée par
P3, Tokyo

Vidéo :

European Media Art Festival, Osnabruck, 1997
World Wide Video Festival, Amsterdam, 1997
VIPER Festival, Switzerland, 1997

MuuMedia Festival, Finland, 1998

Maniaques de la disparition : distribu¢ dans plus
de 40 sites mondiaux par Japan Socicety

Présentations (s€lection)

USIA Centers : Hokkaido, Tokyo, Kyoto (1995/6)
ISEA (Chicago, 1994; Finland, 1995)

Nagoya City Art Museum (1995)

Box Higashi Nakano, Tokyo (1995)
International House Japan (1995)

National Film Theatre, London (1995)

- -~

ideo
Berlin Video Festival , Germany (1997)
1CC, Tokyo (1997)

AFI, Los Angeles (1997)
EMAE Osnabruck (1998)

Publications :

Dans les livres d'anthologies suivants :

Electronic  Culture, Aperture Press, ed.
Druckrey, 1996
After Yesterday s Crash, Penguin, ed.

McCaffery, 1996
2oth Century Media, Just Systems, ed. Kubota,
1996

In Memorium to Post-

Modernism, SDSC  Press, ed. o rt
Amerika, 1995 a
Parallel Universe,  Tokyo ’ ar l'nl i

University Press, ed. Sato, 1997
Creating Personalities, Springer,

ed. Various, 1995

Dans les magazines suivants (selection):
FEureka, 1997

Andere Sinema, 1996

Millemium Film Journal, 1995
Journal of Japan Society for Simulation, 1997
ASCII, 19957

Reconstruction of a Iruinlng device
for
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Traversées. Désirs d’espace ou I'espace d’un désir.

Juin-Juillet 1999 le festival
Montpellier Danse ouvre grand ses yeux
sur le travail de Nicole et Norbert Corsino :
une reconnaissance officielle et institu-
tionnelle qui vient a point saluer une
démarche d'auteurs, chorégraphes de
notre temps, déployée sans faille dans la
durée... depuis 1988 ! Dans le cadre de la
19eme édition d'un festival, incontour-
nable rendez-vous des artistes qui facon-
nent les nouvelles tendances de la Danse,
avec en corollaire l'accueil d'un public de
plus en plus diversifi¢, la programmation
des installations des Corsino fera date.

Un lieu hors du commun pour abri-
ter le dispositif scénographique de nos
deux chorégraphes de l'image : le Carré
Saint-Anne, une ¢glise dévolue aux expres-
sions artistiques sur Montpellier.

Pour écrin, un espace architecturé par
deux alignements de colonnes, une nef,
vaste et résonnante, obscurcie pour l'oc-
casion par des tentures noir anthracite.
Un lieu de recueille-
ment qui ctouffe les
bruits du dehors qui vien-
draient parasiter une
atmospheére singuliere. 11
faudrait presque en pene-
trant l'espace, clore les
paupieres et découvrir a l'aveugle les sons
et bruissements des installations : des
lumieres bleutées en faisceaux sur les
murs invitent les pupilles a se dilater dans
un univers de lumieres contrastces. Cing
dispositifs occupent surface et volumes
du lieu. Un parterre reflete des projections
d'images de corps dansants, fragments de
vitesse et de lumiere. Ce plan au sol
délivre des images, corps-textes qui s'allu-
ment et defilent en bande pour mieux se
perdre en un archipel éphémere de
constellations. Plus loin, un mur noir,
concave, délivre 24 petites images ¢lectro-
niques sur €crans miniaturisés : icones
identiques ot chacune est travaillée pour
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Genevieve Charras

mieux restituer une lecture progressive
des espaces €voqueés : on y retrouve avec
bonheur des extraits de la collection
Circumnavigation, célebres ¢€pisodes de
fictions chorégraphiques sur le theme des
ports fluviaux. C'est tout "Lisbonne” qui se
danse dans ses espaces, colorisés pour
l'occasion en touches fluorescentes. La
réduction des images fait éclater couleurs
et lumicres, surexpositions ou obscurcis-
sement. Et si 24 images dans la méme
seconde de balayage visuel n'ctait pas un
clin d'ceil, pied de nez a la pellicule ! Le
mur, facade lumineuse, en autant de
petites fenétres ouvertes sur le monde, fré-
mit des sons de chacune. Il vit, irradi€ a la
maniére d'un ciel déroule, offrant ses
constellations d'étoiles. Puis la visite dans
I'espace continue avec la rencontre d'un
phare, colonne d'ou jaillit un faisceau qui
balaye a 360° l'environnement et ses sup-
ports : magie de l'instant : une image du
Portugal révele, tel un azuléros, les calli-
graphies d'une colonne de l'église ! Le
mouvement giratoire sied parfaitement
aux contenus des séquences vidéos, €vo-
quant des espaces circulaires, filmes en
plans séquences spiralés. Magic des ade-
quations : ¢'est bien aussi des images tour-
nées dans le phare de Riga qui sont alors
projetées ; mise en abime pour un vertige
du mouvement de la danse, de la lumiere
et du projecteur. La musique de Jacques
Diennet évolue en volutes, respirations et
souffles. Evocation du voyage et de la navi-
gation.

Le peériple du visiteur-voyageur,
corps immerg¢ dans les strates et volumes
des installations, rencontre la plate-forme
d'un jardin planté de 24 tubes, tiges €ri-
gées qui offrent en corolles les memes for-
mats miniatures d'écrans vidcos mobiles.
Images noir et blanc y défilent, mémoire
des videos de creation des Corsino. Ca
fonctionne comme un regard qui se dépla-
ce et vient se poser dans l'espace de l'ima-



ge intimement, comme on se penche sur
une fleur pour en sentir 'arome. Sorti du
jardin surélevé, on aborde I'écran fluide,
liquide et invisible de l'image numérique
et synthétique. Les espaces de la danse qui
s'y inscrivent, les corps qui s'y émeuvent,
sont virtuels. La toile tendue qui les
accueille est comme un reflet de l'invi-
sible. Les Corsino nous guident au-dela du
miroir : c'est bien le regard qui porte
I'oeuvre et renvoie une image qui n'est plus
le simple reflet de la vision.

Traversée, c'est un univers ou il faut
plonger, s'abandonner aux sons et aux
images a tous les niveaux de l'espace. Le
flux et le reflux convoquent a une immer-

sion des sens, voisine de 'hypnose, de I'en-
voutement. Les réemanences, les traces des
corps qui traversent ces univers virtuels
sont l'apanage de la magie qui procede de
cet extréme travail scientifique de nos
deux maitres d'ceuvre. La régie, les sys-
temes et automatismes concourent ici a la
perfection de l'ensemble. Que voici une
"installation” ou la liberté du regard et du
déplacement rejoint celle des espaces de
la danse.

© Genevieve Charras,
Turbulences |vidéo / art actuel] # 25
octobre 1999

Captives, N+N Corsino, 1998

43



L’image dans la danse

Genevieve Charras

Le méme festival batissait toute sa
programmation sur les filiations de la danse
et de l'image "animeée". Projections video,
installations, programmations de films
cultes de la comédie musicale, carte
blanche aux chorégraphes pour des choix
de films emblématiques... et une série de
rencontres réflectives sur les enjeux esthe-
tiques, €thiques et philosophiques de la
représentation du corps a I'écran.
"Chorégraphes  cinéastes", premiere
sequence de réflexion sur le sujet, laissait
la parole a Joélle Bouvier, Charles Créange,
Philippe Decoutlé, Wim Vandekeybus, tous
realisateurs de courts ou moyens meétrages
a partir de leurs propres matériaux choré-
graphiques. Témoignages directs d'auteurs,
plus convaincants a l'ceuvre que dans le
discours sur leur démarche.

Le theme "L'image dans la danse" por-
tait la réflexion sur les spectacles "meétissés”
danse-image de José Montalvo et Philippe
Decouflé. Le festival présentait simultané-
ment Shazam et Paradis ;chez I'un comme
chez l'autre, la question

muvres re\fient autour ‘du "regz_rd"'
et a sa focalisation : en pre-

Scén e sence des corps des dax}-
seurs sur scene, simultane-

ment reproduits dans le

second espace de la projection vidéo ou
cinéma, c'est l'image artificielle qui semble
gagner les suffrages. Question de format, de
lumiére, d'immédiateté de la perception
rétinienne. Mais existe-t-il une compétition
entre présence virtuelle et occupation
charnelle de l'espace temps du spectacle
vivant pour le danseur ? Decouflé parle du
va et vient, balayage opéré par le regard,
d'un niveau a l'autre et non d'une rivalité.
D'ailleurs il entraine ses danseurs a penser
leurs gestes dans le hors champs autant
que pour les plans de la caméra : exercice
ou ils excellent en efficacité et précision
d'exploitation et exploration de l'espace.
Montalvo travaille dans l'optique du jeu
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jubilatoire entre le danseur et sa propre
image, comme a la poursuite de son
ombre. Les effets de ce genre ne datent pas
d'avjourd'hui mais de la nuit des temps ou
les spectacles et jeux d'ombres ont tou-
jours apporté une troisieme dimension a
l'art vivant ! Ce sont les moyens mis en
ceuvre qui changent et les nouvelles tech-
nologies, images de synthése et decors vir-
tuels s'inscrivent comme un passage dans
le courant de I'histoire.

Moins convaincante I'expérience du
chorégraphe belge Wim Vandekeybus qui
avec sa derniere création In Spite of
Wishing and Wanting, additionne danse et
images dans la simple succession des
genres.Y sont projetées deux séquences fil-
mées, trés bons courts métrages dansés et
scénarisés par l'auteur. Elles entrecoupent
les moments de danse comme pour laisser
respirer et "souffler" les interpretes, vir-
tuoses €puisés, trop malmenés pour ne pas
étre fourbus au cours des performances
physiques exécutées sans répit.

Peut-ctre devrait-on retenir les
lecons non édictées par Obadia-Bouvier
qui avec leur spectacle Idaten ne mettent
en jeu que les corps, les objets et les
rythmes de lumiére pour évoquer la magie
d'un illusionniste ou d'un montreur
d'images : le cinéma de "Robert le Diable",
falsificateur de la réalité jusque dans la
MONStruosité.

De la scene a l'écran, qui traverse
mieux la toile qu'un Woody Allen ou un
Roberto Begnini, si proches de nos choré-
graphes contemporains et pourtant si
fidéles a leur art : le cinéma, un point c'est
tout.

© Genevieve Charras,
Turbulences [vidéo / art actuel] # 25
octobre 1999



Moteurs, action, on tourne !

Une tribu bien singuliére. Un film de
Mariette Feltin. 26mm. 1999.
Coproduction Balthazarfilms, France 3
Alsace.

Jamais ces mots n'auront eu autant
de signification que durant le tournage du
documentaire de Mariette Feltin sur l'ex-
périence singuliere de l'atelier de danse-
mouvement, animé par la chorégraphe
Evelyne Chanut a Strasbourg ; une ren-
contre entre danseurs dit "valides" et per-
sonnes handicapées-moteur, dites a "mobi-
lité réduite". Ce jargon qui prend des pin-
cettes pour oser dénommer la différence
des corps apparait bien dérisoire et reduc-
teur apres le visionnage du film. La réalisa-
trice a déja a son actif quelques expé-
riences edifiantes en matiere de docu-
ments originaux sur la danse en milieu
scolaire : deux courts métrages primeés
Lumifourmix en 1993 et Krokos en 1991 ;
puis elle s'attelle a rendre compte d'expé-
riences sociales humaines et sociolo-
giques autour du travail des femmes et
d'autres faits de société.

Avec respect, intelligence, originali-
té du traitement, toujours. Quelques stages
a I'INA, a I'INSAS lui précisent les secrets
de I'écriture scénaristique du documentai-
re et la voila qui se frotte a un nouveau
terrain d'investigation. Elle-méme préoc-
cupée par notre incontournable apparte-
nance au corps et social et privé, elle ren-
contre ce petit groupe pilote d'individus,
reunis autour d'une méme volonté : €car-
ter les différences générées par le phy-
sique et son exploitation humaine. Des
danseurs entament un travail d'atelier de
mouvement dansé, d'expression théatrale
avec plusieurs femmes en fauteuil roulant,
véhicules et objets de vie indispensables,
acceptés ou parfois rejetés par l'image
qu'ils donnent d'un corps appareillé.

Le film démarre sur les images sai-
sissantes du spectacle professionnel cho-
régraphié Cet autre moi-méme, aboutisse-
ment de trois ans d'atelier, chantier
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humain, ouvert sur l'inconnu,

"En jouant la carte de la différence
jusqu'au bout, le film me permet d'interro-
ger notre relation a celle-ci avec un regard
qui ne deénonce pas les attitudes de rejet,
mais questionne les possibilités d'intégra-
tion réelle de personnes ayant une défi-
cience physique’, confie Mariette Feltin.
Preuve en est faite dans le déroulement du
voyage au pays des mouvances extrémes
pour des corps soumis a l'immobilité bien
séante.

Images de répétitions, d'improvisa-
tion ou la créativité fuse et se révele la
richesse du mélange des individus. Un
jeune danseur au corps canonique
s'échauffe aupreés d'Evelyne qui cherche
ses appuis, se love dans un désir rieur de
s'élever, de grandir par le mouvement
qu'elle frole et qui est le sien ; un duo en
nait qui n'a rien a envier a une chorégra-
phie élaborée.

Des instants sont captes par I'ceil et
la conscience de la réalisatrice : deux
femmes y comparent les performances de
leurs fauteuils roulants en remarquant que
bientot il faudrait €tre valide pour pouvoir
les manipuler ! L'humour
et la tendresse en sont les
maitres mots, jamais la
compassion ni l'apitoie-
ment. "Convoquer les
peurs profondes que l'on
a a rencontrer le handi-
cap, susciter chez le spectateur le désir de
se situer lui-méme par rapport a cette
question du corps partagé entre apparen-
ce et ressenti, influencé par les normes"...
sont quelques notes dans les intentions de
traitement de ce sujet tabou.

Cinéma en direct, risque de la durée
réelle avec des plans sequence judicieuse-
ment dérobés a l'intimité des expériences
qui se font, autant d'audaces mesurees
d'écriture filmique qui rendent crédible et
troublant ce document, reflet d'une vie de
tribu soudée, ou pourtant tous sont diffeé-
rents :autant dans la normalité que dans le
handicap.

les ceuv
en scé
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Un moment crucial, emblématique
du film est cette séquence en plongée qui
délivre dans une focale qui s'évase lente-
ment, la vision des artistes au sol qui s'en-
trainent ensemble, alignés : plus aucune
différence dans cette concentration sur
un travail corporel que chacun s'appro-
prie selon ses moyens : "retourner vos
orteils", indique la chorégraphe et tout se
passe comme si I'histoire de corps qui
nous est contée la n'était pas une utopie
mais la realite.

"Ca bouge pas que dans ma tcte"
confie I'une d'entre les protagonistes de
l'atelier.

Et c'est bien de cela qu'il s'agit et
est donné a voir ici : des regards croises les
uns sur la destinée des autres pour mieux
grandir ensemble dans une danse chorale
et individuelle a la fois. Des possibles res-
titues avec finesse dans I'énergie, loin des
performances canoniques du corps
magnifié. La densité de I'image en est un
aspect des plus convaincants et fait
mouche pour en 26 mm nous faire voir et
partager I'ambivalence de chacun. Un mili-
tantisme discret et efficace nous parle ici
de nous méme et de personne d'autre. Le
moteur tourne, mais pas dans le silence !

© Genevieve Charras,
Turbulences [vidéo / art actuel] # 25
octobre 1999



Votre
exposition
annonceée
dans
Turbulences

[vidéo / art actuel]

Tarifs sur
demande a
Calmin Borel
Par telephone :
0473311273
fax :

04 73 37 24 02
e-mail :
videoformes@natfr

Délai : 1 mois
avant parution

Denis Guéguin
Souvenir l'cell

Galerie I'Art du Temps
14, rue de I'Oratoire
63000 Clermont-Ferrand

entree libre,
du 29 septembre au 16 octobre
de 13h00 a 19h00
du mercredi au samedi

Renseignements :
04 73 3112 73

A7
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Takahiko Iimura, Observer / Observed -
and Other Works of Video Semiology. 1999

Décidement, le cd-rom semble de
plus en plus pris¢ par les artistes de I'ima-
ge mobile et plus particulierement les
vidéastes. Ils sont en effet toujours plus
nombreux a transposer leurs travaux sur
ce support et a profiter des nouveaux
espaces de diffusion qu'il génere. Sans
doute, faut-il aussi y voir une tentative pour
mieux contourner l'altération du temps
auquel sont inexorablement destinées les
pellicules ?

Takahiko [limura, vidéaste
japonais bien connu qui tra-
vaille depuis le début des
années soixante, a connu cette
année en France une rétrospective impor-
tante de ses films a la Galerie nationale du
Jeu de Paume, ainsi qu'une exposition de
ses installations de films et cd-rom a 'espa-
ce Donguy Apegac. Chacun connait l'ap-
proche extremement théorique de l'artis-
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te au point qu'il cherche depuis plu-
sieurs années a ctablir les fondements
d'une semiologie de l'art vidéo.

Observer / Observed, son quatrieme
cd-rom, reprend de maniere affinée la trilo-
gie vidéo réalisée entre 1975 et 1976 dans
laquelle il poursuit "la recherche d'une
méthode qui rende possible une référence
simultanée au langage et aux images". Le
spectateur peut donc voir ses ceuvres dans
I'environnement d'une architecture sobre,
comme a I'accoutumé chez limura. (BG)

http://www2.gol.com/users/iimura/home
2. html

Cd-rom distribue
Exquise!

en France par Heure



Axis, Gender Media Art. 1999

Tout juste créée en 1997, la structu-
re neerlandaise Axis a choisi de traiter thé-
matiquement la problématique du genre et
de l'identité sexuelle au travers des pra-
tiques artistiques actuelles. Fidele a l'idee
selon laquelle, "dans la culture postmoder-
ne et la theorie sociologique, le sexe biolo-
gique n'est plus accepté comme le facteur
dominant de la détermination de l'identi-
té", le cd-rom Gender Media Art illustre cet
axiome en presentant douze projets
réunissant théoriciens, €crivains et artistes
(parmi lesquels Lynn Hershman et Sadie
Benning).

Au fil de la navigation, si GMA révele
une production artistique et une reflexion
théorique abordant le feminisme, I'homo-
sexualité, le transsexualisme, la pornogri-
phie et la violence, il est aussi améne a tou-
cher des themes tels que la globalisation
d'Internet et bien sur la vie réelle. (BG)

<http://www.axisvm.nl/media/GMA. htm>

WDBEN GENDER
AMNTE f60i5.
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Machines a écrire
d’Antoine Denize, 1999

Quand la littérature s'empare du
multimédia, le spectateur découvre avec le
sourire que 'on peut facilement jouer avec
les mots.

Ce Cd-rom propose un véritable
voyage dans 'univers de la littérature com-
binatoire, sur les traces de plus de 40
auteurs (Beckett, Molieres,
Perec, Apollinaire, .. .).

Ceux qui n'aiment pas les
voyages  organises  seront
enchantés par la liberté de
creation et d'invention proposce.
L'adaptation multimédia de trois ceuvres
de Perec et Queneau (Cent mille mil-
liards de poémes, Un conte a votre facon
et 243 cartes postales en couleurs veri-
tables) ainsi que plusieurs jeux et espaces

Ln

O

de creations permettent de composer
cartes postales, poemes ou lettres d'injures
en utilisant les formes les plus complexes
de la littérature.

Linteractivité est réelle, les graphismes
agréables, la navigation facile et le contenu
scientifique précis : une réussite alliant
¢légance et culture au service de la littéra-
ture. (CQ)

Cd-rom disl:iﬁué par Gallimard Multimédia.
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No Work o

No Worke est a l'origine une exposition
qui s'est tenue a Palerme fin 98 et a Jaca
début 99. Dans les deux cas, il s'agissait d'une
collaboration entre le groupe Indistincion
(Daniele Giannusa de I'Academie des Beaux-
Arts de Palerme et Silvia Grasa Alcue de
I'Université de Valence) et le collectif No
Work (1), rassemblé a cet effet.

L'expérience palermitaine est €troite-
ment liée au contexte politique et culturel.
Dans une région en proie aux difficultés que
I'on connait, un certain nombre d’artistes se
sont donc regroupes dans un collectif qui
n'est finalement qu'un message : No Work.
Leur premiere expérience a d'ailleurs consis-
té a placarder dans tout Palerme une affiche
portant ces seuls mots. Une mouvance donc
plutot qu'un groupe, une affirmation plutot

provocatrice et, au bout du compte, un CD-
rom. Celui-ci a été concu comme mémoire
de I'exposition mais aussi comme un espace
indépendant. 11 présente les ceuvres expo-
sées mais egalement des projets qui n'ont
jamais existé. Au spectateur de croire ou non
a la realité de ce qu'il découvre. Ce CD-rom

entierement autoproduit par le col-
lectif Nowork est “Nocopyright”,
¢'est a dire libre de droits.
Rarement démarche d'ar-
tistes actuels aura €ét¢ d'une telle
lucidité politique et artistique. (AB)

cdr

(1) La liste des artistes espagnols et italiens ayant
participé a ce collectif est trop longue pour étre
publiée ici. Pour tous contacts @ giannosa@free-
mail.it




Actions/publics pour l'art contemporain
C’est la premiere edition d'une nouvelle
collection de Guides pour I'art contempo-
rain initiée par la Délégation aux arts plas-
tiques. La présentation de 420 lieux d'art
contemporains, institutionnels ou non
(Frac, centres d’art, écoles d'art, associa-
tions etc.), privilégie les initiatives menees
en direction des publics. Ces actions peu- ;

g

vent étre menées dans des salles d'exposi- '/'
tions et des ateliers, ou “hors les murs* : ) B
batiments scolaires et universitaires, lieux f///i
publics, espaces urbains et territoires i -
r Cp rroe At A1 v le dvna- " T —
ruraux. Cet ouvrage met en avant le dyna -

misme des acteurs de I'art contemporain.
Il vise surtout a favoriser les rencontres
entre les professionnels eux-mcémes et les
publics.

1000 pages, version numérique 39E ver-
sion papier 190F Editions 00h00, 13, rue
Saint-Martin, 75003 Paris. T€l. 01 44 54 84
94, web : www.00h00.com

@+ ACTIONS / PUBLICS

pour |'art contemporain «@—+—e—»

auides pour I'art contemporain [ 1

dalégation aux arts

Guide des aides a la création
audiovisuelle et multimédia.
Cette troisieme edition du Guide des
aides, enticrement réactualisee et elargie a
la création multimédia, permettra aux
auteurs, débutants ou confirmés, mais
aussi aux producteurs, de s'orienter dans
le dedale des institutions, des organismes
et des dispositifs qui favorisent la création
audiovisuelle et multimédia. Pour chaque
genre, sont indiqués les principaux ren-
dez-vous, festivals, asso-
. . ciations et lieux de pro-
bllCCﬂ'lonS grammation. De nom-
breux témoignages
d’auteurs €clairent et
completent ce panorama.
184 pages, 200F ttc + 20F de port.
Vidéadoc, 8, rue des Trois Couronnes,
75011 Paris. Tél. 01 48 06 58 060,
www.videadoc.com (banques de donnces
festivals et formations)




VIDEOFORMES

XVeme Festival International d’arts vidéo et multimédia
Clermont-Ferrand
13/ 19 MARS 2000

Fcce
NOmo

Depuis 1986, Vidéoformes s’est donné pour mission d’observer, rendre compte et
diffuser les différents courants et pratiques artistiques liées aux nouveaux moyens de com-
munication, la vidéo, le cinéma, la télévision, le multimédia et maintenant internet. Cette
vocation s’est développée et prolongée par de multiples étapes de réflexion, rencontres et
expositions.

La quinziéme édition se déroulera en mars 2000, année terriblement “tendance™. Ce
sera pour Vidéoformes I’occasion de présenter programmes, performances et expositions
qui situeront I’homme dans cet univers des nouvelles technologies, tenteront de décrire le
devenir de ce corps physique et social qui se profile, quon nous promet, que I’on craint
aussi. Ce sera aussi 'opportunité de sourire, réver, participer grace a des artistes dont le tra-
vail et la réflexion se situent souvent en marge des grands courants de pensée, voire en
avant-garde avec tous les risques qu’une telle position entraine.

Chapelle des Cordeliers, place Sugny projections, débats, palmarés
Centre-ville performances

EXPOSITIONS : 13 MARS / ler AVRIL

Galerie I'Art du temps, 14, rue de 1'Oratoire installation multimédia
Galerie Gastaud, 7, rue du Terrail installation multimédia
Galerie du Trésor, 13, rue Fléchier installation multimédia
Ecole des Beaux-Arts, rue Ballainvillers installations multimédia
galerie de cd-roms
Musée des Beaux-Arts, place Louis-Deteix installations multimédia

Cd-roms - Internet - Vidéos
Date limite d’envoi des projets : ler décembre 1999
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MANQUES !

FRANCE

Exposition Voyage / Reise
de Muntadas a la syna-
gogue de Delme, Centre
d'Art  Contemporain
Delme (57), du 26 juin au
26 septembre.

TéL: 03 87 01 35 61

Le concert du siecle
Lefdup & Lefdup en duo !
Le 7 juillet 1999 dans le
tunnel sous La Fleche d'or,
102 bis, rue de Bagnolet a
22h30. Un avant-gout sur
<www.lefdup.com/juke/ju
ke.htm>

Le Mas a la Guinguette.
Apé¢ro, paclla, projections
vidéo sur écran geant en
plein air le 10 juillet a la
Guinguette de l'aire de
Braune a Dions (30). Le
Mas, tel : 04 66 81 02 76,
web <www.mnet.fr lemas>

Expositions John Miller et
Jim Isermann au Magazin,
CNAC, Site Bouchayer-
Viallet, 155, Cours Berriat,
Grenoble. Du 6 juin au 5
septembre 1999.

Tel : 04 76 21 95 84, web
<Www.magazin-cnac.org>

Du 10 au 22 juin 1999, aux
Rencontres Internationales
Hors-Circuit, l'environne-
ment interactif d'Armand
Behar Circulation d'une
pensée a étages a €1¢ ins-
tallée dans un magazin a
Paris.

Tél : 01 47 58 52 51

hos

Palmares du Festival Vidéo
d'Estavar-Llivia. Grand Prix :
Intervista  d'Anri  Sala
(France), Prix Eurorégion :
Les Passagers de Patricia
Kajnar (France), Prix du
Jury : ex aequo Manipuler
son corps de Laetitia
Bourget (France), S'aime
player shoot again de
Tiburce (France).

2 longs et 50 films courts,
expositions de photogra-
phies, 3 spectacles, un
match de football a
Chiteau-Chinon, c'est I'Avis
de chateau, deuxieéme festi-
val du 22 au 24 juillet.

Tél : 03 86 21 46 46

L'Avis de chateau

Marylene Negro lance un
nouveau projet : Dites-moi
quelque chose. Le principe
est de faire appel a la parti-
cipation du public par la
diffusion de 10000 tracts
distribués dans la rue, les
cabines téléphoniques...
Une ligne de téléphone
spccialement ouverte a
cette occasion permet
d'entrer en relation avec
Maryléne Negro via un
réepondeur et de laisser un
message. Retransmission
des messages dans la salle
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de conférence de l'école-
pendant le temps de l'ex-
position. Edition d'un cd
audio. Ecole des Beaux-Arts
de Tours du 18 juin au 24
juillet 1999.Tél : 02 47 05
72 88

D'un bout a l'autre, expo-
sition de Jean-Luc Lucquin
et Sébastien Mathieu.
Association Art'Copal, 20,
route de Remigny 71150
Chagny. Du 10 juillet au 30
septembre 1999.Té€l : 03 85
87 36 66

Peyotl et Batofar propose
dans le cadre de Piratage 3
une veritable déambulation
sonore et visuelle, un labo-
ratoire d'images et de sons
sur le quai et sur le bateau.
Avec — entre autre —
Cécile Babiole. Paris, le 8
aout.Tél : 01 47 35 68 53

The Serial Cut de Brice
Dellsperger. En septembre
Brice Dellsperger proposait
de venir au salon de coiffu-
re vous faire la coupe de
cheveux de la personne qui
vous a précede, et de deve-
nir vous-méme le modele
photographique de '"la
coupe du mois" pour le
client suivant. La premiere
exposition sans rendez-
vous, sans gardien, avec
conférencier intégre. Ca se
passe chez  Coiffures
Complices, 123, rue
Falguieres, 75015 Paris.Tel :
01 5698 11 52, web
<www.citeweb.net/toas-
ting>



EUROPE

Dis. Location. Exposition
du travail de 16 artistes en
4 expositions sur une
période de deux semaines :
Berlin, du 7 au 19 sep-
tembre 1999. Avec des
ceuvres de  Muntadas,
Valérie Mréjen, Mark Lewis
Runa Islam... Tel : +49
(0231 82 31 06, web
<www.montevideo.nl/dis_
location>

Confluence, exposition de
Van McElwee a la Galerie
Argos de Bruxelles du 11
au 24 juin 1999.
Tél : (02) 223 65 71, e-mail
<argos@glo.be>

La conférence vidéo Ping-
Pong-Public qui a eu lieu le
24 septembre 1999 simulta-
nément au Casino
Luxembourg-Forum d'art
contemporain et au
Centrum voor Beeldende
Kunst-Marres 4 Maastricht,
marquera le lancement de
Smokke/Schmuggel/Smug
gle 1999-2000, un projet
initié par l'artiste alleman-
de Anke Schiffer et qui
consiste en des interven-
tions d'artistes réalisées "en
marge" de plusieurs centres
d'art en Europe. web
<www.heimat.de/smuggle>

MONDE

XX festival international de
la vidéo et des arts ¢lectro-
niques et forum des nou-
velles image et de la culture
emergente  de Locarno.
Entre vidéo et té€lévision :
J.P. Fargier, Rétrospective.
Palmarés 1999 : Grand de la
Ville de Locarno : Ann
Steuernagel (USA) - Boy

running, 1998, 9' ; Prix ex-
aequo :Manuele Bossolasco
(I) - Pensieri bianchi, 1999,
10", Marcus Nascimento &
Simoes Aggeo (BR) - [If,
1998, 5'40"




A NE PAS MANQUER !

FRANCE

Farniente. Une exposition
collective sur les loisirs,
présentée  jusqu'au 31
octobre 1999 a la Maison
de la Culture d'Amiens,
autour d'ceuvres de
Philippe Cognée, Marcus
Kreiss, Aleksandar llic
(XXXL), Uri Tzaig et
Massimo Vitali. Tel : 03 22
97 79 50

Le Musée d'Art Moderne de
Saint-Etienne présentera du
8 octobre au 5 décembre
1999 une des picces
majeures de  Thomas
Hirschhorn World Corners.
Attractive et répulsive,
séduisante et inquictante,
l'oeuvre  se  présente
comme un vecteur efficace
d'interrogation et de
déconditionnement.

TéL :04 7779 52 52

Traces de Vies. Les ren-
contres du film documen-
taires se déroulent du 15 au
22 novembre a Vic Le
Comte et Clermont-
Ferrand. Parmi les themes
de cette annee : les cultures
tziganes. T€l : 33 (0)4 73 69
99 02
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Ma wvache s'affole, mon
mouton remble et mon
miais miite, Les transforma-
tions du vivant au niveau
culturel, social et scienti-
fique, induisent des muta-
tions dans nos (.'{]I‘I'I]'}()]'tt'-
ments et impliquent de
nouveaux regards et de
nouveaux langages sur les
notions de corps, de
machines et de territoires.
Colloque les 15 et 16
octobre 1999 a Marseille.
Intervenants Norbert
Hillaire, Daniel Dobbels,
Elodie Trouve. .. Tel : 04 91
24 30 40

La 2¢ édition des rencontres
de Vidéochroniques est
consacrée au travail de
Donigan Cumming, photo-
graphe et vidéaste cana-
dien. Marseille, Friche la
Belle de Mai, mardi 2
novembre 1999 a 18h30.
Tél : 04 91 11 48 70, e-mail
<videochroniques@lafriche
Jorg>

1 monde réel réunit un
groupe d'ceuvres, d'objets
et de fictions qui convo-
quent I'imaginaire et la réa-
lit¢ de l'enfance, apportant
ainsi a l'exposition deux
dimensions  essentielles,
celle de 'homme et celle
du jeu, par lequel tout indi-
vidu s'appropie le monde
et linvente. Avec des
ceuvres de  Diller  +
Scofidio,  Panamarenko,
Chris Burden, Maebius...

Du 30 juin au 14 novembre
1999 a la Fondation Cartier
pour I'art Contemporain.

TéEl : 01 42 18 56 50, web
<www.fondation.cartier.fr>

Dans le cadre du réseau des
grandes villes de I'Ouest,
Angers, Brest, Le Mans,
Nantes et Rennes propo-
sent Le Grand Atelier, ren-
dez-vous en cing €tapes
avec des artistes résidant
dans l'une des cités. A
Rennes du 9 septembre au
7 octobre 1999 au Parking
Hoche. T€l :02 99 67 89 48.
A Brest du 15 octobre au
14 novembre 1999 a I'Ecole
Supérieure d'Arts de Brest.
Tél : 02 98 00 87 19

Expositon personnelle de
Kcho, jeune artiste cubain,
au CCC. Du 26 juin au 31
octobre 1999. CCC, 53-55



rue Marcel-Tribut, 37000
Tours.

Tél : 02 47 66 50 00, e-mail
<ccc.art@wanadoo.fr>

Rendez-vous le ler janvier
2000 ! Au terme de plus de
deux annces de travaux de
réeaménagement et de
modernisation de son bati-
ment, le Centre Georges
Pompidou franchit le seuil
de I'an 2000 et engage une
nouvelle aventure culturel-
le vers le 21e siecle.

Tél : 01 44 78 12 33, web
<www.centrepompidou.fr>

Du 21 octobre au 27
novembre, expositions de
photographies : Coléres el
petits riens de Sylvain
Solaro et Simulacres de
Gilbert Garcin. Galerie Les
filles du calvaire, 17, rue des
Filles-du-Calvaire 75003

Paris. Tél : 01 42 74 47 05

Je, Sylvain Solaro, 1999 (detail)

La 20eme braderie de
L'Ecole nationale supérieu-
re des beaux-arts se dérou-
lera le samedi 16 et le
dimanche 17 octobre 1999.
ENSBA, 14, rue Bonaparte,
750006 Paris.

web <www.ensba.fr>

Le Centre culturel canadien
et Transat Vidéo, en collabo-
ration avec Cinéma Libre,
présentent la tournee fran-
caise Donigan Cumming :
Continuité el ruplture, une
série  de soirées vidéo
consacrees a l'artiste de
réputation internationale.
Du 21 au 28 octobre.
Centre culturel canadien, 5,
rue Constantine, 75007
Paris. Tel : 01 44 43 21 90

Vous étes ici, sur le toit-ter-
rasse de la Friche, en plein
ciel. Ce site, transformé en
espace de projections,
devient un lieu de prome-
nade ouvert au public pour
la premiere fois. Vous éles
ici / croise la réalité sen-
sible d'une ville. Ca se passe
la nuit. Ce pourrait €tre un
observatoire. Madeleine
Chiche et Bernard Misrachi
imaginent une installation
vidéo qui invite le specta-
teur a se deéplacer, a chan-
ger sans cesse ses points de
vue, troublant parfois ses
perceptions entre images
et sons diffusés et paysage
de la ville autour. Marseille,
du 10 septembre au 9
octobre 1999.

Tél : 04 91 50 13 13, web
<www.lafriche.org/grou-
pesdunes/>
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Le Creux de I'Enfer expose
Mona Hatoum (jeune plasti-
cienne libanaise) avec un
ensemble d'oeuvres pure-
ment inspirées par le lieu.
Thiers, du 26 septembre au
28 novembre 1999.

Tél : 04 73 80 26 56

Vidéogrammies 5. A l'occa-
sion de son dixieme anni-
versaire Vidéochroniques
programme la cinquieme
edition des Vidéogrammes,
proposant un parcours i
travers trois installations
vidéo. La premiere partie
des Vidéogrammes intitulée
Décibels/Images s'est
déroulée en janvier dernier
et proposait une importan-
te programmation vidéo ;
ce deuxieme volet s'at-
tache de la méme maniere
a rendre compte de la
diversit¢ des manieres
d'aborder la relation entre
I'image et le son. Les
Vidéogrammes invitent a la
déambulation dans trois
lieux différents a la ren-
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contre de trois artistes :
Marie José Burki, Patrick
Corillon et le hollandais
Martijn Veldhoen. Marseille
du 7 au 23 octobre 1999.
Tél : 04 91 11 48 70, web
<www. lafriche.org/video-
chroniques

EUROPE

On  Translation The
Audience, exposition de
Muntadas au centre pour
I'art contemporain Witte de
Rith a Rotterdam. Du 13
septembre au 7 novembre
1999.

Tel @ 31 (M0 4110144,
web <www.wdw.nl>

4
itte de With, center for contemporar

JnTranslatio
The Audienc

La quatricme edition du
festival d'art vidéo
L'lmmagine Leggera se
déroulera a Palerme (Italie)
du 15 au 23 octobre 1999.
Tél : 39 091 696 17 40, e-
mail <info@leggera.it>

Du 4 septembre au 10

hos

octobre 1999, le Casino
Luxembourg-Forum d'art
contemporain accueillera
la premiere édition de ars
viva 99/00. Avec des
Ceuvres spécialement
concues pour l'occasion de
John  Bock, Christian
Flamm, Korpys/Loffler,
Johannes Spehr.

Tél : (+352) 22 5045, web
<www.men.lu/casino/casi-
no.htmi>

Le festival international
Media Art de Berlin se
déroulera du 11 au 20
fevrier 2000. Deadline pour
les envois de vidéos, de cd
rom et de projets internet :
29 octobre 1999,

Tél : 49 30 2472 1907. web
<www.transmediale.de>,
e-mail <info@transmedia-
le.de>

Kurz & schon Junior
Spezial 1999 pour les
jeunes réalisateurs a pour
but de promouvoir l'imagi-
nation créative et expéri-
mentale, ainsi que l'origina-
lite et la comprehensibilité
dans la realisations de films
et de vidéos. Koln
(Allemagne), remise des
prix le 8 novembre.Tél : 49
(0)221 454 32 05, e-mail
<leonardo@netcologne.de>

La Stadt Galerie de
Saarbriick (Allemagne) pre-
sente  Silent Music de
Robin Minard. Du 4 sep-
tembre au 24 octobre
T 85 .9 9 wn &b
<stadtgalerie.de>

el life, Robin Minard, 1998
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MONDE

Née en 1985 sous l'apella-
tion Semaine internatio-
nale de la vidéo, la
Biennale hérite a la fois
d'un pass¢ de festival et de
I'activiteé d'expositions d'art
du Centre pour l'image
contemporaine qui l'orga-
nise et I'héberge depuis 14
ans. Cette année, ce double
héritage a tout naturelle-
ment orient¢ la réflexion
autour d'un theme tres pre-
sent dans l'art comtempo-
rain : le cinéma. Geneve, du
5 novembre au 12
décembre 1999. Tel
(++4122) 908 20 00, web
<www.centreimage.ch/bi
m>

Cote owuest, septembre
1999 a janvier 2000. Plus de
20 institutions artistiques
de la cote ouest des Etats-
Unis présentent la scene
contemporaine francaise
de Seattle a San Diego. Les
expositions accompagnees
de publications, couvriront
ainsi tout le champ des arts
visuels : installation, photo-
graphie, vidéo, sculpture,
peinture et nouveaux
meédias.  Artistes  invites
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Poésie de San Francisco se
déroulera le 2 octobre au
cinéma Somarts. web
<www.nationalpoetry.org>

Présentation du cd-rom
Moments de Jean-Jacques
Rousseau de Jean-Louis
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roman publié sous forme de feuilleton
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approchez c'est gratuit ce n'est pas difficile pour jouer avec moi
vous saisissez 'archet comme ¢a en avant voila pflaf et maintenant rrr-
rha sur les cordes vous rapez moi je pince vous tapez moi je frotte les
vibrations se mélent pfleueueuh et la rage percute cucute les trotrrrro
nches a qui le tour lui non lui non plus lui oui vraiment c'est trop beau
Reagan himself not'e yé Président abhorré le cow boy du Ranch
Maison Blanche dans notre film spécial ce soir yé mes dames et mes-
sieurs avec nous en personne zing ziiiingh ah la claque sur sa gueule
yhé la belle raclée ravale ton sourire sale con sale clone clone de qui
de Nixon tiens quelle question et cette Venus timbrée avec son grain de
poivre la Madonna la vraie yéwhé enfer et damnation encore le hasard
John Cage tu as raison grand dieu millions de fois raison le hasard est
tout le hasard est génial génial wrheu patience un flash deux spots trois
pubs et vous aurez Miss Monde une Reine ou le Pape cinq bulletins
plus tard Gorbatchev la Thatcher le maire de New York mon Tivicello
est un gros piége a hons a gros hons a sales hons tivi ou tivi pas si tivi
pas tant pis si tivi t'en auras haine BiCi par ici CiBi SS par la et au
milieu toto toi oui toi et toi et toi vous mes amis mes semblables mes
fréres mes soeurs mes enfants z'étes filmés souriez en direct live simul-
tané j'ai changé de canal vous voyez c'est facile qui veut tenir l'archet
allez toi Shumyo a genoux vieille peau hideux sphinx frippé folle
énigme nippone toujours tlés souliante tu connais la musique tu I'as

cement vous aimez hein les mecs avouez vous bandez raidissez
redouble maintenant Shumyo et moi quoi je fais moi zou je vous pince

rawouiwoui retenez vos cris y a du monde étouffez vos baby 6 baby
par pitié maintenant Shumyo on les prend bien ensemble toi le cul moi
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le gland je frole toi tu toques a toi la bourse a moi le vit en peuvent plus
les mecs demandent grace attention foutre en vue belle montée de notes
pales dans les braguettes stop embrasse moi Shumy mon anti-chimio
bouffée fraiche d'éternité stop sauvée je souffle et au suivant prochain
client stop juste pour dire tivi cello #lés tlés tlés belle invention salope
catapulte géniale machin truc a monter au ciel en foufoule hip hip hip
Nam June hourrah pour nostre Paik qui nous envoie aux cieux hourrah
I'asiaticomondialolubricotélépartouzart la tivi avec lui c'est zizic-non-
stop ziziqueue and Co et con pas nié négation d'un c6té affirmation de
l'autre le bon coté du sexe I'extinction du fatal le jeu jeu absolu du joui
joui glandulaire global groove léger duplicata d'orgasme en mondiovi-
sion au programme prélude pour chauves pines concerto a dix mains
accelerato glissando a bouche que veux-tu rabattue wouip vous enten-
dez wouip mon cceur staccato suce et euh vous en restez bouche bée
premiere fois parions que mon cello salaud vous dessine un con une
bouche un cul aspirateur énorme de votre moelle fluxux puceaux de
mes nichons pourris mais pas plus que vous ravagés que vous étes d'un
mal inguérissable ne le saviez-vous pas incurables you foo tous pourris
a jeter débiles déchets non pas tous attention Paik ne joue pas ce jeu
Paik l'exception le miracle pas pourri le gniakwé le seul qui s'en sorti-
ra de votre confrérie de petits maitres caps de mettre seulement ou de
fourrer si vous préférez vos crottes de nez vos jus vos cacas vos poils
vos tampax vos résidus de condoms dans vos boiboites d'artistes ah
tristesse ah poussiére ah misére bave seche d'idiots abusés par Papy j'ai
nommé le Marcel grelot rouillé accroché aux basques de Maciunas
votre modele et vous voudriez que je Sois comme vous non merci avec
mes guitares en carton mes violoncelles en tole et pourquoi pas peut-
étre aussi tant qu'on y est mon cancer en coton merci bien mon crabe il
est sain lui naturel tout le contraire du chancre puant que I'Art se trim-
balle depuis que Pépé a tringlé la Joconde Monsieur Duchamp de Paris
Sselavy c'est la mort hé y a-t-il un frangais ici dans la salle pour m'ex-
pliquer pourquoi ce mec a baptisé son urinoir Fontaine. Personne ?
Moi je sais.
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9.

Les modeles tournent autour du jet d'eau de la Place Pigalle.
Tournent pour se réchauffer dans la clarté froide d'un petit matin de
printemps. Le soleil n'illumine encore que les toits de la Nouvelle
Athénes, a I'angle de la rue Pigalle et de la rue Frochot. En face, le Rat
Mort dans I'ombre fait le mort. Personne aux tables, aux terrasses. Sur
la place, en revanche, beaucoup de monde. Rien que des femmes. Un
attroupement de femmes. Victorine est la premiere... "acheteuse”.
Comme elle est une femme, n'était son dge, on la prendrait aisément
pour un modele. Pas pour un rapin en jupons ! Peu a peu les rapins,
seuls ou par deux, par trois, convergent vers la place. Il en sort de par-
tout. De toutes les rues, qui descendent de Montmartre, qui montent de
I'Opéra, qui déboulent des Batignolles, de Clichy. IIs se mettent a tour-
ner eux aussi, mais en sens inverse. Quand I'un d'eux soudain se satel-
lise autour d'une robe, les pieds de la robe s'arrétent de trottiner pour
permettre au peintre d'examiner le visage qui s'épanouit au dessus de
la robe. Tu prends combien ? Deux francs. Toute nue ? Cing. Juste les
seins ? Trois... et le café, le thé... j'en ai pas mais du chocolat... ¢a ira...
tope 1a ! Et ils s'en vont vers un atelier. Victorine a tout son temps. C'est
la premiere fois qu'elle s'offre un modele. Elle en cherche un qui lui
ressemble. Qui ressemble a celle qui fut O pour Manet, qu'elle fut, il
y a fort longtemps. Quand Manet n'était qu'un débutant, a peine sorti
de l'atelier de son maitre, l'auguste Couture, qui officiait dans ce grand
atelier, 13, celui qui domine la place, a l'entrée de I'avenue Frochot, ou
travaille maintenant Puvis, le Couture de cette fin de siécle, en mieux
certes, en plus fin, dégraissé, aérien, primitif. Une fille pas trés grande
ni trop belle, mais au regard narquois, attire le regard de Victorine, qui
se met a la dévisager au plus pres. La fille ne comprend pas que cette
femme puisse vouloir louer ses services. Elle la prend pour une de ces
touristes, en route vers le Sacré-Coeur, qui font halte buvette devant
I'Hétel des Omnibus avant d'attaquer la Butte et tentent, en sirotant une
limonade, de comprendre les régles de ce marché. Le modele continue
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donc a tracer un cercle autour d'un arbre, un des trois frénes de la place.
Combien tu prends ? Tu es peintre ? Bien siir, ¢ca ne se voit pas ? Non. De
toute facon je ne fais pas les femmes. Ah ! pourquoi, peut-on savoir ? Les
femmes apres, elles couchent pas... enfin, en général... alors, tintin pour
le petit cadeau, le supplément plumard... essaie avec une autre. Elles écla-
tent ensemble de rire, la franchise est communicative. Victorine
s'éloigne. La fille se remet a tourner. Victorine s'écarte du cercle et
regarde de loin le défilé. Quand revient "son" modele, elle frémit, son
ceeur s'emballe : pas de doute c'est elle, pas une autre, c'est elle qu'il
me faut. La peintre fonce sur le modele. Allez suis-moi, je le veux, je
te veux toi, pas une autre. Nenni. Non ? eh bien tu vas voir. Elle ouvre
sa veste, dénoue la ceinture de sa robe, sa tunique s'évase, flotte autour
de son corps excité comme quand elle était pour Manet la calme et
secrete Femme au perroquet tenant un bouquet de violettes que nous
avons ici a New York, chers amis, au Met, l'avez-vous vue ? Victo
brandit la ceinture. Vieux cuir. Viens, sinon... L'autre recule mais ne
s'enfuit pas, sidérée par le geste, le ton. Victorine, sans la quitter des
yeux, se dirige vers un arbre, se met a flageller son tronc lisse en hur-
lant. "Toi est moi, toi et moi, toi est moi, toi est moi..." Les coups pleu-
vent scandant chaque foi, chaque moi. "Toi, tu es moi, oui toi. Moi tu
es, toi." Moi tuer toi ? Toi tuer moi ? Bruit sec de la boucle qui s'en-
fonce dans la chair du fréne. L'écorce éclate, suinte, une rosée saigne.
Des rapins se regroupent, formant un demi-cercle protecteur en avant
du modele. Victorine revient vers la fille. Ton prix. Je le double. La
fille écarte les bras, mains en l'air, paumes ouvertes et sourit. Elle
consent. Les rapins s'écartent, retournent a leurs affaires. Un jeune gar-
con s'approche de Victorine, la tire par la manche, 'entraine a I'écart,
lui montre la fenétre du grand atelier qui couronne la place, entre le Rat
Mort et I'Abbaye de Théleme. Une silhouette d'homme s'y encadre,
regard tendu vers eux. Victorine leve la téte, soutient le regard. Mon
maitre te demande. Il voudrait que tu poses... 20 francs la journée. 20
francs, quel honneur! moi j'y cours ! s'exclame le jeune modéle. Pas
toi, elle. Regarde, il attend, il te veut. Il est prét a payer. Il a vu ta cole-
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re. Pythie ! Va la chercher pour poser la Pythie, m'a-t-il dit. Dis lui : &
la Sorbonne, une fresque, 20 francs, cinq jours pas moins. 100 francs
stirs, vous vous rendez compte. D'avance si tu veux, il a dit. Je ne suis
pas un modele, garcon. Je suis peintre. Nenni, non tu es 1'0... I'Ol...
I'Oly... mon maitre me I'a dit, il t'a bien reconnue. Et moi aussi main-
tenant je vois bien qui tu es, Victorine Meurent, 'Olympia de Manet.
Chut... tais tol... je la fus... et 'Espérance de Puvis aussi par dessus le mar-
ché, mais je ne serai pas sa Pythie. Tu as déja posé pour mon maitre ? I
y a des siecles, gargon. Adressant un signe d'impuissance désolée vers la
fenétre, la haut, le garcon recule, s'en va. Victorine rattache sa ceinture et
s'approche a nouveau du modele qu'elle désire. Tu as réfléchi ? Oui,
d'accord pour dix francs. Mais nue c'est plus cher. Qui t'a parlé de c¢a ?
C'est tes yeux qui me plaisent, tes cheveux, tes joues, ta bouche. Un
portrait. Tope la. Elles topent. Sous l'oeil grand ouvert de la fontaine
qui occupe le centre de la Place Pigalle.

10.

voila vous avez compris maintenant le coup du jet d'eau de la
Fontaine du marché des modeles marchétari tas de morts vivants ready
merdes tas de morts au Duchamp d'’honneur macchabs raidis ready mat
matés baisés par le raider Marcel terrassés batards de Dada supp6ts du
Néo Positoires du Ah Pening happés coincés du happening handicapés
puceaux du pinceau vous avez tous le cancer de la Chose du Machin
machinal déifié Pig Art incapables d'ajouter un seul corps a la Création
vous extirpez du votre des miettes des humeurs des crottes des frag-
ments des déchets des raclures 6 bande de métastases empaquetées
Christo pauvre Christ y a-t-il un sauvé dans la salle j'en vois qu'un ici
je dis bien qu'un je le répete only one qui n'a pas contracté le chancre
debout Petit Paik mon copain coréen et néanmoins Mentor seul resca-
pé oui debout Robinson du Ready Made Noé du Déluge Néo-Dada
tous jaloux les noyés allongés oui vous la preuve cette rumeur qu'il
m'aurait collé le cancer le vrai le mortel le clinique en me collant ses
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électrucs sur les nénés mais c'est faux archi-faux Paik se bat au contrai-
re de mon coté a mes cotés depuis le début parfaitement le début nos
débuts quand j'ai commencé a jouer a jouir avec lui apprenez le si vous
I'ignorez mon crabe je lui ai apporté mon crabe en cadeau en prime en
bonus malus terminus désolé Nam June tu dois le reconnaitre y a un
truc au moins que je ne te dois pas tu n'es pas dans ce coup je tiens a
te le dire devant tous nos amis tu es mon Pygmalion mais pas jusqu'a
ce point ferme ton coeur a ceux qui braillent que c'est toi qui me les a
déclenchées les cellules en folie avec tes télés vengeance crapuleuse
haine du génie stop honte aux vils ragoteurs mon crabe est bien a moi
je suis né avec lui et pour lui et de lui en lui et je suis née aussi pour
te croiser heureusement mon Orphée quel destin avec toi j'ai connu
vécu hors du temps hors du cercle infernal des morts duchampisés
champidusés readymédusés vivant moi avec toi dans I'éternité du saut
de la sortie du cercle fermé que vous formez pardon mais oui avez
toujours été étes encore ce soir babas de mes nouveaux machins soldés
par Emily ah que je les hais ces machins ces hochets ces fétiches ces
faux bijoux de mort je veux pas votre fric je veux pas finir Marcelle
Deux comment as-tu fait dis Paik dis-nous pour piger tout de suite que
¢a servait a quetchi de faire le forcing apres la roue du vieux Marcel de
pédaler dans le peloton a des kilometres derriére lui pour entendre quoi
en plus a chaque tour de piste vive Marcel Bis allez Marcel Bis enco-
re un effort Marcel Bis pour devenir Marcel Deux comment as-tu
compris que c'était I'erreur du siecle ne me dis pas qu'il t'a suffit de
regarder la tél€ avec les lunettes de Cage et de gambader apres les €lec-
trons avec les pieds de Picasso okey Nam June stop d'accord j'arréte
amis excusez-moi pardonnez ma rancoeur mon impudeur mes insultes
mais vous étiez avertis ce soir je lache tout okey c'est fini je me calme
fin du quart d'heure de vérité allez on s'y remet on joue comme de rien
qui veut ziper encore du cello endiablé toi Otto mon brave Otto ma
seconde chance le seul avec Nam June a avoir réussi a m'envoyer en
l'air et vraiment en plus toi amis vous vous en souvenez Charlotte fice-
lée a cette saucisse volante ce zeppelin farci d'hélium planant a cent
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metres au dessus des vertes collines du Massachusset la foule en bas
mille fourmis verticales aux yeux tournés vers moi comme vers une
téte immense tranchée mon violoncelle amarré devant mon ventre san-
glé a mes hanches moi jouant dans le ciel sky event ton label Otto ton
concept ta marquesexe et vent plutdt en vérité partouze au huitieme
ciel avec zéphyrs d'amour fou crypté corps offert a la vue de tous con
géant jouissant ruisselant de musiques soleil sonore aveuglant méga
point fulgurant de frissons infinis gloire au sexe au plus haut des cieux
gloria in excelsis Cello... ce passé qui revient m’épuise énormément...
gloria in excelsis sesso... permettez que je me repose un moment sur le
divan d’Olympia... me glisser dans la peau d’une autre, plus malheu-
reuse que moi, m’apaise infiniment.

Olympio, je te présente ta nouvelle Olympia. Viens lui dire bon-
jour. Tu refuses ? Grand timide ! Regarde comme elle est jolie. On ne
va pas la déshabiller, non. Tu es décu ? Tant pis pour toi, coquin. Mais
peut-étre que si tu es gentil, la demoiselle... Puis-je le caresser ? dit le
modele en s'approchant du chat de Victorine. Celui-ci recule. Il s'ap-
pelle Olympio ? Non, Victor. Comme_Hugo. Comme moi plutdt, je ne
me suis pas présentée, Victorine Louise Meurent. Le modele de Manet
! Tu m'avais reconnue ? J'ai entendu le garcon sur la place. Pourquoi
avez-vous refusé une offre de Puvis ? Et quelle offre ! Pour deux
bonnes raisons. Premierement, je suis peintre, je veux vivre de mon
art. Ensuite, son atelier. I appartenait autrefois a Couture. J'y ai débu-
té. A seize ans. C'est 1a que Manet m'a découverte. M'a entrainé pour
la premiére fois dans son atelier. Rue de Douai. Poser pour Puvis et la
précisément : j'aurais eu l'impression de régresser doublement . Moi, je
n'aurais pas refusé. Il ne t'a rien proposé : c'est plus difficile d'étre laide
que jolie. Vieille et belle, pas laide. Merci de ta gentillesse. Mais on dit
un vieux beau, pas une vieille belle. Quand t'es plus belle, t'es vieille.
Point final. Le chat vient se frotter aux jambes du modele. Victor, sois
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gentil avec mam'selle... mademoiselle comment ? Mimi. C'est pas
mignon Mimi, dis Victor ? Viens faire la bise a8 Mimi. Mimi avance la
main. Victor fait le gros dos, queue en l'air. Position de combat. On ne
va pas se battre. Je suis pas la pour ¢a. Mimi revient vers Victorine. Je
m'installerai ot ? Sur ce fauteuil. A demie allongée. Tu poseras tes
pieds sur le tabouret. Je n'ai pas de canapé. Et le lit est mal situé, trop
loin de la lumiere. Voila. Pas trop inconfortable ? Oh ¢a ira. Ce sera
peut-étre un peu long. Tu pourras te lever et marcher, tous les quarts
d'heure, plus ou moins. Mimi examine la piece. Les bouquets aux murs.
Son regard s'arréte sur la toile trouée. Le portrait ravagé. L'oeil embro-
ché par le pinceau, dont les poils saillants forment un systéme pileux
monstrueux a la place de la cavité oculaire. Ne regarde pas cette hor-
reur. Pour soustraire a la vue de Mimi la toile blessée Victorine retour-
ne le vieux chevalet vers le mur. L'envers de la toile apparait. Plus hor-
rible encore. Le bout renflé du pinceau semble un phallus en berne.
Castré. Victorine tire vers elle un autre chevalet sur laquelle attend une
toile entamée : un bouquet de boules de neige. Vous aimez les fleurs !
et vous les réussissez bien. C'est ce qu'on me prend. Je voudrais tant
m'en passer. Victorine dépose les boules de neige au pied du chevalet.
Et place une toile vierge sur le support. Rapprochant ses pouces et ses
index, elle forme un cercle devant ses yeux. Ciblant le visage du mode-
le. Puis sur la toile elle brosse un demi cercle roux. Laissons la tra-
vailler... a chacun son boulot. Tu es prét, Nam June, on leur fait main-
tenant ta deuxieéme invention. Moi je suis préte. Approche.

}2.

me marre moi mais lui la lui & quoi il pense a genoux la téte la
entre mes cuisses assises tandis que je pince moi do ré mi facile ah si
do la corde dans son dos quelle idée il a eu encore 1a mon biquet apres
le tivi cello le body cello j'me marre a cause des gens qui gloussent en
nous voyant quel tableau mais lui le génie la dans mon giron il est si
concentré centré entré faites comme chez vous je le sens son sang
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cogne contre mon con sa téte balotte entre mes seins son poing droit
crispé sur sa téte comme un point sur un i coince la corde et encaisse
les coups de mes pince-mi pince-la pince-ré ooh whoong calée sous
ses fesses son autre main étreint l'autre bout de la ficelle sonore fsing
ksing si concentré si zen vos rires s'éteignent alors je me concentre
aussi m'absente vogue ailleurs flotte dans une autre vie vois Paik sor-
tir de moi je l'enfante tout neuf rajeuni de neuf mois les coréens
incluent la gestation dans I'age ils comptent déja neuf mois le jour de
leur naissance trois mois plus tard un an si moi je I'accouche mon Nam
neuf mois de gagner mon gros poussin dis merci a Mamam Amérique
Mamareric oui moi mere amerloc certifiée yankee je te crée oui je te
sculpte avec mes notes brutes avec mes brutes touches je dessine ta
bouche cisele tes areuh bruite tes rototos voila tu vomis quatre gouttes
de lait tu pleures tu cries tu m'énerves alors vlan je te giffle et la vrai-
ment vous voyez je lui donne une tape et vous ne riez pas pourquoi
hein pourquoi ai-je I'air de votre mére aussi a quoi pensez-vous quand
je cingle sa gueule vous pensez pas a lui mon baby enseveli en moi
vous pensez a vous et a lui aussi un peu mais lui a lui pas a vous hé hé
il a l'air d'aimer ¢a il se tord il se tille il gonfle se tortille comme bite
qui bande ou con amusé se prépare a jouir est-ce qu'il se souvient de la
premiére fois notre premiere fois Canal Street atelier parmi les diodes
nues transistors décollés résistances kaputt télés crevées comment j'ai
pris un fer a souder menagante vais te briler les boules Nam June et
comment lui alors mi sérieux mi rieur ouvrant ceinture baissant froc
j'adore ¢a Charly allez vas-y go oui go a gogo my dear Charlotte salo-
pe rires clins d'oeil eh bien t'en veux t'en auras et j'approche la tige en
métal de son cul qu'il me tend risque rien le malin pas branché le fer je
pousse sa chemise bande déja un peu toc toc toc sur le noeud ah pro-
gres je retoque de haut en bas du bout doux aux duresballs de la tige
arrondie ron ron petit patapon duel de baton tige contre tige bandaison
maximum frissons d'abandon résonnances échos rimes murmures j'ad-
mire la sensibilité flexible de l'instrument drdle de trip tordu non
comique plutdt cinglé pour rire ciné porno gentil sans caméra je suis

20



fée ta baguette est magique ta braguette mythique mysteres enfin son-
dable d'un jeu a deux sans maitre vraiment magique ma baguette pour
voir savoir j'essaie le fer sur mes nichons rien pas le moindre frisson la
moindre petite envie conclusion truc de mec mystere cochon pédé
peut-étre ou alors pourquoi pas miracle technologique tu en reveux
chéri je t'en regong ding ding pizzicatto pizzicatti sur ton archet tiens
il en a assez le Nam alors on se rapproche on s'agrippe on s'embrasse
on te déshabille on se me te palpe hé pas si vite hé je maintiens la dis-
tance poignard doux a la main je tourne autour de I'arbre pique partout
du fer puis partout de la langue ca tille ¢a touille ou le fer liche la
langue relouche un coup sec un qui mouille et deux qui te palpouille
léchage froid Iéchouille chaude il bave ca alors et ben tiens je lui four-
re le fer dans sa bouche gluante ouf voila mes mains libres vides pas
pour longtemps libres de plonger de palper de pianoter entre ses fesses
entre ses cuisses et d'arpeger sa clé d'y plaquer un accord des Ievres
toccata grandes orgues Mary-y-y il crie Mary pas charli-i-i-ie pas char-
lo-0-0-otte Mary sa premiére salope vous voyez qui la grosse viking
juive l'allemande Maryyyyy il siffle entre ses dents serrées sur le fer
Mé-é-ry alors j'ai ri quoi faire bon dieu je sais je sais des gammes avec
ma langue des diezes avec mes dents des points d'orgue des doigts et
aspirer a fond tous ces aaaa tous ces yyyy jaillis d'outre vit surgis de
I'au-de I'ame et renverser le temps l'arréter dans sa glotte lui percer le
tympan en hurlant que je l'aime que je suis pas fichée que j'ai rien
entendu jusqu'a ce que petit Paik content de sa yankee s'arréte de
gémir des yyyy glousse des ottes voila tu as compris tu rouvres les
yeux honteux mais non c'est pas fini tu vas voir ta yankee changement
de pointure position renversée oui m'sieur jambe en 'air oui le pied sur
la table il obéit truc en fer toujours dans la bouche biberonne bébé tu
vas voir ta baby et je te travaille son cul et je te touille ses couilles et
je te boute son tibout jusqu'a plus Mary jusqu'a que Charlotte jusqu' a
queuecharglotte ah ah ah enfin glouf il expulse de sa bouche l'engin
qui tombe et rebondit sur mes fesses arrondies aie aie de rien merci fer
a souder nous voila a souder nos corps par terre enlacés affalés vieux

2]



tapis nuit dehors néons rouges dans 'atelier entrant par la fenétre bai-
sers nouveaux longs mouillés doigts partout montre moi je montre il
écarte il voit quoi tout il me branle clic clic monte moi je le monte
j'éclate aie mes fesses mon ventre un centaure a nous deux au trot au
trou au galop le salaud soleil voie lactée galaxie je 1'ai eu comme ¢a il
m'a eu comme si une fois seule fois apres il s'est maqué avec sa japo-
naise moi déja mon David m'astiquait en secret alors Paik et Charlotte
histoire terminée love story the end finies les cabrioles avons jamais
bissé notre impro privée non jamais jalouse nippone surveillait son
génie David mon bienfaiteur me couv(r)ait de cadeaux alors rideau
I'amore on s'est plus accouplé Paik et moi que sur scéne comme vous
le voyez c'est peut-étre plus fort

(a suivre)
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nces Vidéo n°1 / 1993 (épuisé)
Portrait :Grt;u;ima Cunéaz / Armand Robin ou la résurec-
T
sion 1 lences Vidéo n°2 / 1994
portrait : Michel Coste / Opalka, peinture du temps / Aux
sources plastiques de la vidéo
Turbulences Vidéo n°3 (spécial) / 1994
Hommage : Dani¢le et Jacques-Louis Nyst / Dominique
Belloir, Timothy Binkley, llse Gassinger, Patrick de Geetere
- Cathy Wagner, Jérome Lefdup, Geoffrey Shea / Vidéo et
peinture : “la vidéo considérée comme un des beaux-
arts?” / Jean Claude Schenkel ; “Limage ct I'art dans le
vidéo™ Maureen Turim / Performance : Rémy Caritey /
Photo Vidéo : Denis Guéguin, chasseur de trames
Turbulences Vidéo n°4 / 1994
Portrait ; Irit Bastry / Les années Fluxus / Les installations
vidéo en question : la Tribune des critiques
Turbulences Vidéo n°5 / 1994 ‘(lépuisé)
Portrait @ Joan Logue, Anne-Marie Jugnet / Point de
repéres : Marshall Mc Luhan
Turbulences Video n°6 / 1995 (épuisé)
Portrait : Jean Francois Guiton, David Larcher / De Visu :
Patrick de Geetere et Cathy Wagner, Godard
Turbulences Video n°7 / 1995
Portrait : Peter Campus / Cinéma expérimental : Nam
June Paik raconte Francis lee / Bill Viola, Nam June Paik,
M.Kulchitsky et V. Chekorsky ; Jean Francois Guiton,
Pierrick Sorin, Christian Chitel, Jean-Paul Labro, Pitch,
Y.Cho & A.Yun.
Turbulences Video n°8 / 1995 (épuisé)
Portrait : Dominik Barbier, Pitch. / Brigitte Batteux
Turbulences Video n°9 / 1995 (€puisé)
Portrait : N+N Corsino / Vidéo Dansa Catalunya ; Tony
Oursler ; Estavar ; Locarno ; Histoire de la vidéo francaise
; 3° Biennale d'Art Contemporain de Lyon ; 3° SIV de
Geneve ; Musique, arts plastiques, intersections.
Turbulences Video n°10 / 1996
Portrait : Danielle Jaeggi / Vidéo-danse : “Je m'aime” de
Gilles Mussard
Turbulences Video n°11 (spécial) / 1996
J.RFargier ; Laurence Madeline ; Danielle Jaeggi ;
Francisco Ruiz de Infante ; Marina Grzinc ; Sandra Lischi
: Ryszard Klusczynski. / Anne Marie Duguet ; Thierry
Kuntzel ; Marina Grzinic et Aina Smid ; Jean Louis Boissier
i Erkki Hutamo ; Bruno Mrozinski ; Amélie Rouher ;
Giuliana Cunéaz
Turbulences Video n°12 / 1996
Portrait : Sandra Kogut / Paik Contre Picasso / Pierrick
Sorin, un réel qui revient toujours 2 la méme place. /
Claude Mourieras : un “sale gosse™..Fleur de danse, /
Saburo Teshigawara
Turbulences Video n°13 / 1996
Portrait : Antonio Muntadas/ Beuys et Paik : Maria
Klonaris et Katerina Thomadaki ; Le ravissement
d'Yvonne Rainer et de Shirley Clarke ; Dance Screen ;
Daniel Arnaison
Turbulences Video n°14 / 1997
Portrait : Michele Waquant ; Paik et Joyce , Beckett et Ia
vidéo ; Les carnets de la Vidéo Danse; Belleville milieu du
monde ; Brigitte Agnés ; Une chronique Italienne.
Turbulences Video n°15 (spécial) / 1997
Studio Azzurro, John Sanborn, Maria Loura -Estevao :
Merel Mirage ; Christian Barani / Cinéma et Vidéo : John
G. Hanhardt “Image cinématographique : imzges électro-
fMiques” ; Bruno di Marino “ Le corps du cinéma et le
€01ps de la vidéo ;].P. Fargier *Lydie I'a dit, Jean -Dit I'a vu,
i 1 fecit” / Le village électronique : Jean-Paul Fargier
Ngtemps jai cligué de bonne heure”, Christian
hiv ; Pierre Sterckx : John Sanborn & Michael
Kaplan ; Nzorim Bronski : ZKM.

Turbulences Video n°16 / 1997

Portrait : Pierre Lobstein / Chris Marker “L'Aura ou la dis-
parition du réel” / Alain Basso “Vidéo Danse - Eléments
d'un métissage complexe”
Turbulences Vi(feo n°l7 / 1997

Portrait : Ghislaine Gohard / Fabrice Hybert
Altéritélivision / Causerie : Cédérom contre internet
Turbulences Video n°18 / 1997

Alain Bourges / Nicolas Thély / Derriere I'image : i perte
de vue. Sur deux livres de André S.Labarthe : J.P. Gavard
Perret / I'image la moins nue. Anatomie de la vidéo por-
nographique. J.P. Gavard Perret / Vidéographe : la nais-
sance de la vidéo en Amérique du nord :Josette Bélanger,
Barnara Ulrich, Le pixel / ...

Turbulences Video n°19 (special) / 1998
Christa Sommerer, Laurent Mignonneau ; Sylvie
Marchand, Lionel Camburet, Fred Adam ; Dominique
Banoun, Véronique Sapin ; Peter Fischer ; Gustav Hamos ;
J.L. Accetone ; Christian Barani / Le regard omnivore
Sabrina Zannier / La hom(m)e-vidéo : Nicolas Thély/
Serge Comte : Armelle Leturcq / Loic Connanski: Jean-
Paul Fargier / Joél Bartoloméo : Nicolas Thély ...
Turbulences [vidéo / art actuel] n°20 / 1998
Vostell / Portrait : J.B, Mathieu / Les Oeuvres en Scenes ;
Re-visiter la photographie (Martine Jolly), Danse in situ et
audiovisuel (Geneviéve Charras), De la vitesse des éven-
tail...(Genevieve Charras) ...

Turbulences [vidéo / art actuell n°21 / 1998
Portrait : Roland Baladi / LU'image mentale (3) (Alain
Bourges) / Dossier Danemark ...

Turbulences [vidéo / art actuell n°22 / 1998
Portrait : Marcel Dinahet / Limage mentale (4) (Alain
Bourges) / Pierre Philosophale (Jean-Paul Fargier) ...
Turbulences [vidéo / art actuel] n°23 (spécial) /
1999

La tribune des critiques / Perception, Mémoire et
Interface dans les oeuvres de Steina et Woody Vasulka
(James Tobias) / Le nouvel art chinois (Gao Ling) / ...
Turbulences [vidéo / art actuel] n°24 / 1999
Portrait : Véronique Legendre / Le Tube du Docteur Folie
(Jean-Paul Fargier) / Olympia by Charlotte — Les sept
premiers chapitres — (Jean-Paul Fargier) / ...

la revue trimestrielle Turbulences [vidéo / arl acluel] est
disponible pour 40FF [55FF pour les numéros spéciaux)
dans les points de vente spécialisés et par abonnement
pour 150FF [180FF pour |'étranger).
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