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Les tribulations dc notre
équipe de rédacteurs nous font parcourir
un beau chemin, arpenter un bel espace
fait d'expériences riches et diverses. Un
bien bel été pour l'art et ses amateurs,

Les chroniques en mouvement sont
fort généreuses. De méme que ce portrait
d'artiste roboratif de Pierre-Yves Clouin,
un artiste dont les vidéos se voient dans le
monde entier et qui se dévoile : un par-
cours, une trajectoire ot doutes et certi-
tudes I'emportent tour a tour.

Encore plus roboratif, 'essai impa-
rable de Gilles Marceaux sur le maitre du
film & suspense — Hichtcock — de l'in-
édit au sens propre.

Jappelais de mes voeux un débat
dans cette revue et Jean-Paul Fargier a mis
le feu aux poudres. Un droit de réponse
s'imposait, celui de Marie-Héléne Parant.

Pendant ce temps-a. les startups du
net-art s¢ multiplient telles une arbores-
cence infatigable, quasi organique. Il y a de
tout et c'est trés bien car le webtrotteur
peut faire son choix. Quant 4 nous, nous en
révions, nous l'avons fait :une web TV nom-
mée zzaZzooTiVi! est née ce premier sep-
tembre. Plutdt que I'édition de Turbulences
sur le net, nous avons fait le choix d'une
démarche différente, proche dans l'esprit
et certainement complémentaire. Au pro-
gramme des vidéo — Lagalla, Clouin, pour
commencer — des interviews d'artistes, et
des professionnels de l'art en question (et
surtout ¢n images et en son !). Bt déja Lycos
qui au bout de trois jours "d'émission” nous
colle son "coup de coeur de la semaine”. Et
OC-TV, Artotal, Teleweb qui nous relaient...
I'esprit web est en marche ! G.5.

1 : zzaZzooTiVi sur www.videodormes com

Edito

3



Blair au zoo de Strasbourg ? Alors que pour David Blair, la
création est une longue errance qui le conduit de par le monde,
il aime cependant quelquefois "se poser", histoire de faire le

point ; c'est ainsi qu'i

installe” pour un temps les tribus perdues,

son dernier "work in progress”, The telepathic Motion Picture of

THE LOST TRIBES.

David Blair a Strasbourg

Par Genevieve Charras

The telepathic Motion Picture of THE
LOST TRIBES : une installation de
David Blair,

La Galerie ZOO a Strasbourg
serdit-clle en passe de devenir un espa-
ce dédié a la création multimédia et
aux nouvelles technologics ¥ On pour-
rait bien le croire en pénétrant dans
les deux salles d'exposition au rez-de-
chaussée de Ia rue Thiergarten — tra-
duisez : jardin zoologique — depuis
cette fin du mois de juin 2000,

Présenter deux artistes multimeé-
dias, Florence Ormezzano et David
Blair est un pari audacieux dans la cité
européenne quelque peu frileuse vis a
vis des nouvelles technologies. Le pay-
sage change cependant peu a peu
avec l'immersion d'une programmi-
tion de cinéma expérimental au nou-
veau musee d'Art Moderne er
Contemporain ainsi qu'avec 'ouvertu-
re de la Maison de I'Image qui abrite
les artisans de Vidéo les beaux fours.

La Mandchourie fascine David
Blair qui semble 'avoir parcourue du
regard et arpentée en homme expeéri-
menté par un savoirregarder bien a
lui.

Strashourg
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Le film existe, long métrage d'un
voyage autant physique que virtuel
dans les contrées  chinoises.
L'installation est une escapade guidée
par la volonté d'une souris domesti-
queée par un programme multimédia,
sur les territoires du pays et de ses
habitants, les Katsuben, Les specta-
teurs té€lépathiques naviguent dans
ces geographies plastiques proposces
par David Blair.

Passionné par le cinéma, Blair
reconstitue des espaces d'investiga-
tions superposés ol le mouvement
des transitions améne a decouvrir tou-
jours d'autres territoires. Introduits
par des personnages réels, plein
ccran, les regards s'inclinent sur une
carte geographique traversée par une
voie de chemin de fer dessinée naive-
ment. Yoie mythique de communica-
tion pour un pays immense, elle per-
met de juxtaposer d'autres images qui
appantissent au fur et 4 mesure de la
découverte de ses nouveaux horizons
virtuels. La narration réside dans de
multiples histoires courtes suggeérées
par le mutisme de l'image volonraire-
ment noir et blanc et privée de son,
comme aux origines du cinémato-
graphe avec ses cartons,



Il ¥y a de I'humour et de la
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quasi sempiternel.

Une petite démonstration
par le maitre d'oenvre et c'est parti
pour un périple au long cours, sus-
pendu dans le temps. Histoire de
pénétrer avec ses propres clefs
l'univers de David Blair qui signe
ici une ceuvre visuelle delicare bai-
gnee de la lumiére des confins
d'une Mandchourie romanceée, a la
maniére d'une esthétique de
photo-roman chinois (trés) popu-
laire,

A ce travail s'ajoute la com-
plicité des installations photos,
bocaux et vidéo de Florence
Ormezzano, qui s'investit égale-
ment dans Paide technique des
realisations de David Blair. Ses
images infographiques ou synthé-
tiques — sculptures de matiéres
inventées proches de la plastique
animaliere marine ou charnelle —
créent un univers onirique baigne
de sensations tactiles. Les couleurs
pastel treés maitrisées, les textures
artificielles ou recalculées, les
ondulations vidcéo savantes réve-
lent a la vie des creatures d'allure
fort sympathique.

Un couple-duo  d'artistes
invités qui propose son investiga-
tion de l'art confronté aux nou-
velles technologies.

0 Genevieve Charras,
Turbulences vidéo = 29
octobre 2000

Espace L2003, 19, ree de Thicrgarten 2 Strashourg
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A New York, le temps d'un festival, I'art-vidéo prends de

nouvelles marques.

Apparence de la réalité
Reéalité de l'apparence

par fean-Paul Gavard-Perret
New-York Vidéo Festival 20000,

Eclectique comme i son habitu-
de le New-York Vidéo Festival signale
cette année une tendance de plus en
plus marquée de la vidéo expérimen-
tale ;4 la création de formes succede
un courant important de réflexion
non seulement sur la forme et la matie-
re-image mais sur un univers souvent
explore outre-Atlantique et i un degré
moindre en Europe dans I'art-vidéo : la
science-fiction d'une part et d'autre
part sur le documentaire.

George Kuchar avec son super-
be Secrets of the shadows world de
135 minutes, Chris Petit avec Asylum
(créé pour Channel 4 et qui n'est pas
sans rappeler le Chris Marker de ILa
Jetée) décodent l'univers hyper codé
et commercialis¢ de la science-fiction.
Sortant le film du fantastique théma-
tique, les deux réalisateurs — l'un
avec brutalité, l'autre avec élégance et
humour (en particulier lorsqu'il
evoque un virus qui déruit les bandes
magnétiques des filmsvidéo) — par
leur traitement de l'image et le dis-
cours critique implicite de leur mon-
tage, font surgir une suite de fiction
"du troisieme type".

D'autres vidéastes, dans un
domaine différent — celui du docu-
mentaire — proposent le méme dépla-

New-York
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cement. Elizabeth Subrin, sorte d'ége-
ric du NYVE avec Sweallow et The
Sfancy a, d'une part, reconstruit un
documentaire des années 60 sur
Shulamtith Firestone, et, d'autre part,
monté une traque serrée sur la photo-
graphe Francesca Woodman, qui se sui-
cida 4 New-York au début des années
80. C'est sans doute dans ce film que le
travail de réflexion sur l'image (par le
biais des 500 photographies de
Woodman) que le film dit "documen-
taire" prend toute son acuité et sa
force subversive par rapport au
"dérangement” sommaire qu'il suscite
Lrop souvent.

La provocation n'est donc plus
dans la recherche systématique de
formes mais plutdt par un traitement
presque sociologique de l'image. En
témoigne plus particulierement le pro-
gramme Only disconnect : Nelson
Hendricks et Steve Reinke dans leur
Homoerotic pieces, Miranda July avec
Nest of tens sur les rapports enfants-
adultes, Donigan Cummings avec [If
onfy [, une étude des marginaux de
Montréal, ont donné 1a les images les
plus violentes d'un festival qui tout
compte fait consacre 'art-vidéo plus
comme un art du document — mais
qui ne se contente pas d'un simple
travail de reprise — que comme un art
de pure recherche formelle. Il ne faut
cependant pas y voir une frilosité ou



un retour en arricre. La plupart des
vidéastes retenus dans ce festival ont
assimilé la lecon primitive de Marker :
la Beaver Trilogy de Trent Harris et le
Benfamin Smoke de Jem Cohen en
sont deux bons exemples. Ces deux
ceuvres laissent apparaitre une nouvel-
le écriture documentaire qui ne se
contente plus de singer le réel ou de
rapporter des fragments bruts de réali-
té : cette derniére est retravaillée for-
mellement, transférée par différents
systémes d'eéquivalence qui ne peu-
vent plus faire croire 4 une simple
apparence. Par exemple, la voix enten-
due n'est pas celle de la personne

montrée a I'écran, a l'inverse celleci
n'est pas forcément celui dont on est
sense montrer l'existence sur l'écran,
Tout cela donne un nouvean sens a l'art-
vidéo : moins expérimental dans la
forme en apparence, ce retour par la
réalite Iui offre un camactere particulier ;
de tels prémices ne sont d'ailleurs pas
particuliers 4 I'Amérique : on I'a vu
cette année, un méme mouvement cri-
tique existe en Europe.

@ Jean-Paul Gavard-Perret,
Turbulences vidéo = 29
octobre 2000

ALY Lo
Giearges Kuchar, Secrets of the shadoies wontd
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Chroniques en mouvement



Len Lye, figure mythique et fondatrice du cinéma "expérimental”.

Les lumiéres dansantes de Len Lye

Pretr Geneviéve Charras

De l'aveu de ce plasticien polyva-
lent, fondateur du cinéma direct expé-
rimental "cinétique”, les lumieres dan-
sent et révélent le mouvement, sa
grice, sa poesice.

Un manifeste daté de 1920, une
¢poque ou le cinéma balbutiant est
déja pour Len Lye, né en Nouvelle
Zélande en 1901, un champ d'expéri-
mentation plastique et musical de pre-
mier ordre.

Le Musée d'Art Moderne et
Contemporain de Strasbourg en a
recemment présenté une rétrospecti-
ve complete : sculptures, ceuvres gra-
phiques, et programme quasi exhaustif
de films de recherche.

Inventeur d'un art du mouve-
ment qui serait libéré de la forme, sa
quete oscille entre inventivité totale et
référence a sa culture matricielle abo-
rigéne et maorie,

Dans ses films Len Lye n'utilise
pas la caméra: il peint, gratte, imprime
directement sur la pellicule ; cette
technique d'images abstraites, poly-
morphes est rchaussée par une
recherche sur le son et la musique. Le
rythme est plastique et sonore et
engendre une veritable danse lumineu-
SC AUX accents Contrastes.

De ces expérimentations ciné-
tiques naissent quelques petits chef
d'eeuvres, courts metrages précurseurs
de clips et de formes courtes envisa-
gees comme des aouvres A part entiére.

Le mouvement et la lumiére sont

Strasbourg

Chroniques en mouvement

au centre de sa recherche ludique,
humoristique et savante a la fois. Il en
va ainsi de Bells of Atlantis, un film sur
la matiére aquatique ol une femme
dans un hamac flotte telle Ophélie
dans un décor d'épave échouée ; les
couleurs s'y superposent, les interac-
tions en différents courants se confon-
dent pour créer un univers turbulent,
toujours en mouvement. Des visions
surréalistes s'en deégagent, le pari est
audacieux et convaincant.

Avec Color Cry de 1953 un film
d'animation directe de 3 mn, il s'inspi-
re de la méthode du photogramme sur
fond d'harmonica et voix. Danse de
figures carrées, de grilles, de torsades
et de spirales, il atteint des formes
dignes d'un kaléidoscope ou d'un
microscope. Bandes, points, ronds s'y
succedent dans une valse de formes et
de musique.

Free Radicals de 1958 est fait en
grattant du film noir avec divers outils
aiguisés sur fond de musique africaine:
les traits y exeécutent des oscillations
burlesques dont les ondulations rap-
pellent celles de corps en mouvement.
Rbythm de 1957 est le précurseur du
clip publicitaire par excellence ; com-
ment en 1 minute présenter la firme
Chrysler et tout son procédé révolu-
tionnaire d'assemblage de piéces auto-
mobiles # Par une série de plans trés
rythmés, catalogue efficace sur fond de
percussions endiablées, C'est avec Tal
Farlow que Len Lye démontre avec




brio sa maitrise du mouvement de
la lumiere : v naissent des images
géométriques telles des signes
cabalistiques, des idéogrammes,
une calligraphie réinventée comme
une écriture cinématographique
plastigue,

Des bandes en noir et blanc,
figures de bambous dans [a surex-
position de lumiére rappellent des
images de code-barre, mais cette
fois-ci animées par une réelle mou-
vance, sculptant des rythmes syn-
chrones. Trés virtuoses dans la fac-
ture. ces images prises dans leur
négatif forment des champs lumi-
neux inédits, inouis.

Les Tangibles, formes en tges
elancées souples et lascives for-
ment des bouquets oscillants, fre-
missants qu'il se plait a filmer pour
la fragilité de leur mouvance. La
notion de "Motion" est celle qui ins-
pirera Alwin Nikolais a la meme
¢poque dans ses chorégraphies
cinétiques aux USA. Une danse sen-
sible des formes lumineuses engen-
drées par les lignes, courbes ou
"Fouet orbital controlé” par la
mecanigue.

Len Lye demeure un "allumé”
du mouvement lumineux qui
préche la beaute avant I'efficacite,
la danse abstraite avant son traite-
ment A travers les corps des dan-
SEUrs.

Précurseur de genie du syn-
chronisme de ce qui caractérise le
cinéma autant que la danse : vites-
se, lumiere, mouvement.

@ Genevieve Charras,

Turbulences vidéo = 29
octobre 2000

Lem Lye, Trade Tettono (dewail), 1937

Strasbourg
Chroniques en mouvement
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A Phliﬁd&ipme le cinema gay s'enlise alors que le cinéma lesbien s'éleve |

Monstre va

par Jean-Paul Gavard-Perret

Produced by

Philadelphie restera, pour I'été
2000, Ia ville de la convention républi-
caine, une convention qui se voulut
moins conservatrice qu'a Ihabitude,
au moins dans ses promesses, mais I'on
sait ce que valent les promesses élec-
torales. Pourtant en guise de pied de
nez, cette convention fut précédée du
6eme  Philadelpbia international
Gay & Lesbian film festival. La partie
activiste et branchée voulut jouer le
festival contre la convention : le grand
journal "off" titr en couverture “les
Républicains arrivent cachez vos
enfants et vos femmes" (un rappel du
slogan qui accueillit dans la presse le
premier festival "les Pédés er les
gouines arrivent cachez vos enfants et
vos femmes"). Cependant la révolte

Philadelphie
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demeura marginale et rien ne pouvait
ternir la féte conservatrice,

A ce titre et plus qu'a 'habitude,
le festival connut un blocus média-
tique comme s'il ne fallait pas faire de
Fombre au show de Bush Junior et
attendre que sa propre fille dise tout le
bien qu'elle pensait des lesbiennes et
des gays. Mais c'en était terminé d'un
festival qui, placé cette année sous
I'égide de Joel Schumacher (on se sou-
vient de Batman & Robin, Batman
Forever ou encore The Lost Boys) per-
met de faire le point sur une produc-
tion de plus en plus dense et de plus
en plus intéressante,

Clest dailleurs du eoté du film
lesbien que la production est la plus
innovante. Coté gay en effet, entre les
“films-sida” et, 4 linverse, les "films-
queen” qui font rire encore une partie
du public, rien de bien nouveau.
Certes Ia sélection Queer flashback a
permis de revisiter un univers qui ne
connaissait pas encore horreur et la
mort. Vampire Lovers, I love You No
More, The Rocky Horror Picture
Show, Cruising relevent de la scéne
gay du temps de l'innocence et firent
passer dans les salles des relents doux-
amers. Loin des rétrospectives,
quelques films récents retiennent 'at-
tention. Cote  documentaire, le

Jaundiced Eyes de Nonny de la Penna

repose de maniere aigué le probléeme



des abus sexuels au sein de la famille.
La famille est au centre aussi d'un film
de fiction, celui de Dustin Lance Black.
Son The journey of rared price n'est
pas sans rmappeler  'univers  de
Greenaway. A l'inverse des films plus
ambiticux gquant a leur propos (docu-
mentaire ou fictionnel) demeurent
particllement ratés comme The Oboys :
parties, porn & poliftics d'Allan
Gassman, No One Sleeps de Jocken
Hicksan, The Most Inavouable Thing
de Mary Patierno. Ces films, malgré
leur volonté d'explorer, d'une part, les
limites de l'infranchissable er, de
l'autre, ce qui reste souvent marqué du
sceau de la honte, ne parviennent pas
— Soit par naiveté, soit par parti pris
formaliste — a atteindre leur but.

Le cinéma leshien quant i lui est
plus original ou plutdt généralement
plus abouti et il repose sans cesse la
question centrale du voyeurisme — on
sait en effet lambiguité du regard qu'il
soit hétéro ou homo sur l'image
"sexuée”. Si le festival propose chaque
année de nous rappeler les prémices
du film leshien (Vampire Lovers de
R.W. Bakers en 1970 par exemple) il
permet surtout de nous montrer com-
bien l'acil (de celle ou celui qui filme
comme de celle ou celui qui regarde)
a changé. A 'ambiguité du regard suc-
cede une autre fagcon de dire et de
montrer : Tewo Brides And A Scalpel de
Mark Archbar, Muriels's Parents have
Had ft Up To Here de Philippe
Faucon, mais surtout But I'm a
Cheerleader de Jamie Babbit ou
Chutney Popcorn de Nissha Ganatra
prouvent que le cinéma leshien est
devenu plus adulte que son homo-

logue gay. Une justesse a la fois de
tonalité, de montage, de vision préside
a la plupart des films présentés ici.
Certes quelques "erreurs” tel The
atfack of the Gilant Moussaka de PH.
Koutras ou, i un degré moindre, Annie
Sprrinkle’s Herstory of Porn de A,
Sprinkle et 5. Hariot pourraient faire
penser le contraire. 11 n'en demeure
pas moins qu'il existe dans le cinéma
lesbien, sinon une santé, du moins une
maturité que non seulement le cinéma
gay mais le cinéma "hétéro” en général
peuvent souvent lui envier.

A ce titre et a4 ce jour, le
Philadelphia Festival reste le festival le
plus complet sur un genre duel qui, 5'i
ne souléve plus l'opprobre, demeure
partiellement caché, c'esti-dire non
distribu¢. Seul reproche a Raymon
Murray, directeur général et Eric
Moore directeur des programmes
leur festival demeure un festival trop
américano-americain. La richesse de la
filmographie présentée s'enorgueilli-
rait en portant son effort vers un
regard plus "forain”.

€ Jean-Paul Gavard-Perret,
Turbulences vidéo & 29
actobre 2000
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Retina 2000 en Hongrie, un pays ou il n'y a pas de vache

folle et ol il fait bon vivre.

Retina 2000

par Gabriel Souecheyre

Budapest ;: Hors-d'oeuvre ;

De Pest a Buda, on traverse un
fleuve mythique — le Danube — mais
aussi I'histoire et la culture de I'Europe
centrale, Le désormais bien connu
"C3" ou "Ceube" (Centre for Culture
and Communication) se situe sur la
colline de Buda, prés du "Chiteau”. Les
batisses, claires et spacieuses évo-
quent l'Autriche ou le sud de
FAllemagne. A l'intérieur, malgré la
période propice aux vacances, c'est
une veritable ruche que je découvre.
En effet ce centre de production mul-
timédia prépare une manifestation qui
va se dérouler durant le mois de sep-
tembre 2000 pour célébrer dix ans de
création multimédia hongroise. De
jeunes artistes en résidence mettent la
derni¢re main a la réalisation d'instal-
lations, de ed-roms ou de travaux sur
le net. Ailleurs, dans le centre de docu-
mentation, on peaufine dossiers et
compilations.

En fonctionnement courant, le
centre accueille des artistes étrangers
en residence (Reynald Drouhin est le
plus récent). Il a développé des liens
on ne peut plus étroits avec Ars
Electronica de Linz en Autriche (une
fibre optique relie les deux struc-
tures), des protocoles d'échange,
notamment avec le CICV en France ou
le ZKM en Allemagne. 1l offre de nom-
breux services gratuits sur internet.
Clest une structure tres dynamigue

Budapest, Sell
flmﬁ;uts I: mouvement

qui recoit entre autres, le soutien de la
Fondation Soros,

Avee Andrea Szekeres, qui dirige
les programmes, et qui est la mémoire
vivante de la structure créee 15 ans
plus tot, on envisage des collabora-
tions futures, de programmation vidéo
et multiméedia. Pour ma part, je l'assure
d'une "couverture” de cette manifesta-
tion imminente dans notre numéro de
janvier.

sellye, sud-ouest de la Hongrie /
Retina 2000 : Plats de résistance

Pris en main par Edina Csoska,
chargee des arts plastiques a 1'Institut
Frangais de Budapest, et avec I'aide de
cette institution, nous nous rendons
dans cette région du sud qui a une
frontiere avec la Croatie, une région
paisible et charmante. Le Retina est un
festival bicnnal de vidéo et cinéma
expérimental. La légende raconte que
son fondateur et toujours directeur —
Janos Hanczik — hissa un drapeau
américain sur I'édifice ou se déroulait
la manifestation, geste provocateur et
audacieux puisque la Hongrie d'alors
etait celle de l'ancien régime.

Apres la "restructuration natio-
nale", le festival pousse l'audace jus-
qu'a organiser la manifestation 4 la
campagne :un rendezvous est donné
aux acteurs de la creation contempo-
riine et aux villageois de la région.
Ainsi se succédent dans un mariage



des plus harmonieux des projections,
retrospectives, debats, présentations et
rencontres dans lesquels se retrouvent
artistes, programmateurs et les organi-
sateurs qui ne sont autres ue les
municipalités dans lesquelles nous
sommes recus. Tous ces villages sont
producteurs de la manifestation aux
cotes de chaines de télévision locale,
régionale ¢t nationale. Le jury lui-
méme est compaose de professionnels
de tous pays et aussi de personnalités
locales impliquées dans le festival, Cet
aspect particulier devrait garantir la
pérennité de cette manifestation tres
attachante. On pourra cependant criti-
quer la ligne éditoriale du festival qui
n'‘apparait pas clairement. Ce souci
devrait étre résolu par la mise en place
annoncée d'un conseil artistique des la
prochaine édition. Quant a la competi-
tion, elle est dominée par la participa-
tion hongroise et 'on n'y voit prati-
quement pas de vidéos frangaises, et
c'est fort dommage. Ceci explique viii-
semblablement l'engouement pour le
programme presente par Vidéoformes,
On retiendra également la participa-
tion danoise (le toujours présent
Danish Video Data Bank), celle de
Antal Lux, un artiste hongrois qui vit i
Berlin, les programmes multimédia
présentés par Szilvia Seres du C3,
I'hommage rendu a Paméricain Chel
White, un habitué, une présence
turque et aussi quelques documen-
taires dont le surprenant Kolorlokal,
produit par une radio alternative inde-
pendante et frondeuse.

© Gabriel Soucheyre,
Turbulences video # 29
octobre 2000

vissel o festival Retina: HHH)
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Dans le Val d'Aoste, en Italie, on avait découvert, affirmeé
I'existence des fées. Aujourd'hui, c'est I'art contemporain qui fait
une entree en force au debut d'un éte heureusement chaud. La
tour des lépreux accueille Giuliana Cunéaz.

Officine Pastello (I’atelier des pastels)

par Gabriel Soucheyre

- ‘?ﬁ .

Giuliana Cuneéaz est de ces
artistes qui ne font pas de conces
sions. Elle donne tout 4 son art. Elle
alterne judicieusement périodes —
parfois longues — de recherche, de
reflexion et périodes de production.
Avec Officine pastello, on sent qu'elle
a mené le cycle a son terme. "Il faut
que je me retire, ue je recommence i
penser, i chercher” déclare-t-elle lors
de l'ouverture de son exposition per-
sonnelle qui margue également celui
d'une véritable campagne d'exposi-
tions et de présentation d'art contem-
porain en val d'Aoste. Cette initiative
remarquable, car la premiere du genre
ici, est l'oeuvre de la jeune et trés
dynamique Antonella Crippa a qui le
gouvernement autonome a confie
cette mission. Antonella a su s'entou-

Le Val d’Aoste
Chronigues en mouvement
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rer d'une équipe de commissaires tres
au fair de la scene internationale de
I'art comme Roberta Ridolfi ou encore
Antonio Arevalo qui a redigé le texie
du magnifique catalogue de l'exposi-
tion de Giuliana Cuncaz.

Pour peénétrer dans cet aielier
des pastels, il faut parvenir au faite de
la tour par un escalier exterieur. Au
centre de la salle une énorme bouillo-
te rouge vous accueille. Des souvenirs
enfouis surgissent qui vous donnent
envie de vous replier sur vous-méme
Allongé vous regardez une vidéo dans
laquelle un groupe de personnes se¢
livre a la pratique de la biodanse, s¢
transporte  dans un  état collectif
d'apaisement ! les "acteurs” s'embras-
sent, se carressent, osent des gestes —
toujours pudiques — qui transgres



sent les codes sociaux. En descendant a I'étage inférieur, on reconnait, projetees
sur les murs, les pratiques shamaniques de groupes d'individus en transe, a la
recherche d'un dépassement. La troiseme ¢tape, dans la picce de l'etage suivant,
se déroule dans I'ambiance survoltée par la musique et les éclairages d'une dis-
cothéque. Dans ce troisiéme lieu on retrouve les rapports sociaux codes —
gestes, vétements — mais aussi cet état de transe, de dépassement auquel tous
semblent aspirer,

Avee cet ensemble dinstallations; Giuliana Cunéaz acheve d'explorer la
nature de certains rapports que l'individu entretient avec lui-meéme comme avec

i !
Ciuliana Cundaz, Offfcine Fastello

son environnement, comment la notion de groupe ou de code peut transfor-
mer, altérer la perception et surtout produire des états émotionnels qui, méme
s'ils sont transitoires parfois, posent 'éternelle question de lidentité.

@ Grabriel Soucheyre,
Turbulences vidéo = 29
octobre 2000

Giubimig Cunéaz, Offfcine Frstelfo

Le Val d’Acste
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La compagnie Mulleras,

gros comme ¢a.

www.mulleras.com

par Geneviéve Charras

De quoi pourrait-il s'agir sinon
d'un site internet du nom des créa-
teurs, Magali et Didier Mulleras, de
Béziers. Mais peu importe la localisa-
tion geographique pourvu qu'on ait le
site,

Deux chorégraphes, a la scene
comme a I'écran, composent des
"mini@tures” chorégraphiques, sortes
de petites piéces courtes en 5 series
de dix figures d'une minute environ,
Cela ne se déniche que sur le net et se
joue des grands concepts sur l'image
virtuelle,

C'est avant tout ludique et tres
bien fait, cela fonctionne comme un
va-et-vient entre reel et virtuel ; les
danseurs sont de chair et f[lmeés en
vidéo, pour mieux se préter par la
suite au jeu de la manipulation de l'in-
ternaute, Les espaces de représenta-
tion se réduisent au frontal de I'écran
et aux différentes perspectives
induites par les premiers plans et le
jeu des supcerpositions d'images au
lointain. Un projet o la liberté de
celui qui visite le site respecte les pro-
positions somme toute asscz réduites
d'interactivité avec les figures impo-
sces des danseurs.

On se plait a regarder la gamme
des images graphiguement conven-
tionnelles en se disant que c'est simple
comme un jeu d'enfant et que c'est
bicn ainsi. De l'aveu des auteurs,
mini@iures se veul "concept noma-

llier
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Manipe

du mini au maxi avec un cceur

: mini@tures

de", infographique, 4 la conquéte d'un
nouvel espace de création, non investi
par la net-economie envahissante - une
bouffée dair frais done sur le web,
mais pas vraiment d'investigation ori-
ginale pour la danse et son image. Un
leurre peut-étre que ces micro-
mérrages chorégraphiques.

Les chorégraphes en tout cas
eux n'echappent pas i cette nouvelle
cconomie de l'information en acce-
dant ainsi 4 la notoriéré via le net avec
une facilité et un professionnalisme
digne des "jeunes pousses”. Vu a
Montpellier dans le cadre de la mani-
festation "Montpellier Ouff", ceci orga-
nis¢ par le reseau des cinémas
Diagonal a l'espace Diago Kawenga.

€ Genevieve Charms,
Torbulences vidéo # 20
ociobre 2000

Compagide Mulberas, Miniaeiires, 2000




Artiste travaillant a Montreuil sous bois, Claude Lévéque
est venu se confronter a la région thiernoise dans le cadre d'une
invitation du Creux de I'Enfer. Regard aff(ité sur un site qui se
consacrait autrefois a la coutellerie.

De lames et de lumiéres
par Cyrille Calliére

i Sophie L.

La chance fait parfois bien les choses dit-on. C'en est une, en effet, si je suis
né dans la ville ot Claude Lévéque se consacre a son travail. Mais ce détail, anec-
dotique il est vrai, me rendait en quelque sorte plus familier cet artiste dont
jlignore tout du reste. Raison de plus pour voir l'installation qu'il venait de réa-
liser au Creux de |'Enfer, le centre d'art contemporain de Thiers. Je demeure 4
quelques kilométres de 1a et le charme que cette ville exerce sur moi depuis que
je me suis installé dans la région, tient 4 son apparente austérité, son aspect
sombre, son climat rude. On n'est pas étonné d'apprendre qu'on y fabrique
depuis longtemps déja de fines lames.

Si le Creux de I'Enfer a pour vocation d'inviter des artistes a réaliser des
installations in situ, Claude Lévéque a répondu, me semble-t-il de maniére tran-
chée et acérée, a l'invitation qui lui a été faite. L'artiste propose donc deux ins-
tallations dont la scénographie reprend, dans les grandes lignes, le méme prin-
cipe. Au rez-de-chaussée d'abord, il accroché des plagues métalliques froissées
qui filtrent et répercutent la lumiére provenant de I'extérieur. Il a ajouté i ce dis-
positif ; une rampe qui envoie une lumiére stroboscopique a intervalles régu-
liers, autant d'éclairs qui se réfractent sur les plaques ellesmémes. A I'étage, le
dispositif est presqu'identique, si ce n'est qu'il a pris le parti de couper en deux
la piece, et donc de confiner le spectateur dans un espace plus étroit, s'appa-
rentant 4 un couloir ou bien a 'entrée d'une grotte d'un genre nouveau.

Cette installation emprunte sans doute a l'aléatoire, mais i un aléatoire
bien compris. En effet, le choc entre la lumiére plus ou moins diffuse de I'exté-
rieur et les éclairs artificiels, les ombres découpées sur le sol, nettes ¢t sans
bavures, les éclats de ces plagues, tranchant comme des rasoirs laissent intact le
spectateur, alors que 'espace lui, ne cesse d'étre pourfendu, lacéré par ce jeu
d'ombre et de lumiére. Claude Lévéque concentre bien en un méme espace ce
que nous appellerons “le génie du lieu”, autrement dit la force, la rudesse, et le
charme de cette ancienne coutellerie.

© Cyrille Calliére,
Turbulences vidéo = 29
octobre 2000

Mercl encone g.p

Thiers
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Pour la huitieme année, IEtrange Festival hante le
Forum des images de Paris. Si la programmation des préce-
dentes éditions faisait la part belle aux productions anglo-
saxonnes, l'année 2000 confirme un recentrement sur I'Asie,
avec 25 films asiatiques sur la cinquantaine d'ceuvres présen-

tées.

Tokyo Palerme via Paris

par Sylvain Ledey

Voix de Palerme

L'inconfort de vos genoux vous
permet au mieux de juger de l'intérét
dun film. 5i vous oubliez ce point de
dérail, assis dans un fauteuil de cinéma
trop €troit, le film est captivant.
L'expérience a été brillamment
démontré aux observateurs ravis de
Cinico TV, cuvrettes siciliennes de
Daniele Cipri et Franco Maresco. pro-
duites par la Rai, tournées en vidéo,
"parce que nous n'avons pas la nostal-
gie du support pellicule” déclarent les
auteurs, ces plan-séquences au noir et
blanc contrasté mettent en scéne sous
forme d'interview (interrogatoire ¥),
les angoisses existentielles de Pietro
Giordano, héros protéiforme incarnant
tour i tour un enterré vivant, un pre-
servatif usagé, un sexe de violeur, une
mouche dépressive. L'hommage
donné aux troublions palermitains,
dont Toto qui vécut deux fois mis @
l'index par Jean Paul II pour blasphe-
me, comportait long-métrages et docu-
mentaires dont la rigueur formelle et
absurde faisait écho a Liige d'Or de
Luis Bunuel. Leurs ceuvres — dont le
bluffant K, long plan fixe sur un envol
de nuage couvrant puis découvrant le
soleil au-dessus d'un paysage indus-

Paris
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triel abandonné, émouvante percep-
tion de l'essence méme du temps, sur
une bande son volée a 2001... de
Stanley Kubrick — finissaient par
décevoir par l'aspect répétitif des
themes, des décors et des acteurs. ..
pourtant excellents. S la redondance
engendre une sympathique complicité
¢ntre créateur €t spectateur, créant
une famille commune de référant
visuel et narratif, elle finit par lasser a
force de ne pas s¢ renouveler.
Conséquence : l'ennui, né d'une désa-
greéable impression de déja vu, planait
sur les dernieres images de cette cou-
rageuse rétrospective.

Oreilles parisiennes

Le reste de la programmation
zappait de Caligula de Tinto Brass, au
Couvent de la béte sacrée de
Norifumi Suzuki, en quelques themes
fourre-tout, (la folie, le sexe, la mort)
prétextes i fournir aux spectateurs
blasés leur dose annuelle de kitsch sur
I'air de "Qu'est ce que c'est nul mais
qu'est ce gu'on s'éclate !". Moment
aérien, avec une jolie sélection de tres
courts metrages domineée en qualite
par le cinéma d'animation, Billy's
Balloon de Don Hertefeldr (USA),
révolte sadique des ballons sur les



enfants, traité comme un dessin @
peine animé ou le riche Starsheeps de
Antoine  Deschamps et Antoine
Leblane (France), luxueuse animation
3D emplic de moutons baladeurs et
antimilitaristes aux doux regards affo-
lés. Mais pas d'Etrange Festival sans
fantastique nippon, Organ, incdit en
France depuis sa sortie au japon en
1996, traduit la banalisation de I'hor
reur dans le quotidien des créateurs
japonais. Kei Fujiwara, sa réalisatrice-
actrice-scénariste-chef opératrice se
venge ainsi des "body con”!, post-ado-
lescentes qui ont révolutionné le fémi-
nisme dans le milieu des annees 90, ¢n
les allongeant sur des tables de dissec-
tion.

L'ezil de Tokyo

Si I'hommage trés complet a
Takashi Miike nous a permis de voir
sur grand écran, 4 un prix modique,
des films souvent accessibles dans les
vidéos club de guartier chinois, un
autre grand cincaste nippon, Yasuzo
Masumura, décédé en 1986, admire
par Oshima, émule de Mizoguchi, ami
de Mishima était représenté par dix de
ses oeuvres, meércorites de cinéma-
théque projetées dans des conditions
impeccables. Yasuzo Masumura décla-
re "Je n'utilise jamais le gros plan. Je le
déteste"?, En conséquence, Masumura
n'hésite pas i projeter dans le grillage
d'un terrain de tennis une joueuse pen
douée le temps d'un fugace gros plan
aussitdt détruit par 1'élasticite des
mailles du grillage... Refus du gros
plan, peut étre en terme de découpage
mais pas de mise en scéne. Son actrice
fétiche (sublime Ayako Wakao, mécon-
naissable d'un film a l'autre) s'avan-
l.';:ll'll constamment vers le !\'].'h‘.‘.l.'T'.lltllr

pour l'interpeller, telle une comeédien-
ne au bord de l'avant scéne préte i
chuter sur les premiers rangs. A 1a fin
de chague projection, le spectateur se
reléve chancelant, (les genoux, tou-
jours les genoux) ébloui par la perfec-
tion de la composition visuelle de La
femne de Sefsaku (1965). drame cam-
pagnard aux accents shakespearien,
bluffé par la construction implacable
de Swwastika (1964) dont l'infernal qua-
tuor amoureux renvoie Les laisons
deangereuses de Laclos chez la comues-
se de Ségur (née Rostropovitch), char
mé par Jeune fille sous le ciel blen
(1957), rare exemple de meéelodrame
optimiste it I'héroine retrouve non
seulement sa meére mais aussi deux
fiancés... Que réver de plus au sortic
d'une salle obscure ?

© Sylvain Ledey,
Turbulences vidéo = 29
octobre 20000

I ; o shody consclents, habillées de manicre sexy i poo-
vocante dans les mes de Tokyo, clles fisaent nespecter
Pimage de la femme, non plus par 1'effacement trditionnel,
mais par ka séduction physicque (irsd
rait dle leur corpss)

2 in Cahicrs du cinéma n®224

sconscientes de at:

Y Masumura, La femmne ae Sedeobo
O L' Errange Festival

Paris
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Estavar/Livia, un festival particulier en pays cerdan o la
culture transfrontaliére se joue des clichés et conventions.

Estavar ou I’évidence d’un festival

faar Simone Domifreyre

Les citadins que beaucoup nous
SOMMEs savent sourire aux évocations
— devenues invocatoires en ces
temps de dévastations eécologiques —
de la ville révée construite. .. i la cam-
pagne ; or, il existe dans une enclave
reculée qui ne s‘exprime qu'en
bilingue “je te parle en francais, tu me
reponds en catalan :je te transmets en
Catalogne, Canal 26, les vidéos proje-
tees en France”, qui se réserve une soi-
rée catalane, — cette année, soudée
sur l'inquierude sur I'eau, elle attira la
population locale par la deseription
du bocage par une documentaliste et
des  agriculteurs  autochtones, en
empathie avec un autre festival estival
pyréncéen, au titre programmatique,
Résistances, qui avait su penser en
Péléchian en optant pour Les Safsons
mais avait aussi apporté un documen-
taire pronant, dans un premier degré
susceptible de toutes les lectures
contradictoires sympathisantes
comme de sourire de recul, des
methodes alternatives de protection
de 'eau — il existe un festival qui,
depuis 18 ans, vit le métissage de la
vidéo aux champs. S'ensuivent une
atmosphére, un modus vivendi parti-
culiers :convivialité de rigueur, qui ne
sauriit clore une proposition d'exposi-
tion, de diffusion, de présentation, de
discussion sans le pot de 'amitié par-
fois au risque d'écourter le champ-
contre champ scéne-salle mais dans la

Estarvar
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proxemie ambiante que d'aucuns
diraient le lieu le plus apte habituelle-
ment a 'échange. Cependant Estavar
avait meénage, sapant un tel coup de
griffe contre ses codes, un espace de
prise en compte du desir a la parole
du public le samedi, que le public, en
effet investit en poursuite d'une séan-
ce de présentation réflexive LArt
Vidén 2, la forme interrogative faisant
office de déclencheur. Cela pourrait
paraitre paradoxal & qui n'était pas Ta,
par son stade de guestion moderne
que notre post modernité voire sub-
modernité aurait avalée, digérée mais
la compétition elle-méme, en son cor-
pus méme, Passiduité des écoutants
participants dirent a Estavar, qu'elle
avait raison de revenir aux ccuvres gui
inventérent des chemins d'éeriture,
non en proposition dogmatique mais
en invitation a golter, i ouvrir les
papilles sur U'art vidéo,

Ainsi entre les Kirs ensoleillés,
quelque 31 vidéogrammes en compe-
tition déclinérent un etat des licux
ambient. La période Rrose Sélavy
selon la nomenclature fargienne,
parait s'effilocher, n'advenant plus
gu'en pointilleé, pour une quéte fantas-
mee ? du nom du pére ou plus incons-
ciente ¥ du non du pére. Pére, par
ailleurs, souvent filmique, ce qui peut
etre marque  d'interrogation de la
potentialité vidéo, Marker pour le plan
fixe ou la question de la mémoire, du




fixe a I'anime, Godard et 'entrelace-
ment des genres, rappel gque clest
image mais dans la capacité disante,
Martin Arnold pour le plan repris,
bégayant, en syncope rappel du statut
de l'image en mouvement, ou le mini-
malisme d'un Michaél Snow, ou, ou,
oL

Cependant, dans ses futurs anteé-
ricurs, s'inscrivent des marques de
films a venir, des pointes promissives,
tel début de bon augure, tel segment
qui ouvre le contentement, tel phrasc
entraineur, perturbées par l'absence
du savoir ou s'arréter et en escalier
des fins que l'on n'a pu/ 'on n'a su
barrer, difficulté de décider, impossibi-
lite de se trancher, de faire le deuil de
ce que 'on a trouve lors d'un premier
travail ou plus“génamment” faute d'un
réel discours tenu, d'UN projet i
defendre.

Cependant, ces hésitations prati-
quent une réponse a Art Viddéo 2, a
savoir : On en veut ! et elles atta-
quent — en creux — la propension i
croire que limage représente sans
faille et dit sans ambiguité. Pour ces
désirants-la, Ia volonté de prendre le
corps a la lettre, tri's net, heureux sou-
vent de s'écrire, d'étre trace prouve
aussi souvent que 'on est né(e) avec
limage, que 'on sait son maniement,
ses processus, ¢t ses signifiants : foo-
lage, reappropriation, surimpression,
montage court, voix contrapuntigue,
lancination de la boucle jusqu’ia 'exas-
pération necessaire, bandes qui se
malaxent, s'entrechoquent. ..

Et parfois plus décisivement une
parole sur le monde se forme, au-deli
de l'exercice de style, saffirme une
volonté plus politique.

Ainsi parmi les ceuvres retenues
par le jury — et seulement, celles-la
faute de place — le Grand Prix
Aveugle de Regis Cotentin, godardien
jusqu’a la reverberation du son off, ins-
crit la parole du terrible, celle de la dis-
crimination par les traits du visage,
selon la physiognomonie raciale prélu-
de i I'Holocauste, sur des plans holly-
woodiens de plaisir et d'amour, image
contre image, une image deéebusgue
l'autre, la crudite provogque notre
déroute et fait appel a la souvenance,
travail de lecture.

Déja remarqué a Vidéoformes
2000, En Mémoria de los Parajos. de
Gabriella Golder, rappelle que la
deémarche art-vidéo ne s'interdit pas la
confrontation au “réel”, que documen-
taire ¢'est parole, focalisation assumée
et des lors possible écriture poctique :
deux écrans en splitscreen sur fond
noir d'images de famille souvenir d'en-
fance vécue sous la dictature argenti-
ne, prise de vue plus proche et
archives de ceue repression, le long
desquels court horizontalement la
parole pensante, légendant l'image
elle détourne d'une lecture hitive, elle
creuse la rencontre,

Transte) Blew Jd'Emmanuel
Avenel et Marie-France Giriudon gui
s'acheve sur l'inachevement d'un rire,
défend dans “l'évitation” absolue de
didactisme la marche vers, la traversce
rude, la respiration difficile mais loin
de toute sportivité, pour la vision d'un
ailleurs, le Pole glace, jamais blogué,
toujours  se  défiisant, toujours
conguerir pour ¢tre. Métaphore du tra-
vail de creation et de la déemarche du
duo réalisateur, qui mériterait plus de
condensation mais surtout 'installa-

Estavar
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tion pour déplover son amplitude.

Et méme le prix décerne par la
régie de la Culture Catalane qui se doit
d’étre catalan, de Lingue catalane, Le
Finestra de Jacobo Sucari affiche tres
fortement, sous l'égide de Rear
Window /Fenétre sur Cour, son inten-
tion, de décrypter nos maniéres de
voir et le réel et l'image, des pulsions
SCOPIgUEs AUX iNVenuons successives,
Pour ce faire, il entrelace des refe-
rences culturelles a des prises de vue
actuelles, du banc titre Jd'IVF a de
I'image de synthese, en catalogue de
processus, mais les clins d'ceil se mul-
tiplient jusqu'au clignotement, 1a ot le
tri augure par le projet méme aurait
ouvert |'ceil.

Quant a Vanarsky / Toporgraphie
de Gustave Kortsarz, il arréte une
mention speciale au nom du pere —
meéme s'il fut fouettard et cynique —
voire des peres puisqu'il décline, réédi-
tion en synthese, I'imago de Topor, i la
maniere de eréation de Vanarsky sculp-
teur en lamelles de bois, ainsi se
boucle la boucle.

© simone Dompeyre,
Turbulences video # 20
octobre 2000

Palmeares 2000 dhu Festival Video EXEstavar-Llivia,
27 au A0 juillet N
- CGirand Prix - Avengle de Régs Cotentin (Caen)

Prix Eurorégion : exaequo | federmiezzo de Heidi Eopfer
(Bile) ot En miemorta de fos pajfares de Gabriela Golder
(Buenos Alres)

- Prix du jury = Traes (e ben J Emmanoe] Avened (Demand)
et Marle-France Girnsdon (Dinard)

Mention speciale du jury @ Vermarsky Tiergrafiide de
Gustavo Kortsarz (Salnt-IDenis)

Esferviar
Chronigues en mouvement

1 : Régss Cotentin, Avengle
£ Emmanue] Avenel, Trans (o) bien
3 Gustave Komsaz, Varaesk s Toporgrafidie




Jan Fabre a Montpellier Danse.

A corps et a cru

par Geneviéve Charras

Avant pendant et apres la bataille

Pour les 20 ans du Festival de la
cité européenne de la Danse, le direc-
teur Jean-Paul Montanari affichait avec
détermination sa volonté de prefigurer
"la beauté du fumur” plutor gque de se
retourner vers le passé, comme dans le
bon vieux mythe d'Orphée,

Jan Fabre y exaltait la chair dans
tous ses €tats de danse et de plasticite
lors d'une création mondiale, entre
théitre, danse et opéra As long as the
world needs a warrior's soul (un effet
de tornade guerriére dans la morosité
du spectaculaire actuel d'une certaine
danse contemporaine. A la discipline

de la danse, il répond par une proposi-
tion drastique du chaos oh deux
heures durant les corps s‘affrontent et
s¢ confrontent a toutes sortes de
matieres.

Avec Body, little body on the
wwall, il dédie an danseur-chorégraphe
belge Wim Vandekeybus un solo sur
mesure. Batie a partir d'un texte que
Jan Fabre écrit pour ce danseur hors
pair ¢t qui s'inspire de l'expérience
esthétique de la plasticienne Orlan, la
danse atteint ici un caractére exacerbeé
et transcende le corps jusqu'a le proje-
ter virtuellement sur écran, en €cho a
la furieuse présence de Vandekeybus.

Wim Vandekevhus, Bogfy Mtle bogly on il ol ©

Raymiond. Mallcntjer

Montpellier
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Les deux artistes ne sont pas des
inconnus l'un envers l'autre © scéno-
graphe, chorégraphe, acteur et photo-
graphe flamand, Vandekeybus a tra-
vaillé deux ans aux cotés de Jan Fabre,
puis a crée en 1987 sa compagnie
Ultima Vez. [1 initie avec le réalisateur
Walter Verdin un véritable travail sur
I'image avee Roselaned ct inclut lors de
sa derniere création un film choregra-
phique de fiction interpréte par les
danseurs de sa compagnie : In spite of
wishing and wanting.

Dans ce solo 'homme est aux
prises avec la parole, amplifiée par un
dispositif qui I'enchaine i deux micros
qui prolongent ses bras. Les cables le
lient aux enceintes et le son, le chant,
la voix du danscur déversent un texte
pendant qu'une jeune femme peintur-
lure son corps sans qu'il puisse y faire
opposition. Livre a cette chirurgie des
mouvements et a la révelation d'une
anatomie quasi parfaite, inondée de
sueur ot la peinture se dilue,
Vandekevbus campe un Promethée
enchainé a son créateur, sans autre
possibilité de fuite que le partage de
cette torture de l'ame et du corps.
Violence ou agression, le spectacle se
conclut par la danse cinématogra-
phi¢e par Fabre, libérée de ses
chaines, débordante de [uidité. Un
moment rare d'émotion picturale tant
les mouvements sont filmés au plus
prés du corps et rythment des plans
cadrés serrés

Le corps est tableau, toile, écran
tendu, offert 4 la création, 4 sa méta-
morphose, 4 sa transfiguration. Le dan-
seur y est siege de troublantes mani-
pulations en vertu d'une sorte de dis-
section du geste et de la parole. Une

Montpellier
Chroniques en mouvement

ceuvre au noir dans l'alchimie d'un Jan
Fabre au mieux de sa forme.

Ajoutons @ tout ceci les trois
expositions du plasticien-chorégraphe
Hortus conclusus, ou le démiurge de la
chair s'en donne a corps joie pour
exposer la trivialité de la viande tran-
chée, enrobant les colonnes de la cha-
pelle Ste Anne, comme autant de
veines marbrées de rouge sang, offran-
de aux dieux des paiens que seraient
les artistes. Sous la peau, la chair orga-
nigque, celle des insectes A la carapace
vide, chrysalide et nymphe de la méta-
morphose.

Les wétements quasi sacerdo-
taux, tisses de conglomérats de scara-
bées nous propulsent dans un rituel
hors du temps. Cependant que s'opere
le lent travail du temps et le labeur de
la putréfaction. Enveloppe sacralisée
autant que démystifiée, le corps est
jubilatoire et objet de fascination pour
Jan Fabre. Celui de la danse échappe
heureusement 4 ce traitement, car la
mort en est absente et la vie en tisse
sempiternellement le tableau.

@ Genevieve Charras,
Turbulences vidéo = 29
octobre 2000

20eme festival infernational Montpellier Danse, du 20 juin
au 9 juiller 2000 ; Renseignements - (4 67 60 07 40 ;
wwnimonipelliendanse com



Frustrations : retour

Deins e dernier numéro de Turbulences Vidéo, un bitlet dinemenr de fean-Panl
Fargier dévoilait — entre awtres choses — les débals dw jury du demifer festival
Vidéoformes. Marie-Héléne Parant, nommément citée et membre du méme fury nous a
aelvesse i courvier dont nows Horons quelgues extrails.

Montreal, le 8 septembre 2000,
Monsicur Gabriel Soucheyre

(.. Cette décision que de rendre publiques les péripéties des délibérations d'un jury
au moment de Lantrbution d'un prix démontre un défaut de conscience professionnelle. Si
une oeuvre doit étre eritiquée (ou méme ridiculisée comme il le pliit 3 monsieur Fargier), cela
dait se Faire dans les limites de la chambere du jury et y rester Un tel comportement, celui de
monsieur Fargier, avilimit tout prix, porterait ombrage a tout festival. (..

Bien entendu on peut toujours trouver des justifications i tout comportement et je vois
hien dians ce casci quion pourrait alléguer une liberté d'expression. A titre de critique, mon-
sieur Fargier a effectivement toute liberté quant i faine connaitre ses opinions sur les ceuvres
présentées et grand bien nous est fait qu'il existe un tel droit d'expression en ce monde.
Cependant une démarcation doit étre faite entre la position de jury et celle de critique. (..

Monsieur Fargier, et je lui concéde un sens de ka provocation et de la controverse bicn
affiité, vt tout espace et pouvoir  titre de jury (il dit bien dans son article que sa position
était majoritaire — deux contre un — dans le jury) d'wtiliser ses armes pour [aire passer ses
choix, Mais qu'cstil donc arrivé & monsicur Fargier & ce moment cruciil ou tout serait tran-
ché 7 (.0

Javoue que — de beaucoup — jaurais aime rencontrer plus d'éthique et moins de bas-
sesses surtout lorsquielles prennent comme objet dattague les mérites d'une ceuvre et d'un
artiste (et i ce titre je pense A toute ceuvie e 3 tout artiste). (..

A titre de directeur du Festival, je comprends votre position (...} de soumission aux
décisions d'un jury “souverain®. (...) Ce dont il est question, c'est d'éthique : et lorsquiun
membre de ce méme jury s'égare des conventions de fonctionnement des délibémtions, ne
seritl pas nécessaire qu'on les lui rappelle # .. il y a conflit entre des principes et la fagon
dont vous avez oeuvré en ce débat. (...) On pourrait penser que sa décision {du jury} naurait
pas fait voure affaire ...)

Marie-Héléne Parant
Montréal, Québee

La compétition recéle dans son principe méme les germes de ce conflit tun choix est
toujours arbitraire, subjectif, soumis  des critéres toujours discutables Au-dela des personnes
citées, c'est le systeme, les tensions inhérentes au fonctionnement d'un jury qui sont miscs cn
évidence. Qu'untel aime ou déteste telle ou telle ceuvre n'enléve ou n'ajoute rien i cette
ceuvre S ce n'est, somme toute, que Pavis d'une personne placée dans un contexte particulier.
Tout le monde comprend ces régles, sy soumet par sa participation (artiste en compétition
ou juré). Quand Jean-Paul Fargier fait état de ses “frustrations’, méme s'ils paraissent agressifs,
ses propos ne font que représenter leur auteur. 1l n'y a pas péril en la demeure. Le festival assu-
me ses choix (présclection) et reconnait que ce jury etait placé dans des conditions difficiles
parce que réduit i trois personnes en raison de défections de derniére minute. 1 direction
du festival n'émet jamais de commentaires sur les décisions du jury, pas méme 2 titre voil€, ce
serait de l'auto flagellation car les jurés sont de son choix ! De méme publier un billet d'hu-
meur réponds i certaines régles, dont celles d'une libre expression — la question du jury ne
représente qu'une partie de ce billet — et le droit de réponse. G.5.

Montréal, Clermont-Ferrand
Chronigues en mouvement



Hitchcock, une (pré)vision de la virtualité : la réalité augmentée.

Hitchcock virtuel

paar Gilles Marceatix

Dessine-moi un mouton, Voila.
Dessine-moi la présence du mouton.
Impossible. Pourquoi ? On peut dessi-
ner ce qui est présent mais on ne peut
pas dessiner la présence (dessiner la
virtualité). La technologie du virtuel
vient brouiller ce partage. Elle nous
dit : gardez votre mouton, donnez-moi
seulement sa visibilité. Donnez-moi sa
présence sur le réseau.

1 - 8%l te plait, dessine-moi un
mouton

Qu'en est-l alors de cette fameu-
se ubiquité du virtuel ? Daprés le
Grand Robert (€lectronique ) 'ubi-
quite est un “attribut de Dieu, présent
partout  dans un méme instant”,
Lubiquité renvoie donc a une présen-
ce e non pas a lexistence, au fait
d'étre. Dieu n'existe pas partout, le
malheureux... Ce n'est pas un exis-
teur. Lorsqu’une image est partout (sur
les murs), ¢'est qu'elle est présente
partout. Le mouton est a la fois dans le
pré et sur le tableau, Il est présent en
meéme temps dans la réalité et dans la
représentation. 8'il existait en méme
temps dans Ie pré et sur la toile, Ia
représentation "aurait rendu ubiguitai-
re. C'est bien ce qu'imaginent les thu-
riféraires du virtuel. Ce que le virtuel
nous montrerait, ce dont il ferait
image, existerait en somme virtuelle-
ment. Cest faux, Ca ne pourra jamais
qu'etre virtuellement présent, visible
ctc. Ce n'est pas le sujet qui est virtuel,
Ce qui est virtuel ce sont ces “choses”,

Hitchcock virtuel
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ces “manifestations”, la visibilité, la pré-
sence, la disponibilité, la matérialité,
c'est cela que linformatique sait
“gerer”. Elle ne gere pas directement
un objet. Il ne peut pas y avoir de vir-
tualité d'existence, de virtualite exis-
tentielle. Pas de virtualité a €ire un
mouton transparent, liquide ou pre-
sent @ deux endroits en méme temps
grice i Internet. Donc pas de puissan-
ce de fiction, de création dans le vir-
tuel, Tous les contresens (les men-
songes) autour du “virtuel” partent
d'ici. Il faut savoir appeler un chat un
chat : les théoriciens du virtuel ne sont
pas  seulement des  penseurs
mediocres, ce sont aussi des menteurs,

Ainsi, je peux “traiter” virtuelle-
ment la forme de n'importe quel objet
solide — ce stylo par exemple — i
partir d'un modéle de fluidité ou de
liquidite : ce que j'obtiens alors, aussi
facilement qu'une eXistenZ de mou-
ton sur le réseau. c'est une liquidité de
stylo (de mouton), une interactivité
liquide. En réalité, le virtuel me fait le
"film" de 'objet (solide) liquide,

La naiveté consiste 4 croire que
cette technologie du virtuel peut réel-
lement inventer le sivlo fluide comme
je peux inventer le rose d'un mouton
en coloriant en rose l'image du mou-
ton. Or je ne colorie pas 'image mais
le mouton. Le virtuel lui ne peut flui-
difier que l'image de 'objer : le mou-
ton est gratific ("augmenté”) de
quelque chose comme une presence,
une disponibilité¢ rose. Une présence
dins le rose, comme on dit d'un corps
quil est présent dans Dinfrarouge.



Dans la nature, pour le prédateur, c’est
la présence gqui est directement
comestible, Les animaux sont deleu-
ziens. Le virtuel est une predation.

C'est pour cela que le singe nous
amuse en enfoncant la brindille pour
attraper les fourmis, s'il s'appelait
Keaton ce serait un gag. Mais ce n'est
pas un gag, c’est la nature. C'est le
régne de l'instrumentalite. Le singe se
sert de la brindille pour faire ce que
son doigt trop court ne peut pas faire,
comme l'internaute se sert du réseau
pour exister a deux endroits en méme
temps. 5i le téléphone par exemple n'a
jamais aboli les distances que méta-
phoriquement, le virtuel les abolit phy-
siqguement ou plutdt réellement. Le
téléphone n'invente pas, platement, a
la mani¢re du virtuel une possibilite,
une grosse possibilité, de parler a
Fautre quand il est absent, il fait au
contraire la fiction de la présence de
celui auquel je “peux” parler. Clest
cette virtualité, nue (fiussement origi-
nelle) 4 “pouveir” parler a celui gui est
absent, qui fait la réalité fantastique, ou
occulte, 4 laquelle se rattache le "flm”
de la réalité virtuelle. 1l s'agit certes
d’un *cinéma”, mais il serait intéressant
de se demander sérieusement pour-
quoi la technologie donne ainsi I'im-
pression en ce moment de rendre des
armes a l'occulte,

§'il fallait faire une comparaison
avec la génétique, le virtuel donne
acces (ou le simule) au scénario géne-
tique de 'objet, mais cet acces est jus-
tement sa limite : pour modifier, "aug-
menter” le stylo, il doit en trafiquer le
type. En faisant varier le type, il inter-
vient sur le stylo, quand la représenta-
tion classique a le pouvoir de modifier
la forme du stylo, donc ce gu'est UN
stylo. Du coup il invente des stylos
extraordinaires qui fondent ou s'envo-

lent comme des papillons, mais a 'in-
téricur du stylo modifié, le stylo de
départ n'a pas €t¢ touche.

Mais est-ce si original ? Si le vir-
tuel modifie 'objet en retouchant le
type, au cinéma un Hitchcock de son
cOté ne faitil pas la méme chose
quand il*invente” dans Correspondant
17 de faire tourner les ailes d'un mou-
lin a 'envers, ou qu'il *découvre” une
virtualité inédite des fils 3 embaumer
leurs vieilles méres ¥ La seringue
appelle la piqire comme la tulipe
appelle le sang, et la Hollande, les ailes
du moulin, et la Suisse les lacs, et les
lacs, la novade. Hitchcock nous dit la
vérité sur le virtuel. Quand d'autres
mentent en effacant le virtuel et en le
mettant en scéne directement comme
du possible.

2 - C'est la virtualité qui est abo-
minable

On se rappelle de I boutade de
Truffaut dans les entretiens @ "Aprés
avoir monire de gentils oiseaux qui
arrachent les yeux des hommes, vous
devez faire une histoire de fleurs dont
le parfum empoisonne les gens... " En
Hitchcock répondait : “Non, non ! 1l
faut montrer des fleurs qui mangent
des hommes” Le parfum gqui empoi-
sonne les gens, c'est le fantastique,
c'est la réalité occulte, la virtualité
meurtriere  d'un parfum.  Mais
Hitchcock préfére la fiction des fleurs
qui mangeraient les hommes ! C'est ce
gu'il avait fait déja en mettant en scéne
lattaque des Odsearex. La fiction (le
possible) c'est la nouveauté, c'est ce
que le personnage de la vieille “orni-
thologue réactionnaire” refusait dans
le film. L'incrédulité de cette femme
était dirige contre ce qu’il fallait de fic-
tion, d'imagination pour que le scéna-

Hitcheock virtuel
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rio d'une attagque des oiseaux soit réel
— elle aurait sans doute preéfere croire
a  une virtualite mortifere  des
oiseaux...

Ce que veur Hitchcock clest
nous faire croire au réel, cest le reel
qui doit nous donner la chair de poule
plutit que nous offric le confort d'un
oreiller pour nous reposer des frissons
d'un scénario. Le “scénario” des
oiseaux doit ¢tre possible, il y tient !
Mais ¢’est surtout qu'il doit étre réel.
Clest du coteé du réel que les choses
doivent tourner au cauchemar ! Le
fantastique nous fait peur avec le sce-
nario d'une autre réalite, Hitchcock
nous fait peur avec le réel, avec ce que
peut le réel. Une histoire d'oiseaux qui
attaguent les gens n'intéresse pas 'or-
nithologue parce qu'elle demande de
croire au reéel, et sa déception para-
doxalement prend la forme d'une
incrédulite que dans les entretiens
Hitchcock stigmatise de maniére tres
fine comme réactionnaire.

Il semble que Hitchcock nous
demande de douter a tout instant de
ce quon voit, de ne pas en croire nos
veux, De douter non pas i la maniére
de l'ornithologue, mais de douter tout
simplement du réel "c'est donc ¢a le
réel * Le réel peut faire cela ?" Alors
quun  réalisme fantastique nous
conforte au contraire dans la bonne
sante du réel en nous exhibant 'ano-
milie de réalités occultes. Ces anoma-
lies, Hitchcock les voit dans le réel.
Clest le réel qui nous reserve cela,
c'est le réel qui fait peur. Et pas une
réalite,

Hitchcock  était  gourmet.
Songeons avee lui au raffinement
supréeme d'un gateau au chocolat et
au poison. Il faut lire cette derniére
proposition, avec la copule, en enten-
dant le Maitre la prononcer d'une voix

Hitcheock virtuel
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wrées distingueée, une toque de cuisinier
sur la tére, comme dans une de scs
apparitions teélévisées. Le poison est
comme le chocolat, et non pas direc-
tement, vulgairement un piege du
gateau, c'est-i-dire du possible. Chez
lui le chocolat est une virtualité du
giteau que le poison vient augmenter,
c'est la virtualité d'un giteau a étre au
chocolat et empoisonné plutot qu'un
vulgaire giteau empoisonne.
Hitchcock se rassurait en arguant de la
réalite des attaques d'oiseaux atteints
par la rage. Il ne cherchait pas une
vraisemblance, mais 'indice d'une vir-
tualité. Tout comme il n'aurait pas
voulu d'un gateau gui ait lindélicates-
se de sinventer empoisonné, comme
un gros possible empoisonneur. Cest
la virtualité chocolatée du gatean qui
doit vous tuer. C'est ¢a gui est abomi-
nable, non ?

Quand 'amateur ordinaire de
fantastique se donne des frissons avec
un scenario horrifique, les pieds dans
les charentaises, Hitchcock s'arrange
pour que les charentaises se mettent i
lui dévorer les pieds ! 5i 'amateur de
réalité virtuelle avec son dataglove,
son casque et sa combinaison spéciale
était un spectateur de cinéma,
Hitchcock lui ferait enfiler une
tunigque de Nessus pour le transformer
en Hercule bien réel qui appelle au
secours sa vieille mere.

3 - La corde

On retrouve la logique des assas-
sins de La Corde qui “aident” leur
camarade 4 mourir. “Les David de ce
monde se contentent d'occuper l'es
pace, ce qui faisait de Iui la victime
parfaite pour le meurtre parfaic”,
Derricre cette question du scenario,
un seul enjeu, la disparition de 'acte.



Le couple o assassins de La Corde s'in-
vente couple de meres, ils fomt de
cette naissance a 'envers un acte par-
fait, ils accouchent de la mort de leur
camarade et jouent avec le foetus
cacheé dans le coffre qui leur sert a
dresser la table pour un banguet
auquel tout le monde est convié pour
un cannibalisme parodique de Ia cene,
Avec une Veéronique qui voudrait reti-
rer le linge (la nappe) trop 1ot et tout
reveéler ! Les assassins sont des vic-
times, ils sont venus rop oL, un peu
plus tard le “virtuel” les auriit sauvés
(de la chaise €lectrigque). Le crime par-
fait semble €tre pour eux le crime vir-
tuel, c'est-d-dire le crime tout court,
celui dont on pourrait dire du coup
quil n'est perpétré contre personne,
La réalit¢ virtuelle prendrait ici sim-
plement le parti de la perfection, le
parti de 'accouchement parfait.

On pense a laccouchement sans
douleur. Le corps virtuel n'est pas un
corps bardé de 'attirail High-Tech des
idéologues débiles du virtuel, c'est le
corps anesthésié  (aussi bien la
conscience maodifiée par les drogues).
Chez le dentiste, je sens aiguille qui
s‘enfonce dans ma muichoire mais 1'ai-
guille ne me fait pas mal. Ce n'est pas
la michoire qui ne “me” fait pas mal,
mais 'aiguille ! Pourtant c'est la
michoire qui est devenue virtuelle. La
realiteé virtuelle voudrait remplacer la
virtualite de la michoire par celle de
I'aiguille, I'aiguille deviendrait virtuelle
i la place de la michoire anesthesice.
Ce qui ressemble i une blague sadique
de Hitcheock.

Je peux me pencher, je peux
tomber. 5 me pencher est possible,
tomber est virtuel. Comment tomber
directement # Probleme gue résolvent
criminellement les assassins de masse ;
comment assassiner directement, et les

deux de La Corde, qui reconnaissent
dans cette virtualité directe Uidée du
crime parfait. La génclique pose i sa
facon le probleme de |'instrumentaliteé
avec la perspective d'envisager non
plus un risque mais une virtualité pour
la maladie: “Je vois tout ce qui est pos-
sible, je suis comme Elisabeth Tessier,
moi aussi je ne vois que des tendances
car les maladies gue je te prévois ont
besoin d'un terrain pour réaliser leur
possible, je ne suis pas une sorciere, je
ne vois que le possible”. Non, menteu-
s, tu vois ce gui est virtuel ! Bt la géne-
tique aussi. I n'y aurait avcun proble-
me i exercer un choix sur du possible,
le probleme se pose quant a l'acces
direct aux virtualités. De méme gu'il
n'est pas inquiétant d'étre conduit a la
fenétre (au possible), il lest d'étre
conduit directement i la chute (au vir-
tuel) !

L'assassin, lui, a besoin de faire
comme si ceme virtualite était une
possibilité. Et l'opération ordinaire
dune fiction n'y suffit pas. De cela,
nait un “trafic”. Les choses ne peuvent
se passer que par un brouillage entre
reéel et virtuel, quand d'ordinaire une
fiction instrumentalise le virtuel pour
en faire du possible. L'assassin doit dire
que je peux passer par la fenetre. Or
c'est faux, je ne peux pas. Sapprocher
de la fenétre, regarder par la fenétre
est une possibilité, s¢ defenestrer est
une virtualité et non une “autre” possi-
bilité. En général la perversion (par
exemple le voyeurisme) avance grice
4 un déni, et revendique : ce qu'il est
possible de regarder, il est possible de
le voir... Dans Fenétre sur Counr la
possibilité (la permission donnée 4 un
convalescent) de regarder par la
fenétre implique la virtualit¢ peérilleu-
se de “voir® quelque chose d'interdit.
Mais voilit qu'an lieu de sa voisine nue,
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au lien de cete virtualite mére de
toutes les culpabilités, c'est la possibi-
lit¢ d’'un meurtre (son probléme) qu'il
capte a travers la virtualit€ des indices
entrevus, Virtualité d'autant plus retor-
se gu'elle se dérobe, comme pour
répondre a l'attente de la perversion
du voyeur. La virtualité s'avance sous
le masque d'une possibilité qui
implique enquéte et conjectures,
Moyennant quoi c'est une autre vir-
tualité qui in fine s'actualisera pour le
héros, celle d'étre défenestre par le
(vrai) coupable.

Ainsi ce qui semble en jeu dans
La corde, c'est la virtualité, c'est le fait
qu'on part de I'idée qu'il est“possible”
de tuer des lors qu'on est capable
d'échapper au réel en meme temps
qu'au possible : le crime devient alors
virtuel. On a le contraire du “tout est
possible”, mais plutot ;“on peut agir en
dehors du  possible”. Comme un
homme préhistorique, pour un théori-
cien des réseaux comme Pierre Lévy :
pas besoin d'inventer la roue, il suffit
de (re)garder la circonférence de
I'arbre, ou la possibilité pour la pierre
de rouler sur elle-méme, voili la roue.
Regardez cette branche, le voila votre
hiiton, pas bescin d'inventer ['outil
puisque wvous avez linstrument. Pas
besoin de tuer soi-méme s0n €pouse
quand un bon scénario suffit. Pas
besoin d'avoir un mobile pour tuer,
pas besoin d'étre un meurtricr pour
“pouvoir” tuer, Pas besoin dexécuter
un meurtre pour pouvoir tuer réelle-
ment celui qui par sa faiblesse “deman-
de™ a étre é, Pas besoin d'avoir peur
de Ia réalité quand un bon scénario y
supplée.

La théorie du crime parfait dans
La Corde c'est la théorie du crime pos-
sible, directement possible, et par
conséquent virtuel. A acrualiser. La
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chose est dite : il s'agissait pour les
criminels de La Corde dinventer un
meurtre virtuel, un assassinat virtuel,
Le moyen : cultiver exclusivement le
scenario de leur mort, et la mort
comme scénario. Donc escamoter
I'évenement comme possible.
Scénario léal 1l ne s'agit plus d'agir
dans l'ordre du reel et donc de I'af-
fronter mais d'actualiser dircctement
des scénarios, des virtualités  (natu-
relles ou ethniques). La realisation
n'est plus la mise a I'épreuve d'un sceé-
nario, c'est plutor le scénario qui est
pensé comme une manicre de mettre
a I'épreuve le réel | De jusqu'on peut
aller le réel gquand on le “pousse” : voir
dans La Corde comment il s'agit
d'abord de faire un programme, puis
de relever le défi "matériel”, d'avoir le
cran de le réaliser c'esti-dire de s’y
conformer, de le suivre i la lettre sans
dévier, sans rien “inventer” — “Te
rendstu compte qu'on l'a fait selon
nos plans 7.

Une fois le meurtre parfait réali-
s¢, comment le faire savoir ?
Conséquence : puérilité de la mise en
scéne du cadavre dans le coffre, de la
corde qui dépasse etc., puérilité qui
renvoie 4 ce gu'on observe du jeu des
enfants au milieu des adultes. Le "scé-
nariste" criminel de fa Corde se met
ainsi dans la sitvation des enfants qui
jouent a des choses extraordinaires au
nez et a la barbe de leurs parents qui
ne soupconnent pas une seconde
gu'ils sont entourés d'une nuée
dagents secrets... On n'a pas besoin
d'insister sur le lien entre le jeu et le
virtuel. On retombe sur le manége
puéril de cette mise en scéne de
grands érudiants, L'éléve se présenie
devant le maitre, et il est obligé de lui
montrer par un signe discret ce qui
s'est passé, comme une invite trés dis-



crete a voir, Comme une intrigante
laisserait dépasser quelque chose. Or
ce bout de corde qui a servi a étran-
gler la victime et qui dépasse par acci-
dent du coffre, avee laquelle le
“joueur"” attache ironiquement et
ostensiblement les livres du maitre,
renvoie moins a un indice dans le style
de la lettre volée quiau systeme des
objets et indices double-cliquables des
jeux vidéo. A linstar de ces clichés
quasi publicitaires gue Hitchcock
affectionne tels le lac ou le chocolat
en Suisse, le moulin en Hollande et
qu'il a toujours revendiqué |, qui sont
la pour servir — le lac en suisse n'est
pas lia pour faire fond de carte postale,
il doit faire son boulot de lac, il doit
noyer ! Pour avancer dans le jeu il ne
suffit pas de voir ou de repérer des
indices, il faut rouver guelgue chose a
faire avec eux. Les indices sont de
simples "poignées”, des "boutons” d'in-
terface qui ne commandent plus des
evenements possibles mais declen-
chent des actualisations. 1l faudra donc
que James Stewart tire sur le bout de
cette corde pour la passer au cou des
deux bourreaux.

C'est aussi le principe du conte
il est possible d'y croiser des fées ct
des dragons, mais ils ne sont pas la
pour fire joli. Un dragon doit cracher
le feu et une fée doit faire son travail
de fée. Le joueur doit cliquer au bon
endroit. Quand dans La Corde la scr-
vante débarrasse Ia "table” sans que
personne ne s'en inguicte, virtualisant
petit a petit la decouverte du cadavre
dans le coffre, ce qui sidere le specta-
teur ¢'est bien ce processus que la ser-
vante actualise directement, tran-
quillement.

Le fantastique nous dit : méfions-
nous des fenérres. Elles sont enchan-
tées. Elles peuvent vous défenestrer.

Sor Murder sur les objets

Inversement les gros plans de Oial M
voila des
objets, vous crovez ¢ Mais ce sont déja
des virtualités... Hitchcock nous fait
peur en nous montrant, en nous fai
sant halluciner les objets (téléphone,
clé, ...) comme saisis par leur propre
instrumentalité. Et en effet tous ces
objets sont des jouets "pris’, manipu-
lés, par des scénarios qui les transfor
ment en instruments. La terreur ou
"I'inqui¢tante érangete” qui en émane
vient de ce qu'ils exhibent leur virtua-
lité comme un corps exhibe ses
organes. C'est de la que vient leur
charge sexuelle.

Dans Dl M for Murder, cete
insistance sur les objets était mise en
avant 2 I'époque dans la présentation
publicitaire du film. Et tous les films de
Hitchcock c’est un peu : allez voir ce
film, il vous regarde. Et le visage de
Hitchcock vous regardait | Dans ce
film Hitchcock va jusqu'a filmer en
3D, il fait ressortir le cadran du téle-
phone sur lequel I'inspecteur compo-
se le numéro, et les fameux ciseaux
que la main de linnocente ¢pouse
“trouve”, a l'avant-plan, presque sous
nos picds, Les objets ressortent, réves
prémonitoires des interfaces en 3D
délirés par les concepteurs informa-
tiques de la réalité augmentée. Des
qu'un objet sort de la surface de
I'écran ou du plan pour se donner
dans son volume plein, c'est le signe
qui s'estompe au profit du signal
L'objet nu rejoint ainsi dans le film ces
signaux purs que sont le cri; cri de
peur, ou tous les signaux sonores,
sirenes et autres stridences de
musique, bouches ouvertes sur des
cris audibles ou inaudibles.

© Gilles Marceaux,
Turbulences vidéo » 20
octobre 2000
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Quelques remarques sur I'ceuvre de Frédéric Pollet,

Les déambulations d’un vidéaste

par Gilbert Pons

Il v a une gravure de Partiste hol-
landais Maurits Cornelis Escher que j'af-
fectionne  particulierement, ¢ est
Ruban de Mabius I (1963). I s'agit
d'une sorte de huit, un huit tenant
debout tout seul, magiquement, un huit
assez grand et asscz large pour que
neuf fourmis puissent en user comme
d'une piste. C'est aussi I'image de I'infi-
ni, un infini taillé dans une sorte de
ruban quadrillé, épais, 4 claire-voie, et
dressé a la verticale, Naturellement, I'un
des bouts de la bande a éteé retourné
avant d’'étre raccordé a l'autre. Apres
quoi la soudure a éte effacée par I'au-
teur. Les fourmis, d'une tmaille impres
sionnante, se suivent, a la queue-leu-leu,
sans pouvoir se rencontrer, sans autre
but que davancer, selon un processus
sans fin. Leur besogne est aussi incom-
préhensible pour nous, aussi Etrange,
gue leurs va-€r-vient incessants et leurs
processions laboricuses dans la réalité,
Mais peut-¢tre s'agit-il, aprés tout, du
méme animal, montré en des endroits
différents. en autant de stations succes-
sives de son itinéraire, comme dans les
chronophotographies que  Marey
inventa & la fin du XIXe siecle ; ces
prises de wvue, a l'instar de celles de
I'américain Muybridge, en décompo-
sant le mouvement d'un oiseau en vol,
d'un homme en train de courir ou d'un
cheval au galop, préfiguraient le cine-
ma. ]'ai souvent pense 4 cette image en
regardant les ccuvres de Frédéric Pollet.

Il y a prés de trois ans, ¢'€ait vers
la fin juin, je regus un courrier plutde
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etrange. L'envoi venait de Kyoto, au
Japon, ou je n'ai pourtant point d'ami,
point de famille, ou je n'ai pas non plus
de relation. J'attendis longtemps avant
d’ouvrir le pli, car j"aime les surprises et
ne mangue pas une occasion de pro-
longer le suspens. Mais il fallut bien
décacheter Ia lettre, Elle m’était adres-
sée, d'une plume tendue, pressée, ner-
veuse, par un jeune plasticien en rési-
dence a la Villa Kujovama — une sorte
de Villa Médicis, version Soleil Levant
— et concernait, principalement, le
sablier. Soudain tout s'éclairait. Un an et
demi plus tot, javais publié un opuscu-
le érudit, austére, confidentiel : Eloge
du verre a bewres, el Mon Correspon-
dant €loigné qui, par un singulier
concours de circonstances, avait mis la
main sur la brochure alors quiil tra-
vaillait de son coté sur le méme motif,
m'interrogeait sur certains points qui
lui semblaient cruciaux pour ses
recherches, Je répondis avec enthou-
siasme aux questions qu'il me posait,
Une relation épistolaire, et amicale,
s'instaura assez vite entre nous. Peu de
gens m'avaient écrit aprés la parution
de mon livee et cette entente soudaine,
quoique tardive, ne laissait pas de me
rejouir.

Nous nous rencontrimes pen-
dant I'été, a Paris, 3 Saint-Germain-des-
Pres. Fredéric aimait I'atmosphére enfu-
mee, bruyante, bon enfant, du
“Bonaparte”. C'est [a que nous avons eu
notre premiere conversation, On se



revit souvent par la suite, au café_ au res-
taurant, chez lui également. Dés notre
premier repas je remarguais chez lui un
geste  compulsif, un geste danodine
apparence et qu'il effectuait, je crois,
SINS ¥ PENSEr Vviaiment, un geste a mon
avis sympromatique mais dont la signi-
fication particulicre ne devait m'appa-
raitre que plus tard. Lorsque le diner
etait déja bien avance il rassemblait, du
bout des doigts, les miettes de pain
répandues sur la nappe et en faisait un
petit tas, un monticule conigque qu'il
déplacait continuellement. Cela faisait,
sion veut, comme un sablier. mais un
sablier remporaire, un sablier a ciel
ouvert, un sablier a l'envers dont le
mode de fonctionnement, au lieu d’étre
vertical, prenait une tournure obligue
ou diagonale. Cela me fascinait, cela me
fascinait d'autant plus qu'en procédant
ainsi sa main semblait exécuter, sans le
savoir, et sur un autre mode, ce vers
quoi justement l'inclinait son activité
de plasticien : mssembler des bouts de
vie, des éléments divers, et faire coinci-
der quelques-uns de ces morceaux
dans une sorte de puzzle en mouve-
ment.

Il fur convenu que jécrirais un
texte sur sa production car, quoigue
par des chemins détournés et avec des
solutions fort différentes, et pour cause
puisque je ne suis nullement vidéaste,
mes préeoccupations croisaient les
siennes. Les premieres ceuvres qu'il me
presenta ctaient des travaux sur les pig-
ments, sur la vibration des couleurs, sur
les glissements, les passages, les ten-
sions provoqués par leur mise en cor-
respondance. I me fit voir aussi, par la
suite, outre des images filmeées en
Afrique noire, en Ameérique du sud, en
Allemagne — Frédéric est un grand
voyageur —, une vidéo montrant une

toupie en train de tourner sur le sol, sur
un sol clair et lisse, le parquet de son
appartement. 5 équilibrée soit-clle, si
bien lancée soit-elle, et si lisse que soit
la surface sur laguelle on I'a mise en
MOUVEMENT, Une [oupie ne reste guere
en eéquilibre av-dela d'une minute, tan-
dis que dans la vidéo qu'il avait réalisée,
chaque fois que 'objet etait sur le point
d'achever son parcours, chaque fois
qu'il s'inclinait sur son axe et qu'il allait
mourir, la caméra le repechait, le relan-
cait derechef, empéchant ainsi le pro-
cessus de “tourner court”. 1 me rap-
pelait érangement Toupie dans le ciel,
une ocuvee du compositeur Frangois
Bayle, une ceuvre répétitive, minimalis-
te si on veut, mais une ceuvre envoi-
tante, une ceuvre lancinante et dont on
ne se lasse pas. L aussi, infatigable-
ment, le disque tourne sur son axe,
imprimant i la toupie sonore sa propre
rotation, a moins que celleci n'en soil
que la marérialisation.

Mais le temps qui passe, le temps
qui tourne sans reliche, n'est pas le
seul souci de Fredeéric Pollet, il y a aussi
I'espace. C'est plus en peintre qu'en
photographe qu'il appréhende son
metier de videéaste. Pour D'essenticl, le
photographe compose ses images par
élimination. Hormis un débordement
parasite, hormis un dérapage incontro-
1¢é de V'opérateur dans le processus du
cadrage, ce qui est hors du champ
découpé par 'appareil ne peut étre vu,
ne peut étre senti par le spectateur, La
caméra de Frédéric, au contraire, fouille
les frontieres du cadre, les petits mou-
vements circulaires qu'il imprime & son
appareil produisent une sorte d'effet
centripete, le centre de l'image attire 4
lui ce qui s¢ trouve normalement en
périphérie, inaccessible i 1'oeil. Mais on
peut y voir aussi, a l'inverse, un proces-
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sus de nature centrifuge, une sorte
d'empi¢tement sur 'espace situe au-
deli des bords. Etouffanmt dans les
limites définies par le format, le regard
du vidéaste aspire peut-ctre a une liber-
té plus grande, a une liberte que la rapi-
de succession des images rend seule
possible. C'est un processus assez etran-
£, un Processus que j¢ ne parviens pas
a m'expliquer autrement gu'en faisant
référence a son ecriture,

Une écriture fine, calligraphice,
patiente, occupe P'espace de la feuaille,
elle I'organise, elle le controle, clle est
surtout soucicuse d'économie, de ren-
dement, ¢t se cantonne en géneral dans
un travail de remplissage. Presque illi-
sible, tellement elle est pressée, I'écritu-
re de Frédéric, au contraire, est grande,
ample, dynamique, propulsive. On a
limpression qu'elle se sent a 1'étroit
dans les limites de la page, dans les
limites strictement définies par le rec-
tangle, et quelle cherche i en sortir,
comme si elle €mit prise de claustro-
phobie. Elle vole ainsi, de page en page,
voyageuse elle aussi, débordant d'une
impatiente volubilité.

Un jour ot je lui rendais visite, un
jour d'automne je crois, il vint m'ouvrir
avec un air catastrophe. Huit jours plus
tor, des cambrioleurs s'étaient intro-
duits dans son appartement et avaient
fait main basse sur tout son matériel
vidéo. C'était justement i une période
ol il était en pleine effervescence créa-
trice, une effervescence qui, apres coup
— apres un mauvais coup, en l'occur-
rence — lui semblait d'autant plus
féeconde et novatrice qu'il n'avair plus
les moyens de la réaliser. Son seul
recours ent été d'écrire. Mais il s'y refu-
sait, ou se sentait incapable de le faire,
par crainte aussi, je pense, de stériliser
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par des mots et par des phrases, par des
explications surtout, les images qu'il
avait en téte ou celles dont il espérait
faire la découverte inopinée en déam-
bulant au hasard dans les rues, les aéro-
ports, les gares, etc. Bref, il se trouvait
dans une impasse terrible, dans une
sorte de cercle vicieux, un cercle dont
le raehan de Mabius, offrait bien sir un
équivalent allégorique de choix. 11 ne
me restait plus qu'a €crire ce quil ne
pouvait pas fiire. I1 ne me restait plus
qu'a écrire, ce qu'il ne pouvait pas faire,
Bref. il ne me restait plus qu'a agir par la
hande, si j'ose dire, la bande de Mibius,
naturellement. La chose était scabreuse.
Déji, je trouve difficile de dire avec
exactitude, avec fidélite, ce que je vois,
a plus forte raison de I'écrire. Mais 1, il
fallait en quelgue sorte que je décrive
ce quun ami plasticien avait envie de
voir (a paraissait insurmontable. Eh
bien jai tourné la difficulté — toujours
la figure de la rotation, toujours le trope
— en racontant ¢e gue jaurais fait 4 sa
place si j'avais eu le matériel ad hoc,
Jaurais fait tourner une toupie sur un
lit de couleurs en poudre soigneuse-
ment eparpillées sur le sol, un sol par-
faitement uni, et aurais filme les sillons
en forme d'arabesques ou de spirales
tracés par la pointe de lobjet, de 'ob-
jouct en occurrence, Clest fascinant
de voir une toupie en action. Elle roule,
mais a I'horizontale, comme une minus-
cule danseuse en tutu entre les doigts
de son geant de partenaire, comme un
derviche tourneur entre les mains de
son dieu. J'aurais multiplié les varia-
tions, renouvelé les pigments, changé
assez souvent la toupie, j'aurais disposé
des obstacles sur le parcours probable
de I'engin, j'aurais ménage des pentes,
des déclivités, pour compliquer un tant
soit peu le processus, et on aurait vu les



resultats. Hélas, je ne I'ai jamais fait. J'ai
bien guelques toupies, mais je n'ai pas
de caméra et ecris peut-étre cela dans
l'espoir qu'un jour ou lautre, équipe A
nouveau d'un bon matériel, Fredéric
réalisera ce dont je n'aurai eu, finale-
ment, que U'idée ou le vague dessein,
Frédéric a renouvelé son matériel
vidéo, chemin faisant — c'est le cas de
le dire — il a renouvelé son inspiration.
Mais il est toujours hanteé par les depla-
cements. Pour I'essentiel, ses dernicres
ceuvres concernent des mouvements,
alternatifs ou circulaires, des retourne-
ments, La vidéo intitulée Transports
fonctionne en boucle, ¢'esti-dire qu'el-
le n'a. en un sens, ¢t si ce mot convient,
ni commencement ni fin. Au depart, si
je puis dire, j'ai été deconcerté. Je ne
voyais que des images se succéder, sans
suite apparente. 11 devait bien y avoir
ane ligne directrice, une idee force, der-
riere les ondulations du travelling, mais,
le plus souvent, elle m'échappait.
Certes, au début, la queue sombre d'un
cheval balayant l'image en mesure fai-
sait glisser d'un defilement de feuillages
printaniers, rythmeé par le martelement
régulicr des sabots sur 'asphalte, au va-
ervient d'essuie-glace sur un pare-brise,
mais, par la suite, on passait vraiment du
coq 4 l'ine, de bitiments propres et aus-
teres 4 un griot exubérant, fumeur de
cigarettes blondes et racontant des his-
toires i peu pres incompreéhensibles,
on passait d'une Allemagne sinistre et
pluvieuse a I'Afrigue noire ensoleillée,
de la grisaille au ciel blen, du nocturne
au diurne, de la ville a la nature, sans
autre fil directeur, sans autre ruban
conducteur, qu'une voitre en train de
rouler, une voiture peinte en vert ¢t en
rouge — les couleurs fétiches, les cou-
leurs symboliques, de Fréderic Pollet —
une voiture a l'intérieur de laquelle la

caméra  était  postée, filmant sans
reliche les scenes les plus deéconcer-
tantes comme les plus anodines. Parfois
la cadence baissait, parfois, au contraire,
elle accélérait brusquement, comme un
projecteur de diapositives qui, tout a
coup, et 4 par on ne sait guel détragque
ment, s'emballerait. Ces saccades cing-
matographiques me plaisaient beau-
coup, elles ressemblaient a la vie, a ses
ruptures de pente, a ses accidents, i ses
imponderables. Mais, a force de regar-
der ces images rhapsodiques, un sens
nouveau se dégageait peu a peu,
comme si je captais, a chaque passage
réitéreé, a chaque boucle dévidee, un
sens qui m'avait échappé au tour pré-
cedent. Le film semblait sans quene ni
tete, il me fallut pas mal de temps pour
découvrir qu'il s'agissait d'un proces
sus sans fin, d'un €ternel retour, celui,
peut-étre, des souvenirs, des souvenirs
enregistrés ici ou la, au jour le jour, des
souvenirs qui montent et qui descen-
dent selon une sinusoide et qui, de
temps @ autre, viennent hanter nos
insomnies.

La Blangui¢
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Lorsque j'ai découvert les premiéres vidéos de Pierre Yves
Clouin, ce fut la (bonne) surprise de ce comité de présélection.
Une démarche trés personnelle, décalée, une maniére affirmée
de dire "chiche" au spectateur (?), une facon de se mettre a poil
plus subtile qu'il n'y parait au premier abord. La suite, c'est ce
prix décerné avec fougue par un membre d'un jury enflammeé
par les débats passionnés autour de Le veau qui béle, et aussi
ce Prix Vidéo obtenu pour Workman lors du 42° Festival
International du Film de San Francisco, avec remise de récom-
pense a 'américaine, tapis rouge et cérémonie genre oscars. Et
une carriére qui s'emballe, car on peut le golter de par le monde
— malgré sa discrétion naturelle — tant ses "petites” voyagent

au gré des festivals, expos ou méme Web T.V. GS

Entretien

Je suis quasiment né dans le taxi
entre I'avenue de Villiers et la clinique
des Bleuets, une clinigue "rouge”, i
Paris. Mes parents étaient psys tous les
deux, des psys plutdt rouges. Les
Halles de mon enfance n'étaient pas
un terrain de jeu, pas vraiment le genre
de la maison. Petit, j'étais déja tres
pede, certains le sentaient et s'ame-
naient vers moi... Pas clairs. J'ai vite
compris que les hétéro-centrés en
herbe, peu clairs avec eux-mémes sont
souvent agressifs, En famille, ¢a I'était,
clair, parce qu'évident pour moi, ¢a ne
me posait pas de probleme, L. Je
n'en parlais pas. Vers 11 ans, je com-
mencais i aller senl au cinéma, et
découvrais aussi le cinéma expérimen-
tal, j'v passais mon temps, une passion
qui m'a fait aussi échapper a la famille,
meéme si j'y éais choyé. Les vacances
en Corse avec mes parents dans leur

maison en plein golfe d'Ajaccio, pari-
disiaques, ot mon frére et moi étions
totalement libres, puis I'Aveyron chez
une vieille dame indigne que ne déran-
geait pas le fait que j'enfile une jupe
pendant un mois d'affilée et ou j'ctais
entouré de filles, ca change. .

Le cinéma ¥ Mome, c'etait Fellini
et son Roma reva 12 fois de suite, et
I'envie de voir quelque chose sur Paris
ol je trainais, d'aussi savourcux. Trés
matheux, j'érais destiné a "faire centra-
le"... Du coup, jai fait archi a 'ensba
et j'ai pris une chambre a Ia Concorde,
au grand dam de la famille qui heureu-
sement partait de plus en plus i la
campagne, pres d'lliers-Combray, cul-
tiver son jardin. Mais les études darchi
et les étudiants néo babas, deja, m'en-
nuyaient et quand je ne les emmenais
pas voir un Godard, auguel ils ne com-
prenaient que dalle, j'allais draguer aux
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Tuileries, en face des Beaux-arts... Mes
premicres peintures datent de ce
moment. J'avais toujours dessiné. )'ai
¢chappé a l'armée en me faisant pas-
ser pour tante trés psychotique, J'ai
fait quelques chantiers de trompe
I'ceil, entre autres, pour vivre pendant
que je peignais. Le probléme, 4 Paris,
est de trouver un lieu pour travailler et
j'ai beaucoup déménagé mes toiles.
On m'avait parlé de Garouste et de
s0n univers etrange, je suis devenu son
dssistant. La, je suis rentre dans le
monde de l'art contemporain, plus
proche de moi que tout ce que j'avais
connu, mais je venais a l'atelier avec
"les Cahiers du cinéma" sous le bras,
par défi. C'était un homme tres gentil,
mais j'avais d'autres choses en téte. Je
suis parti, 'ai voyagé. Jacques Ohayon,
avant de mourir, en me disant de tout
virer, parce que justement disait-il,
artiste, j'avais manifestement quelque
chose a faire, m'a aidé. C'était pourtant
un homme du systéme, mais rare
parce qu'ouvert aux expériences. J'ai
peint et j'ai peint. Un galeriste m'ache-
tait des tableaux, puis un autre aussi
gui m'exposait plusieurs fois. Du
coup, j'avais les moyens de ne plus
faire que ¢a :de petits tableaux, extre-
mement abstraits, une dentelle mou-
vante disait-on et parfois inquiétante.
Jai rencontré Tony. Installés tous les
deux dans la rue la plus malfamée de
Paris, j'ai commence 4 photographier
les bandes pictonnes blanches et leurs
traces noires dues i 'usure et qui s'ap-
parentent i une gravure d'une curieu-
se délicatesse. Une obsession durant
quatre ans. Je ne peignais plus. Quel
intérét de peindre ce que je voyais a
mes pieds ? J'ai plutor inventé un
impossible graveur dont jai publié

Fierre Yves Clouin
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I'histoire. Un scénario de film surréa-
liste en fait. 'ai expose ses gravures au
Mois de la photo & Paris ct dans plu-
sieurs expos ensuite jusqu'au Parvis,
Par bonheur, j'étais totalement en
décalage par rapport au milien trés
scout toujours de la photographie.
C'était 'occasion de découvrir que je
me sens bien dans une peau d'aty-
pique. La vidéo a beaucoup plus a voir
avec la peinture dans la pratique que
I'artiste a du temps meéme. Et a fortiori
quand il se filme, s"autoportraitise, il a
plus & voir avec une tradition qui va de
Rembrandt i Artaud. La vidéo comme
chose ancestrale, ¢a me ressemble.
Normal qu'on se rencontre enfin, elle
et moi. En 94, aprés la lecture du
Tractatus de Wittgenstein, je me suis
acheté une caméra. Ca peut sembler
curieux, mais je pense que cette lectu-
re a éré déterminante. Je vois un lien
entre son traitement du langage et ce
que je poursuis aujourd’hui en vidéo,
on je reste muet. Alors seulement, la
boucle était bouclée. La vidéo, je la fais
ici, dans cet atelier de la Porte d’Italic.
Jai commencé a filmer & l'extérieur
pendant un an, avant de retourner la
cameéra conire moi... Mais tout
contre, sur moi. Je me nourris des
moindres gestes 4 l'extérieur. Puis
dans 'atelier, ici, quelque chose se
tend et ¢a, ce n'est pas écrit. .

Propos recucillis par Gabricl Soucheyre, Je 14 sol 20060 a Paris.

& Gabriel Soucheyre,
Turbulences vidén = 29
octobre 2000

Page de dmite,
haut ; Plerre Yves Clouin, Workneeder, God, 1998
bas : Pierre Yves Clouin, Cowbog 5:35%, 1994
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Sur les travaux vidéo récents de Pierre Yves Clouin.

Court, calme et troublant

frar Ger Zielinski

Mon premier contact avec
Clouin s'est fait a travers son auda-
cieux Cul en Uair! (1997, une vidéo
courte, pointue et sans complaisance,
qui expose certaines de ses préoccu-
pations artistiques. Cul est constitud
d'un seul planséquence ou l'on voit,
de temps a autre, une partie du corps
de l'artiste. Ce travail s'ouvre sur 'ac-
teur-artiste apparemment couche nu
sur le sol. Aprés quelques instants, il
fesse son cul et commence i s'clever,
les jambes recroguevillées et dissimu-
lées a la caméra, montrant sculement
son dos. Ainsi, montant subtilement en
I'air, il commence i se soulever par
Iévitation, se transformant par magie
en ce qui semble étre le gland géant
d'un pénis en pleine érection gui
s'eéchappe par le haut de ['écran.
L'image est centrée, symetrique,
simple, Le corps est platonique dans
son autodiscipline, sa certitude, son
athlétisme, ses muscles secs et tendus,
toujours un plaisir 4 découvrir et a
voir. Dans le cadre, le mouvement du
corps est toujours régulier, précis. Rien
d'inutile, rien de superflu. Le son cru
vient de ['atelier dans lequel Ia
bande a ét¢ enregistrée, apparem-
ment sans manipulation et direct.
Thématiquement, le travail s'adresse
la vue et au regard a travers le corps
masculin et les meécanismes du cadra-
ge. Ou bien, 'accent est-il plutor mis
sur la figure masculine et la représen-
tation de la sexualite gay ? Ces €lé-
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ments sont récurrents sous différents
agencements et cquilibres dans le tra-
vail plus récent de Clouin, comme on
le verra plus loin.

Sur sa pratique artistique, Clouin
dit "Seul devant la caméra, et sans un
mot, je m'épic sur le moniteur pen-
dant l'action. Je suis double : vu et
voyveur'. Cel extrait saisit et rend par-
faitement compte de plusieurs éle-
ments caractéristiques de son travail.
En particulier, le jeu réussi et puissant
du cadrage, dont je parlerai plus bas, et
qui rappelle a certains ¢gards Blow
Job (1963), le film provocateur de
Warhol dans lequel le visage et le torse
d'un acteur sont seuls visibles.
Laction, hors-cadre, est sensée €tre
une fellation. Mais c'est uniquement
du titre, des expressions de 'acteur et
du bruitage que le spectateur doit
décider si cet acte a reellement eu
lieu. Aucune conclusion visuelle n'est
donnée a ce simple récit suggéré. En
ce qui concerne les faits, l'action
demeure indérerminée. De la méme
maniére. Clouin utilise le cadrage pour
créer une ambivalence et une tension
¢motionnelle  qui  peut, parfois,
atteindre une résolution narrative, par-
fois I'ambivalence demeure,

Dans la facon qu’'a Clouin d'abor-
der le lien entre son corps ct le
médium technologique dans 'art, une
de ses nombreuses autres influences



est sans doute le travail de Vito
Acconci. Tous deux ont une meéme pre-
occupation ¢ la mise en valeur du
médium i travers ses mecanismes
propres  les plus fondamentaux
comme le cadrage et la prise de son
directe. Inquiéter et perturber le spec-
tatcur en le plagant dans le role du
voveur est quelque chose quiils parta-
gent aussi fortement. Néanmoins, une
différence importante sépare ces deux
artistes vidéos : Clouin ne parle jamais
et ne s‘adresse donc jamais directe-
ment et verbalement au spectateur. La
nature de son travail est surtout visuel-
le et muette, avee quelques bruits
ambiants pris en direct, mais jamais de
langue parlce.

L'esprit inhérent a ce jeu visuel
du corps doit quelque chose a la
notion d'ostranenie — du banal, faire
de I'étrange — inventé par la premiere
avant-garde russe, Une sorte d'énigme
est SouUvent posée au spectateunr avant
méme qu’il ne la reconnaisse comme
telle. Une partie ou des parties du
corps masculin sont cadrees de telle
maniere gu'elles méconduisent le
public a présumer connaitre ce qu'il
voIL... jusqu’au moment ol la situation
est soigneusement, subtilement chan-
gée, souvent par un glissement du
cadrage, parfois par un deplacement
du corps pour révéler 'erreur, la per
ception faussée, la meprise. C'est une
douce mais dérangeante subversion
des habitudes apprises par le specta-
teur et celle de I'épistémologie pares-
seuse.

Jai sélectionné Cowbaoy (1998)
et Diana, Texas (1999) ensemble pour
participer 4 un programme de films ¢t

de vidéos dartistes intitulés «Dragged
Out : A Swdied Glance at Current
Radical Drags?, dont le but était d'exa-
miner les limites extrémes du traves
tissement (radical ), principalement
celui des artistes eux-mémes. Bien
entendu, aucune des deux vidéos de
Clouin n'était con¢ue comme une
vidéo du travestissement. Néanmoins
elles saccordaient superbement au
programme, peut-€étre pour cette rai-
son meme. Cowboy est un plan-
sequence des cuisses, fesses et scro-
tum nus de artiste a genow, centre et
filme par derricre, dans une posture
formant triangle avec la lumiere du
soleil coulant & flot dans 'atelier,
devant lui, Les bruits de la rue sont i
peine audibles. Le spectateur se
demande ce que fait l'acteur. Se bron-
ze-t-il d'une maniére curicuse, est-il en
train d'uriner a genow ou se masturbe-
til ? Il manipule son scrotum avec les
mains, créant la silhouette de ce qui
apparait comme les mamelles d'une
vache. Il ne s'agit pas, ici, d'un croise-
ment vestimentaire mais plutor d'un
croisement  d'espéce, sans  aucun
camouflage sophistiqué, avec simple-
ment le corps de l'acteurartiste, la
lumiére er la caméra,

Le mouvement et enfin la décou-
verte des mamelles simulées sont
droles et servent bien la légende de
cette video, "I'm just a lonesome cow-
hoy with gorgeous teats”.

Dans son [ana, Texas, nous
vovons d'abord la composition d'une
poitrine et de mains — de l'artiste ¢n
fait — allongé, portant un tee-shirt,
mais qui apparemment a des seins,
L'acteur-artiste craque une allumette
pour allumer sa cigarette. On entend le
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son brut. Ses mains commencent
caresser "les seins” d'unc manicre cro-
tique, puis en dévissent les bouts et se
mettent a les sonner, ce qui revele leur
vraie nature :ce sont des sonnettes de
comptoir. Il déplace ensuite les seins-
sonnettes sous son tee-shirt a plusieurs
reprises, tout en les faisant tinter jus-
qu'a une quasi-frénésie visuelle et
sonore, Derriere ses lunettes, il fixe
brievement la caméra et, pour clore la
bande, réajuste enfin les sonnettes
pour mieux simuler, une fois encore,
une poitrine de femme. Diana, Texas
apparait comme une sorte de vidéo
féeministe, une veritable parodie de la
pornographic destinée aux hétéro-
sexuels miles ou plus largement de la
représentation conventionnelle des
femmes et de leur réduction i I'état
d'objet.  lci comme dans la pornogra-
phie, l'auto-erotisme feint n'est qu'une
pose devant la camera et le spectateur-
voyeur implicite, Mais il est entiére-
ment bouleverse par la gestuelle exces
sive et la sonnerie. ..

Kangaroo (1998) provoque le
spectateur parce qu'il est impossible et
sa nature est inexpliquée, tandis que
Carnissus (1999) poursuit ce jeu de
I'ambivalence mais au seuil de la visibi-
lite. Kangaroo a sa poche propre,
curicuse — en apparence un cul
d'homme — qui remplie I'écran et
duguel sort avee peine une incroyable
main, sur un fond sonore d'une respi-
ration chargée. La main, une fois
dehors, se tend pour attraper un bout
de tissu prés de I'objectif, avant de lui
faire une pichenette de ses doigts. Fin
de la vidéo. S'agit-il d'un audacieux
"fist-fucking” retourn¢ avec esprit ? Le
"cul' est si convaincant gue je ne sais



toujours pas avec quelles autres par-
ties de son corps, ni comment (I!mlin
a reussi une si belle simulation. Emer-
veillé, je me le demande encore,

Faisant clairement référence au
mythe de Narcisse et de "carne”
(chair), Carnissus habite la marge, le
seuil de la lumiere, du reflet. Limage
vidéo est sombre et difficile a discer-
ner, mais intrigue et capte lattention
du spectateur. On entend des gouttes
d'eau, bruit manipulé pour donner un
écho, ce qui renforce le théme du
reflet. On entend aussi des baisers pas-
sionnés qu'on associe aux ombres en
silliouette 4 I'écran. Mais on reconnait
enfin le partenaire embrassant la sil-
houette masculine : c'est son propre
reflet dans un miroir. La pénombre de
I'écran, des images a peine percep-
tibles, entrainent le spectateur dans un
voyeurisme prolongé, une pulsion 2
découyrir, 4 assister, et 3 connaitre.

Rompant avec quelquesuns des
mécanismes stylistiques de  'artiste,
Mon lapin bley (1999) est sans doute
une vidéo assez unique dans le travail
récent de Clouin. Le ton de Lapin est
plus léger, méme fantasgue. Cette vidéo
s'ouvre sur un plan de 'acteur, l'artiste
lui-méme, assis nu sur un gros lapin en
peluche, entrejambes contre entre-
jambes, Dans cette position, il se dépla-
ce par rebonds sur le sol de son atelier,
simulant peut-Ctre  une  semillante
baise, interrompue par le génerigue de
cette piece. Le dernier plan (plein
d’humour) montre le lapin en "top”,
montant 'acteur-artiste. Ici Clouin
délaisse sa perplexité charnelle et son
jeu subtile du cadrage. Dans cette
vidéo, I'étrange lapin en peluche ordi-

naire, produit @ la chaine, interchan-
geable, devient un objet sexuel. De
jouet, il devient fériche. Vraiment
tordu... en effet. Les mouvements
brusques de P'acteur et du lapin sub-
vertissent  les  conséquences  plus
sombres de tout cela. Néanmoins
demeure ce qui est sous-entendu : la
transformation du désir et de la sexua-
lité en marchandise.

Evoquant, par sa qualité et sa pro-
fondeur Cul en lair de 1997, entre
autres, The Little Big (1999) sc classe
parmi mes vidéos favorites de Clouin.
Cette bande commence par l'image de
ce qui est en apparence unc paire de
fesses, le bruit d'une allumette gui
craque et un ruissellement d'eau qui
pourriit indiguer les toilettes comme
décor. Une main caresse ce cul, mais
semble d'une échelle beaucoup plus
grande. A entendre la lourde respira-
tion, on s¢ demande quel genre d'acte
sexuel se passe de Pautre cote, le coté
caché. Notre voyeurisie curiosité ainsi
attisée, on s'interroge : fellation, mas-
turbation ou autre ? Les couilles pen-
dantes de I'acteur semblent surgir visi-
blement sous son cul. L'action, mainte-
nue guelques secondes, laisse le spec-
tateur — avec ses confiantes habitudes
de reconnaissance, d'identification et
d'empathic — s'égarer de nouveau.
Surprise. Ce cul se dénoue pour deve-
nir des omoplates, et les couilles, le cul.
Langle de la caméra estrévelé. Les sup-
positions sont demolies. Une allumetie
crague et une cigarette est allumée.

En passant en revue ces recentes
vidéos de Clouin, se met a jour un por-
trait concis de Uartiste, et aussi de son
travail qui se situe avec beaucoup de
succes dans des traditions taillées par
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des artistes tels que Warhol et Acconci,
parmi d'autres, mais avec des diffe-
rences d'importance dans 'approche
de son medium, dans le traitement de
ses themes et préoccupations. Clouin
pousse I'art vidéo dans une direction
trés réflechie. Non seulement la spéci-
ficite¢ du médium est constante - la
vidéo pour la vidéo - mais aussi, la pré-
occupation thematique du voir ¢t du
regard. Par le cadrage intelligent de
son corps, Clouin émblit le voyeur,
pour ensuite chasser ses hypotheses,
et de cette facon il rend le banal si
étrange. Le travail de Clouin défie le
public et l'incite a regarder avec un
ceil neuf en parriculier le corps mas-
culin, et 4 repenser plus généralement
nos paresseuses et implicites habi-
tudes de perception. Un travail vrai-
ment  court, calme ¢t troublant,
comme je I'aime,

© Ger ficlinski,
Turbulences vidéo = 29
octobre 2000

Ger Zicliski, spoctaliste dis théories de Fan et de Vesthe-
tique contemporaine du film et des nouveaus médias, e
maitre de conference 3 School of [mages Ans, Ryerson
Polytechnic Uiniversity, Torontoe, Ses anticles crithques sur les
“lmedased arts® sont regubierement  publies dans des
revies d'art, tels gue Parachuie of Lola. Commissaire au
Plogistere Dome e Toronto, membee entre 197 et 1999 du
wonscl]l d'asdmindsration O Images Fostival of Independent
Filim and Video, i it jurd d'Inside Oun Festivil of Leshian
and Gay Film and Video 2000,

I :le site web de Clouin (www.oxponct) prosente des
Informations utibes sur ses @uvies,

z Le  Pleasure Dome  de  Toronto  (Canada)
Chutpdhome. scan.net_pdome) a accecilli e programme
durant I'éré 19549,
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L’attrape
mouche

frar Rajendra Roy

La premiere fois que jai
vu le travail vidéo de Pierre
Yves Clouin, je me souviens de
m’étre senti un peu coupable,
Je regardais ce qui me semblait
Etre un veau en train de mourir,
faible et wvulnérable, et c'érait
pourtant une étincelante expé-
ricnce, Limage é€tait un peu
floue ; juste assez pour inviter a Uimagination, mais pas suffisamment pour
nous dissuader d'v croire. Quand, finalement, mes yeux se concentrérent sur ce
qu'en fait il ¥ avait a I'écran, et que je réalisais que cette peau dénudée et que
ces difficiles gémissements n'étaient pas ceux d'un veau sans défense, mais plu-
ot d'un astucieux frangais, j'ai ét¢ €pris.

PFoerre Yves Clouin, af dos Doreches partoud, 2014, 1999

C'est peut-Ctre la vulnérabilité nue du sujet-moi de Clouin qui rend sa soi-
gneuse maitrise de la vidéo trompe-l'ceil si captivante. Dans chacun de ses tra-
vaux d'une minute, ou des plus longs, qu'il a produit, le spectateur se trouve
devant de douces fentes sur des corps masculins sculptés, de secrets gémisse-
ments et de faux orifices via de voyeuristes coups d'eil électroniques. A la fin,
c'est toujours le spectateur gui reste mis a nu, exposé en fait i la réalité inven-
tée de l'image enregistrée,

A la fois anti-documentaire et redéfinition de I'autobiographie visuelle, le
travail de Clouin réussit précisément parce qu’il attend entierement de nous,
d'avoir confiance en la caméra : "Voir, c'est croire”,

En fusionnant la stratégie de séduction de attrape-mouche de Vénus! et
un sens contorsionniste de la mise en scéne, Clouin est le "top"? quintessenciel
de la vidéo.

@ Rajendra Roy,
Turbwlences video = 29
octobre 2000

Haj.ﬂ“[m Boy et le directeur execntif de MEX Festival, Mow York, et Film and Media Ans Program Associate, Guggenhemm
Museum, New Yoik.

1 : Vinnas fptray, en anglais. Plante carnivore d'Amerigue dont Jes feailles, pieges articulecs on forme de axbclaines, sc
referment instamtanement dés 1 aouchement des poils en lour centere. (Note de triduceear)
2 prpod gay angbo-saxon. Ao it celui qui domdne, (NAT)
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Pierre Yves Clouin
ou le pacte charnel

frar Marianne Valio

Li ol référents et références ont statué la loi des hommes, 'éligibi-
lité des valeurs et supplanté I'émotion du "faire-vrai”, le vidéaste Pierre
Yves Clouin accomplit sa vie. De cet accomplissement libertaire est née
ma rencontre avec ['auteur et son euvre.

Pierre Yves Clouin est un homme de parole ; celle que l'on se donne
4 spi-méme. De cette parole vierge de tout parasitage esthétique, 'artiste
structure la portée d'un langage universel d'ou advient I'ceuvre, sans jus-
tification de fondement et de forme, sans écran. Son style c'est lui.

Dans le panorama artistique contemporain et producteur d'ceuvres,
Pierre Yves Clouin ne déroge pas i sa parole. Jamais dupe, il sait que "tout
a eé dit” et que "tout a été fait". Son implication d'artiste se génére d'el-
le-méme. L'originalité de sa démarche et sa concision esthétique m'enga-
gent 4 évoquer son travail afin de mettre en valeur la texture de 'ocuvre.

La chair est son terroir, sa cimaise, son espace de création. La vidéo,
son outil immédiat pour transmettre — ici et maintenant — la représen-
tation d'un corps habité, sculpté par un montage en perspective, affiné
par la matité des sons, évoquant la gamme chromatique du peintre ou la
cadence du burin du sculpteur.

De ses débuts de peintre (il fut lassistant de Gérard Garouste) ou il
simpliqua dans la réalisation de peintures abstraites en petits formats,
Pierre Yves Clouin persévéra dans sa quete de l'image par l'image (pho-
tographie, design, architecture) créant ainsi une percutante langue visuel-
le dont I'expressivité corrobore 'avant-gardisme de la Renaissance et sa
mise en abime du "point de fuite”, en conséquence ses enjeux et
empreintes dans 1'évolution de I'histoire de 'Art.

Pierre Yves Clouin est un artiste tenace. Acharné a extirper de la
genese de ses ceuvres en "autoportraits”, une essence de l'art, il nous offre
les clés du mystére de notre propre perception, sans intention d'effrac-
tion de serrures, sans volontarisme de détournement des certitudes de
notre quotidien, nous suggeérant ainsi d'autres visions plastiques. Par la
rigucur absolue de son travail, il assujettit son corps i son expérimenta-
tion d'auteur singulier, visant i interroger les lois de la chair, de 'érotisme,
de l'animalité et du licn. La projection de ses ceuvres vidéographiques
signe frontalement la configuration de son inspiration d'artiste, qui réve-
le le temps d'une ocuvre, sa non-appartenance a la tribu des homo sapiens
¢t des bipedes, Pierre Yves Clouin incarne selon moi, la génération spon-
tanée des "radicaux libres",

Pierre Yves Clouin
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Vidéos

Prewmatic Flight (1:30, 1999)

Sa téte renversée au bord du cadre de
I'éeran de projection, face a l'objectif
et l'occupant plein-champ, Pierre Yves
Clouin dirige et oriente sa main posée
par-dessus son crane afin de le porter.
Simultanément, la mobilit¢ de son
index libere et obstrue sa narine,
sculptant 'ozuvre par l'aspiration et
l'expiration de son souffle, libcérant
ainsi le son et la forme. Rythme "cres-
cendo”, scande par le mouvement de
ses lévres et de son doigt. Régularité -
en premier chef - mpportée par la
bande-son, puis accélération et sus-
pension du souffle jusqu'a I'hésitation
de la respiration, influencant le mou-
vement de la caméra gui, quasi-imper-
ceptiblement, expulse la téte renver-
sce hors champ, laissant ainsi en sus-
pens un présent syncope,

Par I'atypique approche perceptive de
son corps, Pierre Yves Clouin pose ['es-
quisse de ce que pourrait étre une loi
de l'apesanteur dans un univers ou la
trace de '"homme est validée par l'em-
preinte de ses pieds sur la terre,

Mon lapin blew (1:10, 1999)

Le décor est planté : un parquet ciré
d'une chambre dappartement, un
sapin de Noél décoré de guirlandes
argentées et de boules scintillantes et
multicolores. Un lapin en peluche
bleue, avec de grandes oreilles bleues
el un museau blanc. Le personnage
principal est nu. Son corps présenté i
l'objectif révele la typologie parfiaite
d'un corps d'athléte, Le style du décor
rappelle un jour de fére, une veillée de
Noégl, sacro-saint espace-temps réserve

aux enfants et 4 leurs expériences
ludiques. Au centre de 1'objectif, Pierre
Yves Clouin déclenche les méca-
nismes du désir et sa mise en ceuvre. 11
cnlace entre ses jambes nues l'objet
d'amour, le "jouer d'amour”, son lapin
en peluche bleue. L'étreinte se désigne
i la caméra et trouve appui sur le par-
quet, donnant libre cours a la chore-
graphie initiée par l'artiste, a ce jeu de
I'amour ou tout sautorise puisqu'il
sagit d'un jeu. Une fois encore, la mise
en forme de la perspective par le biais
de l'objectif et du mouvement de la
camér induit la relation des protago-
nistes et expérimente l'originalité de
la caméra "subjective". Pierre Yves
Clouin nous laisse pantois et troublés
par I'évident polymorphisme du désir
de l'autre et réciproguement. Sa
pudeur délicate consiste a faire opérer
la caméra-vidéo au ras du parquet et a
mettre hors champ le visage du héros.
De méme la cime du sapin de Noél res-
tant 4 jamais invisible, nous abandonne
a 'univers insondable de nos pulsions
erotiques.

Lube (1:35,1997)

La caméra dans une intime proximice
fait corps du profil en visage de Pierre
Yves Clouin. "Autoportrait” d'une
concentration gui précede l'action,
cruciale dans l'expression d'une paro-
le muette mobilisant les lévres dans
l'indicible, revelant l'abécedaire du
regard recouvert par les paupieres
baissées et qui en dit long.
Bruissement d'un échantillon cosmé-
tique dechire dans une rumeur hors
champ. Portee de la main qui recouvre
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et caresse le crine nu, 'enduisant d'un
gel libératoire d'une toilette intime. Le
visage de Pierre Yves Clouin subite-
ment se détourne vers l'objectif, réve-
lant également le haut du torse qui
pivote sur lui-méme. Hallucine, le
regard de lartiste incise nos pupilles
par la pénétration de I'objectif, Il pro-
jette son crachat dans I'eeil de la came-
ra déchargeant ainsi la rension d'un
trop-plein d'amour, celui de notre alic-
nation commune a laltérité et au
mangue.

Carnissus (3:34, 1999)

"Autoportrait” au plus pres de I'émoi
permanent transmis par les icones
vidéograhiques de Pierre Yves Clouin,
Carnissus nous livee la crucialité de
I'oeuvre en miroir et de son écho per-
durant dans notre inconscient collec-
tif, Au commencement était le désir
Narcisse contemporain, Pierre Yves
Clouin se penche sur l'oral de la
langue, vecteur amoureux de la pre-
destination du baiser, a l'origine de la
parole et de l'altérité. Linnommable
prend place dans la représentation
rythmiquement plastique de la pulsa-
tion cardiague, du souffle ténu reliant
le portrait a autoportrait, le désir au
désir. la chair a la chair et l'alter a I'ego.
Pierre Yves Clouin plonge dans les tré-
fonds de l'eeuvee absolue, auto-€rotis-
me de I'engagement charnel et de son
authenticité. L'objectif cadre au plus
serre le visage intérieur de Partiste jus-
qu'i l'adoration vorace et l'introjection
carnivore, Cette oeuvre de Pierre Yves
Clouin inscrite au coeur du desir, assu-
me l'enjen possible de la perie, pre-
nant le risque d'y laisser sa peau, Pour
qui I'écoute, elle nous dit que le désir

Pierre Yves Clouin
Portrait d"arliste

se nourrit de lui-méme, que 'amour

est aussi son propre bourrcau et

simultanément son rédempteur.
Fondu au noir.

Pierre Yves Clouin a élu domicile
en lui-méme, L'engagement physique
de son metier d'artiste le place hors de
portée de toute exclusion exogene.
Ainsi, ceuvrant en extreme liberte, sa
manipulation subtilement acquise et
vaillamment performante du médium
vidéographique, lui permet d'atteindre
sa "disparition hors cadre” - paracheve-
ment de son ceuvre - afin de nous invi-
ter @ tirer parti de nous-méme : étre
auteur de notre vie ou bien y renon-
cer.

A quel prix ¥

L'eeuvre vidéographique de
Pierre Yves Clouin ne s'expose pas, on
I'emméne avec $oi,

& Marianne Valio.
Turbulences vidéo = 29
octobre 2000

Marianne Valio esi Chargée de mission au Département de
la Coopération, d¢ Uingénierie el au Developpement
Culturel, Pile Résidences, programmes de Recherche et de
Crtatbon, 4 PAssocimion Frangaise d'Action Anistique
(AFAA) Minkére des Alfaines Etrangéres

Picrre Yves Clouin, Pretrasic Fiigl, 1:30, 1999



Pierre Yves Clouin
E-mail; emailfc x-p.net
Site woeh: wwwoc-aponet

Vidéographie o
= Browam Baller (2:29. 20040)
& lnsert (1015, 20040
* Pinch & Push ¢ 1:00, 200600
= J'ad des bouches partout (I've Got Mouths Al Over) (2214,
194559
* Mon Lapin Beu (Honey Bunnyd (110, 15590
= Dhicuna, Texas ¢ 5:3%, 19949
= The Littke Big (3:38, 1999)
* Preevmatic FHght £1:50, 19949
= Carndssus (480, 199
= Head Exg (1:10, 1998
= Mentlen \l'N,::;th"_ Sofla-Paris, Video 1,
Infermational & At Vidéo, Solia, Buljparie, 190
= Kangaroo (2:47, 1998)
 Workman (G060, 1998)
« Silver Spire Award, 42nd San Francisoo Internatonal Film
Festival, 1904, Gobden Gare Awands Competition @ New
Vishons - Video, 5an Francisco, Californie, USA.
= Cowhoy (335, 1998)
* Lube (135, 1997)
= Cul en Uair (My Levitaing Bun) (331, 1997)
= Sfhem (1240, 1997
= Cret OFF (2040, 19970
= Front Room (127, 199G
Third Frize, B. Lesbisch-5chwule Filmiage, 1997,
Hambourg, Allemagne
=Third Prize I-‘.!i:wrl.mrmd MAP Yidleo Festival ‘98, Now Afs
Program, Lehigh Valley & Berks, Penmsylvanie, USA
= ['Wish 17 Heawen (14:00, 1946
» Clest I veau g bithe (The Bleating Calfy (1:15, 19953
- Highlighi, Videonale 7, 1990, Bonn, Allenagne
Prix DRAC Auvergne 1997, Vidéoformes, Clermsont-
Ferrimnd, Frince.
* Dhe Cpolsicee (1:50, 1995)
® S'Jpprmuj.n.' i dire non {Teaching Each Oiher 1o Say Mo
{00, 1995

Expasitbon

Collection :

Long Beach Museum of An Contemporary Video Archive,
Long Beach, Californie, USA | Cest fe vean goid bl (The
Bleating Call), Front Room, Cul en Pair (My Levftaling
By, Lutve, Workman, Condane

Driffusion vélé :

Lt “Switch 2, Une Nuit de la Pleine Lune”, présentée
par Claire Doutrtaus et Paul Ouazan, L'aelier de Recherche
de La Sep Ane, ARTE, Frunce-Allemuagne © et le vedid il
Bifte (The Bleating Calf), From! Roowm, Workuu, Head
.E!yg. Farr e T,

Festivals ev expositions {s¢léctlon) ;

Z0HY
« LA Freewaves Festival, Tth Celchration of Experimenital
Media, Los Angeles, Californbe, USA.
- d5uh Cork Film Festival, Cork City, Idande
= ImaageCar, S Anmual Bochester Lesbian and Gay Film and
Video Festival, Rochesuer, Mew York, LISA
- Fifth Intermational Festival of Mew Film, Split, Croatie.

lie Pestival International de Cinema Francoplone cn
Acadie, Moncoron, Nowvean- Brunswick, Canada
+ Retina 2000, Sellve & Budapest, Hongrie, progranme pre:
senté par Gabriel Soucheyre.
» Forcément Contemporain, Comddie de Clermont-Perrand
Scene Wationale et PEnsemble  Intercontemporing
Clermont-Ferrand, France

NEXT SEX Rex in the Ape of ils Procreative
Superfluousness, Ars Hectmonbca 2000, Ars Electronica
Conter, Museum of the Pumre, Ling, Auiriche, progrmime
[u'l;wnl.n." par Rajendra Roy and Anie 58 Sanley, MIX NYC,
« Cutfest 200, The 18th Los Angebes Gay and Leshian Film
Festival. Los Angeles, Californde, LISA,
-“Things We [}, Fifth Annual Outhrt Exhibition, Arthouse
Multimedia Centre For Use Ares, Dassling, Delande.
- WOX Festival, L Echangetr, Bagnolot-Paris, France.
= D2t Anmesl New York Lestian & Gay Film Festival, The
MNew Festhval, Mew York City, MNew Yook, USA

MIX Mational Touring Program, Intermedia  Aros,

Minneapolis, Minnesot, 15A.
- bl Anmsal Inside Out Festival of Toronto, Torombo,
Cmrarid, Canaida

Imguakt 200d3, 11eth International Festival for Auwbio-Visual
Ars, Utrecht, Pays-Bas
- Queer Ciry Cingma 2000, Thind Bianmeal Lesbian and Gy
Film andl Video Festival, Regina, Saskatchewan, Canada
= Experimental Progran, Ko Im Schulz, preseatc par Deni
Acrie, Colopme, Allemagne
- Thaw (K, Fifth Anmual Festival of Film, Video and Digital
Mechia, Institute for Cinema and Culture, University of Towa,
Towa City, Towa, LTi5A,
- Mix Mexion, Ciano Festival de Diversidad sexal en Cine
¥ Viddeo, Mexbeo Clry, Mexdgque:

Vidéodormes 2000, 15¢me Festival International o Ars
Viddto et Multimddia, Cermont-Ferrand, France

“Fade Our @ Mew Video Pan Two,” Chicago Filmmakers
Exhihition Series, présente par Patrick Friel, Chicagoe
Culturl Center, Chicago, llinogs, TSA
- Mardli Geras Film Festival, Sydney, Australic,
- 13th Stuttganier Rlmwinter, Stuttgam. Allemagne

1999
- Biennake de Rome, programme présente par Cabrbel
Soucheyre ot Alin Bourges, Rome, lalic
“ btermational Eclectic,” Walden Gallery, exposition prescr
e par Denngs Bellome, New York City, New York, USsA.
offline & anline miedia art festhval 2l edlitlon, Media Mon
Girata, E-Media Center, Estonian Academy ol Ans, Tallinn,
Estonic
= “Switch 27 presenté par Claire Doutriaux et Paul Ouazan
L'Atelicr de la Sept ARTE, France-Allemagne, aux Instants
Vidéo de Manospue, Manosgque, France.
- MiX Brasil 99, Tth Festival of Sexual Diversity. Instablagion
au Muscum of Image and Sound, Sio Faulo, edsil,
- MIX NYC, 13th New York Leshian & Gay Experimental
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Film/Video Festival Anthology Film Archives, New Yok City,
MY, USA.
- Videoarchaeology, Centre Culturel  Frangzis, American
Center, Sofia, Bulgarse ; La Trverse, Paris, France. (Mention
spéciale | Mead Eged
- Pervoplanct, il Turku Lesbian and Gay Film Festival,
“Tuerku, Finlande.
- Reel Afficmations: 9, Washington, D.C's Inernational Gay
and Leshian Film Festival. Omee in Ten, Washington, [0C.,
TI5A,
- Imagethut, Teh Annual Bochester Leshizn and Gay Flm and
Viden Pestival, Rochester, New York, L15A,
= dth Internationil Festival of New Film Splst, Split, Croatic.
- Milwankee Gay and Leshian Film and Yideo Festival,
Milwankee, Wisconsin, USA.
- Cinematexas, 1999 Internadonal Short Film + Video
Festival, University of Texas, Austin, Texas, USA
- Festivile Vid@me, Mexico City, Mexique, in “Tendancias,”
pPrORRAmme [u'lz':.rmé par Gabriel Soucheyre.
- Pestival International du Cinéma Francophone en Acadie,
Maoncton, Nouvear-Brunswick, Canada
= “Thagged Out, A Stadbed Glance ol Current Radical Drag”
programme présenté par Ger 124, Zielinski, Pleasure Dome,
Toronto, Ontario, Canada.
- Cnatfiesd 99, The Los Angeles Gay and Lesbian Film Festival,
Lins Angeles, Californbe, USA.
- 23rd San Francisco Internathonal Leshian and Gay Film
Festival, 5an Francisco, Californie, USA

15th International Hamburg Short Fim  Festival,
Hamibourg, Albermigne.
- Pared Anvmsal Alkina Film & Video Festhval Atline, Georgie, US4
- 11th New York Leshian & Gay Film Festival, The New
Festival, New York Clry, New York, USA.
- d2nd San Prancisco International Film Fesdval, Golden
Gate Awands Competition | New Visions - Video, San
Francisco Film Society, San Francisco, Californie, USA. (Silver
Spire Award : Workwan)
- Images Festival of Independent Film and Vadeo, Toronio,
Ontario, Canada.

“Spécial Pierne Yves Clouin” programme présenté par
Gabriel Soucheyre, in“Le Tour 3 "'Ego.” Montpellier, France.
- MIX 90 - Tercer Festival de Diversidad Sexual en Cine y
Video, Mexico Ciry, Mexicue
= 131h London Lesbian and Gay Film Festival, British Film
Institute, National Film Theatre, Londres, GB
<THAW 4%, University of lowa, lowa City, Iowa, USA.

- 14emes Vidétoformes, Clermont-Perrand, France,

- Mardi Gras Film Festival, Syciney, Australic.

- Museum of Modern At ut Oxfond, séries de projections
o i Gustay Metgger, Oxford, GB.

- The Fifth Annual Victoria Independent Film & Video
Festival, Victoria. British Columbda, Canada,

“Life s Elsewhere” programme presenté par Marthias
Strunz, Vermubert - Rosebud Entertainment, Kino Im
Schadle, Cologne, Allemagne.

1998

- 12e Rencomres Vidéo Art Plastique 1998, sélection du
Cemre d'An Contemporzin de Basse-Normandie, Theatre
d'Hérouville, Hérouville Saint-Clals, France

- offlinc@ontine, French-Baltic-Nordic Video & New Media
Festival, Estondan Academy of Ars, Tallinn, Estonke. {Artise
invitdy

- MIX NYC, 12th New York Lesbian and Gay Experimenial

Pierre }’m Clovin
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FilmVideo Pestival inthology Filem Archives, New York Ciry,
Mew York, LISA,
= MlEmes hnstants Vidoos de Manosqgue, Manosqgue, France,
- Reeling ‘948, 18th Chicage Leshian and Gay Tnternational
Film Festival, Chicago, llinois, 173
- Pandaemonium Festival, London’s. Festival of the Moving
Image, London Electronic Ans, The Lux Centre for Film,
Visbeo + Mew Meda, Londres, G,
= 16th Arml Central Florida Film & Yideo Fessival, Florde, USA
- 3rd Ineermational Pestival of New Film, Split, Croatic.
- Clnematexas 1998, 3nd Intermational Shon Rlm and Video
and New Media Festival, University of Texas Austin, Texas, 1SA
= All Ower the Map, LA Freewaves 1098, Gth Celebration of
Independent Video and  MNew  Media, Muoscum  of
Contemporary Art, Los Angeles. Californic, USA
= sth Philadelphia Internationa] Leshian ol Gay  Rlm
Festival, Philadelphie, Pennsybvanic. UsA
= Onifiest, 16eh Los Angeles Gay & Leshian Film Festival, Los
Anpgeles, Callfornde, USA
- 1ith Mew York Leshian & Gay Film Festival, The New
Festival, Joscph Fapp Public Theater, New Yook City, New
York, USA
< 2ind Annual Atbata Film and Video Festival, Atlanta,
Gitorgic, USA.

démes Rencontres Arts Electronigques, Universite de
Renmes 2, Renmes, France.
- Furopean Media Art Festival 98, Osnabrick. Allcmagne.
- 25¢th Athens International Film & Video Festival, Athens
Center for Film & Video, Athens, Ohbo, L5A.
= lith IMAGES Independent Film and Yideo Festival,
Toruto, Chntario, Canada.
- THAW 98, Universiey of lowa, lowa Ciry, o, USA.
= Taos Talking Picture Festival, Taos, Nouvea-Mexique, LT84
- “Independent Exposure ; All-Foreign,” présenteé par Jock 5.
Bachar, Blackchair Productions. - Ariist’s Television Access,
San Francisco, Californie - The Speakeasy Backroom, Seatile,
Washington - Knisting Factory Video Lounge, New York Ciry,
Mew York,
« MLAPViden Festival ‘98, New Ans Frogram. Lehigh Valley &
Berks, Pennsylvanie, USA. (Third Prize Experimental: Front
Room) - Museum of American Am. Pennsylvania Academy of
the Fine Arts, Philadelphie - T2 A & Co, Gallery. New York
City, New York - Allentown Art Muscum, Allentown,
Pemmoylvanie - The Kitchen Center for Video, Music and
Drance, Mew York Ciry, New York,
- The Fourth Anmuml Victoria International Film & Video
Festival Victorga, British Columbia, Canada,
- 12th London Leshian and Gay Film Festival, British Film
Institute, Mational Fitm Theatre, Londres, GHB
- 13kmes Vidéoformes, Clermont-Fermund, France,

- MIX Mexico 98 - Segundo Festival de Diversidad Sexual en
Cine ¥ Video, Mexion City, Mexbgue,

- Transmediale 98, 11th VideoFest, Berlin, Germany, pro-
gramme Bandits-Mages, Bourges, France,
- A Qucer Body of Film. The Mardi Gras Film Festival, Sydney,
Australic
= 1 1th Stungamer Filmwinter, Stuttgart, Allemagne.

1997

- Mowing Bubbles, ¥ Edizone, Videomakers contro
rAIDS Amermational Video Competidon on AIDS, Bologne,
Iralie

~“Queer Discornd - Dissenting Voloes In Queer Culiure,” curs-
ted by Sarah Turner, The Lux Centre for Film, Video + New
Media, Londnes, GB



« HUFF 3, Honolula Underground Film Festival, Honodula
Hawadi, 1S4

+ Recling 97, 17th €luicago Lesbian and Gay Intermational
Film Festival, Cheicago, IMlindgds, USA.

- Sl MIX Prasil Festival of Sexpal Diversiny 97, 530 Paulo,
Hrésil

= MIX NYC 1 lth New York Leshian and Gay Experimental
FilmyVideo Festival, New York Ciry, bew Yook, LA

- pstranenbe 97 - The Intemationnl Elecironic Media Forum,
Bandiaus Dessan Foundation, Dessan, Allemagne

« Iemes Instants Vidéo de Manosque, Manosque, France

- 19¢ Festival International du Flm Indépemibant ¢ Te Mondial
de b Viddéo, Bruxelles, Belgique

- {t the Way, Perth, Australbe.

-, Leshisch-schwule Filmeage, Hamboung, Allenagne. (Thand
Prize: Froad Romny

- La Cappellena d'Cro, Concorso Internazionale Video - 133
cadlzpone, Alissice, lalic.

- Oife=r, 15t Los Angeles Gay & Lesbian Film Festival, Los
Angeles, Califomie, [15A.

- 1 stockholms Homofilmdestival, Stockhaolm, Suide

- Schrill & Billich - The Trash Nite” 13th  Internanonal
Harmdbnarg Slvor Film Festival, Hamibourg, Allenagne

- Gth Mew York Leshian and Gay Film Festival, The New
Festival, MNew York Film Acadenny. New York Ciry, lew York,
Lsa

- Séme Rencosires [nternationales des Ans Audiovisuchs of
Muliimedia, Bandins-Mages, Bourges, Frince

- Eurapcan Medin An Pestival 1997, Osnabaack, Allcniagne

- 24th Athens International Film and Video Festival, Athens,
Ofitio, USA

~THAW 97, University of lowa, [owa City, lowi, 134

= 10th IMAGES Independent Film and Video Festival, Toronto,
Cnvtarsn, Canada.

- 12emes Vidéoformes, Clermaont-Ferrand, France.(Prix DRAC
Auvergne 1997 : The Bleating Call)

< Short Circult, The Third Annual Victoria Intermational Shoet
Film & Video Festival, Yictoria, British Columbia, Canada

= MAP Video Festival “97, New Arts Program, Lehigh Valley &
Berks I'rnn«}'h anbe, USA, Muoseum of Amcfican ATt
Pennsylvania Acadeny of te Fine Arts, Philadelphic - T2 Art
& Co, Grallery, New York Cioy, New York - Freedman Gallery at
Albright College. Reading. Pennsylvanie - An Gallery ai
Lafayere College, Easton, Pennsylvanie

« 11th London Lestdan and Gay Film Festival, Brivish Film
Institute, Natkonal Film Theatre, Londres, GIY

~The Manli Gras Film Festival, Sydney, Ausdralie

« Jih Stumganer Fillmw inter, Stunigant Allemagne

15¥Hn ;
- Aeme Festival de Pilms Gays 1 Lesbiens de Paris, | Entrepsit,
Paris, France
- MIX o6, lih New York Lesbdan and Gay Expermcmal
Film/Viden Festival, New York City, New York, 1154
-7, Leshisch-Schwule Filmeage, Hambourg, Allemigne

Third Intermational Festival of Audiovisual Culture, New
Visions, Clasgow, Eoosse, GE.

Videonale 7. Bonner Kunstvercin, Boon, Allemagne
{Highlight ; Twe Hleating (ol
- Buropean Media Art Festival, Osnabnick, Allcoagng.
- 12th Intermational Hamburg Shon Film Festival, Hambourg,
Allemagne
“THAW 94, Undversity of Jowa, lowa City, lomss, U5A
- Ellirhaxrgh's 1 1th Fronge Film and Vides Festival, Ecosse, GH

Pierre Yves Chinin, Mead Egg, 1010, 1995

1
2 - Merre Yves Chouin, Fronr Roome, 127, 1906
R cMerre Yvies Clouin, Broom Bafled, 2:00, 20040
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Grand écart

frar Genevieve Charras

Dianisonns
"Mes souvenirs sont importuns”

Un film documentaire de 90 mn
sur les 200 ans du festival de danse de
Montpellier, réalisé par Marie Héléne
Rebois,  assistée  d'Anne  Abeille.
Coproduction  Montpellier  Danse
2000, Mezzo. Les Films Penclope.

Explorant les archives, les
MEmoires mais aussi une passion pour
la danse, voici un véritable film d'au-
teur, un reportage eéclairant sur 'histoi-
re d'un evenement pas comme les
autres : "Montpellier danse”.

Comment traiter la mémoire
d'une manifestation artistique, d'un
festival qui vit et revit chaque annce,
comme un eternel retour | un “temps
circulaire” comme I'énonce si juste-
ment un des instigateurs 4 l'origine de
ce pheéenomene récurent, le directeur
artistique, Jean-Paul Montanari ?

Le propos est simple et fidele a
une voix off qui guide nos regards :un
"je me souviens' intemporel introduit
le film alors que defilent des images
d'ovations d'un public festivalier a I'at-
tention des danseurs. Plus qu'une sym-
pathie envers la danse, le ton est
donne d'emblee et ne s'en démentira
pas : la reéalisatrice aime sans retenue
son sujet et plonge dans la realite de
20 ans de progrmmmation de spec
tacles de danse au coeur de la cité
montpelliéraine.

Sa démarche est étayee aussi
bien par des micro-trotoirs sur la
parole donnée aux spectatcurs gue

Les ccuvres en scéne

par des images choisies des instants
les plus précicux de 20 ans d'existen-
ce du festival.

On v retrouve avec emaotion des
extraits de picces embléematiques de
MNikolais, Kelefdoscope, le remoignage
emu de Cunningham apres ses Evenis
performes en plein air en 1995 ainsi
que des images de toutes les danses,
acte d'amour ou acte politique qui
sous-tendent la démarche de program-
mation du festival. Des paroles et
temoignages a vif des chorégraphes,
AT de Keersmarker avouant gue la
musigue est son premier partenaire ot
quiil faur sortir les musiciens de
fosse d'orchestre | Chopinot exacer-
bant l'excentricite de la danse,
Découfleé devoilant le rituel de prépa-
ration de ses danseurs avant la repre-
sentation, Vandekeybus s'insurgeant
contre la parole pour la parole, alors
que l'acte fondateur est le mouve-
ment...

Hommage discret est rendu 2
Dominigque Bagouet, l'artiste dans la
cite qui a su convaincre 1'élu Georges
Freche que le risque etait commun et
que la fidélivé était I'atout majeur pour
construire une politique culturelle ori-
ginale et authentique. Un sourire ami-
cal et militant sur son travail, de /la
Valse des fleters a sa révolte dans forrs
étranges. Les images de ce lutin plein
de grice, simple et convaincant témoi-
gnent d'une philosophie sur I'art cho-
regraphique toujours en marche, tou-
jours changeant comme les aspects du
festival qui eévoluent avec la maturité
de la Danse. Les geéndérations de dan-



SELrs k'} rencontrent ot k'!. succedent,
il fautl faire "a Pintuition, au naturel”,
creer quelque chose gui n'existe pas
comme dans une démarche dauteur
Pas de nostalgie ni de complaisance
dans ce film r.;u[ avance comme le fes-
tival avec les artistes, leurs danses et
leurs réflexions pertinentes. Oublier
les différences pour micux les faire
accepter, pas de passéisme histoire de
rafraichir la meémoire : un festival est
un licu d'échange, pas de démonstra-
tion. Clest aussi 'ame des lieux, d'un
public avert par 20 ans d'expérience
de regards sur la danse. Et la question
cruciale : "pourquoi regarder de la
danse " jaillit a bon escient des lévres
du directeur artistique. Peut-étre pour
v trouver simoitic d'orange, cet autre
moi-méme exaltant 'amour, la sexuali
te, la beauteé du geste.

Pour clore le film, un  extrait
d'une danse singulicre de  John
Jasperse, danse de seins, danse de
penis ou le mouvement frémit de son
origine deésavouce pour micux fasci-
ner les regards neufs que la danse
porte aux clements du corps.

Surtout n'arrete pas le flux des
cchanges qui s'operent au sein d'une
telle manifestation Montpellier Danse
et &l le fallait, reprendre pour guali-
fier ce document dauteur si bien
trace par Marie Helene Rebois, citer
les paroles de Bagoucet "Je prends, je
donne” autant pour produire une pen-
see sur la danse que pour nous mon-
trer parfois V'incapacité de créer pour
elle.

@ Genevieve Charras,
Turbulences vidéo = 29
actobre 2000
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Du pays de |'utopie

Un regard du Paraguay

prar Gristavo Zapifia

La siesta (1997 - Hamaca
pearagiaya (2000)

Deux vidéos de Paz Encina

Il €rait une fois un pays ou la
Compagnie de Jésus arriva pour
construire son utopic. Pendant  long-
temps les religicux ont vécu avec les
indiens et, en respectant leur langue,
ils ont pu les évangcliser et a la fois
developper une socicté prospere et
égalitaire au milieu d'un paysage exu-
bérant. Mais un roi lointain et tout-
puissant brisa ce réve, ordonnant U'ex-
pulsion des Jésuites de ses territoires,
Néanmoins, presque une cinguantaine
d'années plus tard, les gens du pays
ont acquis leur indépendance. De
1811 jusqu'a 1874, le pays a grandi
comme une belle plante, grice 4 trois
gouvernants qui l'ont sauvegardé des
désordres voisins. Tandis que les
nations a l'entour tentaient de s'orga-
niser, ce payvs grandissait et devenait
une nation puissante. Cependant, le
réve allait finir, non par la force d'un
roi mais par le pouvoir de trois armees
réunies pour détruire cetle prosperite,
Par conséquence la population mascu-
line se wvoit décimée et le pays
condamné i la misére. Paz Encina, la
jeune vidéaste de Sfesta et Hamaca
pardguaya, est née i Asuncion, la capi-
tale du Paraguay. Bien que ses deux
vidéos ne cherchent pas a transmettre
I'histoire paraguayenne dune fagon

Les ceuvres en scéne

directe, on ne peut €viter d'y faire
référence. Bien sir, I'énorme pocsie de
Siesta (Asuncion, 1997) et Hamaca
paraguaya (Asuncion-Bs.As., 2000)
peut étre comprise et recrede par
chagque spectateur d'une maniére dif-
férente. Les deux videos utilisent la
musique Guarani, la langue du pays, et
une photographic élaborée dont la
tenue transforme chaque travail en
une aquarelle de couleurs chaudes. En
réalité, la texware de ces couleurs
semble étre calquée sur celle des
réves.

Dans Sfesta une jeunce femme
nue, une cascade, un sentier dans la
forér, l'eau, I'obscurité, une voix de
femme qui dit des mots en Guarani,
nous teansportent en des emps sans
mémoire, 4 la vie dans le ventre mater-
nel. "La terre rouge, 'homme blanc, le
ciel bleu®, dit la voix. Ce sont les cou-
leurs nationales du Paraguay, on le siit,
mais si on ne le savait pas, on con-
prendrait que ce sont les couleurs
d'une réalité. Cette réalité est compo-
sée d'ean, de fours de terre, de sucur
Le mot "sueur® en Guarani a4 un son
trés particulier. Clest presque un
gémissement. Un gémissement de plai-
sir et douleur en meéme temps, concen-
tré, précis. La réalit¢ du Paraguay, c'est
comme une sieste eternelle, celle d'un
pays sous-marin, comme s'il €tait une
Atlantide oubliée dans la profondeur
de la forét et des fleuves.



Dans Hamaca paraguaya, Paz
Encina aborde une autre perspective.
La camera fixe, a la hauteur du tatami
du cinéma d'Ozu, prend un hamac
{bleu, blanc et rouge, une fois de plus),
il pleut mais il y a aussi du soleil, un
couple de paysans se rapproche lente-
ment. La femme s'assied pour peler ses
mandiocas (une espéce de pomme de
terre) et son mari, tout pres d'elle, boit
du téréré (thé froid). Le dialogue est
simple : ils parlent du quotidien, de Ia
pluie, du fils gui a grandi et gui n'est
pas avec eux. Il s'agit de gens de la
terre, intégrés au paysage, meéme leur
langue semble étre tirde des arbres, ou
bien donnée par les oiseaux. La femme
finit de peler ses mandiocas, |'homme
se leve, et finalement les deux pren-
nent leurs affaires pour s'en aller len-
tement par le méme chemin d'ou ils

sont venus. Le hamac reste tout seul
sous la pluie. Dans cet endroit, le
temps s'est arréte et les mots demeu-
rent invisibles encore un instant. Alors
on a envie de voir la scéne une autre
fois, le méme couple de pavsans, le
méme dialogue. Paz Encina a la sagesse
de donner a ses vidéos le temps juste
(pas plus de dix minutes). D'ailleurs
elle ne tombe pas dans la tentation de
jouer avec la beauté des images ou de
repeter des formules deja exploitces
surtout par la littérture (par exemple
Roa Bastos, Garcia Marquez). Paz
Encina nous parle du Paraguay d'une
facon personnelle, intime, sans stri-
dences. Bt en Guarani, la laingue parlée
par son peuple depuis toujours.

) Gustavo appa,
Turbulences vidéo = 29
octohre 20040

\

Paz 'I"J"'Ill;l..ﬁ:i-mrm'ﬂ pearagnaia, 2000
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Publications

Clande Lévéque, Herr monde

Fredéric Bouglé, nouveau direc-
teur du Centre d'art du Creux de l'en-
fer, inaugure sa programmation avec
une exposition de Claude Léveque. 11
publie parallélement un ouvrage gui
devrait marquer le début d'une série
d'entretiens avec les artistes invites.
Ces ouvrages d'un format et d'une fac-
ture tres plaisants, permettent par un
parcours raisonné de pénctrer au
centre de la motivation de artiste.
Bien construit, ce parcours ne décoit
ni l'amateur ni le professionnel exi-
geant, tant les sujets abordés, leurs
illustrations et leur agencement sont
elaborés avec finesse, (.5,

Claide Lévdgue, Herr monde
Cinllection mes fnas a faive an Crenx de UEnfer
(Thiers) ;50 FF /£ 700 etirns

Des aris et des spectacles a la Welévision

La televison est partout : dans les
foyers, licux publics. Big brother, Avec
le zapping, maigre consolation, le télé-
spectateur reprend la main,
Interactivite. N'y a-t'il que ¢a dans la
télévision ¥ Dans cet ouvrage collectif
sous la direction d'Anne-Marie
Bourdon, et de maniere quasi exhausti-
ve tous les aspects de cette relation, et
bien d'autres, surprenants. Tout espoir
n'est pas perdu. A consommer impéri-
tivement ! G5,

Des arts of des spectactes o la fefdoision
L regotred dltd spectalens
Cellection aris du spectacte, CNRS Editions

Floge du cinéma expérimental
Le talent de Dominique
Nﬂglll.‘iﬂ est reconnu, €n ]'!Iill'lllL'llllL‘F
dans le domaine de 1'éloge. Pour cet
ouvrage, l'auteur a barré le mot
experimental. Clest bien Ja, la
meilleure maniére d'alfirmer gue le
cinéma, comme toute forme artis-
tigue a besoin d'une avant-garde qui
le régénére, le questionne, le pousse,
C'est — en filigrane — tout I'histoire
du cinéma du vingtieme siecle, une
histoire de l'image animée abordée
sous toutes ses formes @ le film, la
vidéo, l'installation et méme la per-
formance, de Vertov a Warhol. C'est
'ocuvre d'un érudit — les réfé-
rences sont riches, les oublis rares —
que l'on dévore grace a I'humour
talentueux, passionné mais resonng
de Pauteur. Un ouvrage incontour-
nable. G.5.
Efoge du  cindma  expévimental,  de
Dsniineicpuee Noguez f
Coflection Classigues de Navani-garde, Edi-
Hens Paris Expérimental, 19 0 2360 FF /
35,00 curos

ELOHGE DU I

EXFERIMENT

Publications
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Expositions  de Douglas
Gordon, croque-maorts et de
Vibecke Tandberg, jusqu'au
28 octobre 2000 a Paris,
Galeric Yvon Lambert.

Renscignements : 01 42 71
09 33

Vibeke Tandiberg

Le Crédac d'lvry présente
du 16 novembre au 17
décembre 2000 des instal-
lations vidéo de la collec-
tion du Frac Alsace. Avec
des ceuvres  de Hobert
Cahen, Ute Gaenssle.
Renseignements : 01 49 60
25 00 www.iram-art.org

Marcel Dinahet expose
{voir Portrait d'artiste in
Turbulences vidéo n* 22,
janvier 1999) Les flottal
sons, jusquau 4 novembre
2000 & Paris, Galerie Le
Sous-sol. Renscignements @
01 47 0002 75

Exposition de Véronigque
Boudier Les particules s'en-
vodent en lafr au Centre
d'art  contemporain Le
Creux de 'Enfer a Thiers
du 22 octobre au 31

Echos

Janssen

décembre 2000, Véranique
Boudicr interpelle L résur
gence de ses  souvenirs
emotionnels et ceux du tor
rent de la Durolle dont la
chute écumeuse et bruyan-
te se jette au pied du biti-
ment du Centre d'art du
Creux de l'enfer. Une pro-
jection vidéo au dispositf
complexe montre artiste
dans ce combat irrégulier
avec la mémoire pregnantc
du site. Les rochers qui
constituent un versant de
I'architecture sont  traités
ainsi qu'un corps de sécre-
tion sensuel, tandis que des
eléments €parses evogquent
la conscience mortifére de
I'étre. Renscignements @ 04
75 B0 26 56

| (r}’j}
o] o
lif ,
: 't'iiﬂ:-liiqlld.‘ Boudier

Sara Blokland et Boukje
exposent a la
Hoffman Gallery. Paris, jus-
qu'au 20 novembre 2000
Renseignements : 01 42 72
3813

Tokyo Zone est une nouvel-
le manifestation autour de
Japon et ses cultures

contemporaines les plus
innovantes. Le programme
comprend de la danse, de la
musique, de la photogra-
phie, des performances et
des débats. La premiere
aura licu du 31 octobre au
3 novembre 2000 au Café
de la Dans¢ a Paris.
Renscignements (01 40 53
91 85 ; www.courrierinter-
national.com

Exposition Espaces éman-
cipés, du 19 octobre au 2
décembre 2000 avec des
ceuvees de James Hyde,
Suzanne McClelland, Renee
Levi...

Paris, Galerie les filles du
calvaire. Renscignements .
01 42 74 47 05 ; www.les
fillesducalvaire.com

Evénement londonien, The
Big Chill s'installe au Lieu
Unigque pour une soirée
durant laguelle se succede-
ront pendant trois heures
Djs, concerts live (drum'n
bass, ambient, trip hop,
techno, musiques  clas-
siques, world, esay liste-
ning...), projections vidéo,
Mantes, le 24 novembre
2000, Renseignements @ 02
40 12 14 34

Pour inaugurer le nouveau
Centre d'art contemporain
de Brétigny ser organisée
Be seelng you, une exposi-
tion collective fondée sur
le concept méme d'instalka-



o Artistes invites - Michel

Aubry, Gotscho, David
Renaud... Du 14 octobre
au 9 décembre  2000.

Renscignements - 01 60 85
20 85 : www.tram-art.org

Vidéoformes participe a la
chaine de wélévision euro-
péenne par satellite FESTI-
VAL ARSTY EUTELSAT PRE-
MIUM CHANNEL (telévi-
sion dédide aux artistes et
aux festivals) en septembre
et octobre 2000,
Renscignements : +4 39 06
702 4662  www.bienna-
leartetv.net

Au Crestet Centre $'Art,
exposition  Sowrces  de
Ricardo Brey. Vaison [a
Romaineg, du 17 septembre
au 3 décembre 2004,
Renseignements @ 04 90 36
3500

s
o @ .f
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Ricardo Brey, sans ditre (démily, 1968

Aninots, installation sono-
re pérenne de Pierre Alain
Jaffrennou au  Parc  de
Gerland,

Lyon, le 8 décembre 20040,
Renscignements ; 04 72 07
37 00 ;www grame.fr

Jusqu'au 15 octobre au
CRAC de Seére

Négaciations avec Boris
Achour, Fabrice Hybert,

Kalin Serapionov &
Luchezar Bovadjiev, Michel
Henochberg.
Renseignements : 04 67 74
04 .57

Réunissant  chorégraphes,
plasticiens, ecrivains,
vidéastes, mais ¢galement
des  sportifs, le cycle
Cultures physiques explore
sur le mode du décalage les
codes, régles, exthétiques
el stratégies liées au sport
et a la fascination qu'exerce
sur nous son spectacle. Le
jeudi 12 octobre 7 rounds
avec Christophe Boutin,
Caroline Dubois, Franck et
Olivier Turpin,... et des
démonstrations de boxe
francaise. Fondation Cartier
pour 'Art Contemporain,
Paris. Renseignements © 01
42 18 56 50 ; fondation.car-
tier.tr

Exposition Hawet de forme
el bas fonds au FRAC
Poitou-Charentes,

Les artistes réunis pour
cette exposition (Fabrice
Hybert, Pierre Jahan, Alain
Séchas, Lily wvan  der
Stokker...) sinscrivent a
travers leurs démarches
plastiques comme €moins
vigilants ¢t contradicteurs
de notre soci€été en pleine
mutation. Angouléme, du 4
juillet au 5 décembre 2000,
Renscignements : 05 45 92
8701

A Nice, du 2 juillet au 15
actobre 2000, 2eme exposi-
tion du cycle action on
LOUrNE e Mise en scéne

du réel ; ariiste/acteur
avec des aeuvres de Lactitia
Benat, Marie-José Burki,
Jordi Colomer... & la Villa
Arson. Renseignements : 04
92 07 75 BO ; www.cnap-
villa-arson. fr

Au Musée d'Art Moderne
de Saint-Erienne, du 7 aun 15
octobre 2000, exposition
hicnnale du design,
Renscignements : 04 77 79
5252

Vofla Le Monde dans la
#éte rassemble sur les deux
étages d'expositions inter-
nationaux du Musée d'Art
Moderne de la ville de
Paris, quelques soixante
guatre artistes frangais et
internationaux  (Boltansky,
Closky, Cummings, Gordon,
Sarkis, Warhol...), aux sup-
ports multiformes : peintu-
re, sculpture, photographic,
installation, vidéo, CD-Rom,
site internet, projection,
cinéma...

Jusquiau 29 octobre 2000,
Renseignements : (01 53 67
40 00

Festival fimage ouverte les
3 et 4 novembre 2000 G
Poitiers. Renseignements :
05 49 44 99 00
www.apte.asso.fr

Isea2000 Révélation, 10e
Symposium International
des Arts Electronigues, du 7
au 10 décembre 2000 du
Forum des Images de Paris
et dans différents lieux de
la capitale. Conférences,
concerts, performances,

Echos
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spectacles de rue, exposi-
tions diverses, projections
vidéns. .. Renscignements :
wwwart 3000.com

Nils Uda, De Part avec fa
nature, rétrogpective 1972-
194949,

Exposition présentée  a
Sélestat par le FRAC Alsace
jusquau 26  novembre
2000, Renseignements @ 03
88 58 87 55

va ta vache 7,
ceuvres - de  Filliou, Ben,
Brecht, Broodthaers, du 8
novembre 2000 au 21 jan-
vier 2001 au Musée d'Art
Contemporain  de  Lyon.
Renseignements @ 04 72 69
17 18 ; www.moca-lyon.org

Comment

Les  Scudptures  Sonores
d'Héléna Schmidt sont pre-
sentées jusgquiau 2 octobre
2000 au Grand Cordel a
Rennes. Renseignements
02 99 87 49 49

17éme  festival du  film
vidéo et documentaire de
Kassel (Allemagne), du 15

au 19 novembre 2000,
Kenscignements +49
(561 707 64-21

wwrw filmladen.de/dokiest

Jusqu'au 8 octobre 2000 le
Casino Luxembourg centre
d'art preésente Sam Samaore
Pathological
Tales/Schizaphrenic
Mories. Renscignements
(+352) 22 50 45
wWwWWwW.Ccasino-

Echos

luxembourg.lu

Du 7 au 12 novembre 2000
sc déroulera Interfilm, le
|Géme  festival internatio-
nal du court métrage de
Berdin. Quelgues 300 films
el videos seront projetes.
Renseignements 0049
(0030 693 29 59

Festival cle Berlin

Le d4eme Festival de Dresde
(Allemagne) sur PArt assis-
té par ordinateur et les pro-
jets "nouveaux médias”
interdisciplinaires, Comtec
art 2000, Déroulement ; du
19 octobre au 26 novembre
2000, Renscignements
www. bodyv-bytes.de

La nouvelle installation
d'Atsushi  Ogata  (voir
Turbulences vidéo n® 273,
Grownd Zero, sera visible
jusqu'an 30 novembre

2000 au foyver du Melkweg
d'Amsterdam.
Renseignements
531 8181

#3120
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Arsushi Cyatn, Grroiind Zero, R

Un musée alternatif sur le
nel. Deépot des projets
http:/falternativemuseum. o
g, 4 la clef six mois de
cyberrésidence et 3000 5.

Pour sa vingtieme édition,
le Viper International festi-
val for film video and new
media se déplace 3 Basel
(Suisse). Au  programme
films, vidéos, installations. ..
Du 25 an 29 ocrtobre 20040,
Renscignements © 41 (0061
283 27 00 : www.viper.ch

Le festival international du
film de Roshd (Iran) fére
s0n trentieme anniversaire
du 4 au 10 novembre 2000,
Renseignements

Roshd@Tehran IRpost.co.ir

Expositions de Christoph
Dracger /  installations
video et Walter Niedermayr
/ photographics, jusqu’au
15 octobre 2000 au Centre
pour l'image contemporai-
ne de Saint-Gervais Geneve
(Suisse), Renseignements :
022/908 20 00 ; www.cen-
treimage.ch

it 1

W Npedermayr, Vidioefta Plana, 1515



Olympia by Charlotte

de Jean-Paul Fargier
roman publi¢ sous forme de feuilleton
Chapitres 35 a 38

© Vidéoformes, Turbulences vidéo # 29, octobre 2000
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35,

on a bien rigolé surtout au début, quand on ne savait pas trop que nos
petits jeux avaient tant d'importance ce clown de Paik vraiment qui aurait pré-
dit dans les années 60 que trente ans plus tard les historiens de l'art le place-
rait si haut au centre du XXe siécle et qu'il gagnerait tant d'argent... si si Nam
June tu es riche on le sait tous tu veux pas qu'on le dise mais c'est toi parmi
nous qui a le plus de blé n'est-ce pas les amis ils sont d'accord tu vois mais
généreux aussi c'est connu chanceux riche sans rien faire sans bouger en dor-
mant I'homme qui dort est devenu une affaire en or a Wiesbaden en 64 nous
avons dormi tous les deux tout un jour 24 heures a ronfler devant le public et
maintenant c'est écrit partout photos a l'appui dans tous les livres sur les
Maitres de I'Art Performance zzzzzzzzzz Nam June Paik I'alchimiste du dodo
le seul jaune capable de transmuer un sommeil de plomb en coussin doré tu
t'y attendais & ce coup de baguette quelle bonne fée s'est penchée sur ton ber-
ceau et pas sur le mien vois ol j'en suis trente ans plus tard et toi ol tu en es
vois ce qu'on dit de moi vois ce qu'on €crit sur toi mais j'al aucun regret on a
bien rigolé pendant que nous renversions parait-il la perspective des rapports
du peintre et de son modele & nous deux nous faisions un sacré tableau Paik
et Charlotte endormis en public ¢'était I'envers exhibé ironiquement dévoilé
des rapports de Manet et de sa Victorine apres les séances de 'Olympia apres
les poses du Déjeuner de I'Espada du Perroquet quand le peintre fatigué de
ses pinceaux annule cette distance qu'il s'efforce de réduire avec le corps du
modele en s'efforcant de le piéger sur la toile avec exactitude sa propre exac-
titude et que le modéle s'offre non plus & son regard inquiet ou trop siir fié-
vreux mais i ses mains simples et rassurantes quand le peintre apaise son
incertitude A atteindre la vérité en peinture par des attouchements d'un autre
ordre de vérité ob s'oublient ol s'abiment tous ses doutes artistiques eh Paik
tu te souviens de ces phrases sans fin comment il s'appelle celui qui nous les
débitait ton ami de Paris que j'aimais taquiner en l'obligeant sans cesse ase
répéter comment dites-vous la j'ai pas bien compris pourquoi le peintre etc,
etc. quand il nous pilotait dans les rues de Pigalle
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36.

Olympia aurait une fille, elle resterait Olympia... ¢'est ce gue clament
aujourd’hui tes yeux, je veux fixer ces yeux qui me regardent encore comme
ceux d'Olympia défiant le client, ce cochon d'acheteur, cet accapareur de
faveurs, droit dans les yeux, fais le ciller... les yeux, c'est ce qu'elle a de plus
nu, Olympia, de plus insolent, et tu restes telle avec une assurance pire, tu as
dix ans de plus mais ton regard intact, a te faire giffler, I'Amérique ne l'a pas
étouffé, au contraire, son insolence a miri, quelle clarté de pensée dans ces
pupilles, quelle certitude, tu sais ce que chacun vaut, ce qu'il veut, ce qu'il
peut, ce que tu peux sur lui, comme tu régnes sur ses désirs. Méme attifée en
bourgeoise en promenade avec sa fille, on te sent libre, ouverte, en attente,
préte a répondre aux désirs d'un faune de trottoir, préte a te déboutonner sou-
dain 2 laisser tes seins jaillir dans les mains d'un amant, préte 4 guider ses
doigts fervents fouillant ton livre de priére, les pages roses de ton dictionnai-
re, préte a laisser un nez mouillé de chien s'aventurer entre tes cuisses, l'ado-
rable chien du désir impatient, avec sa queue qui frétille. Je veux oui je veux
peindre cela, c'est toute ton histoire, ton saut en Amérique, tes succes, ton
triomphe, puis tes revers, l'esclavage, l'exploitation honteuse de ton corps au
nom d'une autre | Mais ta prison est derriére toi. Tu vois ces barreaux que je
peins dans ton dos, ils veulent dire que tu es libre, que tu t'en es sortie, qu'on
n'a pas réussi & t'enfermer, que tu avances avec force, un peu fatiguée peut-
étre mais plus que jamais décidée, plus que jamais libre, plus que jamais dar-
dant le monde librement, toisant les hommes, les femmes, la société, les
idées. Il disait ga Mimi, Manet, jamais Manet n'avait autant parlé en me pei-
gnant. En me parlant de mes yeux, il voulait me rassurer, sir, rallumer mon
orgueil, ma confiance en moi. Avec le seul brandon, la braise de mes yeux.
Ce sont ces yeux la qu'il me faudrait revoir maintenant pour répondre au des-
sein de celui qui veut mon portrait actuel et tout ensemble éternel. Je sais ol
sont ces yeux. S'ils ne sont plus en moi, je sais qui les possede. Veux-tu les
voir Mimi, veux-tu m'accompagner ? Nous irons dés demain chez leur pro-
priétaire. Je le fais prévenir.

L
Calt
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Pigalle tu te souviens Nam June l'avenue Frochot l'atelier de Lautrec
celui de Renoir plus loin les Batignolles la rue de Rome l'immeuble
Mallarmé la rue de Saint-Petersbourg l'atelier de Manet il devrait ouvrir une
agence de voyage ton ami parisien ou faire du cinéma d'épogue je ne sais pas
écrire des romans il s'appelle comment déja ce critique loufoque ah oui
Fargier trés bon sur le terrain Fargier bien mieux que quand il joue au cri-
tique inspiré il faut le voir devant une fagade dire c'était 1a que Van Gogh
c'est ici que Degas troussant les anecdotes in situ poussant les portes qui
ouvrent sur des cours des jardins reculés des statues bizarres qu'il arrive a
faire parler c'est de lui que nous tenons tous ces détails sur Olympia sur
Victorine tu les as peut-étre oubliés moi non Olympia Victorine ces deux
noms ce type ¢a le chavire mais moi aussi Nam June ils me donnent des vaps
ces noms depuis le jour oll tu m'as proclamée Olympia du XXe siecle jlai
voulu tout savoir sur celle qui fut moi si je puis dire au XIXe toutes les deux
nous sommes devenues copines on s'est trouvé plein de points en commun
encore que question baise si c'est vrai ce qu'il raconte l'autre bavard je suis
loin derriére ses fesses surtout dans cette scéne incroyable avec un chanteur
d'opéra tu t'en souviens il nous a montré sa maison rue Trudaine

38.

Je ne suis pas venue seule, cher monsieur Faure.

Avais-tu peur que je te mange, Victorine ? Comme je vous connais un
gros appétit, je vous ai amené un petit dessert.

Dessert nommé ?

Mimi.

Mimillefeuille... ma gourmandise préférée ! Entrez mes choux,
effenillez-vous, mettez vous A l'aise lenlaire. Que puis-je pour vous, mon
bijou ?

Merci de me recevoir si vite, cher ténor.

Baryton, je vous prie !

O baryton, pardon, et cher collectionneur de mes charmes... passés...
Voila, je vous I'ai dit : je voudrais me revoir, regarder les tableaux que jai
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posés pour Manet et que votre bon gofit vous a fait acheter.

C'est que, cheére Victo, torine taurinesque, j'étais vaincu par toi. Tes
regards me clouaient, me dictaient de te prendre.

Merci pour le compliment... flatteur et... ambigu !

Mais c'est la vérité. Et quel plaisir pour moi de pouvoir contempler
maintenant dans mes murs le modele encore pimpant de ces portraits allegres
qui sans fin me ravissent et comblent mes amis depuis des lustres, des
lurettes. chaque fois qu'aprés des agapes joviales, ici partagées, je les
conduits & tes pieds en ce petit salon... que je vais vous ouvrir, Je I'appelle :
chapelle, ma chapelle privée. Ol je me recueille avant de partir chanter. Tant
étre cerné par toi m'améne a trouver en moi. au plus profond de moi, les
accents sensuels que mon public réclame. Et acclame. Que de fois, Victorine,
ma voix s'est élevée vers toi, sans que tu le saches ! Que de fois, oui... Tu le
sais maintenant. Qu'en dis-tu 7

J'en suis troublée, ravie el ne sais quoi vous dire.

Oh un alexandrin ! Vers transparent pour l'expression des sentiments
(c'en est un autre) : ainsi ce trouble dit est plus que prometteur... Deux & un.
Venez. J'ai regroupé ici, je vous précéde, entrez, dans le méme salon tous
mes Manet-Meurent - je les appelle ainsi. Quatre Manet-Meurent.
Nommons les pour Mimi.

La Chanteuse des rues .

J'étais si jeune, O si naive

Pas si naive que ¢a, si j'en crois les confidences du maitre !

Des confidences de lui, certainement pas, Edouard était la discrétion
méme. Mais votre imagination, elle...

J'ai des preuves.

Passons.

Viciorine en costume d'espada.

Non ! quelle téte ! Bouffie, hagarde...

Brutale, je dirais... Je 'ai eu aux enchéres, i la vente Hoschedé !

Pas eu de chance, le pauvre homme.

Il se rétablira, faisons lui confiance, c’est un marchand dans I'dme.

Et alors tu le lui revendras 7

Oh que non, Victorine, jamais. Tu es entrée ici, tu n'en sortiras plus.

Le Déjeuner sur I'herbe.

Manet me I'a vendu en... 78. Cher, trés cher.

Mais vous le revendrez dix ou douze fois plus.

%
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Durand-Ruel me le réclame. Je différe. Je veux en profiter encore.

Ce menton, cette main, et ces plis, quelle horreur !

Tout & ton honneur. au contraire, Comme une maternité insolite, inso-
lente. Sous ce ventre qui plisse, il y a un sexe qui avoue. Au dessus de ce
sexe. un ventre fécond... Je me trompe 7 Ah tu ne réponds pas, voyons donc
le tableau suivant. L'enfant secret.

Le Chemin de Fer.

Que tu étais en train de poser la premiére fois que je me suis rendu &
l'atelier d'Edouard. J'ai voulu l'acheter illico. Tout de suite. A cause de toi,
Victo.

A cause d'O, dites plutdt.

O...lympia mais non, je ne Uavais pas reconnue. Et puis Olympia c'est
pas toi. Olympia c'est Olympia, une fille de dix-huit, de vingt ans, pas de
trente.

J'avais donc tellement changé.

Tu étais habillée. C'est ton visage lunaire qui m'a attiré, avec tes yeux
vifs, grands ouverts.

Et mes seins | Mes seins qui pointaient sous le bleu du coutil. C'est bien
ce jour 14, n'est-ce pas, que vous avez composé la chanson que j'ai regue le
lendemain...Quand au petit matin, s'éteignent les étoiles, mes mains sous tes
grands voiles, allument tes beaux seins ?

Exactement. Mais ce vers aussi : Tes yeux sont deux soleils qui brillent
dans ma nuit...

...quand tes seins sont des nuits qui n'en finissent point. Je sais la suite.
Et quoi l'inspire.

Quoi ? Mais tes yeux, tes pupilles, tes cils, leurs battements si rares.

MNon, les seins d'Olympia ! Avoue, coguin, avoue.

Oui mais alors laisse-moi dire : Tes seins ! Pas les siens...

Mes seins, mes yeux, foutaises ! Elle m'a tout pris I'Oly.

Ce sont les tiens, Victo. Manet les a volés ! A mon tour, j'ai voulu m'em-
parer de ce trésor, te les ravir. Et le reste avec. Tout ce que vous avez commis
ensemble, & partir de ce tableau, j'ai voulu le savoir, I'avoir. Chez moi. Sous
mes yeux. J'ai tout acheté, racheté, tous les tableaux dont ton corps lui avait
fait cadeau. Hélas, j'ai raté la Femme au perroquet. Vendu a...

Une américaine, je sais. Trés riche. Je I'ai rencontré quand j'étais la-bas.

Encore un de perdu. Ils nous pillent. Peste soit des américains.
Jenrage.
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Pas tant que moi. Et Olympia ? Pourquoi n'est-elle pas ici ?

Manet jamais n'a voulu s'en séparer. Je l'accablais pourtant d'offres
considérables. Chaque fois que je lui prenais un nouveau tableau, et je lui en
ai acheté plus de soixante dix, je renouvelais mon offre... i la hausse.

Mieux vaut tard que jamais, dis un proverbe. Ei quelque chose plutot
que rien, j'ajouterais...

Que veux-tu dire ?

Que je peux vous procurer une Olympia, moi. Pour un bon prix... Que
je peindrai moi-méme, je veux dire.

Toi, Victorine ? Que je sache, tu ne fais que des fleurs. Et pas trés véné-
neuse. Et pourtant j'en ai, tiens en voila la-bas, de tes fleurs, je t'en ai pris,
tant pris ! Mais un nu ?

Mimi sera mon modéle. Elle vous plait 7

Si elle me plait !

Je vous plais donc...

Et méme plus, Mimi, 6 comme vous lui ressemblez. C'est troublant,
vraiment. Victorine i vingt ans ! Vous étes son portrait comme qui dirait ...
permettez-moi ce mot, craché. C'est comme si... Ne seriez-vous pas sa fille ?

Je n'ai pas de fille. Alors, Faure, on commande !

Peut-étre, peut-étre... il faudrait quand méme que je juge sur piéce. Le
visage est magnifique, idéal, un vrai Manet ! unique, mais le reste, le reste
vous comprenez, puis-je m'en faire une idée... concréte, je ne dis pas pal-
pable ? Voulez-vous bien, Mimi, oter toutes ces feuilles, voiles, boutons,
rubans, dentelles qui vous cellent et vous étendre nue sur ce canapé-lit, dans
la position O, vous voyez ce que c'est. Petit o du bras gauche glissé sous les
cheveux, O méga du bras droit aboutissant en x... et les pieds en y : 'équa-
tion du désir. Vous connaissez 7

Le théoréme de Manet. Aucun secret pour moi. Je vous I'écris pour...
dix francs. Comptants. C'est mon tarif.

Tu les auras, mais pas de lui, de moi. Mimi, c'est moi qui régle.

Pourquoi toi, Victorine ? Le demandeur, c'est moi.

Parce que moi, ténor, tu m'en donneras cent, pour fixer en tableau la
scéne que tu dictes. A ce point, Faure, je te tutoies. Deux Mimi pour le prix
d'une. Oui ? Tope la !

Tu Uinterposes entre ses charmes ! La Meurent... tremetteuse ! Loueuse
de chair fraiche. Aurais-tu changé de métier ?

Cesse de marchander. Regarde. L'Olympia, elle I'est. Indiscutablement.
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Un peu plus, un peu moins, ¢a change quoi, Victo ?

Oui, Faure, ¢a change quoi ?

Tout.

J'essaie d'imaginer la position obscene.

Elle est simple, Torine.

Alors pourquoi ce... tralala, cette histoire ? tant de cérémonie ?

Parce que c'est I'histoire des histoires, la cérémonie des cérémonies, le
tralala supréme. Toujours tu, gommé, nié, abominé. Enfin dévoilé comme
une évidence. Une messe blanche. Le contraire exactement d'un blasphéme.
Une hostie négative mais sans haine. L'affirmation qui ruine toutes les reli-
gions. Ou les fonde, mais & l'envers.

Quel lyrisme, Faure ! Quelle envolée | Tu devrais en faire un couplet.

Si j'osais.

Ose, Faure. Ose, et j'accepte tes conditions.

Vous acceptez 7 Bonheur ! Et Mimi, vous aussi ?

Je m'en remets & Victorine. Elle vient de concevoir, je devine, un plan
intéressant.

Elle accepte, jaccepte, nous acceptons, vous acceptez. Pas de raison
d'arréter la conjugaison. Tes conditions. Nos conditions.

Quoi ! Quelles ?

Que tu chantes. Pour nous.

Ah oui, triés bonne idée, Victo ! Que vous chantiez, monsieur...

Mais comment !

Comme nous, tiens pardi : nu. Totalement nu.

Dans le simple appareil que mimer nous mettra, vous vous mettrez
aussi. Et 14, vous chanterez. Donnerez de la voix tandis que nous, nous don-
nerons, nature, si j'ai bien compris, de la voie.

Mimi, je n'aurais pas dis mieux.

Plaisante condition... J'en ris et j'y consens.

Ris, ris, maitre-chanteur pris  ton propre piége par deux maitres-cha-
teuses.

Je me rends ! Je m'incline. Je chanterez donc, oui, tandis que vous... eh
eh... do re mi fa sol la si do docile au sol m'enchaterez les yeux, exactement
comme... ceci. Regardez.

Une clé, comme il en existait au moyen dge pour les ceintures de chas-
teté, tourne sans effort dans une serrure dissimulée dans le cadre, et libére le
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tableau caché sous le chiiteau. Un sexe féminin aux lévres mi jointes s'offre
entre deux cuisses largement écartées. Magnifique toison. Ebauche d'un sein.
Pas de téte. Pas de menton. Pas de bouche. pas d'yeux. Pas de sourire jocon-
dien, de regard venusien. Les jambes s'arrétent avant les genoux. Les roses
sont subtils. Une pointe de rouge. Des frisoulis blanchus. Chair vivante et
pourtant aussi morte qu'une nature morte. Mais peinte palpitante, encore fré-
missante de plaisir appelé, regu, donné. Parlante comme une bouche illumi-
née d'avoir pronongé des mots interdits.
Nous voici nues, Faure, et écartées a souhait. Sans jeu de mot : cour-

bées.

Eh bien, qu'attendez vous, baryton ? Votre chant, s'il vous plait.

Oui, ton chant... ton couplet, ton verset, ton antienne.

Muet ! Vous béez, accablé.
Un vers, juste un vers...
Juste une vocalise.

Il arrive i rien, Justin !

Vous ne voulez pas, dites, ou vous ne pouvez plus ?

Nous voici renversées, fendues, zécartées.
Y a plus qu'a regarder...

admirer...

comparer, Savourer...

renifler, baver...

soupirer, trembler, frémir...

trembler, suer, durcir...

Ou prier, penser, SOnger...

et chanter un cantique...

chantez, oui, allez, n'importe quoi, une ode...
ou sifflez alors...

la bouche en cul de poule...

vas-y, Faure, un effort, un do, rien qu'un petit do...

Ou un ré...

un la, un mi, un si !

méme pas un merci...

Merde. Allez vous faire foutre ailleurs, idiotes.

(=]

(i suivre)
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