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L'été a fait un grand nombre de victimes, pas celles de la canicule mais celles de la vie culturelle,
La partie la plus apparente de la crise, les problémes des intermittents et les corollaires de leur lutte,
a conduit a l'annulation de spectacles, de manifestations dans tout le pays. Des débats, parfois violents
et malentendus par des publics ignorants du systéme, ont révélé au moins deux vérités : la collusion
entre pouvoirs et media et la crise sociétale profonde que nous vivons. De par le monde — effet de globa-
lisation — les régles de |'Organisation Mandiale du Commerce se mettent en place : offre/
demande / profit. La culture se transformera en industrie et le supplément d'ame sera bien commercialise.
L'information aussi est un produit qui désormais depend de grands groupes industriels ou de structures éta-
tiques, La crise court, elle couve et se répand dans les réseaux de l'internet, Des deux cotés, les arguments
voire les armes de destruction massive (virus, hackers mercenaires) montrent le bout de leur nez.
Les oppasants activistes du net donnent l'impression d'étre entrés dans une lutte somme toute sereine :
de ce chacs qui s'instaure les utopies devraient renaitre. ..

Délaissons un instant notre " veille citoyenne électronique ” pour nous plonger dans les découvertes
de ce n"41, les rencontres de deux artistes savoureusement humains, Antonella Bussanich et Peter Fischer,
les expos de I'été (il v en a eu), les ceuvres remarquées, les danses et les images de Genevieve Charras,
et revenons vers linternet et l'article intelligent d'Evelyne Rogue qui nous éclaire enfin sur la question,

Gabriel Soucheyre
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Dans le noir, la chaleur que nous imposait la canicule

en ce jour de vernissage seyait bien au sujet et a son traitement.

DANS LE NOIR...

Une exposition qui ne paie pas de mine

par Gabriel Soucheyre

L'exposition dinstallations d'art contem-
porain est installée dans la lampisterie des
anciennes mines du bassin de Brassac-les-
mines, dans le Puy-de-Déme, Elle se situe a
deux pas du chevalet peint de frais, auquel il ne
manqgue plus qu'un éclairage novateur pour
commencer une nouvelle vie — Monsieur le
Maire qui nous accueillait devrait songer a
lancer un appel aux artistes de |a lumiére.

La lampisterie est le batiment dans lequel
chague mineur vient prendre ou deposer
le matériel d'éclairage essentiel a son travail
“dans le noir" de la mine, il peut alors paraitre
ironique de traiter un tel sujet ici. Cependant,
la qualité, la diversité et |a variété des supports
forment un ensemble qui nous entraine
dans un univers ot l'imagination, la poésie,
le souvenir sinon la nostalgie sont tour a tour
sollicités.

Un programme de vidéo projetées
simultanément en différentes pieces de
I'édifice nous ouvre aisement, d'un regard a
l'autre, le monde presque révolu des mines,
ce monde souterrain mais aussi ces paysages
particuliers qulil a faconné en surface, ces
déplacements de populations, ces cultures
transplantées, On retiendra particulierement
La Mina de Loredana Bianconi qui, en outre,
permet une transition appréciable vers le
travail photographique des artistes anglaises
Tina Carr et Annemarie Schone. Leur recherche
est menée comme une véritable enquéte
sociologique qui se déroule a hauteur d'yeux
sur les murs de la lampisterie encore marquee
du passage des mineurs.
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Aux hasards dus a la scénographie labyrin-
thique, le visiteur est ameneé 3 se perdre dans
linstallation de Tineke van Veen : une piece
noire, insondable mais meublée des bruits
sourds de la mine ;on entre dans le vif du sujert,
de l'expérimentation transposée, De temps
a autre, la bande sonore semble nous rassurer
avec les pépiements joyeux d'oiseaux
invisibles, mais c'est vite oublier que leur pre
sence dans la mine était fonctionnelle et
prévenait des dangers (les coups de grisou).

Plus loin, la proposition de Robert Molier

Surface — nous conduit a ressentir plus
précisément |'angoisse que geneérent les
ténébres et la vie souterraine, proche de celle
du noyé mais aussi l'aspiration a la vie.

Avec Christophe Dalecki, on découvre,
rassembles, tous les objets emblématiques et
noirs des Gueules Noires, comme un condense

de la vie quotidienne du mineur.

age de gauche ; Suriace, installation video Robert Moller 2003, C

Uinstallation vidéo d'Anne-Sophie Emard,
un diptyque, nous touche dans I'universel que
contient chaque aventure personnelle : de
'hommage au grand-pére mineur — le
contexte traité par le collage de différents
documents video traitant de la vie des mineurs

a la relation humaine un homme et sa
petite-fille, une passation —, le tout dit avec
pudeur et avec les formes et le style déja affirmeé
d'une plasticienne, Emouvant a plus d'un titre.

I faut louer les efforts des organisateurs de
cette exposition qui fait preuve de golt et
n'hésite pas a sengager pour faire connaitre
l'art contemporain loin des arandes métro-
poles mais avec le méme souci de gualité que
dans les grands centres d'art.

© Gabriel Soucheyre, adut 2003,
Turbulences video # 41, octolare 2003,

dessous : Coalfaces, installanon, Tina Carr & Annmane Schane, 2003



Marie Fraser est commissaire indépendante au Quebec.
L'exposition quelle a organisée au MUsEe D'ART MODERNE DE VILLENEUVE D'ASCQ réunissait

une vingtaine de jeunes artistes de la scéne frangaise et québécoise sous le titre :

LE LUDIOQUE,

On pourrait parier sur une manifestation de plus de 'art contemporain qui privilé-

gie l'accessibilité & un large public en négligeant tout esprit critique.Ou encore, parier

sur une réflexion dont le parti pris reléve plus de la suggestion que de la conciliation.

De leurs visions & leurs réactions, de leurs positions & leurs propositions, quelles

regles du jeu ces artistes ont-ils mis en place ?

Du ludique...

de ses attitudes et de ses ambivalences

par Rozenn Canevet

En guise de bienvenue, se tient l'installa-
tion vidéo Totem 1 de Guillaume Paris : un
empilement de cing moniteurs vidéo sur les-
quels défilent des extraits de chute des per-
sonnages de cartoons américains. Ces figures
de la culture de l'animation américaine du
milieu du siécle dernier sont prises dans une
chute vertigineuse et infinie par un simple jeu
de montage en boucle. Au sens propre
comme au sens figuré, on les voit " se casser
la figure® Grace au détournement d'images,
l'artiste dérégle le systéme et, par la méme,
crée une cesure dans les utopies de bonheur
fréquemment véhiculées par la culture meédia-
tique populaire. A la fois absurde et tragique,
cette incessante chute n‘est pas sans rappeler

les désillusions propres au réve americain,
le totem faisant ici référence a la Conquéte de
I'Ouest. Personnages et héros de bande-
dessinées sont de nouveau mis a I'honneur
dans Knockout de Giséle Amantea. De cette
fresque éphémeére réalisée en feutrines de
couleurs, on gardera Iimage d'un Popeye
victorieux et de son Olive tombée en amour
(ainsi le veut 'expression québecoise), un bou-
quet de rose serré dans ses mains vétues de
gants de boxe. Allusion au machisme qui
regne dans la culture populaire, cette proposi-
tion met en scéne les protagonistes qui ont fait
la gloire des épinards dans toutes les cantines
scolaires. Le ton est donné : ironique et grin-
cant.

E Tarernd, installation viddo, Guillaume Pass, 2001 Collection de Fartiste. Photo : Parnck Aliman, MUSIE SATIONAL DES BEALX-AZTS 04 o






Centre de ko caresse sculpture Interac tive, Pameda Landry, 2001, collection de'|'arfiste o Letayon g besom. Photo Patrick Alman, MUsEs SATERAL 08 B ALK-ARTS

Une autre vision du ring nous attend dans la salle suivante : un punching-ball suspendu & un
arc metallique. Servant habituellement a se défouler, ce punching-ball ci nous invite a le serrer
dans nos bras. En rentrant nos mains dans ses poches, |'objet-sculpture nous susurre alors des
mots doux et des phrases réconfortantes : « mmm, merci, j'en avais bien besoin» «c'est bon,
¢a fait du bien...» «continue... » |l est aussi possible d'adasser notre téte cantre un mur ou
une couverture dotee d'un oreiller nous murmure d'autres phrases. Ou encore de s'accroupir
prés d'un siege et de frotter son assise qui nous déclarera son bien-étre : « mmm, jaime ¢a ... ».
Nous sommes dans Le centre de la caresse de Pamela Landry. Détournant la fonction initiale
de l'objet avec ironie, cette artiste se joue autant des stéréotypes du plaisir et de la satisfaction
que des conventions sociales. En sollicitant chez le spectateur une attitude peu conventionnelle,
elle le place dans une position quelgue peu ridicule afin d'assouvir ses désirs,
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A propos de desirs... Un monde qui
s‘accorde a nos desirs est le titre de l'installa-
tion vidéo de Boris Achour, Projeté sur un pan
entier d'un mur du musée, on voit un verre vide
et transparent. Un flux de lait sy déverse
dans un flot continu, Le liquide déborde allant
jusqu'a se repandre pratiquement sur toute
la surface de I'écran. En prolongeant le temps
de l'action, et en ralentissant subrepticement
son rythme, l'artiste provoque un effet de
grandilogquence. Par son traitement de

limage, le geste simple et banal de verser du

lait dans un verre est ici magnifié

Utilisant une esthétique propre a la publi-
cité et détournant un de ses clichés, la vidéo de
Baris Achour séduit et hypnotise |e spectateur
Elle le confronte a ses désirs en jouant sur
une attitude de contemplation qui soppose
a celle de la consommation, Elle provoque une
autre mecanique de la pensee ; celle du plaisir
visuel au détriment du désir de la possession.
Dans la lignée des ses Actions-peu, Boris
Achour réussit a créer un léger interstice dans

l'univers consumériste et la fameuse " clé du

bonheur "qu'il prétend détenir...




Toutefois, I'hypriotisme cessant, on peul
sur un claguement de doigt et quelgues pas,
expérimenter la propasition de Claire Savoie :
Une date le nom dun lieu et F'heure d'un
rendez-vous.On pénétre alors dans un cylindre
blanc a l'intérieur duguel des bulles de savon
voltigent en tous sens. Deux voix anonymes,
l'une masculine, l'autre féminine, énumérent
inlassablement des nombres. On ignore s
ceux-ci correspondent a la multitude de bulles,
Cela importe peu,.. L'expérience n'est pas
mathématique... Elle se veut poétique, une
parade a l'ennui, au fait de tourner en rond,
de se tourner les pouces, de "buller” pour
reprendre une expression populaire. Par
I'exploration des effets de la circularité et de la
mise en boucle du temps, Claire Savoie invite
le spectateur a quitter ses reperes habituels
pour une expérience autrement relative du
temps et de l'espace. De cette abolition de
la durée, et donc tacitement d'un début et
d'une fin, on plonge dans une dimension abys-
sale spatio-temporelle qui apparait comme
vertigineuse. A cété du cylindre est montrée
une vidéo. Il sagit d'un plan-séquence de
l'intérieur d'une cuisine filmé a 360° Une vue
panoramigue qui prend forme dans sa circula-
rité : ici, la désorientation du spectateur s'ad-
joint a celle du preneur de vue.

Dans un angle de la salle, se tient un
curieux théatre d'ombres chinoises, Cet
étrange Manége, réalisé par Loriot et Melia,
se joue des effets de lumiéres pour créer un
“théatre de lillusion” basé sur le principe de
la lanterne magique. Grace & un assemblage
de papiers, de lentilles et un dispositif de
projections d'images sur des panneaux blancs,
on assiste a la course d'un petit bonhomme,
plus précisement de sa silhouette, Le spectacle
est amusant et ce n'est qu'en y regardant
de plus prés que l'on pergoit la dimension tra-
gique cachée derriere cette apparence
ludique. De fait, la derniére ombre projetée
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ne court plus, elle est allongée, comme
inanimee dans ce jeu d'animation. Le panneau
qui lui sert d'écran est criblé de trous sem-
blables a des impacts de balles. De prime
abord enchanteur, le manége se transforme
en machine a tuer. Relatant a leur maniere
le génacide des indiens d'Ameérique, le couple
d'artistes francais pousse le vice encore
plus loin :1a lanterne magique étant thermoac-
tive, le public participe, a son insu, au dispositif
d'extinction de ces indiens. Il faut savoir
que cette exposition a été préalablement mon-
trée sur le continent nord américain dont on
n'est pas sans ignorer les relations tendues et
litigieuses, notamment entre les indiens et
I'Etat du Québec ...

On retrouve les jeux de guerre & l'ceuvre
dans linstallation de Malachi Farrell. What5s
next a été congue au cours de la période des
conflits internationaux récents. Tel un concert
de missiles, la dynamique de linstallation
s'orchestre frénétiguement dés l'entrée du
spectateur dans la salle. Une bande-son vocifé-
re des extraits du film de Stanley Kubrick
Full Metal Jackett tandis que chaque obus
posé au sol s'ouvre et se referme. Tel le vase
de Pandore, de chacun d'entre eux surgissent
des objets évocateurs des fléaux de la querre :
des seringues, un revolver, un gant de soldat
qui fait un doigt d'henneur, des roses rouges. ..
Chaque missile répond a l'appel en éructant
son symbole de la souffrance et de la mort.
Disposé en cercle au pied d'un monument au
mort anonyme, cet hymne z la gldire macabre
agresse et fait basculer l'aspect ludique de Ia
scéne dans une dimension tragique de l'absur-
de et du palitique.

Cette volonté de renverser/transgresser les
régles du jeu est omniprésente dans |'exposi-
tion. Il est difficile pour toute personne péne-
trant dans l'enceinte du musée de ne pas étre
déconcertée... Que ce soit dans les ceuvres
citées ci-dessus ou dans les propositions des




L= Mandge installatian, Lodor & Mdka, 1997 © Galerie Rabodan Moassion, Photo: Chaistian Lelay.

autres artistes (Abel Abdessemed, BGL, Anne Brégeaut, Claudie Gagnon, Jean-Pierre Gauthier,
Marie-Ange Guilleminot, Fabrice Hybert, Sylvie Laliberté, Mathieu Laurette, Nicolas Renaud
et Pierrick Sorin), le ludique apparait ici comme un terrain d'expérimentations atypiques : pas
de parc d'attractions, pas d'effet féte foraine... Le ton est plus de I'ordre de la sobriété que du
spectaculaire. L'ambiance se veut introspective, et plonge le spectateur dans une conscience
du ludique autre que celle du simple amusement ou de la distraction. La distanciation simpaose
devant chaque ceuvre laissant libre cours & une réflexion sur ce que peut signifier aujourd’hui
le ludique dans une exposition collective d'art contemporain (1).

CHAONIQUES EN MOUNVEMENT |



Envisagées de la sorte, les attitudes ludiques ne sont pas une fin en soi mais plutdt un
outil stratégique pour créer des formes de manifestations qui injectent des perturbations dans
I'ordre établi. Cet état de fait résulte de la volonté de la commissaire Marie Fraser de privilégier
une conception du jeu directement liée au quotidien, a la réalité et a la culture : le jeu n'est
plus envisagé uniguement dans une perspective "imaginaire | " enfantine” ou " primitive | en
opposition avec la réalité, le sérieux et la culture, mais comme l'enjeu d'un seul et méme problé-
me, En déclinant cette approche du ludigue en plusieurs champs d'investigation : la réinvention
du quotidien par le jeu ; la culture populaire et le divertissement ; l'aspect tragique du jeu : la
chute et le vertige ; le jeu amoureux ; I'enfance et ['univers de la fiction ; jouer pour déjouer,
le parti pris de cette exposition sinscrit dans un jeu d'ambivalences. Empruntant a ces univers
leurs différents codes, chaque artiste en use pour les détourner de leur fonction habituelle, non
sans ironie ou dérision, souvent sous un mode acerbe. Déployant ses enjeux, le ludique se fait
générique : il nous reste a en expérimenter les régles. Faites vos jeux, mesdames, messieurs,
faites vos jeux !

@ Rozenn Canevet,
abut 2003,
Turbulences vidéo # 41,
COctobre 2003.

LE LUDIQUE - ATTITUDES LUDIQUES EN ART COMTEMPORAIN
Exposition au Musee o'ART MODERNE BF VILLENELVE D'Asca, du 10 avril au 24 adut 2003
Tel :03 20 19 68 68 / www.nordnet.fr/mam / mam@nordnet fr

(1) Nombreuses sont les manifestations qui ont traité cette thématigue durant ces derniéres annees.
Mous citerons parmi elles PL@ytimes & I'ECOLE DU MagasiN, CENTRE NaTional D'ART CONTEMPORAIN DE GREMOBLE, 1999,
AL-DELA DU SFECTACLE au CenTrRe Pompipow, Paris, 2000, et Version_2000 au Cic St-Gervais, Genéye, 2000.
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Si Wittgenstein, en tentant de démontrer

que le beau est indéfinissable, en est venu a affirmer que l'esthétique est indicible,

il est nécessaire aujourd'hui de sortir du silence, en substituant a l'esthétique tradi-

tionnelle, dépassée dés lors qu'il s'agit de I'appliquer aux créations électroniques

et numériques, l'esthétique de la commutation indissociable de |'esthétique de

l'interactivité dévoilante. Nouvelle esthétique, duelle, qui nous invite a repenser non

seulement les notions d'artistes et de spectateur, mais aussi les critéres du jugement

de goiit en termes, non plus de beau, mais d'ubiquité, de temps uchronique,

d'espace utopigue, d'interactivité, d'immersion et de commutativité

De I'esthétique de la commutation et
de l'interactivité dévoilante
via l'esthétique de I'implémentation

par Evelyne Rogue

S'il faut admettre que I'émergence de l'ex-
périence esthétique est historiguement
dépendante de ['évolution du concept d'art et
de sa pratique, il faut admettre aussi que l'ex-
périence esthétique du "regardeur " est fonc-
tion du mode de transmission, de réception de
I'ceuvre. Ainsi Christa Sommerer et Laurent
Mignonneau ont pu dire au sujet de leurs créa-
tions «ce sont les spectateurs qui par le biais
de l'interaction donnent forme au processus
artistique. Nos installations ne sont donc pas
statiques, predéfinies et prévisibles, mais
apparaissent plutét comme les traces d'un
processus vivant». Dans Life Spacies par
exemnple présentée sur le web en 1997, codées

et transcodés, les messages des visiteurs du site
se transformaient en animalcules complexes,
dotés d'une histoire et d'un curriculum vitae.
Lorsque l'une de ses créatures mourrait, un
message était adressé a son “geniteur”
Dés lors, comme le fait remarquer Florence
de Meéredieu, «|'artiste ne prédétermine plus
les messages ; il se contente d'en creer les
conditions de possibilité »,

Autrement dit, plus " initiateur " que réellement
et exclusivement auteur, |'artiste invite a recon-
sidérer au sein méme de l'art électronique
autant les notions de spectateur, de regardeur
que de créateur, d'artiste et de technicien.

SUA LE FOND 13
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En utilisant les moyens techniques de leur
temps pour créer leurs ceuvres, comme le font
par exemple M. Benayoun, E. Couchot, E. Kac
depuis de nombreuses années, et beaucoup
d'autres artistes ; délaissant les pinceaux et la
palette traditionnelle au profit de la palette
la souris, du trackball,
informatique,

électronique, de

des générateurs de code
des processus algorithmiques, les artistes du
multimédia, de la vidéo, de l'art électronique
Bl numeérique, rompant avec les processus de
fabrication traditionnels de l'image au profit
de processus de fabrications computationels,
ne cessent de poser des problémes que
'humanité a toujours poses, mais dans un
langage qui leur est propre, dans le langage de
leur temps. De la méme maniére que l'on
peut dire non seulement que " chaque écrivain
Créé ses precurseurs”, mais aussi gque
apport modifie notre conception du passé
aussi bien que du futur”, il faut comprendre

que |'art d'aujourd'hui, et tout particulierement

"son

I'art électronique et/ou numeérigue, a peut-
étre moins besoin "d'un nouveau paradigme
que d'une nouvelle conscience de soi"
D'ailleurs, les artistes posent peut-étre les
problémes moins dans le but, de changer le
monde, comme n'a jamais cessé de le procla-
mer Orlan, que dans celui de donner a voir
une tradition révisitée, renouvelée, sublimee
parfois aussi. C'est ce que reconnait
Y. Breuleux, notamment lorsau'il nous dit
« pour aller au-dela de la recherche moderne
du monochrome en peinture, j'ai pense
qu'il suffisait de [l'animer». Ainsi, mutatis
mutandis, il faut dire non seulement que

faire

“les belles ceuvres sont filles de leur forme,
qui nait avant elles", mais aussi au sujet de
Purblue par exemple que jamais art n‘aura ete
aussi loin dans ses relations avec la tradition
monochromatique, comme si le ciel attendait
d'étre touché par une main fabuleuse.

ary de -.'N.'.-.-_n-:\-'_-:._*.'|c|'|'{_1:-:‘-1_\||ﬁ o St intarmer de - Yan BreulEis



Souvent incompris du public; public dont
Baudelaire disait déja quil «est, relativement
au génie, une horloge qui retarde », les artistes
n'en cessent pas moins de poser et reposer le
probléme de ce qu'est I'art, mais aussi et
surtout de sa fonction dans la vie. Marchant
fréquemment sur les traces de R. Shusterman
qui s'étonnait que «l'art soit un domaine
spécialisé, propre & des experts qui sont des
artistes », et se demandait si «la vie de tout
individu ne pourrait pas étre une ceuvre d'art »,
c'est autant la question de la place de lart
dans la vie, que celle de la vie dans l'art que
posent impliciternent les artistes. Ce faisant,
3 I'tre du numérique, ils nous invitent a refor-
muler la question de I'expérience esthétique

des critéres de jugement de godt, non
plus en termes de beau, mais d'interactivité,
d'ubiquité, de connectivité, dimmersion et de
commutativite.

Sl est effectivement vrai qu'il n'y a
dans l'art, aussi bien que dans la vie, deux
approches fondamentales : l'identification et
la communication”, il est alors nécessaire,
sinon urgent, de slintéresser aujourd'hui a la
particulariteé de l'art electronique et/ou nume-
rique, et plus spécifiquement a l'art en réseau,
distinct de l'art sur'le réseau, le premier procu-
rant au spectateur une expérience esthétique
tout a fait singuliére, une expérience esthé
tique meélant identification et communication
sur fond de commutation et d'interactivite
dévoilante.Sans vouloir porter un quelconque
jugement dépréciatif & propos de l'art sur le
réseau, dont la numérisation des tableaux
accrochés aux cimaises du MUsEE DE L HERMITAGE
présentés sur internet sous forme de musee
virtuel est exemplaire a ce titre, force est
d'admettre que l'art en réseau et l'art sur le
réseau renvoient a des téléologies totalement
différentes, aussi distinctes que le mode de
création de leurs ceuvres respectives |'est,
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Mode de création distinct autant que le
mode de réception de 'ceuvre peut |'étre aussi,
de telle sorte que l'expérience esthétique
proposee par |'art en réseau se trouve rompre
totalement avec |'expérience esthétique,
dite traditionnelle, néo-kantienne. L'expérience
esthétique proposée au public par Purblue
n'est effectivement pas de type contemplatif,
On ne saurait dire a propos de cette création :
“admire d'abord, tu comprendras ensuite " Et
méme si |'ceuvre Purblue a été pensée pour
étre une installation-performance sur guatre
écrans ; s'il faut prendre en considération le
caractére immersif de la création dans le cadre
spécifigue qui est celul de [installation-
performance, il n'en faut pas moins reconnaitre
gue si Purblue prend internet pour médium,
C'est parce que, de l'aveu méme de l'artiste
«par ces exercices de transpositions, il est
possible «d'éclairer 'espace spécifique de
chague médium », et surtout aussi de mettre
en eévidence qu'au XXI siecle l'ceuvre dart
en réseau est « une partition ouverte manipu-
lée par le spectateur ». |l semble donc évident
que, dans le cas de l'art électronigue et nume-
rigue, plus que nulle part ailleurs et plus que
jamais aussi, |'expérience esthétique qui
préside a chaque ceuvre impose de faire des
discriminations délicates, de discerner des
rapports subtils, d'identifier des systémes sym-
boligues et des caractéres a lintérieur de ces
systémes. Si 'on peut appliquer ces propos de
N, Goodman a l'art en réseau, c'est parce que
comme dans tout autre art, mais plus que dans
fout autre aussi, il est nécessaire dinterpréter
et de réorganiser le monde en termes
d'oeuvres et les ceuvres dans les termes du
monde. Clest dailleurs ce que nous propose
R. Mbarak avec VISITORS, Y. Breuleux avec
Never ending stories, 18U avec ISU.
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Jarmais Art n'a semblé en effet aussi proche
de la vie, en tout cas de la vie du spectateur,
tendant a faire de ce dernier un spect-acteur,
que dans le cas du Net Art prenant internet
pour médium, Certes, on pourrait m'accuser
de faire preuve d'amnésie, (in)volontaire, d'ou-
blier, sciemment ou inconsciemment des
mouvements artistiques qui ont marqué e xx*
siecle, tels Fluxus, |'Actionnisme Viennois, le
Happening, le Body Art, 'Art Charnel, lesquels
inscrivaient déja l'art dans la vie et la vie dans
l'art. Dans la perspective gui était celle de
ces mouvements artistiques, I'ceuvre d'art, en
tant que performance n'existait, effectivement
déja, in situ, que pour et par le spectateur,
metamorphosé pour le temps spatialise de
I'"action” en spectateur complice, parfois
spect-acteur, occasionnellement coupable
aussi des pires supplices infligés a l'artiste ;
cependant le plus souvent les souffrances infli-
gées a ce dernier I'étaient par lui-méme.

Nous ne saurions oublier non plus gque le
Mail Art a existé. D'ailleurs, encore aujourd'hui
Le petit magasin de Xavier Cahen (1992) s'ins-
crit dans la mouvance de ce mouvernent artis-
tique. Il n'en faut pas moins faire remarquer
que sl est exact gu'une ceuvre d'art est un
symbole ou un systeme symbaolique rigoureux,
en tant qu'elle est sensee, sa vocation
premiére, réside moins dans le fait d'étre une
connaissance, que dans celui d'étre une propo-
sition de sens et, qui plus est, une proposition
de sens singuliere. Et BlueScreen daffirmer
dans cette perspective que son «approche en
général constitue plus a donner & percevoir
des travaux sans aucune "explication ', préfe-
rant susciter la perception et le jugement cri-
tique de la part du destinataire au lieu de
" éclairer ", insistant sur le fait que " trop d'éclai-
rage ne fait que nuire a la perception, et
méme progressivement a la perte des capaci-
tés/habitudes de jugement du destinataire »,



L'expérience esthétique ne repose donc
plus sur notre aptitude a apprécier le Beau,
concept tombé en désuétude — du moins.en
ce qui concerne l'art a I'gére du numérigue, et
plus spécifiguement l'art en réseau — mais
dévailer le sens — ou les sens cachés — de
I'oeuvre considérée. Et il y a tout lieu de penser
que I'homo significans : 'homme fabricateur
de signes ne manquera pas de donner un sens
a l'ceuvre qu'il lui appartient plus ou moins de
faire naitre sous ses yeux.

C'est du reste ce que nous propose de faire
18U avec Obstacle ; ceuvre en réseau non inter-
active dans laquelle l'artiste sollicite la partici-
pation du public. Cependant c'est mains a une
participation active on-line au sens dinterac-
tion entre linterface et linternaute qu'en
appelle l'artiste qu'a une participation active de
réflexion. |l n'est pas question de manipulation
de |a souris, ou autre, comme cela est requis
pour d'autres créations, mais seulement d'in-
terrogation, exclusivernent de réflexion, c'est-a-
dire de retour de la pensée sur elle-méme.
Lartiste nous invite en effet a travers cette
ceuvre a nous interroger sur la structure et la
fonction des passerelles, comprises comme
metaphores des réseaux en puissance, ainsi
que sur les liens aléateires entre les idées, les
concepts et les étants. Mutatis mutandis,
Ricardo Mbarak avec CONNECTED, «invite a
penser et sentir a travers CONNECTED » ; il
sollicite la réflexion de l'internaute «sur l'im-
partance d'étre connecté en masse (ou non) a
travers un dispositif de communication tel
quiinternet » La liste des ceuvres renvoyant a
ce que nous appelons esthétiqgue non plus
de la contemplation, mais de la réflexion, pour-
rait étre sans fin, mais ces quelques exemples
suffisent déja a faire apparaitre a quel point
["attitude" esthétique ne connait pas de
repos; sans cesse elle effectue des recherches.
Il s'agit des lors moins d'une attitude que d'une
action: creéation et recreation.

Création et recréation en tant qu's ceuvre
auverte », pour reprendre une expression
chere a Umberto Eco. Ce phénoméne n'est
d'ailleurs pas tout a fait nouveau dans la mesu-
re ou s'il est vrai que l'expérience esthétique
se frouve entierement renouvelée, elle ['est
depuis l'apparition de [lart cinétique.
Algorithmigue dans ses principes, cet art se
révélait deja étre essentiellement un art du
processus. Cet art, dont chacun sait gu'il analy-
se et déconstruit, non pas les codes de com-
munication socio-culturels, mais les codes de
perception qui fondent les conditions
premiéres de la connaissance du monde pro-
duit certes plus des effets perceptifs que des
objets. Cependant ces effets invitent déja
le spectateur & une participation sensorielle,
voire a une participation directement intégrée
aux processus esthétiques de la création,
laquelle tente de faire du regardeur un acteur
plutét qu'un spectateur. Il en était ainsi
de Banc optique lgser, 1973-1983 de Joél
Stein, puisque cette ceuvre reposait sur le fait
que le public pouvait réaliser des images laser
elles-mémes ; grace 3 un systéme par lequel
les interférences se développaient en réseaux
réguliers gu'une medification minime d'orien-
tation suffisait d'ailleurs & animer. Or, si ces
images ont été retenues c'est moins pour leur
originalité, que justement parce qu'un banc de
manipulation avait été mis au point. Edmond
Couchot Michel Bret et Marie-Héléne Tramus,
quant a eux, en présentant leur installation
interactive, La Plume invitaient le regardeur a
souffler délicatement sur une plume, apparais-
sant dans le cadre d'un écran video. Une
plume d'oiseau virtuelle reposait au bas d'un
écran. |l suffisait alors au visiteur de souffler
dans le petit trou de |'oscilloscope relié a l'ordi-
nateur pour que la plume s'éléve plus ou
moins rapidement, avec des mouvements
variés dépendant de la force et de la durée du
souffle. Lorsque le souffle cessait, la plume
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retombait en suivant des trajectoires com-
plexes, chaque fois différentes, Si le souffle
était trop fort ou trop long, la plume sortait
complétement du champ de I'écran, et il fallait
alors attendre quelgues secondes pour la voir
réapparaitre, tombant doucement du haut du
cadre. Ces quelques exemples font apparaitre
a quel point, le spectateur joue un réle primor-
dial dans les ceuvres d'art quiil vient apprecier.

Théorie qui peut s'appliquer aussi bien aux
tableaux accrochés aux cimaises des musees
ou galeries d'art, qu'a la sculpture, ou tout
autre catégorie d'art relevant d'une concep-
tion plus traditionnelle ; dans la mesure ol
dans tous les cas 'expérience esthétique est
requise pour la production de l'esthétisable.
Dailleurs comme le fait remarquer J. Dewey
« l'expérience esthétique est toujours plus
qu'esthétique » En effet de facto les diverses
composantes, qui en elles-mémes ne sont pas
intrinséquement esthétiques, le deviennent
«dés qu'elles entrent dans un mouvement
rythmique ordonné en vue d'une consomma-
tion satisfaisante. Autrement dit, le matériau
est [non seulement] largement humain»,
mais inclut aussi «le pratique, le sccial, et
I'éducatif » Deés lors, la fonction de l'art consiste
a les rassembler en un tout intégré. Tel est le
cas d'Incident of the last century de G.
Chatonsky, ceuvre sur internet permettant au
visiteur, immergé dans une vidéoprojection
sonore, de naviguer grace a un trackball,
dans des fragments diimages, de textes,
de sons apparaissant dans un ordre rendu
aléatoire par la programmation. Tel est le cas
aussi de 50.50.50. Somebody Somewhere
Some time de M. Benayoun, création internet
et vidéo, dispositif interactif immergeant le
visiteur dans l'instant, Et si l'artiste fait remar-
guer que «le partage de |'espace d'écriture et
la confrontation des regards font de 50.50.50.
une expérience troublante ol l'obscénité
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du regard de l'autre en action que la CRM
donne a voir, révélant les tropismes intimes,
rivalise avec la complicité nécessaire qui s'ex-
prime dans la fusion des regards en un tableau
dynamique collectif, [c'est parce que] dans ce
dispositif non linéaire, la lingarité du récit
est reconstruite par la chronologie de l'expé-
rience individuelle qui efface la trace trop
ancienne pour mieux écrire le temps réel de
I'action ». L'expérience impligue donc a la fois
une attitude réceptive et une action producti-
ve, absorbant et utilisant en retour ce dont on
fait I'expérience. La question se pose donc de
savoir ce que seraient les créations de G.
Chatonsky, B. Samper, M. Chevalier, A. Schmitt,
si le spectateur s'en tenait a sa place de regar-
deur et non d'acteur, refusant de participer a
|'élaboration de |'ceuyvre par lui-méme, pour lui-
méme et pour tous. Ces ceuvres ne seraient
gue des créations en puissance d'étre..,
Y. Breuleux reconnait aussi gue «ce qui fait
I'ceuvre, c'est I'action du spectateur sur le sys-
teme du projet, [ainsi gu'] une intentionnalité
artistigue meédiée par un dispositif technigue
de diffusion ». Effectivernent l'ceuvre d'art
électronique ou numérigue, interactive ou
non, ne se donne pas comme une entité
ontologique "déja-1a" dans laguelle se seraient
cristallisés le talent et l'invention artistique ;elle
attend sa consécration du spectateur, de
linternaute.

C'est dire et montrer a quel point ces
ceuvres reposent essentiellement sur la partici-
pation du spectateur qui est invité a les
faire fonctionner, a les faire évoluer aussi, voire
advenir parfois et souvent, afin de pouvoir
ensuite seulement les apprécier. Tel est le
cas de L'Autre/The Other, installation interacti-
ve de C. lkam et Louis Fléri, mais aussi de
Jefface votre trace, installation multimédia et
interactive de Du ZhenJun, présentée a |'occa-
sion de la Vierte Numerique. Certes, si
nous devons reconnaitre, sinon admettre que
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depuis Duchamp «ce sont les regardeurs gui
font les tableaux», aujourd’hui plus qu'hier
encore, il nous faut prendre conscience du fait
que l'esthétique de la participation, au-dela
de l'esthétiqgue de la communication, s'est
transcendée en esthétique de l'interactivité
dévoilante et de la commutation. En effet, en
ce qui concerne les concepts de communica-
tion et de commutation, E. Couchot, nous fait
trés judicieusement remarquer qu'il « n'y a plus
véritablement com-munication au sens. strict,
impliquant un réservoir de sens préétabli, un
code partagé qui rend le message compréhen-
sible. Il y aurait plutdt com-mutation, c'est-a-
dire basculement immédiat dans l'espace et
dans le temps numériques du systéme met-
tant en contact, via l'ordinateur et ses inter-
faces, un émetteur devenu récepteur, un récep-
teur devenu émetteur, et un €nonce, gui a son
tour émet et recoit ». URBANGS 2003 de T. Lai
est exemplaire a ce sujet.

Il est donc manifeste que cette perspecti-
ve, qui est celle non seulement de |'esthétique
de l'implémentation, de la commutation,
mais aussi de |'esthétigue de l'interactivité
dévoilante, que |'ceuvre n'existe effectivement
en s0i, pour soi et pour autrui que parce qu'un
spectateur la fait fonctionner. Tel est le cas
des creations ge A. Abrahams presentées sur
le web, Being Human/Etant Humain,
Separation/Séparation, Don't touch me/
Ne me touchez pas. Dans ces créations, limage
en effet ne doit pas seulement étre considérée
comme un objet sur lequel le regard se
pose, mais aussi et surtout comme quelque
chose qui réfléchit le regard et le retourne vers
celui qui le porte. Cette réflexion immédiate
de limage oblige dailleurs le regardeur a
réfléchir a son tour et a crever |'écran pour
atteindre l'image a sa source. C'est donc dans
ce cadre précis qu'elle est devenue pour les
créateurs d'images une voie nouvelle et spéci-
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fique de recherche et d'expérimentation,
comme dans Des Frags de R.Drouhin et R.J.-P.
Fourmentaux, ou il «revient & l'internaute, a
partir de deux ou trois mots clés, de collecter
sur le net un nombre variable d'autre images,
qui, une fois réduites, viendront se coller —
telles des vignettes — sur son image matrice ».
\Voie nouvelle et spécifigue de recherche et
d'expérimentation dautant plus importante
que |'on sait que l'art est une jouissance a la
fois du corps et de l'esprit, engageant « la créa-
ture entiére dans une vitalité unifiée riche de
satisfactions sensuelles et émotionnelles, aux
antipodes de la délectation purement
intellectuelle issue d'une contemplation désin-
téressée». Tout semble donc se passer
comme si l'image terminale faisait corps avec
les dispositifs d” entrée * de |'ordinateur, ¢'est-
a-dire avec les réseaux qui le relient aux termi-
naux de consultation, Nous avons en effet affai-
re la a des exemples de relations différentes
entre l'image et le corps. Autrement dit, bien
qu'elle s'appuie aussi sur des techniques
(hard et soft) spécifiques, l'interactivité apparait
assentiellement comme un art, un art
nouveau, de la communication visuelle, du
"mouvement " de l'image aussi.

Cela se comprend d'autant mieux que l'on
sait que ces créations artistiques interactives
en réseau en transformant d'une part 'auteur
en «opérateur» pour reprendre un terme
employé par V. Grancher, et en transformant
le spectateur en spect-acteur d'autre part,
offrent en retour a ce dernier la possibilité
de faire l'expérience d'une esthétique de
l'interactivité dévoilante. Esthétique de l'in-
teractivité dévoilante au sens ou en agissant,
en cliquant sur certaines zones de |'écran, le
spectateur se révéle. Effectivement, comme
le fait trés judicieusement remarguer M.
Benayoun, « quand dans des dispositifs interac-
tifs comme la série d'installations Les Grandes



questions (1994-1996) avec Dieu est-il plat 7 Le
Diable est-il courbe ? et Et moi dans tout ¢a ?
le monde gue l'on donne a vivre résulte de
notre présence, comme " visiteur, et pas
seulement de notre action, comme “acteur’
leur structure géomeétrique, leur topographie
sémantique (le Tunnel sous ['Atlantique)
découlent de notre présence. Le sens [quant a
lui] résulte de notre comportement et non
plus seulement de celui que nous aurions Si
nous prétendions étre ce que Nous ne sommes
pas». Ainsi, le regardeur en intervenant sur
I'ceuvre, paradoxalement, donne a voir ce qu'il
est... On ne peut pas ne pas penser en disant
cela & L['Homme machine de Guillaume
Stagnaro, puisgue cette installation permettait
au spectateur de converser par le biais d'un
clavier avec les trois visages virtuels de
personnages projetés sur un écran, alors méme
que les messages adressés par le spect-acteur
s'inscrivaient sur I'écran géant installé au centre
du dispositif et du lieu " muséal ", permettant
ainsi aux regardeurs curieux d'assister a l'expé-
rience, en temps réel ! Il apparait donc que le
spectateur en participant a I'élaboration de la
création se dévoile en méme temps qu'il
dévoile I'ceuvre ; laduelle en retour I'encourage
a poursuivre sa quéte du Graal !

L'art électronique et/ou numerique, inter-
actif ou non, off-line ou on-line, propase au
regardeur, spectateur actif, de faire l'expérience
d'une nouvelle sorte d'esthétique, que N.
Goodman qualifie d'esthétique de l'implé-
mentation, dans la mesure ol lart est autant
une affaire d'action que d'objet. L'auteur insiste
en effet sur le fait que le «fonctionnement
d'une ceuvre consiste dans la réponse d'un
public, d'un auditoire appelé a la saisir, a la com-
prendre et a comprendre a travers elle, d'autres
ceuvres et d'autres expériences » Ce qui revient
a faire remarquer aussi que « le facteur de com-
plexité et la personnalisation viennent du

"spectateur” lui-méme». Tel est le cas dans
les créations de N. Clauss, V. Cosic, M. Sellam,
J. Andrews, B. Hearth, | Stromajer,
Jaka Zeleznikar. Il est effectivement évident
que le public, « speclacteur] réagira différem-
ment & la maison ou dans un musée ».
L'art, dans sa création et dans son appréciation,
se donne donc a interpréter autant en termes
de production dirigée et réception ouverte,
qu'en termes de construction et absorption
captivée. Comme P Valéry 'avait déja trés bien
vy, l'ceuvre dure «pour autant qu'elle [est]
capable de mille transformations et interpréta-
tions». Des lors, on comprend mieux gue
I'artiste en charge du concept, de l'dée, dans
I'art en réseau interactif est responsable du
produit, de I'eeuvre, mais qu'il se doit d'inventer
aussi, et surtout peut-étre, les conditions
d'expérience spécifiques de l'ceuvre. De la
méme maniére que Sartre soutenait que
I'nomme n'est rien d'autre que ce quil se
fait, mutatis mutandis N. Goodman soutient
qu'une ceuvre n'est rien d'autre que ce qu’
elle fait. Il faut donc bien comprendre qu'
aujourd'hui l'artiste doit « utiliser des stratégies
de communications, organiser le contenu
d'une certaine fagon, penser le degré de
liberte de l'usager ».

Dans cette perspective, il n'y a d'ceuvre
que pour autant guil y a implémentation
de l'oeuvre ; et méme si N. Goodman préfere
parler d'activation, dans la mesure ol le terme
d" implémentation " pourrait évoquer ['utilisa-
tion d'un objet interne, il n'en faut pas
moins admettre que ce que les ceuvres sont,
dépend en dernier ressort de ce qu'elles font.
Il faut par conséquent dire et reconnaitre
que ce que les ceuvres sont dépend non pas
de ce que leurs auteurs ont voulu faire a
travers elles, mais de ce qu'elles exécutent
(Search Art de Valéry Grancher) de la maniere
dont elles marchent (Com_post de S. Barron),
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et de la maniére dont elles finissent un jour par
ne plus marcher (How are you? de O.
Kisseleva). De ce point de vue, la route est
ouverte et la place libre pour les variétés de la
réception et une histoire du fonctionnement.
Et si effectivernent, «l'ceuvre dure en tant
qu'elle est capable de paraitre tout autre que
son auteur I'avait faite », comme A [image du
texte de G. Chatonsky, «c'est [parce] gu'elle
comporte une qualité indépendante de son
auteur, non créée par lui, mais par son époque,
ou sa nation, et qui prend valeur par le change-
ment d'époque ou de nation » Nous ['aurons
tous compris, l'expérience esthétique peut
donc toujours étre requise en tant que «
'oeuvre d'art attend son achévement et sa
consécration du spectateur » ; mais elle se trou-
ve aussi dépassee,

Dépassée en effet cette esthétique |'est
dans la mesure ol elle est nécessitée par la
production de l'esthétisable. |l faut donc bien
avoir & l'esprit que «le projet est ouvert ; il est
un processus en constante mutation. La posi-
tion de l'artiste est d'avantage un initiateur. |l
initie une certaine logique qui lui échappe
aprés un certain temps » Tel est le cas des crea-
tions comme Museum of the Essential and
Beyond That de Regina Célia Finto,
NewMediaProjectNetwork d'Agricola de
Cologne, Intelligent Agent de Christiane Paul.
Ces créations se dannent en effet a interpréter
comme un pragramme informatique consti-
tué, en attente d'achévement, ou méme
simplement un dispositif, c'est-a-dire un code,
un design, une interface, en quéte désespérée
d'activation | En conséquence de quoi, nous
comprenons aisément que la réception des
ceuvres se donne, a divers égards, a interpréter
comme un partenaire de l'aventure esthétique
qui égale, et parfois meéme dépasse l'artiste.
A tel point que tout a fait « paradoxalement, il
faut dire, avec M. Dufrenne, que le spectateur
qui a la responsabilité de consacrer l'ceuvre, et
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3 travers elle de sauver la vérité de l'auteur,
doit s'égaler 3 cette ceuvre plus nécessaire-
ment que lartiste pour la faire» Il nous faut
par conséquent insister sur le fait que l'expé-
rience esthétique, que nous propose d'éprou-
ver l'art en réseau, est dynamique plutdt que
statique. Elle I'est dans Digital Golem de Eric
Van Hove, dans T-deus / To make a portrait of
God de Tamara Lai, dans UNbehagen de C.
Bruno et V. Grancher et @rbre d'Olivier Auber
Ces créations n'exigent pas seulement de
les faire fonctionner, mais de les élaborer en
permanence, de tenter dans une attitude de
participation sans cesse reitérée, en adressant
des courriers électroniques parfois, de les
faire advenir, sous l'égide de la commutation
du tous vers tous.

Il apparait donc que les protagonistes
de l'esthétique de l'interactivité dévoilante,
inscrits dans la mouvance de l'esthétique de
I'implémentation ont substitué a une expe-
rience esthétique locale, hic et nunc, une expeé-
rience esthétique globale, au sein de laquelle le
spectateur, devenu depuis longtemps spect-
acteur se voit proposer de faire I'expérience,
réflexive, immersive et/ou interactive, d'ceuvres
d'art électroniques et numériques, plus “ com-
mutantes” que communicantes, dans un
temps devenu uchronique et un espace uto-
pique. C'est ainsi que prise dans une sorte de
mouvemnent dialectique |'esthétique de
I'implémentation spécifique a l'art de la parti-
cipation Sest transcendée en esthétique de
l'interactivité dévoilante et de la commuta-
tion propre a l'art en reseau, proposant au
spectateur une expérience esthétique plus
active que passive, une expérience esthétique
de la négociation plus que de la réception, de
la construction plus que de la représentation,
de I'heuristique plus que de I'herméneutique,
de la contingence plus que de la certitude.
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La frequentation assidue des creations
électroniques et numériques nous montre a
quel point I'art en réseau a su substituer a |'es-
thétique de la communication I'esthétique de
la commutation indissociable de l'esthétique
de l'interactivité dévoilante qui la précede,
tout en ne cessant de l'accompagner telle son
ombre, son double, son image, au point de
I'épouser pour en effacer la trace. Indissociables
l'une de l'autre, liées I'une a l'autre comme
par affinités électives, on en viendrait presque
a dire non pas que |'esthétique de la commu-
tation en puissance se voit dans 'esthétique
de l'interactivité devoilante en acte, mais que
l'esthétique de la commutation en puissance
est l'esthétique de linteractivité en acte.
Ou pour le dire autrement l'esthétique de
I'interactivité devoilante penchant ses yeux
dans l'art en réseau s'amuse a regarder son
ombre, l'esthétique de la commutation,

| 'attitude esthétique vecue comme une
aventure partagée et compliquée d'une sorte
de jeu croisé des influences réflexives de ['art et
de la vie nous rappelle que si Joseph Beuys a
pu dire en son temps « L'art c'est la vie, et la vie
c'est l'art », alors il ne reste plus aujourd'hui a
I'art en réseau, qu'a nous guider sur les sentiers
d'un monde sub speci aeterni, au sein duguel
chacun pourra tenter sinon de faire de soi-
méme ou de sa vie "une ceuvre dart”
au moins de voir "sa vie comme une ceuvre
dart”, "Vis heureux |" : tel est le mot d'ordre
de l'aventure esthétique résonnant tel |'oracle
du réseau a 'attention du spectateur a l'ceuvre
dans l'art a I'tre du numérique.

© Evelyne Rogue, Paris, aolit 2003,
Turbulences video # 41, Octobre 2003.

Evelyne Rogue est philosophe, chercheur associé au CENTRE DF PHILOSOPHIE DES ACTIVTES ARTSTIOUES CONTEMPORAINES de

L'LINNERSITE BF Pars |,

L'auteur tient & remercier tout particuligrement A. Abrahams, O. Auber, 5. Barron, M, Benayoun, Y. Breuleux,
E.Couchot, V. Grancher, 18U, T. Lai, pour la premiére lecture de ce texte, leurs remargues, leur gentillesse et leur

disponibilité:

Quelques adresses, dont pour commencer : http://www.artcogitans.com
Ainsi, que celles de quelques artistes cités dans cet article

Yan Breuleux www.purblue.org/
M. Benayoun :www.moben.net/

K. Mbarak Connecied ; www.ricardombarak.com/connected/

18U Obsracle: www.givideo.org/lab/i8u/obstacle.html

S Barron Com_post www.com-post.org/

A Abrahams Ne me touchez pas / Don't touch me : www.bram.org/toucher
Agricola de Colagne Festival site : www.nmartproject.net

I.Lal Urbangs : http://urbangs.be.tf

Auber Le projet @RBRE : http://km2.net/rubrique.php3?id_rubrique=127
R.Celia Pinta The Library of Marvels : http://arteonline.arg.br/library.htm
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Du 01 au 20 juillet 2003 s'est déroulé le festival de video
et d'art contemporain Pas vu, pas pris a 'Hotel de I'Industrie, a Saint-Germain des Pres,
a Paris. Ce rendez-vous, qui se veut annuel, proposait au public une confrontation
entre de jeunes artistes de la scéne artistique francaise et des artistes reconnus inter-
nationalement ; Fanny Adler, Miguel Almiron, Jean-Christian Bourcart, Yaehee Choi,
Hsia Fei Chang, Denis Darzacg, Yann Delacour, Helen Evans, Yann Geraud, Anne-Iris
Guyonnet, Heiko Hansen, Véronique Hubert, Olga Kisseleva, La sdada, Pascal Lievre,
Eric Madeleine, Cécile Paris, Abraham Poincheval, Santiago Reyes, Alexandre 5a,
Guillaume Serve, Julien Serve, Skall, Alberto Sorbelli, Georges Tony Stoll, Laurent
Tixador.

Philippe Donadini, co-commissaire de 'exposition, nous relate son expeérience,

post-evenement.

Entretien avec Philippe Donaldini

par Rozenn Canevet

Tu es a l'initiative, avec Vanessa Quang, de cette premiére manifestation du festival de
vidéo et d'art contemporain Pas vu, pas pris. Peux-tu-nous en dire un peu plus sur les raisons
qui t'ont amené a créer et organiser cet événement, en pleine période estivale, dans un lieu
tel que I'Hétel de I'lndustrie @ Saint-Germain des Prés ?

Nous avons choisi ces dates en partant de la constatation que, durant la période estivale, les
galeries ferment et les institutions proposent les “grosses expos” d'été, plus modernes gue
contemporaines. La création immédiate est trés peu présentée alors que la fréguentation
touristique est a son maximum et que les parisiens s'ennuient. Un créneau demandait a étre occu-
pé. Nous avons eu l'opportunité du lieu et n‘avons pas hésité un instant pour des raisons
esthétiques et symboliques. Le batiment posséde une ame tres particuliere : une sorte de squat
chic en plein Saint-Germain des Prés, De plus, il a été créé au XIX® siécle dans le but de breveter les
innovations technologiques, cela nous a semblé &tre un signe pour un festival dedié aux
nouveaux medias.
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Dans son essai, Art et vidéo 1960-1980/82, Dany Bloch remarquait sur l'art vidéo en
1980 que celui-ci « attire certainement autant d'amateurs que d'intellectuels indisciplinés ;
le médium posséde, en effet, les qualités et méme les traditions de n'importe quel langage
artistique. Sa franchise, sa relative simplicité, son effet puissant sur le spectateur assurent
a l'art vidéo un réle brillant qui peut devenir une forme d'art contemporain populaire
et efficace. »

Plus de vingt ans aprés, quelle est ton opinion sur cette vision (prophétique ?) des choses ?

Dany Bloch a tout a fait raison, pour le meilleur et pour le pire :

— Le meilleur pour son accessibilité immédiate : chacun regardant la télé, le langage vidéo est
trés bien compris par tous les publics, méme les procédés les plus ardus utilisés au départ par le
cinéma d'auteur (poétique du hors-charmp, du cadre, et les milles possibilités du montage...)
repris par le cinema “grand public| la publicité, le clip. La recherche de nouveaux codes de
langages est loin d'étre épuisée pour ce medium el ravit encore les épris de " nouveaute * des
publics plus pointus.

— Cette qualité a un défaut :le public a souvent du mal a discerner ce qui fait que |a video devient
art. Qu'est-ce qui fait que la piéce que je regarde a plus de valeur qu'un gag de Canal Plus,
une Nuit de la pleine lune d'Arte, que ma propre vidéo de vacances 7 L'extréme diffusion de
ce media le banalise. De |a deux dérives de la part des artistes et des commissaires pour se diffé-
rencier de |a télé :

» une surenchére de technologies pour “méduser” le spectateur, rendu captif par la
monumentalité des installations comme le héros antique devant le monstre a téte de serpent.
La derniére mode est la multiplication des projections.

* la vidéo * pauvre " tente de se démarquer de l'esthétique clip vidéo de plus en plus effi-
cace et” artistique " (il n'y a qu'a voir celles d'Aphex Twin, Nine Inch Nails ou Alex Gopher pour ne
citer gue les plus diffusées) en proposant les images les plus inmontrables possibles :lentes, répé-
titives, banales. On est str que ce n'est pas de la télé mais a quel prix...

De plus, avec le recul des vingt ans, on se rend compte que l'art vidéo ne comble pas un
manque. |l manque un objet, le satané — ou le sacré — objet. Le visiteur veut une installation, une
mise en scéne, une photo tirée de la vidéo pour sassurer qu'il est bien devant “ de l'art " L'effet
monumental du grand écran ne prend pas non plus, le cinéma nous a déja fait le coup.
Il souhaite une expérience unigue, il veut que son déplacement dans le lieu ait un sens, que |a
mise en espace signifie quelque chose. (au-dela de la dextérité du commissaire a intégrer les
derniéres innovations technologiques, ce qui mene bien souvent les expositions vidéos a ressem-
bler a s'y méeprendre au rayon " home cinéma “d'un grand magasiny.

Le commissaire doit donc s'efforcer de servir le propes de la vidéo en |a mettant en scéne sans
chercher 4" en mettre plein la vue
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Comment les artistes ont-ils réagi a cette proposition ?
Y a-t-il eu une volonté de leur part de prendre en considération les caractéristiques du lieu ?

Le coté désuet du lieu n'a pas fait peur aux artistes. lls ont au contraire apprecié de sortir du

"white cube "conventionnel des lieux institutionnels et ont quasiment tous proposé des créations
spéciales. Nous avons cherché, avec les artistes, comment montrer de l'art vidéo sans se sentir
comme dans son salon-et en méme temps sans tormber dans le gigantisme trompeur.
Plusieurs artistes ont choisi de prendre le sujet a bras le corps en utilisant la disposition du lieu
typiquement bourgeoise. Gearges Tony Stoll a utilisé un élément saillant des boiseries pour pro-
jeter dessus, Fanny Adler, Cécile Paris et Pascal Lieévre ont carrément décideé de recréer un salon
bourgeois pour mieux montrer gu'on n'y était pas par le décalage ; les filles, en projetant directe-
ment sur un siége Knoll, Pascal en bralant a moitié le superbe canapé Napoléon |l (puisque sa
vidéo traitait de la culture télévisuelle américaine, autre forme de guerre). Eric Madeleine a accro-
ché son écran plasma a la verticale ; Jean-Christian Bourcart a projeté a méme le mur ou se trou-
ve une fenétre, sa vidéo étant une suite de fenétres internet qui souvrent et se ferment ; Yann
Géraud diffuse son montage de résurrections de cow-boys derriere une immense toile vierge. ..

On parle ici d'exposition, de festival, d'événement... C'est une hybridation de toutes ces
formes que tu as mise en place ?

Il'y a eu hybridation entre exposition et festival :la quantité importante d'artistes présentés
et la volonté d'annualité autorise le terme de festival. Cependant la forme classique de festival avec
ses séances type cinéma, si elle présente 'avantage de projeter un grand nombre d'ceuvres, peut
s'avérer frustrante pour le public par ses horaires contraignants et pour les artistes, peu visibles en
définitive. Nous avons donc proposé de maniére permanente chaque ceuvre en installation, ce qui
correspond plus a la forme de I'exposition. Sl y a festival, c'est un festival de présentations de la
vidéo. ‘

On ne peut plus aujourd’hui faire I'économie d'événements (soirées, performances ..) mar-
quant le caractere rituel d'une exposition d'art contemporain.

Depuis quelgues années, on assiste a un véritable essor des festivals d'art vidéo, en France
et a l'étranger. Les réactions des visiteurs, qu'ils soient amateurs ou professionnels de I'art,
t'ont-elles conforté dans l'idée de la nécessité de I'existence de ce festival,implanté dans ce
lieu atypique ?

J'ai été surpris de voir que — a ce que j ai pu observer — tous les publics ont apprécié, en
grande partie grace a notre parcours de plus en plus® Initiatigue Chacun y trouvait son compte,
le grand public allant de plus en plus vite quand il montait, les initiés s'attardant de plus en plus.
Seuls les institutionnels des” white cube " n'y ont pas trouvée leur compte. Sans doute ne pas voir
des ceuvres dans un espace totalement aseptisé les a déboussolés. Un nouvel académisme...
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Le titre est-il un clin d'ceil au marché ?

A la base non, mais je suis amusé de ta remarque. La vidéo est dure a vendre pour linstant.
Les collectionneurs veulent rentrer avec un objet chez eux, ne nous leurrons pas. On peut leur
vendre l'installation compléte mais le colt du matériel s'ajoute a celui de l'ceuvre... Peut-étre
le marché démarrera-t-il quand les collectionneurs se seront équipés en écrans ultra-plat 16/9°
accrochés aux murs, lls pourront alors regarder la vidéo comme un tableau en mouvement, qu'ils
peuvent changer quand ¢a leur plait.
Le titre vient de cette constatation que la production video " labellisée " art contemporain s'orien-
te de plus en plus vers le mystére, I'ambiguité, voire I'ésotérisme, en tout cas en France.
Ce phénoméne était particulierement visible a la derniére Fiac. Les vidéastes ont a régler ce
paradoxe :ils utilisent un medium grand public, mais s'adressent a un milieu qui se veut” initié |
faisant partie d’'un petit groupe comprenant seuls les codes de l'art présenté, Il est alors logique
que certains artistes choisissent de traiter directernent de l'initiation.

Si c'était a refaire ?

S’y prendre a I'avance pour obtenir des subventions afin de rendre 'événement gratuit et
pouvoir rémunérer les artistes, méme symboliquermnent.

© Propos recueillis par
Rozenn Canevet,
Turbulences vidéo # 41,
Octobre 2003.

Festival PAs vu, FAS FRIS

Du 10 au 23 juillet 2003

31 rue Saint Roch, 75001 Paris

. Tel:014927 03 34 /Fax:0149 27 03 34
: httpy/pasvupaspris.org
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Trois films emblématiques ont vu le jour en 2003,

trois documentaires de création singuliers dont les écritures cinématographiques

tentent d'épouser les portraits des créateurs, chorégraphes, non des moindres,

Anne Teresa de Keersmaeker, Frédéric Flamand et Dominique Bagouet.

De vraies ceuvres qui traitent chacune a leur fagon le rapport intime d'un créateur a

son projet a travers le pasitionnement du faiseur d'images.

Le DOCUMENTAIRE et la danse

par Genevieve Charras

Deux titans au
corps a corps

La scéne chorég'raphique belge est fertile
et prolixe depuis 1980 et l'artiste flamand,
Frédéric Flamand fait office de pionnier dans le
genre apening dansé et interventions plas-
tiques détonantes sur des sites en friche a
Bruxelles; le film de Ludovica Riccardi se situe
au ceceur de la seconde rencontre de cet artiste
“visuel "avec l'architecte frangais Jean Nouvel,
auteur de la Fonoanion Carter a Paris, de la
Maison DU MONDE ARABE a Paris, de la future e
POPULAIRE IDEALE (et radieuse) a Mulhouse. . ..

Histoire d'une rencontre choc entre deusx
visionnaires, portraits croisés de deux person-
nalités hors norme qui se confrontent a la Danse,
son espace, ses volumes, ses niveauy, ses corps
et son essence :la liberté de se mouvoir.

Le film se construit comme un voyage au
coeur des préoccupations de ses deux
monstres iconoclastes mais aussi dans l'espace
et le temps de la tournée de leur spectacle
commun Body work leisure; dont on suit les
pérégrinations, de Lucerne a Trente, de Venise
a Bruxelles; un spectacle qui échappe a
l'espace théatral conventionnel, comme un
lieu ol tout est possible, renouant avec les
fondements de la compagnie CHARLEROI DANSE
Pian K, du nom de La RAFFINERE qui abrita les
premiéres expériences multiformes d'un
collectif de danseurs-performeurs a Bruxelles.
C'est dire si la "machine” tourne, impulsee
par ces deux "hommes d'affaire” incessantes
que sont Flamand et Neouvel;la realisatrice
nous les montre en tenue de travail,
costume-cravate el attaché-case, en partance,
sur la scéne, en conférence de presse, en
répétition, toujours affairés mais soucieux
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d'une préoccupation: gu'est-ce gue l'espace
du danseur et comment l'agrandir, le modifier,
lui donner a expérimenter a son corps
défendant, toute une palette d'obstacles ou
d'objets a vivre, comme autant de matiere, de
structures incongrues a vivre, habiter, pour
enfreindre les lois spatiales et celles de la
pesanteur ou sy heurter et sy soumettre,
Les aveux et parcles des personnages sont
intenses et riches d'enseignement; Frédéric
Flamand, linterface de cette opération
spectaculaire — un dispositif gigantesque,
métallique, en trame ortonormée ou évoluent
les danseurs sur des degrés divers, en fonction
d'images projetées ou affublés d'objets
parasites du corps- avoue se tourner vers un
architecte pour avoir une autre version et
vision de l'espace; « Quand on me dit que ce
n'est pas de l|architecture, cela devient
interessant » confesse Jean Nouvel... Flamand
sort ainsi du ghetto “danse " et triture les " arts
melés | toutes les couches du visible, la danse-
live, les projections dimages vidéo, tant de
visages que de bribes de mots qui tombent
avec leur lettre sur le sol... Entre les corps
fragiles des danseurs et l'univers parfait de la
technologie qui vise a la disparition du corps,
le sujet est vaste et vertigineux comme la struc-
ture architectonigue de Nouvel qui envahit le
plateau et forme une piste de danse incongrue,
semee d'emblches pour ceux, danseurs-
createurs, qui ont tant I'habitude de la liberté
diimproviser avec Frédéric Flamand...
La camera suit les instants de danse avec grace
et épouse la fluidité des mouvements, alors
que la structure qui les enferme vit comme
un monstre radical, conceprt, contenu et geste
architectural trés fort. Il s'agit bien d'un corps
a corps danse-architecture, une connivence
autant qu'un duel, a I'image des deux artistes
protagonistes. Les sequences ol l'on assiste
au montage de la structure, carcasse du
spectacle, sont révélatrices du travail tita-
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nesque en geuvre ; une débauche d'énergie et
de matériel au service d'une expérience
unigue qui change de lieu en lieu :d'un théatre
a l'italienne a une friche industrielle, les techni-
ciens saffairent, les danseurs s'adaptent et les
démiurges jubilent. Les images du spectacle
sont de toute beauté, plans larges ou cadres
trés” architecturaux "sur les formes engendrées
par l'archi-danse. L'ensemble du volume est
occupé par la danse qui conguiert un espace
jamais investi; des images de foule, des sons
de match de foct, des corps entravés par des
accessoires, autant gque par la présence du dis-
positif scénique : tout est bon pour Flamand et
Nouvel pour connaitre de nouvelles limites,
« maudire la structure et y trouver des surprises»;
c'est un jeu avoue Jean Nouvel; les écrans
filtrent les corps a la japonaise, en coulissant ;
I'architecture est omniprésente mais aussi
transparente | Flamand est ce grand organisa-
teur de féte et d'événement, tel Michelange,
un démiurge du beau et du gigantesque;
la danse est «le média le plus extraordinaire »
pour innover et si Nouvel cherche & palier aux
défaillances des corps en leur proposant des
plates-formes, des niveaux volumétriques
inédits, il cherche les conflits du corps avec
le monde social, politique ; I'espace est fonda-
mental a la danse et a l'architecture; et la
rencontre Flamand-Nouvel est en germe dans
la recherche de chacun sur les contingences
du corps, ses prothéses et prelongations...
La profondeur de champ de ces réflexions est
au centre du film et l'intelligence de la réalisa-
trice a” capturer” et mettre en images tant de
délires réfléchis et rationnels, est remarguable
du début & la conclusion du film. Créer du
trouble, de la distance, des contraintes, est
I'éternelle bagarre du danseur; deux artistes
visuels visionnaires livrent ici leur version du
maonde dans une proposition filmique de toute
beauté; on pénétre |'univers du spectacle par
bribes, dans les interstices des failles béantes

Le chordgranhe et farchitecte: Frégénic Flamand el Jean Nowvel, 2003,5T,
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que l'architecture offre a la danse qui s’y immis-
ce avec malice et douleur, des aveux des dan-
seurs.« Un plateau nu, surtout, pour le prochain
spectacle... ». «Je suis un vampire visuels
déclare Flamand, «je pousse a nous deépasser,
au dela des limites, poussant le carps dans ses
retranchements »; ce voyage dans |'espace et
le temps est celui des arts mélés, de la pluridis-
ciplinarité chére a celul qui cette annee a
été nommeé directeur artistique des spectacles
de la BiEnMALE DE VENISE. Au coeur de la creation
et de l'actualité, toujours ! Des colonnes impo-
sées dans sa friche industrielle du Pian K, a
la structure trés sophistiquée de Jean Nouvel,
les éléments de confrontation se retrouvent et
la boucle est bouclée. Y-aurait-il un éternel
retour ?

Deux complices
de toujours

Paur les 20 ans de sa compagnie de danse
Rosas, la chorégraphe belge, Anne Teresa de
Keersmaeker crée |e spectacle April me; pour
lequel elle retrouve le compositeur et complice
de ses créations, Thierry De Mey, également
réalisateur et performeur. Elle marque par cette
date anniversaire un retour a l'essence méme
de son travail dans le rapport musique et
danse; Corps Accords est le film inedit qui
capte cette évolution. Pour la premigre fois,
elle laisse une équipe de cinéma pénétrer ses
studios de répétitions et filmer son travail de
création avec ses danseurs; avec la collabora-
tion de Thierry De Mey, des musiciens de
Fensembie Ictus, le film rend compte du pro-
cessus trés sophistiqué de va-et-vient entre
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composition musicale et chorégraphigue.
Elaboration du vocabulaire chorégraphique,
inventions sonores, choix des décors et des
costumes, tension de l'avant-premiere, Corps
Accords révéle ces moment fugaces et
magiques d'élaboration d'une ceuvre, ces ins-
tants privilégiés ou l'expérimentation est le
maoteur de la création ; c'est dire si l'on pénetre
ici par « douce effraction » dans des univers et
des moments cruciaux qui voient le jour sous
les regards de la caméra du réalisateur Michel
Follin. Présence discréte et efficace qui nous
laisse assister a des instants de grace; «je vis
pendant des mois, par intervalle, la construc-
tion de cette grande scene et la jubilation, mais
aussi les doutes et parfois les échecs de leurs
auteurs ». Les images se sur-impressionnent ;
« J'assiste muet, je filme, submergé, les sublimes
figures qui unissent, désunissent des femmes
et des hommes; je trague, je capte, fascing,
le regard des danseurs, le regard d'Anne
Teresa...M'entendent-ils? M'entend-elle? Je
pense que oui; tout maidera dans cette
création inspirée par I'€motion et ['amour », Le
résultat est de l'ordre de linfime-intime et
I'on découvre avec tendresse et émotion les
chemins de I'émergerice de la danse, les
semailles de la musique, les hésitations
franches de Thierry De Mey qui parvient a
convaincre la chorégraphe de la justesse d'un
rythme. Tout concourt ici a prendre le specta-
teur par la main et le conduire sous le charme
de l'image, dans les entrelacs de la recherche,
de studio, du laboratoire ; on' est privilégié,
guide, transporte dans des instants rares et
unigues ou plus d'un comprendra, palpera,
I'espace et le temps, le rythme de la création;
filmer une rencontre si ténue, si fragile est un
exercice périlleux ou la confiance fait jaillir le
temps de la découverte, devant nous! Et la
danse fluide et urgente nous pétrifie ou nous
révéle toute la musicalité d'un corps dansant.






La mémoire est de taille, dans les corps...

MonTPELLER Danse 03, n'eut le temps
cette année que de présenter en avant-pre-
miére, le documentaire signé Marie-Héléne
Rebois sur le travail de mémoire dédie au cho-
réegraphe Dominique Bagouet, sous '‘égide
des Carnets Bagouet; le film fonctionne
comme |'histoire de destins merveilleux : com-
ment retrouver les traces d'une chorégraphie
de 1976, Ribatz, Ribatz sans la moindre trace
de notation, ni partition chorégraphique, sans
le support d'une vidéo témoin, sans autre
empreinte que celle des corps et des
mémaoires reunies des danseurs qui l'avaient
interprétée a l'époque, puis repris quelques
années aprés, Le défi devait étre releve pour
transmettre cetle piéce a de jeunes interpretes
des classes de danse du CONSERVATOIRE DE LYON.
Le film retrace donc les péripéties savoureuses
de cette recherche du geste perdu...et
retrouve. A la manigre de la Madeleine de
Proust, nous voici embarqués a l'aventure en
compagnie des quatre danseurs protagonistes
de l'ozuvre, puis avec ceux qui ont repris les
rbles quelques annees plus tard. Cest en
présence de Jean Rochereau, Marc Leclercq,
Geneviéve Sorin, Philippe Cohen que les
recherches démarrent au sein du studio qui
sera l'unité de lieu et de temps du film; véri-
table matrice, sombre, mais illuminée par les
projecteurs autant que les” lumiéres " de génie
de ceux qui cherchent, le foyer du film est
sobre, simple, dépouillé. Seule la présence
des danseurs, l'anime,

« Fiat lux» quand l'un d'entre eux
retrouve un geste, ré-esquisse un brouillon de
mouvement, retrouve un enchainement qui
emerge littéralement de son corps pensant.
On assiste en direct, cameéra non cachée, aux
tatonnements, aux indécisions des danseurs
qui cherchent et scrutent leur corps pour en
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faire surgir et jaillir la mémoire gestuelle et
corporelle du fond des strates et couches suc-
cessives. Le regard et la présence de Marie-
Hélene Rebois, ceil fidele de la compagnie,
filtre cette mémoire et nous livre des images
dignes d'un trés grand reportage sur les
artistes au travail, dans la secréte intimité de
leurs actes créateurs, dans 'accouchement du
geste. Témoin de chaque découverte, de
chaque impasse, la réalisatrice livre un docu-
ment unigue sur la danse et sa memoire sans
faire office de mausolee. « Mon ambition n'était
nullement de réaliser un film de danse; ce
que je voulais montrer dans ce documentaire,
c'est le caractére unigue de cette plongée dans
le temps, I'émotion des hommes et des
femmes qui se lancent vingt ans apres a la ren-
contre de leur jeunesse». Le résultat est
plus que séduisant et transmet au spectateur
I'enthousiasme des danseurs, leurs paroles,
leurs questionnements sur le phénomene de la
passation, de la trace et de |'empreinte de la
danse, Une séquence jubilatoire, contagieuse
est celle ol Sylvie Giron retrouve les gestes
de sa danse grace & l'impact de la musique:
on la surprend en pleine jouissance expiatoire,
celle de libérer du fond de son corps, de sa
chair, les gestes dont se souviennent ses
muscles, sa peau, sa pensee et toute son émo-
tion, en chaine. Un grand moment de danse
que ce documentaire de création hors pair
que tous devraient voir pour comprendre le
fondement de l'inconscient collectif et indivi-
duel de chacun ; il vient de remporter le grand
prix au Festival DE DOCUMENTAIRE DE MARSEILLE,
en juillet! Et le grand jour se fait, aux lumieres
des studios de Lyon, ou les tous jeunes éléves
recoivent en cadeau, la version renouveléee,
éclairée de I'ceuvre retrouvee.



— e

Ribotz, Ribatz fau le grain du temps, vidéo, Mare: Hélbne Bebols, 2003 85 € Baphinie production, [déale Audience, Mexra Photo ;. © Ganel

Une belle métaphore de 'ombre et de la lumiére, du jour et de la nuit. Pas de "grand blanc " ou
de “ noir" pour les moments perdus de quelgques variations (la danse des gargons est introu-
vable...!) mais un enthousiasme ravageur des anciens, comme message aux jeunes generations
de danseurs ;rien ne se perd, tout se recrée;la tectonique des couches et des strates opére comme
une grande architecture de I'humain. Une histoire des corps a corps, des corps accords.

© Geneviéve Charras,
Turbulences video # 40, juillet 2003.
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Etonnant Peter Fischer et ses machines a projection.

A sa maniére, il bricole le monde et nous apaise : tout ce qui est peut étre démonté.

Un Meccano, de la musique,
une errance tranquille...

Entretien avec Gabriel Soucheyre

Je suis né le 24 mai 1968 en Argovie, un
canton suisse. Pour des raisons personnelles, je
ne vais pas m'étendre sur ma famille, je dirai
simplement que je ne vois plus que mon frére
et ma sceur,

Jusqu'a l'adolescence, j'étais un enfant tout
a fait normal, les problémes ont commenceé a
ce moment-la.

J'ai arrété I'école plusieurs fois. La premiére
fois,a 16 ans, je devais choisir entre un appren-
tissage et une ecole superieure. N'étant pas
trés assidu, j'ai choisi la premiere voie et me suis
orienté vers |'électricite. Mais les gens que je
cotoyais et le domaine d'activite m'ont lassé au
bout de six mois et je suis retourné a la case
départ pour essayer de passer le concours
d'entrée a I'Ecote SUPEREURE D'AARAU. Cela ne
m'enchantait guére, mais jai eu I'examen et je

Fetver Figches, 1586, © Marce! Hamsay.

me préparais a devenir maitre d'ecole. Cet
établisserment était assez rare en Suisse :les dis-
ciplines comme le dessin, la musique et les
langues n'y etaient absolument pas délaissees
au profit des mathématiques et autres
sciences.

Néanmoins etant toujours d'un naturel
trés indépendant, je ne faisais aucun effort
concernant les disciplines qui ne m'intéres-
saient pas, et, au bout de six mois, je fus ren-
voyé. J'en garde quand meéme un excellent
souvenir, surtout quand je repense a tous
ces bons moments a écouter de la musique en
buvant du vin. ..

Voulant préserver cette indépendance,
j'ai recommencé a travailler comme électricien,
tout en suivant un autre apprentissage de
vendeur de matériel radio télé.
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Cette fois-ci, je suis allé au bout du cursus
et au bout de deux ans, j'ai obtenu un dipldme.
J'ai donc travaillé quelque temps dans un
magasin qui vendait toutes sortes d'appareils
vidéo, hi-fi télé. On y trouvait aussi bien du
matériel d'entrée de gamme, que de la hifi
d'exception a des prix pharaoniques. Par la suite,
j'ai également travaillé pour le méme patron,
mais dans une de ses autres boutiques,a Zurich.
La clientéle, riche 3 millions, plus soucieuse
d'étaler ses richesses gue de réellement appre-
cier la musique, a néanmoins fini par me lasser.

A cette époque-la, a part quelques petits
concerts que javais organisés, je n'etais pas
trés actif artistiquement. L'ennui du travail
aidant, je me suis rappelé les cours de piano de
mon enfance, et me suis mis a composer des
morceaux de musigue “classique’ et ai fait
appel & des interprétes pour tenter de leur faire
jouer mes compositions. Je me suis depuis
équipé d'un DAT pour enregistrer le piano (qui
n'est toujours pas a moi), méme si la musigue
est un domaine gue j'ai quelque peu délaissé
depuis quelques années.

A |'épogue de mon travail de vendeur de
hi-fi, je vivais en colocation avec un sculpteur,
nous avions fondé une petite galerie, dans
laquelle lui présentait son travail, et moi
j'organisais de petits concerts, des vernissages.
Par la suite, avec un autre ami, qui avait fait
les beaux-arts, j'al créé une installation
Agression & harmonie, qui traitait du hockey
sur glace, c'était trés sanglant, avec des projec-
tions vidéos dans une autre salle.J'ai par la suite
de nouveau collaboré avec cet ami, mais uni-
quement pour accompagner visuellement a
I'aide de projecteurs super 8 un groupe de rock
en concert. A I'époque, nous étions en 1993, le
terme de V] n'existait pas encore...

Nous avons réalisé une dizaine de dates en
Suisse, vers la fin nous avions presque limpres-
sion de faire partie du groupe et de jouer du
super 8 comme d'un instrument.
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Ensuite, je me suis a nouveau lancé dans la
réalisation d'une autre installation, mais cette
fois-ci, en solo. Et de fil en aiguille, autant par
mes relations que par ma nouvelle activité, je
me suis de plus en plus rapproché du monde
artistique. Ce gque je voyais autour de moi a
cette épogue ne menchantait guere, et mon
entourage étant souvent issu de la génération
punk, la devise DLY (do it yourself = par toi-
méme) m'a incité a créer mes propres ceuvres
plutdt que de me contenter de critiquer les
artistes m'entourant. Ayant, depuis I'enfance,
aimé bricoler les Mobylettes, les voitures,
les radios, jai commencé, peut-étre incons-
ciernment, &8 mélanger tout cela et a y rajouter
des miroirs et des lampes, des objectifs...
Quand s'est ensuite posée la question de
savoir quoi montrer sur ces miroirs, j& me
suis tout naturellement orienté vers le portrait.
Il ne s'agit pas forcément de mon visage,
cela peut étre n'importe qui, un acteur par
exemple... Mais je tiens a rester dans ce
domaine, malgré toutes les transformations
que je peux lui faire subir, le visage garde
toujours un aspect humain. Je suis toujours
surpris de voir comment un visage neutre
peut, une fois passé a travers des prismes
et toutes sortes de déformations, degager une
sensation de tristesse ou de gaiete. J'essaye
systématiguement de me placer du point
de vue du spectateur et de prendre plaisir a
mettre en marche mes machines, je tiens
également a ce que la compréhension du
mécanisme de marche et d'arrét ne nécessite
pas plus de trente secondes. ..

© Propos recueillis par

Gabriel Soucheyre, le 6 avril 2003,
retranscription de Frédéric Legay,
Turbulences vidéo # 41, octobre 2003.
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Animer : du latin animare, donner la vie, le souffle.
La racine anima désigne I'dme.

« Animé est d'abord : qui posséde une ame. Parler des « étres animeés «, ce n'est pas
évoguer un mouvement ou une agitation, c'est parler des étres a qui la pensée

antique prétait une ame, c'est-a-dire les hommes et les animaux.On comprends ainsi

toute la valeur antithétique contenue dans le vers de Lamartine :

Objets inanimés, avez-vous donc une ame (1)? » (2)

Si une machine peut, grace a un mécanisme sophistiqué, de facon automatique

et répétée, sanimer,

Si la projection consiste — dans la tradition des spectacles fantasmagoriques —

a faire apparaitre des images et des corps animes :

Les machines a projection de Peter Fischer

ont-elles une ame ?

par Pascale Weber

L'ceuvre de Fischer est tournée vers lins-
tant du surgissement de limage et du son,
d'une pensée, de lidée, de la trouvaille.
Ses machines témoignent du miracle de cet
instant toujours renouvelé. |l s'agit dinventions
mystérieuses qui rappellent les recherches
synesthésiques ingénieuses des premiers fan-
tasmagoriciens. Comme eux Fischer investit
tous les sens du visiteur-sensator : la vue, l'ouie
et le toucher. Mais il déborde egalement toutes
les catégories et médiums traditionnels : sculp-
ture, installation, projection (photo, vidéo),
interactivite. ..
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Pour nous faire adhérer au dispositif, I'artis-
te nous met a contribution : il faut tourner
autour de la* chose | l'actionner...

Pourtant le travail de Fischer apparait
comme une réaction salvatrice contre une
logique matérialiste et fonctionnaliste. Il se
joue de l'accélération des innovations tech-
niques. Il critique la sur-puissance de la machi-
ne et ce monde régi comme un systéme qui
finit par totalement échapper a l'individu.
Ces machines sont hésitantes et suscitent la
compassion. En cela elles sont animeées.

Studile T eur Ohrieigenmaschine machine & projection, Peter Fischiar, 1998









En reprenant un fonctionnement en« deux
ternps », Fischer emprunte encore au mode du
vivant. Mais déja les lanternes magiques proje-
taient deux vues, deux extrémes d'une action :
avant et apres. || s'agissait d'une projection
(mentale, imaginaire) vers la source du mouve-
ment, vers san prolongement possible. Les
images projetées de Fischer proposent tou-
jours ce changement binaire. Elles ninscrivent
pas de durée. Elles rejoignent les vues a trans-
formation qui s'opposent aux vues en mouve-
ment (qui jouent de la décomposition du geste
et de la pertinence rétiniene) : avant-apres-
avant-aprés tel un coucou suisse (dedans-
dehors). Par exemple avec Music video an air
(ftir Superbonbon),Fischer utilise le mouvement
issu du gonflage-dégonflage qui rappelle les
projections en deux-temps des siecles passes,
résumant l'action a deux etats ultimes : un gar-
¢on est montré de profil, son nez sallonge ;une
femme est a la fenétre, elle tombe dans le vide.

Ces machines a projection relévent plus du
cabinet de curiosité que dun dispositif
technique soucieux d'affiner l'effet d'illusion et
de manipuler les sens du visiteur.Ces machines
amusent, intriguent car elles résultent d'expéri-
mentations diverses dont la finalité nous
échappe.

On peut se demander si 'objet « machine
a projection » n'est pas un simple support de
presentation de limage et qui cherche a lui
prendre la vedette. Quelles relations entretient
donc I'image & la machine ? Doit-on comparer
les dispositifs de Fischer avec l'installation Ugly
Yelp (3) d'Olaf Breuning : il s'agit d'un scooter
dans lequel est encastré un écran. L'objet
délimite et met en valeur pour ainsi dire ['ima-
ge, faisant quasiment fonction de cadre 7
Ou bien doit-on rapprocher les machines a
projection du téléviseur lestant un maillot de
bain de Pipilotti Rist (4) ? L'objet dans ce cas fait
écran a l'image. Le maillot tente d'interférer et
introduit pour le visiteur un jeu de cache-cache

en affirmant sa puissance évocatrice (rencontre
entre un vétement qui se met a méme la peau
et un téléviseur sphérique).

«ll existe naturellement une association
physigue entre l'indice (trace, empreinte lumi-
neuse) et l'objet indexé. Linstallation-projec-
tion met en évidence ce rapport de limage-
indice au monde matériel indexé. Le rble de
I'objet dans le dispositif est d'inscrire un espace
imaginaire dans un autre tout a fait concret.
Cette opération prolonge ou rappelle les expe-
rimentations réalisées dans le laboratoire pho-
tographique, avec les jeux de Rayogrammes
pour lesquels les surréalistes accumulaient les
objets pour voir comment réagissait la lumiere
sur eux, comment la lumiére se heurtait a leurs
contours ou parvenait a les traverser avant de
venir frapper la surface photosensible. Toute
l'activité de création des dispositifs d'installa-
tion-projection est tournée vers ['expérimenta-
tion du visible sous 'effet de la lumiére. » (5)

Des les premiéres machines a projection
des fantasmagoriciens, on découvre des
astuces, de nombreuses inventions et une fas-
cination renouvelée pour la technique, les sup-
ports visuels et sonores. Auteur d'un disque
(musique classique pour piano), ayant collabo-
ré avec un groupe de rock, la dimension audio
est naturellement importante dans I'ceuvre de
Fischer.Comme Frederic Le Junter (6), sculpteur
de sons, il réalise des sculptures a ecouter
(mais aussi a voir et a toucher), a la fois ludiques
et poétiques. Si les ceuvres de Le Junter sont
faites d'assemblages de matériaux de récupé-
ration, celles de Fischer n'ont rien d'objets
recyclés. Pourtant chez I'un et l'autre, les sculp-
tures prennent la forme d'installations ou de
machines automatiques a actionner soi-meme,
sanimant et s'ébrouant dans l'espace. Si le
Junter intégre l'aléatoire dans ses dispositifs,
Fischer crée des machines apparemment
mieux réglées. Elles nous déstabilisent d'autant
plus en hoquetant, en balbutiant, en hésitant.
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Ainsi les machines a projection de Peter Fischer sont fidéles & une représentation hétérogene
et démultipliée de notre expérience perceptive.Elles empruntent au conglomeérat, a I'assemblage.
Ces sculptures, d'apparence modeste et pourtant déja compliquées, renvoient a nolre propre
complexité. Elles ressemblent & des jouets a taille adulte, des automates, des robots complices.
Elles habitent un univers autarcique, fonctionnent en boucle. Elles appartiennent au merveilleux
(jeux optiques, reflets, mouvement, déplacement de limage.. ) et font comme le Cirque de Calder,
comme le théatre d'ombre de Boltanski, leur petit spectacle.

A regarder les sculptures de plus pres, on devine le mécanisme réglé comme une horloge.
La Suisse est un pays producteur de meécanique de haute précision et tres sophistiquée, mais les
inventions de Fischer se déclenchent sans jamais décoller vraiment. Les machines balbutient.
Le visiteur compatit car elles lui semblent soudain vulnérables, Ces assemblages sensibles
n'empreintent pourtant pas a l'anthropomorphisme. Le mécanisme alliéné a notre pied sur la
pédale nous interpelle, nous désespére (nous irrite ? e son capturé, extrait d'une chanson, ne
cessant de buter et se répéter finit par occuper tout l'espace et toute ['attention ).

La machine est ainsi un corps donné a l'image et image confie un visage au mécanisme.

« Les dispositifs d'installations projectives renvoient & 'existence de plusieurs corps :

* La proposition elle-méme qui souvent emprunte au mode du vivant et se développe tel un
organisme obéissant a des lois propres.[.. .]

- Le corps mis en scéne, qui interpelle, qui agresse, qui agit comme une image mirair. [....]

- Le corps du visiteur qui vit ou parfois subit I'événement perceptif.» (7).

Dans ses dispaositifs de projection, Peter Fischer interroge effectivement le corps. Assemblant
mécanique et iconique, il renvoie au dédoublement de tout étre animé en un corps physique et
un corps sensible,

© Pascale Weber, ao(t 2003,
Turbulences vidéo # 41, octobre 2003,

(1} « Objets inanimeés, avez-vous donc une dme
Qui s'attache a notre dme et la force d'aimer 7 »
Alphonse de Lamartine, (Euvres poétiques complétes, Bibliothegue de la Pleiade, livre 1ll, i, Milly, ou la Terre

natale, wrs GALLIMARD 1963, p.392,

(2) Jean Bouffartigue et Anne-Marie Delrieu, Etymaologies du frangais - Les racines latines, Ed. BELN, 2000, p.81.
(3) (Euvre exposée au CENTRE GEORGES POMPIDOL paur 'exposition aU-DELA DU SPECTACLE, de Novembre 2000 a Janvier
2001,

{4) MAMCO, Genéve.

{5) Pascale Weber, Le corps d 'épreuve de linstallation-projection, L 'Harmattan, 2003, pp.123-124.

{6) Exposition des ceuvres de Frédéric Le Junter au Musse-CHaTEAU, Annecy, 06/2003-05/2003.

(7} Pascale Weber, Le corps & l'épreuve de l'installaticn-projection, U'Harmattan, 2003, p. 69.
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Jai fait voler mort amie IV machine b projection, Peter Flscher, 2002
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Yai Fait waler mon amie (V. machine & projection (détails), Peter Flachers 20032




Curriculum vidéo 2003-1995 (Machines a projection)

2003

2002

2001

2000

1999

1998

1997

1996

1995

Monolog
Kernselbst If
Midi-Effet
Leaving DNA

Jai fait voler mon amie IV
Stuaie Il zur Ohrfeigenmaschine
Between Me

lumbago

turning head
upside-down
zuweilen erk. ..
Flash Il

Flash |

J'ai fait voler mon amie ilf
free falling
when | was a sperm

music video on air
blume

hallo

Jai fait voler mon amie Il

Téte a porter

std.1z. Ohrfeigenmasch. |
kernselbst

repellus

dampfkopf

haenger
sowieso

rise and fall

Jai fait voler mon Amie |
chewing me

bauknecht

narziss castrof

rotor

phantom
ping-pong
geni

wipe
maendli
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1968
Naissance en Argovie (Suisse).
Vit et travaille a Schwaderhof (Suisse).

Activités
2003

Exposition du 14 novembre au 14 décembre
a la Maison pes Exposimons de Genas (59).

2001
Chargé d'enseignement a la FACHHOCHSCHULE,
Aarau (Suisse).

1995
Premiere machine a projection :maendii.
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Peter Fischer 19930 Michael Bugmann.

1993
Cofondateur d'un groupe de rock comme
chanteur et guitariste.

1992
Fondation de la Galerie Fis unp Lus
(Avec Linus Scherrer),

1990
Publication du CD : Emmi das Klavier,
Compositions classiques pour piano.

1987
Premiere installation (sonore) au
Tommasing LENZBOURG.
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On a pu introduire ” le banal " dans I'art, notamment

dans la photographie désenchantée des années 80.

Comment a l'inverse peut-on amener |'art contemporain au cceur du domestique ?

Les aventures d’un représentant

en art domestique

par Pascale Weber

Dans le cadre d'une résidence avec
VIDECFORMES, je séjournerai cette année chez
divers particuliers, a hauteur de un mois maxi-
mum dans chague foyer.Lors de chaque” inter-
vention * en foyer d'accueil, je présenterai une
valise, contenant des livres, des documents
théoriques, iconographigues sur l'art, des pho-
tographies relatives 3 mes précédents héber-
gements, les articles d’'un dictionnaire philoso-
phigue de la vie domestique en cours de
rédaction (et pour lequel je souhaite mettre
a contribution les personnes qui m'accueille-
ront). Cette valise doit étre considérée comme
une mallette de représentant en art domes-
tigue et communicationnel. Son contenu évo-
luera au cours du mois en fonction du lieu et
des rencontres : photos, textes, vidéos, témoi-
gnages multiples et pourquoi pas des projets
ou des ceuvres réalisés avec l'assistance des
personnes qui m'accueilleront,

La valise sera en libre consultation au foyer
d'accueil.

Le démarchage par implantation provisoi-
re chez I'habitant doit étre considéré comme
une tentative pour questionner le temps
privé/public ; commun/individuel ; trivial/parti-
culier.. .:il s'agit de rendre compte de |'espace
familial mais aussi de réfléchir a l'articulation
entre nos préoccupations quotidiennes,
domestiques et I'art, Un appendice de L'art et
la vie confondue selon Fluxus ?

La valise sera une amorce de réponse :
aspect didactique, historique (d'un art domes-
tique), mise en perspective de lart sur des ter-
rains aussi variés que la sociologie, la philoso-
phie, l'esthétique, I'éthique. Quelle est donc
aujourd'hui la place de l'artiste ? N'est-il pas en
somme, comme le propose cette résidence, un
hote de ces contemporains, accueilli dans leur
quotidien et leur intimité pour questionner,
éprouver et enrichir notre intelligence sensible ?

Parallélement a cette expérience de rési-
dence éclatée, se tiendra une chronique sur
I'art domestique. Chaque intervention sera en
effet 'occasion d'interroger a nouveau et diffé-
remment l'organisation du foyer, l'accueil de
lartiste, son immersion et le démarchage
comme démarche artistique communication-
nelle.

Jai visite ['eté 2001, au Musee DES BEAUX-ARTS
DE Caen, 'exposition Peintres du Nord en voya-
ge dans Ouest (1860-1900). Cette exposition
a suscité chez moi une grande émaotion. Elle
m'a permis de regarder différemment ces
scénes de la vie quotidienne peintes par des
artistes ayant quitté leur propre foyer. Cette
chronique sur l'art domestigue permettra
dong, je l'espére, une mise en perspective
des questionnements a I'ceuvre dans le projet
de résidence et tentera d'analyser ce que pour-
rait recouvrir un art du quotidien en 2003.
ES-S PP > P55 5SS D DD S DD S
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Photographier, filmer la banalité d'un quotidien
désenchanté comme peindre la vie domestique consiste a regarder en face ce réel
qui nous oubliera bientot. Dépasse, enterreé.

Tentons alors de mesurer la liberté conquise par ces peintres en plein air, loin de
chez eux. A leur maniére, ils se sont mis au service du domestique. lls lui ont voug
toute leur énergie pour célébrer I'humilité de ceux qui sont restés. La-bas. Chez eux.
Au fourneau. Et qui saffairent aux occupations journaliéres, profitant des petits
plaisirs. Comme I'animal apprivoisé, attaché a la demeure, ces personnages peints
semblent calmes et dociles. Pourtant, en s'affairant, ils font preuve d'une lassitude si
violente parfois, que l'espace privé du foyer, I'espace social du travailleur explosent
de toute leur sauvagerie. Les yeux rivés sur les ceuvres de ces artistes qui ont collé

leur visage a la fenétre, pour observer cette intimité €reintante, jai pourtant cru

percevoir leur mal du pays, leur nostalgie du foyer.

Magnifiques temps morts :
la nostalgie domestique

par Pascale Weber

Les peintres du Nord, en voyage dans
I'ouest de la France ont peint, au cours de la
seconde moitié du XIX® siécle, le quaotidien
d'un pays guils découvraient. Deésireux de
trouver une alternative a l'académisme, ces
artistes en quéte de vérité parcourent la cam-
pagne, les ports et les plages, a la recherche
de scenes de la vie guotidienne. Amelie
Lundahl, Helene Schierfbeck, Peder Severin
Kroyer et Marie Wik s'attachent en particulier
a dépeindre avec un réalisme presque répu-
gnant la Bretagne des pécheurs de sardines,
les femmmes & la Crige... S'il n'est rien aujour-
d'hui gu'on ne répugne a montrer —
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ni les sardines sanguinolentes, ni les visages
exténués des travailleuses — on peut se
demander ce gu'il en est des représentations
de l'univers domestique et de sa cruelle
banalité. Les images-chocs, e porno-chic, les
photos et vidéos obscenes entre autres ne
sont-ils pas la pour faire écran sur une réalité
qui a si peu changé au fond 7 Oui, méme
en occident. Je n‘oserais aucune indecente
comparaison avec les femmes asservies de ces
autres pays que l'on connait tous. Mais cette
réalité ne justifie pas a mes yeux le refus d'in-
terroger notre propre trivialité.



Le domestique est avant tout un espace :
I'espace d'habitation, le foyer. C'est également
le lieu devenant support de création depuis le
Merzbau que Kurt Schwitters construit dans sa
maison de Hanovre dans les années 20 et au
début des années 30,

Le domestique, par ailleurs, ne consiste pas
sellement en une architecture, ni méme en
des objets du quotidien, en des produits de
consommation courante, mais en une energie
de va-et-vient, de déplacement : faire ses
courses, attendre le métro, débarrasser le lave-
vaisselle, sortir les poubelles, chercher les
enfants. Le domestique est une mise SoOus
tension, une activité constante sans activité
définie ni particulierement éreintante. Certains
chdmeurs, retraités, vacanciers, parents au
foyer vous diront que depuis leur cessation
d'activité, ils n'ont de cesse de s'activer. Ne sou-
riez pas, le domestique est un gouffre sans fin
dévorant tout le temps dont on dispose : C'est
un emploi du temps bien rempli, dans lequel
abondent de nouveaux menus travaux au fur
et a mesure que l'on saffranchit des taches
premieres. Le domestique est ainsi le travail
jamais accompli, donc jamais récompensé.

Pour revenir aux artistes du Nord, ces
derniers sont descendus au marché. lls ont
ensuite suivi les femmes et les domestiques
jusqu'a la cuisine, jusqu'au foyer ot ils s'affai-
raient. J'ai été frappée & premiére vue par l'ap-
parente docilité des perscnnages, mélée d'épui-
sement, entrecoupée de rires nerveux. Une sur-
prenante blancheur survient par éclat, sur les
dents d’'une bouche entrouverte par l'effort, sur
la vaisselle, sur un coin de nappe ou de dentelle.

Suivre et rendre compte du quotidien, du
labeur des ménagéres, de la vie ordinaire trou-
ve de nombreux échos dans la pratique de
photographes des dernieres décennies. Lart
domestique peut-il dailleurs éviter d'emprein-
ter au témoignage, a l'enquéte ? De telles inves-
tigations ont été menées en France notam-

ment durant les années 70 et 80 :Christian Boitanski
expose lalbum de photos de la famille D,
Annette Messager photographie les Tortures
volontaires (1972-1991). Elle présente sous
forme d'un exposé didactique, plastiquement
trés composé, les efforts, traitements et outils
témoignant des souffrances nécessaires a la beaute.

Sophie Calle interroge également nos actions
quotidiennes, triviales. Pourtant, elle affirme qu’
«il ne s'agissait pas de savoir, d'enquéter, mais
d'établir un contact neutre et distant» (Les
Dormeurs, actes Sup, p.11). Lart et le domes-
tique sinterrogent donc dans leur aptitude a
créer du lien (fut-il lache), tissant a la fois un
espace de rencontre et de proximité et dési-
gnant les limites de l'altérité entre les individus.

« Provocation de situations arbitraires qui
prennent la forme d'un rituel : les dormeurs »
(Ibid, p.9). Dés la présentation de son travalil,
Sophie Calle pointe deux phenomenes :

Tout d'abord, il est difficile de pénétrer I'in-
timité quotidienne et totalement ordinaire de
tout foyer étranger au nétre, a moins de provo-
quer I'événement trivial (qui perd par la meme
son caractére banal). Ce qui se joue alors
réside au-dela du domestique, entre le foyer
mythique a la fois ouvert et protecteur donc
refermé, au développement a la fois concen-
trique (favarisant les espaces intimes calfeutrés,
les espaces de stationnement, ol on se repose,
ol on sasseoit, ol on se couche) et excen-
trique (favorisant les espaces de passages, les
rmouvements, les croisements) ; et le jeu («on
dirait que je ne suis pas la » « on dirait que tu es
chez toi », « on dirait que tu es fatigué et que tu
veux dormir»...).Ce jeu est a la fois un simulacre
et une tentative pour se toucher autrement,
C'est en ce sens que Sophie Calle recherche un
contact tout en revendiguant une grande dis-
tance, En effet, inviter quelqu'un a passer la nuit
chez soi n'est pas neutre ; seule la provocation
entretient la mise a distance entre l'artiste et
ses invités car elle est source de déstabilisation.
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Cabourg, aoUt 2003,
Pascale Waper,

Ensuite, pour établir un lien (donc un sens) entre les actions répétées de chacun (le temps
cornmun), il faut instituer nécessairement un rituel. Ce rituel est la mise a plat d'un acte d'ordinai-
re impensé. |l donne a I'expérience plurielle son unité.|l permet une description sans affect et une
planification de la tache qui devraient le démystifier par 'énoncé de sa trivialité. Or ce rituel
renvoie & tout un cérémonial possible ou fantasmé, a notre propre mythologie, aux couchers de
notre enfance, 3 ceux de nos nuits mouvementées... Pourtant seul un tel artifice permet de
mettre en scéne la vie quotidienne secréte d'autrui, telle gu'on limagine, lorsgu’elle se dérobe a
notre regard.

Le domestique ne concerne pas uniquement I'espace vital oU I'on mange, ol l'on dort, ol
I'on s'aime et otl 'on se torture, ni méme l'espace de productions d'activités manuelles : abécé-
daires, tapisserie, dentelle... A l'instar de |'oeuvre de Mona Hatoum, les objets du quotidien inter-
rogent la relation de l'individu a une culture, au foyer, a la famille, a I'autre sexe et aux autres
générations, la relation d'une fille & sa mére notamment.

Revenant une fois de plus aux peintres du Nord, on devine a observer ces toiles réalistes,
'énergie nécessaire pour maintenir un intérieur propre et sain.On imagine se lover dans les jupes
de ces femmes fortes. En regardant les matrones, j'ai du mal a me projeter en elles, je me sens
naturellement “fille de” Ces femmes sont nos méres a tous. Elles ne sont méme que cela.
Et moi qui suis mére, je les regarde comme une enfant. La nostalgie d'un temps révé me prend
mélée a la rancceur et la fatigue de savoir ces taches ménageres avilissantes. Des contraintes
harassantes et insoupconnables pour la fernme occidentale que je suis... et pourtant...
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vidéno compress:on de & minutes sur la plage,
BN IOWmant sur moi-meéme 4 3607,
composée en dyptique

Que vaut ce dégolt ? Je croyais naivement les femmes du XIX* incultes et inconscientes, inca-
pables de poser un regard distancié et critique. Bétes et soumises. A travers ces regards — souvent
féminins — de peintres qui dépécent l'intime guotidien breton, je bute et bute encore sur ces
sourires et ces yeux qui me transpercent. Je suis une enfant, je me sens encouragée, grondee,
jugée et sollicitée a la fois. Je me demande si je suis déja & lintérieur d'un de ces tableaux.
Je ne veux pas y entrer, laissez-moi encore jouer a coté du foyer.

Toute la tension de ces ceuvres provient d'une sorte de réserve, une pudeur qui finit par
exhiber les hontes, les renoncements, les peurs, les indélicatesses. Le regard peut-il encore
connaitre et traduire aujourd’hui cette réserve qui survit au progres, a 'émancipation ? ou bien
chaque instant, chaque espace de notre quotidien est-il voué a étre exhibé 7 L'ceil avide, insensi-
bilisé découvre un corps qui n'est rien d'autre que ce gu'il donne a voir. Son sacrifice (aux taches
exténuantes), sa non-appartenance (son partage) tendaient a le sacraliser dans la douleur et le
renoncement. Aujourd'hui, il en embarrasse plus d'un. Au travail, au bain, a l'effort ou au repos.
Une fois observé sous ses moindres coutures, comme scanné par notre cerveau, le corps sans
réserve invite a la violence. Il faut que quelque chose résiste, un tendon, une articulation. Alors
seulement retrouve-t-il un peu de son épaisseur, de cette part d'ombre, de cette chair qui en lui se
dérobe, et souffre en silence, et s'endurgit.
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Londres, aout 2003
Pascale Weber

L'univers domestique repris par les peintres modernes et impressionnistes est éloigné de
tout spectaculaire. Etranger a I'événement, il rend compte de la répetition du quotidien. || montre
I'utilisation de I'énergie des individus a des taches non de construction, de transformation,
de création mais au mieux — avec légereté chez les impressionnistes — a des activités joyeuses,
futiles et dérisoires, au pire & la survie du quidam, a |'effort nécessaire et répété pour le maintien
de son existence dans un état de banalité absolue. Le temps qui passe sans que rien ne se passe.
Le temps qui ne compte pas et gu'on ne compte pas, sauf a sactiver davantage, afin de se déga-
ger plus vite de ses taches et de golter a la vacance. Temps morts, pauses, temps de mise en réser-
ve, incommunicables, durant lesquels nous sondons une nouvelle profondeur : la vie en nous
s'épuise. La réserve en nous sepuise.

Elle s'épuise et la vie passée se visite comme un nouvel orient, transforme, recyclant images
mentales ou collectées, mythologies personnelles. C'est ainsi que Jonas Mekas travaille son maté-
riel filmique, utilisant ses films de famille, siestes, promenades... Notre vie n'est-elle rien d'autre
qu'une invention plus ou moins consciente faite a partir de ces images accumulées ? Nos souve-
nirs ne sécrivent-ils pas systématiquement au jour le jour en obéissant a deux mémoires qui
se chevauchent et sinterpénétrent jusqu'a ne faire gu'une : la mémoire sensible du corps,
iconographie anamorphique de notre enfance, soumise chaque fois a une nouvelle perspective, a
la fois fantasmée et esthétisée et la mémoire instantanée — mais tout autant travaillée —
de corps prenant la pose pour des images photographiques, ou mis en scéne pour des films 8mm
et des vidéos de parents et d'amis ?
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vidéa compression de 10 minutes dans Hyie Park,
&n tourmant autour de L,
composée en dyptiaue

Le “ domestigue " est un état, une condition. Il renvoie a cette réalité dont on ne peut jamais
totalement s'éloigner car tout nous ramene a elle, les contingences du corps, I'organisation
familiale, le groupe social. On peut prendre en charge le domestique de tout un groupe. On
peut refuser de le faire, Mais tout foyer exige en premier lieu, et c'est peut-étre sa premiére
justification, un contrat domestique, tacite ou evident, L'art domestique interroge en premier lieu
I'espace du clan et |es liens tissés entre les membres qui le constituent (les régles de vie et de
bonne conduite a suivre, les silences et les obligations a respecter...). En second liey, il revisite
I'espace social tout entier, les liens, les réles de chacun, tout ce contrat qui permet une cohésion
sociale et un minimum d'échanges intergénérationnels. La voix de la mére est la premiére que
I'on entende. Le regard de la mere est le premier que l'on croise. Au foyer de la mére se tissent
non sans douleur ni rancoeur les premiers liens avec le monde. Un monde gue déja nos fréres
et sceurs, en conguérants infatigables, tentent de nous ravir. La nostalgie domestique est celle
d’un temps ou l'on croyait encore pouveir maitriser I'univers.

Attachés a une description physigue, matérialiste du quotidien, les artistes du Nord sem-
blaient proner une forme de stoicisme. Nulle colére dans ces regards et pourtant leurs yeux
brillants sont comme définitivernent troublés. Un enfant étendu, mort et veillé par des adultes
graves, résignés ; un autre au nez sale et au sourire espiegle... Le progres a changeé la vie domes-
tique. L'organisation de la famille, du clan familial a été bouleversée par une nouvelle répartition
des taches ou tout au moins par la présence moindre de la femme au foyer. Mais, au détour
d’'un imperceptible détail, un quotidien intempore| abaisse le décor de chaque épogue pour
annoncer avec gravité un mal-étre existentiel.
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de son art,

une
utopie?

Dailleurs, il n'est pas juste de dire que ces détails sont imperceptibles. [ls sont, au contraire,
évidents, On a appris & ne pas les voir, comme pour jouer la comédie de linsouciance. Et chacun
des sexes voit certains détails moins que d‘autres encore ... A chacun de s'en sortir comme il peut,
ne serait-ce pour développer son altruisme.

Heureusement on ne se voit pas courir, ni attendre le bus, ni trainer ses commissions le dos
volité : il est génant d'affronter ses impatiences. On les oublie, comme on apprend a ne plus voir
autour de nous dans les transports en commun, dans l'espace public. Il faut un long isolement
pour redécouvrir que des individus évoluent & c6té de nous, sur le trottoir d'en face. A les obser-
ver, contraints par des horaires et des obligations, on en oublierait de vivre. En arrét sur un banc,
il marrive de filmer des hommes et des femmes qui circulent. lls ne me voient pas car ils ont cessé,
eux aussi, de préter attention & ce qui se passe autour d'eux. Ces individus filmés temoignent
d'une (im)perception changeante du temps : piétinements, courses, arréts de bus, passages pietans.

La régulation de leurs mouvements, leurs déplacements, leurs rendez-vous, I'organisation
serrée de la journée, voila la matiére méme du temps. Les instants enregistrés (filmes, photogra-
phiés) ne peﬂvent exister pleinement pour ceux qui les vivent. En filmant I'ordinaire de ces per-
sonnes, il me semble enfin saisir la nature du quotidien, et rattraper ce temps toujours en avance
sur la conscience que j'en ai.

© Pascale Weber, aolt 2003,
Turbulences vidéo # 41, octobre 2003.
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Antonella Bussanich participait en juin a I'exposition
autour de l'oeuvre de Joél Moulin au DomANE DE MAuBUISSON. Elle y  proposait son
installation-vidéo We are all sinking. Je la rencontrais quelques jours plus tard
dans les Jardins du Luxembourg. Assises sur un banc dans le parc des enfants,

nous avons parlé d'elle et de ses voyages tout en surveillant son fils du coin de l'ceil.

Antonella Bussanich

par Véronigue Sapin

Tu es installée en France depuis plus de dix ans maintenant, mais avant cela tu as pas
mal voyagé. Tu habitais Florence, une ville magnifique s'il en est, et a vingt trois ans,
tu décides de partir.

La raison fondamentale qui m'a fait quitter Florence, ma ville natale, c'est qu'effectivement
c'est une ville magnifique mais a ce titre elle est aussi extrémernent écrasante d'un point de vue
culturel et social. C'est une ville bourgeoise avec une qualité de vie exceptionnelle mais je me suis
rendue compte que je n'avais aucune stimulation dans cet envircnnement. En 1986, jai donc
décidé de partir aux Etats-Unis, en Californie. J'al vendu ma voiture et je suis partie seule. J'ai eu la
chance de m'installer & Berkeley car c'est un endroit atypique. J'y suis restée un an et demi.
Jai commencé a apprendre |'anglais et J'ai trouvé du travail dans un journal etudiant ainsi que
pour une télé communautaire. J'ai fait beaucoup de photos. Mais surtout, 'ai pu voyager un maois
et demi au Mexique.,
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Quel a été l'impact de cette premiére coupure?

Ce voyage pour moi a été une vraie rupture. Au début j'ai pensé m'installer aux Etats-Unis
mais finalement je me suis rendue compte que je ne suis pas faite pour vivre dans ce pays.
J'ai appris beaucoup aux USA mais j'ai surtout été marquée par le Mexique dont j'admire la riches-
se culturelle, J'y ai découvert Frida Callo et notamment ses “ muralles ? C'est une des premieres
rencontres qui m'a conduite a dire gqu'il faut s'engager dans l'art avec un message ouvert et non
pas élitiste.

Au bout d'un an, tu reviens en Italie, mais sais-tu déja que ce retour n'est que provisoire?

Qui, je savais que j'allais partir de Florence de fagon définitive, |'y étais beaucoup trop a l'étroit.
Avant mon voyage aux Etats-Unis, j'avais étudié dans une école d'Arts a Florence et suivi
paralélement des ateliers de photos. Au tout début j'étais assez loin de la pratique artistique,
je travaillais dans le domaine des arts graphiques. Mais trés vite j'ai senti que je n'étais pas satisfai-
te. Quand je suis revenue des Etats-Unis j'ai cherché a gagner ma vie et c'est a partir de ce
moment 13 qu'a débuté ma profession d'artiste & temps plein. C'est par la photo que jai
commencé, J'ai participé & quelgues expositions a Florence. Ensuite j'ai réalisé des installations.

Les raisons de ton arrivée en France sont avant-tout sentimentales.

Oui, je suis partie pour la France parce que je suis tombée amoureuse d'un francais. J'ai
trouvé les francais difficiles, pas trés accueillants pour les étrangers méme si j'ai toujours ressenti
une grande similitude en particulier avec la Toscane a cause des Médicis. A notre arrivée en France
nous avons habité dans un petit appartement minuscule mais agréable pendant gquatre ans.
Puis nous avons traversé une période sans argent. On allait & droite et a gauche chez des amis
car on avait méme plus d'appartement. Et puis on a eu envie de quitter Paris pour la campagne.
On a eu l'opportunité d'avoir une maison avec un jardin qui ne coltait pratiquement rien.
Tout d'un coup on n'a plus eu toutes les dépenses de la vie a Paris et on a pu beaucoup travaillé
sans trop singuiéter. On avait un jardin potager pas de loyer... On a beaucoup produit. J'ai un
atelier de quatre-vingt m’ et je peux emmener mon fils a I'école a pied.

Tu ne parlais pas le francais a ton arrivée.

Non, mais pour moi c'était fondamental de I'apprendre. Je ne comprends d'ailleurs pas les
personnes qui vivent dans un pays sans s'investir & fond dans l'apprentissage de la langue du
pays. Apprendre la langue, c'est pour moi une premiére étape. Ga fait du bien, méme quand
on est adulte, de recommencer comme une gamine a découvrir la musicalité et le sens de nou-
veaux mots. Se sentir impuissant dans des situations ordinaires a I'dge de vingt-sept ans a cause
de la méconnaissance d'une langue, c'est un peu revenir en arriere. C'était comme un challenge
d'arriver 3 surmonter ce handicap, et I'envie de communiquer en a été le moteur. 5i je suis
amenée & vivre dans un autre pays, je me remettrais tranquilement a étudié une nouvelle langue.
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De sortir de ton environnement et d'apprendre d'autres langues t'ont permis d'étre a l'aise
partout.

Effectivement, le fait de sortir de son environnement abolit les frontiéres géographiques.
D'ailleurs, je me sens trés bien dans les autres pays européens, comme I'Ecosse ol les Pays-Bas,
Ca fait presque douze ans que je suis en France. Je commence a parler et a penser dans les deux
langues, je peux travailler dans les deux pays. c'est pourquoi la France et [ltalie sont devenues
pour moi le méme pays.

Chaque langue posséde sa propre tournure d'esprit, c'est une richesse que de pouvoir y
puiser.

Je trouve magnifigue de pouvoir raisonner dans d'autres langues. Les américains vont direc-
tement au but de fagon concise. Les francais décrivent d'abord les sentiments avant d'arriver au
fait. Les italiens possedent un vocabulaire incroyable pour décrire les couleurs, les teintes,
les formes. J'ai effectivement la chance de pouvoir puiser dans ces différentes mentalités. D'arriver
a rentrer dans 'état d'esprit d'une langue c'est ce qui me fascine le plus. Grace a cela tu peux
te faire accepter parce-que tu en connais les codes. Et en France, il faut maitriser bien la langue
pour se faire accepter. Je dis toujours, les italiens se sont des plasticiens et les frangais se sont
des écrivains.C'est une culture de la langue qui pése sur les épaules de ['étranger. C'est assez humi-
liant pour celui gui débute mais en méme temps ¢a te fortifie.

En quoi le fait d'étre a cheval sur plusieurs cultures peut-il avantager ton travail ?

Beaucoup d'artistes commencent par étre reconnus ailleurs avant de |'étre chez eux. Pour
deux raisons essentielles peut-étre. Il faut prendre sur soi-méme et gagné une certaine assurance
et c'est plus facile dans un territoire anonyme plutét gue dans sa niche, dans son environnement.
La deuxieme raison tient peut-&tre a un certain snobisme ; lorsque tu as déja prouvé quelque
chose a l'étranger les gens te regardent avec un ceil différent. C'est exactement ce qui m'arrive en
ltalie. Le fait d'habiter en France me permet d'étre regardée autrement en Italie. Et inversement,
la France m'ouvre des portes plus facilement parce-que je suis étrangére. La fascination pour l'exo-
tique existe partout, c'est naturel. Le fait d'étre de Florence, une ville d'art, doit rassurer les gens
quand a la qualité de mon travail, un peu comme s'ils pouvaient puiser quelqtje chose de ma
culture a travers moi.
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L'artiste est la figure par excellence de l'ouverture vers autre-chose.

Tout  fait, chaque révolution dans |'art est presgue toujours arrivee parce-qu'on s'interessait
3 d'autres cultures. On a pu ainsi enrichir le discours sur I'art. Il est vrai que plus d'informations
et de stimulations on recoit, plus on peut faire le tri pour trouver matiére a creation. Avant de
devenir artiste & temps plein je me suis offert de grands voyages en Indonésie et en Afrigue qui
avec celui au Mexique ont enrichi mes perspectives. J'ai l'impression d'avoir gagné du temps
dans mon cheminement artistique.

Gagner du temps en matiére artistique c'est aussi pouvoir prendre son temps.

Exactement. Par exemple, j'aime le train et pas l'avion; jlaime la marche. Je préfere me
déplacer & un rythme qui me permet de saisir la vie autour de moi. J'habite a la campagne et si
je peux, je ne prends pas l'autoroute pour me déplacer. Je refuse la vitesse. Dans mon travail,
j'utilise le continuum du geste. Ce qui me plait dans la vidéo c'est I'effet de mémorisation d'un
moment de continuum. En ce qui concerne la vitesse de production de l'objet qui est du aux
machines, celle-ci est mise au service de ce qui m'intéresse. La machine est une loupe qui te
montre mieux ce que tu avais déja percu. L'innovation, 'évolution des technolegies sont un
des moyens d'élargir ta perspective. Mais le probléme c'est le temps mécanique lié au temps
historique qui en fait aboutit plutdt a un retrécissement de nos perspectives. Tout va tellerment
vite qu'on ne peut pas lui juxtaposer d'autres types de perceptions. Nous avons a notre disposi-
tion une gamme fantastique de perceptions comme la méditation pour aller a l'extréme, et
nous sommes en train de choisir celles qui privilégient la vitesse et qui nous coupent de tout
le reste. Mais ce sont des voies de garage car je ne crois pas qu'on peut éliminer des rythmes.
On sacrifie notre liberté. Dés gu'on dispose d'une minute on essaie de ['occuper. J'aime bien la
citation de Mircea Eliade qui dit que tout ce qu'il y a de mystique dans 'homme prend juste la
forme du divertissement et de la distraction. On a canalisé cet aspect de I'homme sur une chose
déterminée par un rythme imposé par une société mécanisée. J'utilise la technologie parce que
je ne vois pas le conflit: c'est une orthése et une prothése parfois, mais nous pouvons rester
maitre si on le choisit.

G2 CHEMING GROISES Antonella Bussanich, 2000, 8 Horis Jourdain






Tu disais précédemment que le voyage avait enrichi tes perspectives. Mais aujourd'hui,
le développement des technologies se caractérise par l'‘accélération de la vitesse qui
elle, conduit au retrécissement de la perspective. Comme l'écrit Paul Virilio, la vitesse nous
sépare du monde, de la géographie, du corps d'autrui et finalement de toute réalité.
Au point de nous aliéner totalement.

Je pourrais le dire par une phrase connue : ce qui nous manque aujourd'hui c'est les racines
et les ailes. Cette liaison entre des choses anciennes qui resteront vraies et cette capacité
incroyable que nous avons de nous projeter dans le futur. Pour moi, il n'y a ni I'un ni 'autre aujour-
d'hui.ll y a cette espéce de voie de milieu qui empeche I'utopie et qui nous fait oublier les choses
fondamentales. Aujourd'hui tout devient inéluctable. On a trés peu d'imagination. Dés qu'on
sort du cadre classique de la société on devient des espéces de résistants. Mais en fait, se confor-
mer amene & des sacrifices bien plus énormes que de vivre en marge : par exernple se retrouver
quotidiennement dans des embouteillages pour aller faire un boulot qui ne plait pas vraiment.
Qu est le gain? Je me considére comme privilégiée puisque je vis en dehors des astreintes
des horaires de bureau notament. Mais c'est un priviltge qu'on paie. Un artiste vit dans
linstabilité. Il faut assumer tous les jours les risques qu'on prend.

Est-ce que tu retournes réguliérement en Italie ?

En moyenne deux fois par an et J'y reste au moins un mois et demi. Je retourne a Florence avec
plaisir maintenant. Je percois toute la beauté de la ville et de la campagne. J'ai bescin de
lumiére, de couleurs... Cependant, je n'ai jamais le regret de quitter un endroit. Quand je me
trouve en Italie, je me sens trés bien, mais le dernier jour, je suis heureuse de partir.

Finalement, s'extirper de son environement et de ses habitudes, c'est y gagner une certaine
forme de liberté.

J'ai fait beaucoup de voile et pour moi la mer c'est |'idée de la puissance et de |'infini. La
mer comme |a montagne sont des écoles de vie. Quand tu te rends compte de la richesse de
la vie tu te dis gu'il ne faut pas se limiter a ce qui est plus sécurisant ou imposé.Quand tu dépasses
ta peur, tu te sens infiniment libre,

® Propos recueillis par Véronigue Sapin,
Turbulences vidéo # 41, octobre 2003
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Le cinéaste et romancier Alexandre Astruc utilisait la

camera comme un stylo. Le critique et photographe Tristan Passerel intervertit les

réles, mais c'est compensatoire.,

Lucile,
une approche furtive

par Tristan Passerel

Mercredi 12 mars, 10h 45

Pas de bijou sur elle, presque pas, juste une
bague, trés simple, en argent, a 'annulaire droit,
et un anneau du méme métal, au médius de
lautre main. Elle 2 de jolis doigts. Une facon
d'écrire assez constante, mélange de mesure et
de nervosité. La jeune fille assise devant moi
commente sagement un court passage du
Traité politique, un texte assez complexe, de
Spinoza,

Mais revenons au sujet. Quand elle écrit, sa
téte est inclinée vers la gauche, Ses cheveux
sont retenus par des barrettes brillantes, mais
une méche tombe parfois devant ses yeuy, sui-
vant la courbe du visage. Lucile est vétue de
noir. Prés de la carotide, du coté droit, un petit
grain de beauté attire 'ceil. Pas maguillés il me
semble, aussi sombres que ses cheveux, ses cils
sont assez courts. La féminité de cette person-
ne n'est pas ostentatoire et elle ne fait rien, je
crois, en vue de |'exalter.

« Voir effraie, toucher rassure. »
Jean-Paul Chavent, Fin‘Amor.

L'eleve est concentrée sur son explication.
En prés d'une heure, pas une fois elle n'a levé la
téte ou regardé vers moi, pourtant — |e hasard
fait bien les choses — un métre & peine nous
sépare. Qu'est-ce qui différencie le portrait que
Je suis en train de tracer au stylo de celui — de
ceux — que j'aimerais bien faire ? Je la photo-
graphie sans appareil, au coup par coup, les
coups de plume alternant avec les coups d'ceil
furtifs. Je ne tiens pas & ce gu'elle soupconne la
complicité gui unit en ce moment mes yeux et
ma main. |l est vrai que je n'ai pas a m'inquiéter,
elle est sérieuse et absorbée. Qui sait ce que je
penserai d'elle au moment de la correction,
lorsque je découvrirai les idées de Lucile, ces
phrases bleu marine gu'elle rédige avec
patience, gquasiment sous mon nez.

Pour I'heure, je prepare le terrain, et faute
de pouvoir |ui signaler que j'aimerais la regar-
der pour moi — pas seulement —, je me mets
en condition, Ai-je vraiment besoin de ¢a ?
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Sa bouche est petite. Non, le mot ne
convient pas. Elle est étroite, bien dessinee,
ses lévres ont je ne sais quol de charmnu qui
doit émoustiller, Autant que je puisse juger,
de 'endroit ol je me trouve, elles sont d'une
sensualité discréte. A quoi pense-t-elle en ce
moment 7 Je ne vois pas ses yeux, dont
j'ignore la couleur, dont je n'ai pu saisir I'intona-
tion. Ah, je viens d'aperceveoir quelque
chose, une mélancolie souriante a éclairé sou-
dain sa face.

C'est la premiére fois que je me risque @
un portrait de ce genre. Le sujet — il bouge
peu, finalement, et satisfait sans le savoir aux
conditions requises pour qu'un cliché soit net
—. la faible distance entre nous, le temps
devant moi, expliquent probablement la chose,
a quoi il faut peut-étre ajouter la récente
lecture d’'un ancien numeéro d'Art press consa-
cré aux rapports de l'artiste avec son modéle.
Coincidences que tout cela... Si elle accepte
de poser, je connais quelqu'un qui sera heureux
de composer un texte pour €lle ; les sourcils
de Lucile sont peu épais mais je les trouve
intelligents.

En surveillant de prés cette jeune fille en
plein travail, je voulais mettre a I'épreuve
mon désir de la prendre en photo. Il a germé
courant janvier, dans un autobus qui allait a
Brive, elle s'y trouvait, non loin de moi.
A I'époque je ne la connaissais pas, ne l'avais
méme jamais vue. Le désir qui surgit dans le
car est demeuré intact, il est méme devenu un
projet. Je disais plus haut que Lucile ne met
ni mascara ni rouge 3 lévres, qu'elle ne porte
(presque) pas de parure. Clest vrai. Mais en
tournant autour d'elle, il n'y a pas deux minutes,
j'al apercu un grain de beauté spectaculaire,
juste & la base de sa nuque. Il est si régulier,
il est si bien centré, qu'on pourrait croire qu'il a
€1é tatoue.
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Vendredi 14 mars, 10h 45

L'autre jour, ici méme, je rapprochais l'ecriture
de la photographie, la chose m'était naturelle,
les circonstances sy prétaient. Mais aujourd’
hui elle me semble un peu forcée. Rédiger le
portrait de quelgu'un que 'on connait a peing,
que l'on n'a guére eu l'occasion de regarder
et avec lequel on na pas échangé trois mots,
a quelque chose 2 voir avec la photographie,
sans doute, mais c'est quand méme plus pres
de la peinture — une question de temps.
En écrivant cela je ne peins pas, non, pas
encore, je fais juste un bilan de ma tentative
de mercredi. Ecrire, décrire en l'occurrence,
c'est peindre ce gu'on voit, mais avec un
pinceau pointy, bien trop pointu, qui ne le
permet pas ; écrire, c'est mettre noir sur blanc
ce qui ne sera pas vu, rendre invisible ce qu’
on a tant de mal a regarder en face. Mais
¢a peut donner le goit de voir, et il est possible
gu'en noircissant cette page je contribue
a amplifier le désir de troquer mon stylo —
petit projecteur d'encre — contre lappareil
photo, un avaleur dimages. Au fur et a mesure
que javance mes phrases, la cartouche se vide,
au fur et 3 mesure que je fais des photos, elle
se remplit. C'est drole, la parenté entre stylo
et caméra ne m'avait jamais autant frappé.
Il faudrait que je relise Alexandre Astruc.

Une autre différence. Avant-hier, lorsque
je tracais mes lignes — disons plutot celles
du modéle — ma main était toujours en
décalage par rapport aux yeux, elle avait du
retard. Mais 'appareil en main, c'est man regard
qui traine, du reste, comme je l'ai précise
ailleurs, je ne fais pas des photos dans le but
d'enregistrer ce que jai sous les yeux, nan,
j'essaie de recevoir ce qui se dérobe a ma vue,
de lui tendre un miroir, 'essaie de recopier
ce que j'ai trés envie de voir mais dont Jignore
de quoi au juste il sera fait.



Se doute-t-elle, cette jeune fille,
qu'actuellement je la “filme a l'ceil nu” ?
La formule est inexacte, et empruntee. Pour
I'heure, je considére surtout ce que jécris et si
jessaie de parler d'elle, c'est par la bande, en
discourant sur moi. Faire une photo, ce n'est
pas seulement pallier les déficiences de la
meémoire, ce n'est pas seulement lutter contre
l'effacermnent de ce qui a lieu, c'est provoquer
un souvenir immuable, c'est extorquer au
temps qui passe un bref instant que rien n'an-
nongait et que rien ne suivra,

Mercredi dernier, cela me frappe mainte-
nant, j'ai omis certaines choses dans mon
portrait de Lucile, c’'est un peu la loi du genre
et je n‘ai pas l'intention d'y remédier ; J'al
commis également quelques erreurs de détail
dans ma tentative de description, il devait y
avoir un probléme de piqué. Mes doigts
gtaient précis, mais |'ceil avait vu fiou, ou bien
c'est la mémoire instantanée qui avait des pro-
blemes. Le grain de beauté, par exemple, est
moins régulier que je ne I'avais cru. Vérification
faite, en effet, ses bords sont dentelés. Ce n'est
peut-étre pas plus mal.

11h 40. Son devoir d'histoire est terminé,
la jeune fille vient de quitter la salle ol j'ai passe
pas mal de temps a l'observer. Aujourd'hui
elle porte un cardigan rose, d'un rose un peu
fané, que je trouve seyant. Je ne connais -
toujours pas la couleur de ses yeux et ce nest
pas pour me déplaire.

Fin du court métrage, ou plutdt fin du scé-
naric. Je voudrais bien que ¢a devienne un film:.

© Tristan Passerel, avril 2003,
Turbulences vidéo # 41, octobre 2003.

Apostille

Jai da faire une erreur de casting, I'huitre
perliere n'a pas daigné s'ouvrir. « Quiconque
craint d'étre” pris "en photographie fait preuve
du plus élémentaire bon sens», écrit Michel
Tournier dans Le Roi des Aulnes, |'aurais di
m'en souvenir.
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Une mere parle a sa fille. pe la photographie comme cadre idéal

pour une passation de pouvoir.

Mathilde

par Helene Debar

En devenir

Bébé fille comme neige dans la main du
temps, tu testompes. || te reste ce blanc de
lait sur ta joue ronde, encore d'enfance.

Tes yeux déja font contrepoint.

Par le truchement de l'objectif, ton regard
incisif s'engage vers demain. Tu es comme
un point suspendu, accrochee a ton devenir.
Battement de cils, papillon fragile, petite fille,
petite flamme pale et bleutée, petite femme
presque, qui toise un monde déja trop
petit, englouti.

Tu me laches la main, la, je le vois bien.
Dréle de miroir, photographie ol je me vois,
ma fille. Tout est emprisonné la, dans la
détermination de ton regard, rires, pleurs,
égarements, et 'amour si souvent sur ton front
déposé. Je n'avais pas pensé que ma princesse
deviendrait reine. Si, si ; mais pas assez, pas
de cette facon. Cette facon qui est la tienne
et non la mienne d'étre fernme et de l'affirmer.
Dans ton regard, nul appriveisement, tu sais.

Liginiac, 23 novembre 2002
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De 'autre coté du miroir

C'est dans le miroir de la photographie que
jai croisé le premier regard de Mathilde. Elle
se tenait devant moi. Définitive, hautaine
presque, subjective en guelque sorte.

Il n'est pas indifférent que ce soit une
photographie qui nous ait distanciées.

Pas indifférent, non plus, gue cette distance
se soit exprimee a travers le regard d'un
homme. Photographe.

Combien de fois, en effet, a-t-il fallu que
je me penche sur un clichg, ancien ou récent,
pour que je m'y voie ? Sentir gue le regard que
I'on posait sur moi devenait I'expression de
ma vraisemblance.

Ce regard, enclos dans I'objectif,a mis a nu
cetle expression gue je ne connaissais pas ou
ne voulais pas reconnaitre. Délit de fuite d'une
enfance charmeuse. Impertinence a peine
déguisée d'une jeune vie acide et croguante.
Dans le jeu du miroir cette nouvelle esperance,
cette indépendance a peine gagnée, n'est-ce
pas le reflet ravageur de ma propre jeunesse
en cavale 7 Dans la photographie, tout y est.
Cours aprés moi que je t'attrape, la vie.



Ce n'est pas encore une mise a mort, non, juste une mise en demeure de rester a la place qui
est désormais la mienne, en arriére, l[égérement en retrait, pas tout a fait dans le champ.

Puisque vous m'en donnez 'ordre, Mademoiselle, je me tais, je men vais, car, apres tout,
ce n'est qu'un jeu, d'ombres et de lumiére, qui donne a votre joli minois ce clair-obscur autoritaire
et me permet, a votre insu, de me faire prendre moi aussi en photo, pour que vous puissiez y lire
votre avenir, en abime,

Liginiac, février 2003,

@ Hélene Debar,
Turbulences video # 41,
Ecrivain, vit et travaille au milieu des livres, en Corréze, octobre 2003

€ Photo Tristan Passerel, Liginiac, décemnbre 2002




Turbulences Vidéo n°2 Paorirait : Michel Coste / Opalka,
peinture du temps / Aux sources plastiques de la video

Turbulences Vidéo n°3 (spécial) Hommage : Danigle et
Jacques-Lauis Myst / Vidéo et peinture :*la vidéo' considérde
comme un des beaux-arts?™/ .

Turbulences Vidéo n°4 Paortrait « Irit Bastry / Les annees
Fluxus / Les installations vidéo en question :la Tribune des cri-
Liques

Turbulences Video n°7 / 1995 Portrait : Peter Campus /
Cinémna expérimental : Narm June Paik raconte Francis lee / Bill
Viola, Nam June Paik, MKulchitsky et V. Chekorsky | Jean
Francois Guiton, Pierrick Sorin, Christian Chatel, Jean-Paul
Labro.

Turbulences Video n°10 FPortrait
Vidéo-danse :"le m'aime” de Gilles Mussard

Danielle Jaeggi /

Turbulences Video n°11 (spécial) JPfrargier ; Laurence
Madeline ; Danielle Jaeggi ; Ryszard Kiusczynski/ Anne Marie
Duguet ; Thierry Kuntzel ; Marina Grzinic et Aina Smid. .

Turbulences Video n®12 Portrait : Sandra Kogut/Paik
Contre Picasso / Pierrick Sorin, un réel qui revient toujours a la
meme place./ Saburo Teshigawara

Turbulences Video n®13 Portrait - Antonio Muntadas/
Beuys et Paik ; Maria Klonaris et Katerina Thomadaki ; Le ravis
sement dvonne Rainer et de Shirley Clarke ; Dance Screen;
Daniel Arnaison

Turbulences Video n®14 Portrait : Michéle Waquant ; Paik
et loyce , Beckertt et |a vidéo ; Les carnets de la Video Danse;
Belleville milieu du monde ; Brigitte Agnés ; Une chronigue
alienne.
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Turbulences Video n®15 (spécial) Studio Azzurm,
John Sanborn ; Merel Mirage ; Christian Barani / Cinéma et
Vidéo - John G. Hanhardt "Image cinematographique -
images élactroniques’; JP.Fargier "Lydie I'a dit, Jean -Dit I'a
vil, Pannel fecit™/ ..

Turbulences Video n®16 Portrait ; Pierre Lobstein /
Chris Marker :"L'Aura ou la disparition du réel”/ Alain Basso
“Vidéo Danse - Eléments d'un métissage complexe”

Turbulences Video n®17 Porrait . Ghiskine Gohard /
Fabrice Hybert : Altéritélivision / Causerie : Cédérom contre
internet

Turbulences Video n®18 Alain Bourges/ Nicolas Thely
/ Demiere image : & perte de vue. Sur deux livies de André
S.Labarthe : J P Gavard Perret / Vidéographe :1a naissance de
la vidéo en Amérigque du nord...

Turbulences Video n°19 (special) Christa Sommerer
Peter Fischer ; Gustav Hamaos ; 1L Accetone ; Christian Barani /
Le regard omnivore Sabrina Zannier / Serge Comite
Armelle Leturcq / Loic Connanski: Jean-Paul Fargier

Turbulences vidéon®21 Portrait : Roland Baladi / Limage
mentale (3} (Alain Bourges) / Dossier Danemark / Decoufle
e charivari a l'écran { Geneviéve Charras)
Turbulences vidéo n®22 Portrait - Marcel Dinahet /
Limage mentale (4) (Alain Bourges) / Pierre Philosophale
(Jean-Faul Fargier) ...

Turbulences vidéo n°23 (spécial) La tribune des cri-
tiques / Perception, Mémoire et Interface dans les ceuvres de
Steina et Woody Vasulka (Jarnes Tobias) / Le nouvel art chi-
nois (Gao Ling) / ...



Turbulences vidéo n°24 Portrait - Véroniaue Legendre /

Le Tube du Docteur Folie {Jean-Faul Fargier) / Qlympia by
Charlotte — Chapitres 14 7 — (Jean-Paul Fargier) /

Turbulences vidéo n®25 Fortrait : David Blair / L'été italien
tFrancoise-Claire Prodhon / Traversées (Geneviéve Charras) /
Clympia by Charlotte — Chapitres 82 12/..

Turbulences vidéo n®26 Paortrait . Richard Skryzak / Mes
promenades (Alain Bourges) / Officina Europa (Frangoise
Claire Prodhon)/ Merce Cunningham (Genevigve Charras) /
Clympia by Charlotte — Chapitres 132 20/, ..

Turbulences vidéo n°27 (spécial) Hercule et laréne de

Lydie ( Jean-Paul Fargier) / Artel :I'art en réseau (Loiez Deniel)

¥

/ Olympia by Charlotte — Chapitres 21a 26 /...

Turbulences vidéo n°28 Fzikin space (Jean-Paul Fargier) /
Snow White (Alain Basso) / La vidéo et la danse (Michel
Coste) / Olivier Masmonteil (Gilbert Pons)/ Olympia by
Charlotte — Chapitres 27 a 34/ ..

Turbulences vidéo n®29 David Blair & Strasbourg
(Genevieve Charras) / Hitcheock virtuel (Gilles Marceausx) /
Partrait:  Pierre-Yves-Clouin / Olympia by Charlotte—
Chapitres 353 38 /..,

Turbulences vidéo n°30 Sylvie Blocher (Genevieve
Charras) / Eugéne Atget (Cyrille Calligre) / Portraits Fréderic
Pollet / Vincent Juillard (Patrice Allain) Olympia by
Charlotte=—Chapitres 394 45/ ..

Turbulences vidéo n°31 (spécial) /Interférences 2
[Gearges Casenave) /Shirin Neshat (Sylvain Ledey) / Portrait .
Eric Lanz / Olympia by Charlotte— fin

Turbulences vidéo

rimastrialle ®# 31 avell 2001 f 40 FF ifws

Turbulences vidéo n°32 Pierrick Sorin (Ariane Skoda) /
FIAC Tanger (Eglantina Monteira) /Marek Sulek (Gilbert
Pans) / Partrait : Dominigue Belloir

Turbulences vidéo n®34 FIAC 2001 (Ariane Skoda) /
Connivences 2001 /Portrait : Gianni Toti / Médiateur ; Paul
Willernsen /0.,

Turbulences  vidéo n°35  (spécial) /
Ioseph Madj, Hervé Robbe (Genaviéve Charras) / Intérieur
ville (Rémi Laporte) fPortrait : J.P Fargier / Meédiateur :
Annie Aguettaz / ..

Turbulences vidéo n®36 Traverses widen (Frédérique
Devaux) / Portrait ; Pierre Villemin / Pierrick Sorin et
Pierre Bastien & Genéve (Pascale Weber) / Médiateur :
André lten /.

Turbulences vidéo n°37 Une pluie dimages (Mathalie
Degouzan} / Portrait : Régis Cotentin/ Récit d'un voyage
peu objectif (Pierre Villemin) / Médiateur : Georges Heck /

Turbulences vidéo n°38 Fiac lux (Geneviéve Charras) /
Portrait : Joél Bartoloméo / Typhon sur Yokohama (Jean-
Paul Fargier) / Médiateur : Marcel Mazé / ...

Turbulences vidéo n°39 (speécial) Monaco Dance
Forum (Genevigwe Charras) £ Portrait : Valérie Pavia J/
Quanta accule le réel (Jean-Paul Fargier) / Le statut du
récit... Jean-Pierre Ostende (Fabienne Halkowycz)

Turbulences vidéo n"40  Annonciation
Charras) / Portrait . Michel Jaffrennou /
Yokohama (lean-Paul Fargier] / Chemins croises
Zhenjun /

(Genevieve
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