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Du beau monde. ..

.-autour d'Alain Bourges, un personnage-d part et sl typiguement de son temps, ou peut-gtre
bien en avance ;un homme poboalent, un artiste gul fugue d'un genre & [aatre | fallait bien
un panel de personnabités aussi diverses pour rendre comple — en partie — de ses multiples 1alents,
un portralt en forme d' hommage.

Les (vieux) habituds de ViDEoFoamEs mauront pas étd vraiment surpris par Péclat de la participation de
Samuel Rousseau aux Nums BLancies parisiennes aved son Géant méme sils avaient découvert auparavant
<on touchant Pt Bonhomme qui essavalt désaspérément de franchir une marche bien trop haute pour
ce lilliputien! Genevigve Charras déborde de sa chronique sur 13 danse pour vous dire son bonheur d'avolr
rencontnd ce geéant.

Faites bien ke meénage chez vous car vous pourriez recevoir fa visite de Pascale Weber, artiste @n
résidence & MIDEORORNES jusqu’en ociabre 2004 et qui chaque moks va au-devant d'une famille pour explones
les dimensions variables de l'art domestigue Les cofonnes de Turbulences Video lul sant ouvertes au titre
de cette méme résidence 1 elle d rend compte s !

Dlga Kisseleva est de ces personalites que nous apprécions et 5 place dans [a chronigue de Virnigue
Sapin consacree aux artistes etrangers residents en France nous eclaire sur 5on parcours et nous ravit |

[Nre & quel point nous sommes attachés au monde de art st une évidence que NoUS avons voubu
proclamer au chids des autres acteurs de la cultune, les intermittents, les médiateurs, les porteurs de projet
encrgant dans notre rdgion un Derosms REciowal DIALERTE ART ET Curums (draacorg) carsi cartains sont encling
4 penser que ka culture C'est trop cher, Ngnorance est d'un colt bien trop exorbitant pour i Socisni

Gabriel Soucheyre
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Jusqu'au 4 Janvier 2004, |a BIENNALE D'ART CONTEMPORAIN

e Lyon offre de découvrir des créations d'exception de plasticiens de notre temps:

une exposition, pas une exhibition pour initiés, rappellent les organisateurs,

signifiant ainsi préférer « 'énigme a limmeédiaternent consommable» ; ce travall de

mémoire a une actualité qui s'autodétruit en permanence ; alors a vos palettes pour

parcourir les cing sites dévolus a l'art, sans théme leader, comme lors des préce-

dentes éditions.
LUArt dans l'environnement urbain

d'aujourd'huil »,

C'est arrivé demain :

 wC'était hier, deja, mais c'est toujours

BIENNALE D'ART CONTEMPORAIN DE LYON

par Genevidve Charras

Thierry Haspail, commissaire. pénéral de
cette édition, organisée ‘en complicité avec
Le Consoamioa 08 Duon, 2 souhaite eclater |a
manifiestation dans cing sites lwonnais; on .y
trouve dong, lors dun périple plus gue
passionnant dans fa ville et sur son fleuve,
les ceuvres des artistes sélectionnés pour la
pertinence’ de propos  estherique;
altant que politique e poétique sur le monde
contemporain. Tout pourrait commencer au
coeur dela wville — place Bellecour, au
Rectarioie — par fe Cosmodrome, une
installation de Dominigue Gonzalez-Foerster et
lay Jay Johanson, voyage cosmique, dans le
noir intégral oo les spectatewrs penetrent ;iar
petits groupes. lunivers d'un spectacle-

lewr

envirgnnement, wayage lumineds dans
l'espace temps d'une grande beautd; plus
loin sur ke guai du Rhone cest: limmense
bauguet multicolore de Chol Jeong-Hwa, qui
interpelle le passant par 5a qrandiloquence
st son kitsch desuet & souhait. De 13, on
embargque par navette fluviale, en direction
de la friche industrielle de (A SiCREE, pout
défricher, sur trals dtages les expressions trés
diverses, de plasticlens, sculpteurs: scéno-
graphes, vidéastes, connus ou émargeants
sir la ecéne internationale des ans plastiques
de Bertrand Lavier, an retiendra une sorte
d'auto. (miokile)-portrait en clin d'oeil (Klein-
cewil), & Mistolre de l'art, celle du Bleu Kiein
de l‘artiste de I'Ecole de Nice qui fit son deuil

CHRONIGUES EM MOUVEMENT 3



de la représentatian formelle: cest avec une
Citroéin Picasso que Lavier fait référance 4 [a
signification de la signature de l'antiste, comme
griffe et repére, Claude  Lévbgue, lui, investit
UNVaste espace PoUT Y APPOSEr 53 Vision in ity
Valsrar Barbie : un hommage par be truche
ment d'une chaussure géante, rose, a la
célébre poupée mannequin, entre beauté
factice, féminine, et puissance masculine de
[espace teinté de rose qui accueille cetie
meémeoire fantasmatique. Les constructions en
étagéres de Gustav Metzger rappellent 3
['ordre notre faculté de Poubli: Fartiste travaille
sur la meémoire, la conservation de la douleur,
icl mardralisée sous forme dempilement de
jeurnaux sur des supports trop fragiles, qui
croulent sous le poids de la honte. Awe étages,
on découvre la trés belle jnstallation vidéo
signée du japonais Hiraki Sawa Dwelling et
Spotter; des avions décollent de sa table de
cuisine pour atternr sur un lit encore défain;
se croisant dans le clel de sa chambre, des
Jets rehent un univers confing aux immensités
stellaires ;. lintimité d'un chez 5ol cotoie
lmpersonnalité du transport aérien de masse;
un second film ajoute & ce dispositif la
présence de curieux personnages, placés sur
letoit d'une armoire :'un est projeté sur le mue
et lautre film est diffusé sur un &cran plasma:
malgre la proximité de leur scépario, iis
existent distinctement au sain de cet accrocha-
ge, étrange dispositl, fascinant & tout point
de vue. Ces miniatures qui volent dans
l'espace et le traversent, sont autant de réfé-
rences trés poetiques 3 la catastrophe du 11
septembre, sans voulolr pour autant y semer
de I'homeur ou du ressentiment : vision onlk-
rigue, décapante, en noir et blanc de la
tragiddie, cette ceuvre est d'une force sans pré-
cedent et laisse au spectateur une impression
de flow, de légéreté, de lévitation, autant gue
de gravite,

4 CHADNICUES EN MOUVEMENT

C'est néarmolns.a I INGTITUTLART CONTEMPCH
Aai OF ViLELRamnE que la manifestation trouve
taute sa cohérence et le mieuy de sa forme ;
La machirie 4 écrire et e projecteur de Rodney
Graham, sont un pur instant de poésie. Dans
la piece dévolue & cette installation, on se
retrouve avic nostalgie dans une cabine de
projection cinéma, qul déroule en boucle, |a
vie d'une machine & écrire Rhelnmettall-
Victoria B, lentement submergée par une
chute de cristaux de nesge, Nocons Blanes qul
dessinent les contours de l'objet et nous le
rendent surréaliste! Encore plus saisissantes
les images kaléldoscopiques des américains
Jim Drain-Ara Petersan-Eamon Brown, sorte de
bouguet tricmphal de lumiéres fragmentées
qui nous plongent dans des abimes lointaines
vertigineuses en couleurs ou noir et blanc,
psychédéliques et ramantiques & la fofs...

Mains convaincantes, les installations au
MUSEE DYART CONTEMPORAN BE LyDi, entre autre
la gigantesque installation des célebres phéno-
ménes. américains Mike Kelley st Paul
McCarthy, évocation des camps militaires
américains ol se pratiquent toutes sortes de
ranipulations, grandeur nature de la bétise
humaing : cela fait réfiéchir certes, mais agresse
les sens au plus haut degré; pour se reposer de
cette vision dantesque du monde, Foelvre de
Fierre. Huyahe, Lexposition scintillante, se
révéle un espace de paix, dévolu & Iévocation
de bris de glace dans un univers polalre lumi-
neux et trés sensible; enfin, cere Blennale
permet d'explorer des chemins de traverse
grice 3 RESONARCE, une epération qui multiplie
les expositions, comme celle 3 la galerie photo
Le Réverbére qui présente le travail du
québécols Serge Clément, sur le théme du
reflet et de sa mise en abime: les photes noiret
blanc opérent sur le mode de la superposition
réelle de mirsges qul ne sont pas des mon-
tages. Les visions spatiales s'étirent, pousent le
champ de vision jusqua y petdre tout repére.
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Stephen Petronio : tres plastique !

par Genevigve Charras

The istand of misfit toys, v fut une création
virulente ol les sculptures de |'artiste (plast-
cienne et pharographe) absorbent la danse
&1 |a rervoie d une monstruosite, expression de
ces poupdes geantes difformes, bébés sans
Identité ni qualite, sans vie ni ame, érangers
plastique face aux musigues psychedéligues
de Lou Reed. La photographe signe ici des
sculptures ingdites qui sement le trouble
chorégraphique pour la tribu de danseurs,
dopée par une folle énergle contagleuse;
Cindy Sherman vit et travallle aujourdhui a
New York et y est reconnue dans e monde
#litiste de la photographie depuis ses premiers
essals; fidéle dés le départ & son obsession
pour lautoportrait, elle décide pourtant de
créer des images plus étranges 1 parfois
surnaturelles. Elle se laisse inspirer par un type
ae ciréma Gore, celul de I'horreur ainsi que
par la mode et parvient ainsi 4 se libérer des
cenfins de la réalité, se donnant |2 lberté de
se ransformer en nimporte quel personnage:
Icl, pour da scénographie de son évocation
1rés sombre - de New York, elle nous: fait
découvrir le coté obscur et monstrueis gul
se cache parfols dans le monde artificiel des
contes de féas. Elle démonte les canons de
la beauté et du bon godt, travaillant les appa-
rences et les mythes de notre sociéts, Les
balgrieurs aveuales ou bicéphales qui envahis-
sent la scéne de leurs visages sans vieg, sans
expression, les cing photos de ces mémes
poupEes monstreeuses, projetdes pendant |a
danse, en toile de fond, réfléchissent les
mouvements et déplacements des danseurs,

Selan les veelx du chorégraphe, Petranio,
cette piece révele les aspects plus sombres,
violre sinistres de |a ville, portrait ou carte
postale de New York peu communs. Les
gestes désarticulés fondent le langage et
l'univers: chorégraphique de ce chef de file
d'une danse moderne américaine, post
*Trisha' Brown? La fluidité des mouvements
ne sinterrompt jamais, les corps s'achamant
dans une gestuelle extréme, & revendiquer
une eénergie indomptable, continuelle, sans
repos pour ke regard du spectateur, méduss
par @nt de rebondissements sempitemels,
perpétusls. Les deux autres chorégraphies
au programme, Brocken Man, un solo de
Petronio sur 'entrave, en compagnie des
rythmes de Blixa Bargeld et City of twist
sur une musigue de Laurie Anderson, bros-
saient I'univers 1rés tonigque du chorégraphe,
toujours sur 'evocation de New York Une
constructien hallucinante du mouvement
qui pétrifie par son twmulte, sa rage, sa
détermination sans. faille, sans place aucune
a la fantaisie; sice nest, ce coup la, par la
présence des sculptures de Cindy Shenmnan!
Il fallait oser fa rencontre et ce qui devait
arriver, anrea, CEST ARRVE DEMaIN fut ce lieu de
tous les dangers pour ces deux créateurs
hors du commun, eén * résanance Tau diapason
de l'espace, de la musique. des farmes
plastiques et de la danss. Expérisnce troubiante

O Genevigve Charras,
Turbulences vidéo # 42, janvier 2004,
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Ayant entendu F. Gautherot, X. Douroux et E. Troncy,
trols des cing commissaires de La BiennaLe o Lyon, exposer sur les ondes de France
Culture leurs partis-pris, je me suis réjouie de ce programme ambitieux et engage.
Le premier catalogue {car un second suivra la manifestation) présente en deux
pages dactylographiées, encadrant plus de devux cents pages sans aucun commen-
taire ou exposé dintention permettant de réinscrire l'ceuvre dans une démarche
artistique plus générale; les convictions du commissariat et l'intérét d'exposer ce
gu'il nomme « expression d'une subjectivité collective » Je suppose quil sagit de
la sélection opérée par les membres du Conscrmum parmi des artistes d'ores et
déja exposés a Dijon ? La sélection fait donc sens non comme mission du commis-
saire d'exposition mais comme une fin en soi, une sorte de lien interactif vers un
autre site, LE Consoamium, dans lequel se sont déroulées des expositions souvent plus
radicales, plus parlantes et plus abouties. De sorte que le travail de Yayoi Kusama,
par exemple, présenté a Lyon apparait comme un succedané d'une exposition
dijonnaise qui fut; elle, plutdt réussie.

BIENNALE D’ART CONTEMPORAIN DE LYON :
Est-ce encore trop tard pour appreécier ?

par Pascale Weber

La biennate visait-elle: 3 devenir vitrine,
espace de célébration d'une programmation
plus réussie d'un lleu autre 7 La blennale
avait-elle pour vocation de faire la rétrospecti-
ve d'une peolitique dexposition au détriment
d'un questionnement sur lart qui se fait
aujourd’hul & laube du XX sidcle 7 A la radio,
[interview de Gautherol, Douroux &t Trency
m'a pourtant intéresseée, de sorte gue e
décalage entre le discours et cé que jal pu

g CHRONIOUES EN MOLUVEMENT

visiter me plonge tantdt dans I'embarras,
tantdr mimite: profondément. La Biennale
devalt Atre questionnée en tant qudvenement,
fan - comme *coup mediatigue T Mais” com-
ment faire la différence dans cette braderie de
choses déja vues au mieux: revisitdes, non
argurmentées, jamals questionnéss pour elles-
meéme, |uste présentas comme’ matidne
illustrative a un propos coliectif plutdt confus ¢



La Biennale prétend se présenter camme
point d'achoppement d'une histoire en train
de e faire, comme espace de réndez-vous avec
des - artistes: que F'on suit depuis longtemps
i, auxguels les plus jeunes sont naturelle-
MENT pour parte’ redevables, Est-ce par crainte
de sinscrire trop dirgctement dans un présent
dépassé dés son énonciation, gue tout indice,
toute amorce de dislogue entre les. artistes,
les commissaires ou le public semble avortés,
gommi, brouilld 7 Lexposition éclatée.en de
multiples lieux m'érait -elle pas [occasion d'une
inscription de tous les acteurs convoguis —
artistes, organisateurs, diffuseurs; public —
dans un monde en mutation rApide et en perte
de repéres, dans un monde de lart percu et
défini différemment par chacun, tout en g
révétant parfaitement consensuel

Bien sir satteler & interroger fe sens d'une
telle manifestation consistair déja & mettre en
lumiére une approche de Fart comme grand-

messe, discours et interprétation, de quelgues
commissaires. éclairés, || semble que depuis
longiemps défa, on ne pense plus la création
comme-expression de gquelgues artistes recon-
nus ou nen, radicaux et representatifs. de la
scene contermnporaine a un momant donne, |
gsta souhaiter en tout cas, concernant cette
Biennale que Ia trinité élargie de sélection n'en
ait jamais ey lintention, Car a une ou deux
exception(s) prés, toutes les cauvnes exposeas,
aurawent - pu "8tre des la fin' des-annees 60.
Aussl, j& me suis demandée ce quelles pou-
vajent bien dire, ce que la Biennale pouvait
bien dire du monde dans leqguel nous vivans 4
Faube du XX siécle Les ceuvres expOsées
entendent participer a la création de notre
rmonde liton dans le catalogue. Dire ie monde
ne consiste pourtant pas simplement a e
représenter, mais a le fantasmer, le refaire, |2
pEnSer

1t P of T e, i adtation, Yoo Rosarna. Phito Bese Adivn Coowrefl Tyt Ausama ouiityy Aoce s Ader Sallary, bt Yink




Peut-on traiter de la méme rmaniere une
gxposition collective 8t une exposition person-
nelle 7 |l me semble que les artistes " reconnus”™
devraient 52 consacrer a des rétrospectives,
quun Lavier mest a sa place qua cité d'un
autre Lavier, car le succes aldant, l'artiste
pense 5a “ pigce “comme l'indice d'un question-
nement individuel. L'exposition collective
devrait pourtant Fobliger 8 concevoir sa partici
pation comme simple - élement d'un puzze.
Une thérmatigue forte éait annoncée (centrée
donc sur le phénoméne dexposition et de
la biennale), je pensal par conséguent visiter
des ceuvees qui interrogeraient de fagons
contradictoires cette thématigue, créant un
espace de questionnement, un  espace
diincertitude, ouvert, engags, inachevé, experi-
mental - un laboratoire productif et stimulant ;
I'hypothése d'un  possible - contre-pouvoir
palitique, culturel, médiatigue ; un Heu partiou-

lier, un langage spécifique, un maonde en
construction qui se détacherait d'une trivialiné
qui nterdit tout recul, gui attaguerait I'accepta-
tion d'un état déplorable du monde soumis
au seuls caprices d'un Decident qui meriterait
d'étre remis a sa place, qul sSopposerait & la
dictature du profit. Je ne peux, concevoir
autrement une biennale qu'un coup de pisd
dans la fourmiligre, un scandale; une provocs-
tion £hontée faite’ & [institution, une remise
en cause de notre confort, une rebellion
une prise de risque, un coup de gueuls |

Que signifie enfin cette complaisance
renouvelée pour des artistes, j@ m'en excuse
qui re se renouvellent pas, gui sermblent ne
pas saisir gue le monde en 2003 mest plus
celul de 1968, qui finalement monopolisent
la place pour sautoplagier. Lin test # Regardez
les images du catalogue et tentez de mettre
des dates sur les photos.

i Gy, Paah, & Mewy York




Les espaces immenses. semblent vides, et
les plaques de polystyréne de Pierre Huyghe
transforment © l'exposition  scintillante ® en
naufrage, version spectacle son et lumigre
Linstallation de Paul McCarthy et Mike Kzlley
aura certainement el un impact beaucoup
plus fort sur moi. Cette ceuvre m'aura en effet
toralement anéantie : désespeérante, elie oblige
le spactateur au sortir de |2 salle & rassembler
e qui lui reste d'humour et d'altruisme pour
tenter d'imaginer ce que lan pourra nous dise
demain. Que faire 7 A ce stade de |a visite, on
a dé@ compris quian traverse un champ de
rutnes, dans lequel tout se vaut, rien ne se
justifie, rign ne sexplique, tout s vida,

Lorsque lart contemporain évacue’ la
guestion moderne de I'gtermnel et du transitaire,
Cest pour mielx cader au confart nostalgique
d'un rattachernent a des courants dépassés,
cest pour invequer des repéres stables, qui
ne sont plus, c'est pour renfarcer des idees,
des principes, des convictions, des chimeres,
En tentant de conguérr son autonomie 4
F'égard des sciences sociales, politiques, face
a I'histoire, 8 l'actualité, la création cherchalt
& affirmer un pouvoir d'énonciation propre,
qui aurait permis & ce champ de la réflexion de
rentrer en discussion avec les autres sciences
humaines, sans en devenir le parasite suceur
d'opinion et de questionnement. Les revues
cornme les salons ne rayonnent plus: aujeur-
d'hui comme au’ XX, ils ont di cesser de
prétendre orienter ou influencer la vie intellec-
twelle et culturelle.. La création souhaite sau-
ver Févénement de lindiférenciation qui &
toute heure semble le menacer, Moble cause.
Pourguel présenter des images, des. films
déja malmenés par la banalisation médiatique.
sans casser les modalités de présentation, sans
activer un questionnement clair, en refusant
tout langage transversal, en affirmant un
langage spécifique et en taisant pudiguement
les-clés de ce langage 1 Je ne saisis aucune

résistance, aucune révalte, aucun engagement
véritable de lart gui affirme ici denoncer des
phénoménes auxquels il participe en réalité,

En 1970, nul ne pensait que les oeuvies
présentées alors, auralent pu étre en 1940,
Elles advenaient avec les changements de vie,
avec les espoirs ou fes deésespairs, les envies
et |3 rage de ceux qui les visitalent. A ceux qui
{commee mioi) sont nés pendant ou des sultes
de 68 i sagit toujours d'écouter avec une
condescendance insupportable le récit d'un
réve o car ceus qul icl aussi menopolisant |a
parale ne sont peut-8tre ceux gue Fon souhal-
terait entendre. On parlait alors de Vart pour
tous, libérateur innovant, ambitiew et révalu-
tionnaira,” Fluxus continue " souffle-t-on sur la
Cote. Mais =i ° lart, c'est la vie [ comme on dit
au MUSEE 0'ART CONTEMPORAN DE Lvon, si Fart est
dans |a rue, clest pour nous y faire jouer un rale
de figurant, pour nous laisser prendre la pargle
sous le direction de fa baguette, pour nous
inviter a acheter les magazines, les catalogues,
payer les entrées des musées... et des bien-
nales,

Les ceuvres exposeées ne minterrogent pas,
pire, elles: mignorent. Elles méprisent mes
erwvies. Elles dégligent mon attention. Désoléa,

La révolte par |'art, pour nous cest trop
tard.., et sans camisole chimigue. On nous a
enseigng les avant-gardes du XX* siecle, pour
mieux nous cantonner aux arriére-gardes
d'aprés 68, Pour l'armour libre 7 Trop 1ard | Pour
lers prente gloreuses 7 Trop tard FPour [ascen-
seur social 7 Trop tard | Pour la retraite ¢
Attendez que I'on ait finl de payer pour la
génération passée et | sera trop tard. ., Et pour
I'ascenseur institutionnel de ['art ? Trop tard. ..
Le temps de la democratique photocopieuse a
fait place a celui de l'écran ultra-plar; ultra-chic,
ultra-salect. | érait temps d'assumer le profes-
sionnalisme, Fapgropriation de technologies
de painte et chacune de nos positions face &
la technigque. Il &tait urgent de clarifier notre
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chance d'un debat; d'une discussion. La possi-
bilité d'expaser, de présanter son travail, d'inter-
roger et de malmener notre perception est trés
souvent le résultat de: décisions totalement
arbitraires et hors de contrdle.

Les artistes en quéte de public doivent exposer,
trouver des.eux alternatifs gui nexistent pas
{ou plus comme tels), comme. de nouveaux
négociants partent & la conguéte d'un marchs
déja sature, Ceux qui v parviennent sont de
parfaits hammes daffaire... Olivier Cena parle,
dans sa chronigue (Telérama) de labsence
actuelle de mouvement, donc de repéres. Pour
cette raison, institution proposerait des formes
vues, fevues el rassurantes. Mais [l existe des
mouvements, Il existe des gens qul pensent,
Voila ce quiest grave, car les lieux de monstra-
tian ont peur d'étre détrénés en ces temps de
crises.On sauve, on place bes copains, on essaye
de tenir. On essaye tous de tenir.

Mous devons nous interroger, Comment
falre de Fart autrement ? Est-il possible de
revendiquer une création qui permettrait l'ex-
pression de la pensée et la diffusion d'idées
debardant lindividu comme entité coupée du
monde et de ses semblables ! Qui sont les
gens qui nous écoutent et daignent sintéres-
sera la création ! Quel est ce monde qui nous
entoure T Comment agir sur Il 7 contre lu) 7
Que signifie done que la pensée des curateurs
d'une exposition supplante celle des aristes
exposants 7 Est-ce par concurmence que les
deux pensées samblent $'8tre vidées dans le
cas de cette biennale 7 QOu bien est-ce par
besoin de sauto-congratuler par soucis de
fidélité envers des partenaires devenus des
arnis, des complices ?

Il serait temps de faire le ménage ;a qui le
e dea concevair et de produire une chose
mentale ? Qui expose et guexpose-t-on !
A qui le rdle de mettre en valegr le travail
exposé 7 La biennale, mais ce n'est pas |a seule
manifestation dans ce cas, est un packaging
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Iuxueux o1 attrayant (on'pourrait dire une belle
erweloppe) au contenu tristerment decals,

Le role des acteurs n'est donc pas tres clair

chacun jouant & celul quil nest pas (ou quil
neail pas et guil est devenu) ; lartiste au
critique, le critique au commissaire, e commis-
saire o lartiste. Nul n'est épargné. V'en profite
pour faire mon mea culpa, Car en jouant & ce
gu'on est pas, on réussit & échapper aux
difficultés qui nous échalent.
Reste encore le public : Qul attend-t-on 7 Est-il
possible de mener une telle exposition sans
sinterroger sur tous ceux qui rendent possible
Févénement 7 Plusieurs pidces sont interdites
atx mineurs polrtant les lieux sont ouverts ala
deéambulation ; comment organiser une visite
avec des scalaires 7 L'absence de "cartels
didactiques ° interdit également l'accés a un
public. non-averti (y-aurait-il une honte &
apprécier les audiophones?), sans oublier
lusage quasi-systémartique de l'anglals non-
traduit. Les ceuvres devraient ainsi sapprécier
sans avoir & étre expliguées, donc critiquées et
remises en cause. Je suls une béte pensante.
Iattends qu'on me donne matiére & réflexion.
Souvensz-vous : les grands engagements ?
Trop tard | Les croyances religieuses aveugles 7
Trop tard ! Le catalogue de la biennale ne pro-
pose aucune mise en perspective. Comme de
grands enfants débiles, Il nous faut regarder
des images. Pas de controverse, pas de polé-
migue, pas de sens.

Le rappart & 'entreprise marchande nest
pas plus clalr des chocolats sont mis sous vitri-
ne dans la libraitie des expositions, entre des
catalogues et des bijoux aux formes pas méme
inmovantes, sans rappont avec F'évenement.
Parmi les ivies en vente. il en trdne un-au titre
eyocateur :fart darganiser uhe expasition. ..

© Pascale Weber,
Turbulences video ¥ 42,




Samedi 4 octobre 2003,

la nuit tombe sur Paris,

mais pas une nuit ordinaire; elle sera” blanche | la deuxiéme de ce nom, appellation

qui lui sied & ravir tant tous les parisiens (ou presque) se sont bien décidés a tenir

le coup jusqua I'heure du petit déjeuner citoyen offert par Bernard Delanoé des

cing heures du matin sur la place de 'Hotel de ville de Paris, capitale pour un soir de

I'Art Conternporain, Mais pas nimporte qu'elle fagon de montrer lart au parisien,

chaland d'une nuit. Un vrai projet artistique pour la ville, dirigé par Christophe Girard,

adjoint au Maire de Paris, chargé de la culture, épaulé par €ing commissaires dont

Pierre Bongiovanni, directeur du chantier de préfiguration de la GANE LyiQuE.

Sur les écrans lumineux des NUITS BLANCHES

par Genevieve Charras

eles rues de-nos mégapoles sont deve-
nues des espaces privilégiés pour la création
artistique; parce qualle est le: territoire sur
lequel s& télescopent. se confondent, ou 58
conjuguent les différentes strates qui camipa-
sent le tissu social, la rue est un ateller collectif
et OUVET, permettant aux: artistes de com-
poser leurs préoccupations, [eurs fulgurances,
leurs contributions, participant ainsl par leur
visions au travail du “vivee ensemble” dans fa
citg. || me semble que c'est bien cela que
lon peut attendre de |a création’: porter notre
regard bien au dela des-apparences » declarait
Pierre Bongiovanni,a l'occasion dela présenta-
Tior des MUITS BLANCHES

Partis d'un bon pled donc nous voich chausses
des bottes de sept lleux pour parcourlr au
moins un ou deux [rajers. sur
propositions de découpage géographigues
de la ville, Centre: rive droite, avec comme
premiére ceuvre rencontrée sur e chemin,
Le géant, une installation vidéo monumentale
de Samuel Rousseau, sur la fagade du THEsTRE
pe LA Gare Lvmoue (1) Beaucoup de monde
pour apprécier avec du recul, les ebats dun
géant prisonnier du thédtre, coincé dans
I'architecture, victime de sa tallle; il cherche
une |ssie; son corps est 1a et il semble
crever l'écran sans pour autant i parvenin
c'est la force qui se loge et tente de jaillic
d'un leu de création, une image du passe
aui surgit et interroge.

les  six
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les spectateurs, aulour

AWE

glace, comme pet

pnique du dispositit envoutant. A HOTE

i, le Tobleau Lurminéds

Veilhan, se compaosait d'un grand ecran de mil-
lier d'ampoules, chacune cormespandant a un
representant un

concU pour La KM BLANCHE; savier Vel

pixel film spécialement

afl
explorait la peéhistoire de linformatique er

revenant 4 ses principes orgingls, Les images

yosant familieres, aux formes simplifiées, et (3

taille du tableau, la chaleur émise par les

ampoules meétangealent 'expérience visuells

aviel Une epeEUVE: DIEN

physique. En outre, 13

gistance

o corps et la maching influen-
cait directement |2 perception de Fimage; de
quol rester contemplatit un bon bout de
[emps pour saisir touies les mutations iumi-
neuses de l'installaton versatile

MOClurnes

Qrinations Nous

conduisent vers-les Halles ob nous attendaient
guelques bonnes surprises, Keiichi Tahara (Hu-
minait en demi-cercle, la calonnade de la
Bourse du Commerce, en projection rythmée

de ses photographies et donnait a voir de

=les .:i' Sratiues anty JLIES ] ||:"'”'.-".t:\|' Al
e spectateur a l'effervescenc emporelle de

ce lieu: & l'intérieur Bourse, Migugl

créait un f

Chevalier ux dimages tourbilion
nantes ; les réfdrences numerisees des entre
prises -enregistrées a la Chambre de Com
Merce ':.-' Appardissaent furfivermant T |I'_" 5
entre elles par des faisceaux lumingux projetds
au sol i du vertige au programme et beaucoup
de poesie, Le Jardin Amoureux de Jacgueline
Daurizc, @ la sortie, proposalt de rendre e
jardin des Halles aux Parislens en e transfor-

mant. en une carte du Tendre, symbolisée par

3 Ngure universelle ao coaur SUT 18

ection de lurmigre colorée, ke projet offrait

un Parcours intirr

a rue Berger, Jean-Luc Vilmouth, aux. portes

du |:;_|.'I;I!| oresentall s5a version umineuse

des, entrées, comme des: metamorphoses, en
substituant a signalétique existante, des
enseigneés lumineuses originales en néon

le public traversait un rideau de lum

colorée, jouant librement sur le

spectaculaire et de l'efficacite visu




A I'ouest de Paris, le trajet nous condulsit
jusgquiau MUSEs CIART MOGENE, Ol en extérisur
&rait présenté; | Biis de Peter Fischli et David
Wixiss, ce chat lapant du lait surdimentionng,
silencieux, contrastant de facon troublante
avec l'environinement architectural, Bertrand
Lavier imaginait un parfum nult blanche,
vendu sur le parvis & l'occasion, cotovant
I'ceuyre éphémére de Yona Friedman,
construction de matériaux collectés, d'élé-
ments pauvies {cartans, emballages, chutes de
produits industriels... Ange Leccia et Paul
Pfeiffer inondaient le bassin du musée, avec un
coucher de soleil éternisé et un paysage dans
le miroitement de l'eau, Le café du Musée était
investi par Martine Aballéa gui dennait un ren-
dez-vous au public en Ui proposant des bois-
sons et des desserts aux couleurs et ardmes
inattendus! Mais la pluie et le froid de la nuit
blanche, noircissante; nous canduisirent &
IHétel de la Tiémoille prés des Champs Elvsdes;
sleep@less@net, du "net artistes” made in
Bonglovannl, comme un tendezvous intime
aver Fart et la toile dle conteniu et (85 énjeux de
la création en ligne, une des formes mutantes
de lart & |'dre numérique, restalent énigma-
tiques et déroutantes; dans I'ambiance feutrée
des chambres de I'Hétel, les net-artistes
accueillaient le public dans Fintimit2 de’leur
cauvre, explorant la face cachée du réseau
des conditions orginales et propices a une
viritable compréhension ou incompréhension
de cet univers technclogique mais: aussi pos-
tigue 2t troublant, Apeés cette halte salvatrice
— Il est trois heurss du matin—, les derniéres
forces pour aller vers la Giange  BiBUoTHECUE,
ah le climat |, hélas, ne nows lalssa pas le |oisir
de fliner a la recherche des différentes Sapes
Ol sites convoites,

Le grand Est nious permis de voir Saffirme
gue fa lune a une fdce cachée de lan Kopp
une lune ol sont projetdes toutes bes réveries
lunaires . engendrées  par
Mistral d'Eric Hattan a revétu ce soir fa toute sa
puissance: rue Goscinny, un petit camping
sauvage, derriére ey palissades du vaste chan-
tier e tout un quartier en mutation, se déval-
lait sous la tourmente, en pente douce,
situation d'urgence temporaire mais peut-éire
aussi définitive pour les sans-abris. .. Les autres
&clairages, ceux de Jacques Turrell, de Ann
Veronica Janssens ou de Carsten Holler nous
resterent inconmus, tant fa pluie battante nous
conduisit vers les derpiers bus et métro du
petit jour. Un adieu & Paris-lumigres, un regrat
que lnstallation dAnge Leccia sur le Miaduc
d'austerlitz ne soit pas permanents, que le
canal Saint Martin ne soit pas toujours ce
joyaus mis en scéne par Yann Kersalé.... Laville,
parée d'ombres et de lumiéras est un véritable
concept artistique, déja fort réussi-grace aux
1alénrs des commissaires de cette nuit trop
bréve: Aml Barak HRobert Fleck, Camille
Maorineau, Gérard Paquet, Suzanne Pagé, Pierre
Bondiovanri, chacun a leur fagon ont su fafre
vibrer la capitale, hors des sentiers battus du
“son et lumigre Mais c'est la regle du jeu;
I'éphemene est porteur de bonheurs. Les allu-
medrs de réverbéres ont encans de beaus jours
devant el

I'humanite |

@ Genevidve Charras,
Turbulences vidéo # 42, janvier 2004,

1) teshe intemes de b wille de Pans propede quelquas films ntermet peésentant Cerfains dyenements rdalss &
I'occasion des s Lo, dont Nnsmllaion de Samoel Rbusseai @ wwisparisfnfiacalitesiouit_blanchefidensasp
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Entre écrans piasma, videos D!’DJE‘CI’I-DHS dans des petites
cabines, vidéocubes ou, bien plus rares, installations vidéos, lart vidéo
etalt bien présent a cette fat 2003, méme s'il est par sa nature peu commerciale
largement sous-représente dans les foires au regard de la fagon dont il s'est imposé
dans les grandes expositions internationales. A compter les points rouges le dernier
jour, il fallzit toutefois reconnaitre que certaines avaient su bien se vendre et

meme revendiquer leur multiplicite puisque, parfois, les points rouges sadditionnaient,

FIAC 2003 : vidéocubes choisis...

par Mathilde Roman




Des vidéocubes, deux étaient vraiment
surprenants et conwvaincants. Celui de: Sven
Spathson, danois qui présentait trols films en
3D, Crash of course (2000,107), Sprawlville
2002137, et Consuming pleasure (2003, 1070,
Trols propositions visuelles sur la ville du
fdve américain ; banlieve aux maisons avec
parking, magasing aux - etagéres. parfaitement
remplies; autcroutes gigantesques et quasl
agriennes. L'esthétique des images est trés
séduisante, Sven Spaihson fait predve icl d'un
sens affirmé dans la création’ des formes et
l'agencement des couleurs.

Chague vidéo nous introduit.dans un uni-
vers ol le malalse de ces socidtés transpire et
nous envahit. Dans Sprawiville, le parcours au
ralenti d'une voiture dans une banfieue améri-
caine deraule devant nos yeux 'Strange paysa-
ge dune architecture foute Identique mais
atomisée en autant de proprigtes. privées.
Symbole d'un certain niveau social, cette ban-
lieue est déroutante par son armosphére de
solitude et de lassitude. Les maisons cubes
adossees d'un garage, apercues de nuit et de
jour, aves la méme musigue lancinante; sont
deprimantes de neutralité. La césure est nette
avec le second temps de cette vidéo qui
enchaine des vues plongeantes sur un parking
quasi vide, dirigées vers la seule volture garée.
Visuellernent, l'effet est fascinant, La musique
electronique est cette fois trés rythméesic'est
un réveil brutal, étrange, des flammes jailllssent
d'un batiment au centre du parking, sans vio-
lence flagrante toutefols. Ces films en 3D sont
impressionnants par le contraste qu'ils offrent
entre la parti-pris expressément critique du
mode de vie capitaliste et de 'urbanisme qui
=y adjoint, et la maitrise technigue dimages
qui renvolent a une esthétique publicitalre de
promoteur. Ces univers visuels empruntent les
mémes instruments et les mémes chemins de
fascination que ceux des modes de sociabilisa-
ton, de vivie ensemble, que Sven Spdlhson

dénance. 5a base de travail sont des photogra-
phies de type documentaire qui lui permettent
damorcer des réflexions sur les évolutions
historigues conduisant & 'urbanisme actusl
des Etats-Unis. Son univers entre hyper-
réalisme et onirlsme s'empare du réve ameri-
cain et le projerte dans des créations Stonnantes.

Dans un cube attenant (ces architectures
sont diailleurs bien problématiques pour ce qul
est des nuisances sonores d'une vidéo a
l'autre), une musique d'Europe de ['est attirait
les visiteurs vers la demiére vidéo de Tania
Mouraud, Sightseeing. A travers une vitre
embude de voiture, nous apercevons des
flancs de montagnes enneigds, hachés régulis-
rement par des bornes kilométriques, Ce
pénple assez contemplatif débouche avec un
plan fixe sur une entrée de batiment. Village,
usine T Apres gquelques secondes d hésitations,
nous penétrons sur les lieux, et le plan qui suit
est aussl un plan fixe, cette fois sur un horizon
fortement structuré par des barbelés au bas
de |image. La caméra s'abaisse, les. barbelés
ervahissent de plus en plus Nmage, premier
plan sur des paysages de montagnes embru-
mées. Nous sommes dans un ancien camp
de concentration. Sur ke noir final ke mat® France
sinscrit alars avec insolence. Deux réalités
hétérogénes, celle de la beauté des paysages
francals reconnaissables aussi par les bornes
raouges et blanches le long de la route, et celle
des crimes contre 'humanite commis dans les
camps de concentration, coexistent dans ces
images. Ce qui est pensé dans les mémoires
francaises comme des réalités commises hors
de nos frontigres se concrétise cette fois sous
nas yeux, dans ke cadre de paysages affectifs
Accusation? Délation 7 OO méne cette route 7
Le ndm du lieu n'évoque rien, aucuns memoi-
re commune C'est dans ce flou, dans cetre
brume hivernale gue Tanla Mouraud adresse
son geste de mise en cause des mémaoires.
Et cest ce qui lui donne sa grande acuits.
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Mathilde ter Heijne, artiste hollandaise qui
a vécu en France, présentait chez Amndt &
Partner une installation vidéo interprétant
la vie de Simone Weill, Six moniteurs rasserm-
blés et posés sur un socle, représentant uneg
caserne nazie Les écrans declinent des mano-
chromes bleus, gris, violet, orange. ., sanimant
les uns aprés |es autres, et parfois deux ou
trois ensermble; avec des images de la vie de
Simone Weill. Mathilde ter Heljne a fait cas
prises de vue & partir du script de la réalisatrice
italienne Liliana Cavani, Lefrere dall' Interno
{1971), qui na jamals &2 wumée et gu'elle a
traduit en Glosa. Le glosa est ce langage
universel créé par le professeur Heaben en
1943, & partir des théories de Chomski.
Cette tentative/utopie de résoudre les pro-
Hlemes de communication entre les pedples
na & ce jour jamais été adoptée, La vidéa est
donc présentée avec un sous-titrage, en
anglais, la langue qui aujourd’hii remplit cette
fonction de communication * universelle ©

Le premier &cran a sanimer montre ung
femme écrivant au tableau a craie des phrases
qui lui sont dictées, et nous entendans en
midrme temps bes réflexions de Simone Weill sur
la fagon dont cetre femme écrit ce quil Ui est
dit sans pour autant sinterroger sur ce qu'elle
en pense Chague séquence nous introduit
dans un moment de la vie de Simone Weaill,
larsquelle lave les tommettes diun coubodr,
4 genou, lorsqu'elle court sous les balkes malgreé
son " tablier” de soldate culsinigre, lorsgu'alle
subit les pressions du! travall en usine, & la
chalng; Sa biographie prend fin lorsquiells
décide de se priver de nourrture en 1943 afin

de ne pas trahir ses compatriotes souffrant de
I'occupation nazie, tandis qu'elle est elle
réfugiée en Angleterre. Limage gui reste alors
est celle d'un. morceaw de pain nalr dans une
assiette. Chacun de ces focus compose une
facette d'une vie et d'une pensée engagées,
d'une figure philosophique frlangaise d'excep-
tion. Dans ses tonalités colorées et son par-
cours biographique, linstallation donne corps
avec une grande force & ce qui nous reste
aujourd’hui de la vie' de Simone Weill, Le
spectateur suit ces moments de vie, cette
alternance de couleurs, pénétrant a chaque
écran plus intimement dans les combats. de
cette femme. C'est un tres bel hommage que
Mathilde ter Hidge lui rend-la, interprétant
elle-rmdrme e rdle de Simone Weill, C'est aussi
de cette relation étroite entre meémoire et ré-
interprétation, réinvestissement symbaoligue &
partir de son propre corps; de sa propre image,
que réside la réussite de cette instaflation,

A chacun ensuite de participer par son
attention a cette opération d'actualisation Le
regard perceptil st la pour amarcer avec
l'eeuvrela construction d'un liew commun ol
sétablissent les mémoires, ol se discutent les
devenirs et ol se mettent en place des passibi-
livés o'un vivie ensemble.

@ Mathilde Roman,
Turbulences vidéo # 42, janvier 2004,

FAC 2003
9 - 13 pctobre 2003 - Paris Expo Porte de Versaillas

www llac-online com
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Imaginer qu'Hamid Maghraoui

cune réflexion sur la déréalisation de nos sociétés» comme nous y convie |e.

nous invite 3

communiqueé de présse de l'exposition (1), c'est possible, mais on a le sentiment

d'avoir déja entendu ¢a guelgue-part. Expression passe-partout au godt du jour

qui, quoigue prometteuse, laisse pourtant souvent pantois devant les propositions

artistigues effectivement proposées sous ce vacable,

Hamid Maghraoui

par Vdronjgue Sapin

En tout cas, lorsquon écoute Hamid
Maghraoui nous parler de son travall on recoit
une bouffée d'air frais gui nous rervaie loin de
ces prétentions fumeuses.

Clest dans les trés belles et spacieuses
salles d'exposition de I'FCOLE DES BEAUN-ARTS OF
TEULEUSE, QUe Ce [aune artiste présentait; en juin
dernier, dans le cadre de lanmnée de 'Algérie,
5€5 Travalix les plus rCents sur six moniteurs et
deusx vidéo-projections.

Ses wvidéos sont exclusivement issues
dimages relévisees quiil a cemees, isolées,
hachéas menu, Motre rapport a limage
Elevisuelles se confronte ainsi & une gram-
maire er.a un code de lecture qui obéissent
4 dlinhabituelles lois,

Trofs  des moniteurs: regroupaient les
vidéos d'Offser, une série de montage tiré
de journaux télévisés od seules les respirations
des présentateurs. sont  réperioriées. En
charcutant quelgues interstices: sonores en
tant qu'objer tangibles; Hamid Maghraoui
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classe et conserve une collection bigarée de
redondances Infigurées. Sous son scalpel, les
attitudes et malintient des présentateurs
télévisuels perdent leur représentativité, leur
code pour se déformer en corps comalsifs
et visages grimagants. Ce pourrait érre un clin
d'osil & ses prédécesseurs qui condamnalent
la téld comme divertissement  industriel
(par exemple, Richard Serra dans Television
Deltvers People, 1973), pulsque Hamid
Maghraoui s'inspire de lindustrie, ici les
rotatives dela presse écrite, pour détoumer
limage des jourmats télivises

LIn quatrieme moniteur proposait le
mantage Bip Sonare qui, i, éimine la parole
des présentateurs pour ne laisser que limage
surun Dip continu,

9897 collectionne  uniquement  les
nombres de morts Cités par les présemtateurs
des journaux télevisés. Ce chiffre corespond
au total de tous les morts additionnés dans
la vidéo. Pour Hamid Maghraou, ce répenoine

il



des morts ressemble & celul des respiraticns
pulsqu'en n'y préte pas plus attention. Les
morts sy transforment en lambeatix sonores,

Stérdo, sur le dernler meniteur, se compase
d'une superpasition de la méme information
enregistrée & la fois sur TF1 et France 2 dont
on remargue bien évidemment les différences
de présentation,

La premigre projection vidéo intitulé Jeu
Simple se focalise; comme pour Cifset,
uniquement sur la respiration. lof, celle -de
deux jouedrs de tennis juste avant le coup de
raguette.

Enfin, seule proposition vidéo sans charcu-
tage de limage ou du son, Ball Box, nous
place devant une projection dont la moitié de
[image est cryptée et lautre pas. Un terain
de foot est cadré entierement. La ligne de
séparation centrale sert de limite au cryptage.
Le match de foor est retransmis tel quel, Clest
Ie ballon qui en circulant d'une’ partie a l'autre
permet de vair ou non ce qui se déroule

Aviec cette sére  Hamid Maghraoui s'inscrit
dans la lignée de ces nombreux artistes qui
se. sont amusés 2 décortiquer les images
téldvisuelles jusqu'a en faire jaillir « une sorte
de maladie électronigue démentielle » (Gene
Youngblood),

Parmi les plus anciens, on trouve Taka
Imura qul se consacra a partir du début des
anniées 70 A la nature illusoire du langage et de
limage enregistrée. Dans Double Paortrait
(1973), par exemple, il associe fa diffusion diffe-
rée du son & une lecture inversée de [image,

Dans Dgs Softiband  (1980), l'artiste
aliernand Klaus vom Bruch pointe la puissance
de banalisation de la télévision, avec un
dispasitif de répétition sans fin d'une publicité
pour des mouchaoirs en papler assoclée & des
sequences d'archives de guerre.

Contrairement a ses prédecesseurs Hamid
Maghraoui ne cherche pas a relever le flam-
beau de lattitude critigue envers la télévision

qui a occupe une place majeure dans lart
vidéo de ses débuts jusqu'au milieu des
années 80, C'est la dimension ludigue du
recyclage des images gul lintéresss sans
intention premiére de remise en cause ou de
dénonciation. En cela, il s& place parfaiternent
en phase avec le regard actuel de la plupart
des artistes selon lesguels non seulernent a
télévision mest pas aussi homogeéne que la
premiere géndration d'artistes vidéo le soute-
nait, mais quen plus le téléspeciateur n'est
pas aussi maléable gue ces derniers ont pu
le supposer

Le travall d'Hamid Maaghraoui s'apparente
a celui de Claude Closky avec son usage de
laccumularion de mini séquences répétitives
coupdes serrées. Tous les deus utilisent des
images existantes. Les personnages de Closky
sartent aussi de bandes-annonces, de publicite:
et de retransmission de ‘matchs sporfifs
(200 bouches & nourrir (19595), Errraoumm'm;
Ciffensives (1987).

Parmi les artistes dont on a pu récemment
découvrr ce type de travall, citons. surtout
Frangois Yordamian qui représente peut-gtre,
en terme de quantité de coupures et
d'accumulaticns, e plus prolifique des mon-
teurs dans la série des copieurs/colleurs,
Lorsqu'on a vu son travail version Les Feux
de-lAmour (The Young & The Restless) on ne
peut que trouver plus pauvre toute autre col-
lection d'artiste. Pas un ScUpis pas un geste
qui n'al échappe a Yordamian avec son tour
d'un soap en 82 compilations.

Mais tandis que le son joue un réle minime
chez Closky et n'est pas l'abjet ‘du travail
chez Yordarmian, c'est chez Hamid Maghraoul
d'abord et seulement le travail sur le son qul
impose a l'image un bégaiement du temps se
transformant en durée obsessionellement
tremnblotante. Dans [oUTes 585 Propositions
vidén, Hamid avoue sa fascination pour le son
en devenant maitre du jeu dans l'art du bistou-
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PORTRAIT
D’ARTISTE

ALAIN BOURGES




A la trajectoire personnelle d'un Truffaut qui a fixé
les usages mémes de la cinéphilie dans une exemplarité toute stereotypigque —
fréguentation dans la prime jeunesse des salles cbscures, école buissonniére,
collecte et decoupage frénetigues des magazines specialises. . soppose g
parcours d'Alain Bourges. Ainsi, lauteur d'Emma ou le désir du Monstre signifie-
t-il au septigme art son permis dinhumer au moment précis de l'avénement de la
Nouvelle vague. Il y voit I'8mergence du temps de la fétichisation, lirruption
des premiers discours prenant le cinéma comme référent privilégis, une certaine
* perte diinnacence " castratrice par rappart aux potentialités du medium. Cest
ce qu'il stigmatise aujourd'hui encore chez Douglas Gordon ou Pierre Huygue, ce
qu'il rejette dans le post-cinéma contemporain qui, selon lul, entretient « un rapport
refroidi au cinéma s, A ceux gui momifient Hitchcock comme cinéaste plasticien
il rappelle volontiers ; equ'en 1959 — date d'enterrement du septiéme art comme
l'avance aussi Skorecki — le cinéaste de Vertigo faisait sa premigre apparition
assumée au petit écran s Bien qu'étant I'un des précurseurs du processus de
vampirisation vidéographique du cinematographe — avant l'assomption de la
vulgate post-moderniste et de la combinatoire généralisée — Alain Bourges se

refuse a penser le cinéma pour le cinéma.

Alain Bourges,
une trame nommeée désir

par Patrice Allain




5i dans sa Bretagne natale, i n'échappe pas
au passage oblige du ciné-club — de celui
que ses parents animaient, aus miystéres de” La
Chambre noire * fameux temple de la cinéphi-
lie rennalse — trés t& 1l savére pourtant fun
de ces téléphages de la premigre heure.... Une
page est tourniée, un regard sest détournd ; la
Jurmsére vient désormais d'en face, Un certain
usage de la salle gbscure comme lieu naturel
de la decouverte de limage nest plus.

A Paris VIl Vincennes, haut lieu d'expéri-
mentations sociales, artistiques et politiques
né dans la foulde de 1968 — “université libérée
et autogérée "—, le cinéma & pense comme
une- arme el pon comme une culture
Caméra au poing, au milieu des années 70,
Alain Bourges filme les postiers en gréve,
Audépartement de cinéma, il découvre «le
prémier atelier vidéo installé dans une facg,
animée notamment par Jean-Paul Fargler et
Caniefle Jaeggi, image noir et blanc et monta-
ge au chronométre...». La vidéo s'affiche
comme dispositif de contre-information: et
s'everce alors sous forme de reportages libres
abordant des sujets négligés par la télé La
video apparalt comme «'outil anti-marchs,
anti-systeme et semble vouloir réaliser ['utople
de lautonomie assumss »,

La révélation de Global Groove de Nam
June Paik, projeté par Jean-Paul Fargier &
l'occasion d'un festival Godard guil monte 4
Rennes, ancre definitivernent les comvictions
du futur vidéaste, « Une- autre économie et
d'autres possibilités de formulation — gue
celles du cinéma — sont désormiais. envisa-
geables ». Pamela pour foujours, sa dernigre
crésation vidéo quisuspend le corps en mouve-
ment de Pamela Sousa (1) dans un vertige de
perturbations: électraniques colorées — wéri-
table tombeau de Nam June Paik —, vient
consacrer aufourdhui cette epiphanie vidéo-
graphique.
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A linstar de lartiste corden, Alain Bourges,
tout d'abord, ne filme pour ainsl dire jamais,
ou frés peuw. La vidéo sinscrit dans une
logigue transformatrice. L'écriture vidéagra-
phigue prolonge 'activité du collage pratiquée
dans sa jeunesse, le cinéma ameéricain passe
a la moulinette, avec ses comédies musicales et
le sourire de Rita Hayworth.., Sy mélent
des images d'émissions télévisuelles, des sons
disparates, des plans extraits de films pormogra-
phiques,

Intuitivernent, |2 rapport a la téle guinau-
gure Alain Bourges semble & & la sexualité.
= Au fond, tout comme Fobjer de |2 peinture
peut se réduire & la représentation du sexe
férminin, la viddo peut apparaitre comme
l'assouvissement parfait du désir de l'observant
dans son rapport diobjectivation au sujet
désiré.» Parfait, car limage: vidéographique,
dans son essence meéme, =& révale plus
pornographique que |Tmage cinéma, «de par
son immédiatets, dans son rapport au directs.
La chaine vidéographique c'est l'appareil &
posséder « gui améne Nimmeédiateté et la dissi-
pation immédiate. .. » offrant 1a représentation
la plus accomplie de Iévanescence du désir
Le petit écran cristallise I'ultime stade d'actuali-
sation de la pulsion scopigue qui hantait aussi
bien l'cetvre de Michael Powel gue celle
dHitchcock La lucame télévisuelle laisse enfin
entrevoin le moment ol Simmabilise l'objet de
prédation, « celui ol 'an cadre.., comme |'on
cadre e taureau avant l'estocade finale», ol
l'on  réalise: un instant la- possession tout
en sanctifiant le temps de Pévanouissemeant
de [image, laissant a Pénélope le sain de la
trame détissee,

Pourtant, .comme le remargue Alain
Bourges, < la télévision continue a faire du ciné-
ma, tandis qu'elle devrait e résoudre a ne faire
que de la télévision ; utiliser les ressources de
limage électronigue, abandonner ke montage
pour d'autres formes d'écriture, priviiggier le
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Pendant la Seconde Guerre Mondiale, Georges Bataille a
imaginé le scénario jamais tourné d'un film intitulé La Maison brdlée. On trouve

quelgue part cette note: Le déroulement du film et de la musique (trés faible)

doivent a ce moment faire songer a quelqu’un qui retient son souffle et mentend rien.

Pamela, pour toujours

Par Marc Mercier

Iimagine toul a fait Alain Bourges
donnant cette indication & 585 musiciens de
UATELER DYIMPROVISATION DU COMSERVATOIRE DE
Rennies, paur e final de Pamela, pour teujolrs,
créde en novembre 2002 aux 15" InsTanTy
Vioen de Manosgue pour sa versian scenigue,
& ce mament-la du spectacle, la danseuse de
Broadway Pamela Sousa, devenue vaporeuse,
gloile parmi les étolles, poussigne. lumineuse
dans un univers noir et bBlanc presque silen-
cieuy, laisse entendre in extremis sa voix, et
puis surtout (un don) - son-souffle que seules
nos orellles suspendues, dispanibles a 'écouts
suave, caressante, sensuelle, peuvent saisir
On a alorsce sentiment curieus de navair viécu
les 2435  de I3 vidéo d'Alsin Bourges que pour
et instant-la, ultime, imprévisible, inoui. Et
cependant, nous savions.

Mowus savions quol 7 Nous savions ce a
quoi il fallait sanendre. Ce que nous. allions
entendre. Ce concert poépaikuonique offert
est amicalement et amoureusemeant référence.
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Il est dédié au Maitre et Fondateur de [art
vidéo ‘Mam June Paik, et & cette perle des
cabaretrs qu'est Pamela Sousa, sublime
apparition de la vidéo essentielle de Paik,
Giobal Groowe [1973),

Ah, ce cr d'assouvissement de Pamela
Sousa & la fin d'une danse, écrira un' beau jour
Jean-Paul Fargier lui-meéme frappe d'un érour-
dissement enchanteur. Oul, de cela on ne s'en
remet pas. Et notre repport 4 la vidéo en
demaura & tout jamais marqué. On avra beau
&crire tous les livres d'Histolre de cet art,
conférencer dans tous |es amphis des facs et
écales d'art, gloser les origines de notre pas-
sian vidéotronique, gquelque chose toujours
échappera al'entendement de linnocent (C'est
pour c& souffle, ce rile, ce silence qui ke précé-
de, ce grain de voix, Que nous existons,
Que naus nous acharmnons & fabriquer, trans-
metire, discuter cet art, Pas seulement un art,
Une ammitude. Un engagement. Une fagon
d'étreau monde Nous ne sommes pas nes de
la cuisse de lupiter, mais bien de celle de
Parneta car tout chez elle est souffla,










|
|
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de lumigre, d'une destruction du cadre, d'une
tempéte de faisceaux électrigues, d'une
panique. Iy a toujours dans Fart vidéo, peut-
#tre est-ce di au fait gue cet an fut invente
par les enfants de L Seconde Guere Mondiale,
une dose de tragigue, Il ¥ a quelgue chose de
Hiroshima: des corps qui meurent et des
ombres gul survivent aux corps. Danses
d'ombres multicolores, démultipliges, nageant

~dans ce gul pourmait &re un bain de feu ou

d'eau brdlante. Une véritable cohue de
spectres en goguette (Heinrich Heinel. Fluidite
des corps dans unespace fluide.

Le premier sourire de Pamela surviendra
au mement ol son corps jusqualors maorcelé
sera enfin reconstitué au centre de ['écran,
Famela sera la légére, l'oiseau, la patineuse, Une
pause qui précédera une nouvelle termpéte
&lectranique, d'éclars d'ombres et de lumiéres,
jusqua cer Instant incroyable; humain, trop
humain' od, les jambes flageclantes, elle
Sécroule.

e cette chute, elle se relévera. Pour tou-
jours. Elle deviendra ‘vapeur. Insaisissabla,
Présence absolug,

Pamela, pour toujours est une ceuvre qui
compte. Elle compte les quarantes années
d'existence de l'art vidéo. Ells affirme que la
vidéo est d'abord une machine a [nventer des
liewx, a donner chair 4 des territoires impro-
bables, impossibles et impensables. Elle n'a pas
e termps de faire autre chose. Elle invite & darn-
ser. (Quicongque danse pour elle est une dan-
seuse etoile. Une danseuse-étoile filante, Un
souffle avant détre un corps. Un parfum avant
d'étre une peau, Le régne des traces-ombres-
luminosités-couleurs

Pour la peinture &t le cinéma, nous pou-
vans:dire que Ia tole ou lécran sont les porte-
empreintes de [Tmage, L'écran (télévisuel), sous
lequel dansent ces spectres, inverse cette dan-
nee: fempreinte précéde limage. La vidéo est
une danse de l'air. Un air promesse d'un. corps
dansant, Un air mouvant, densifie, tactile, Un air
qui hante limage d'une présence-abisence,
L'écran vidéo est le lire de lnvisibilits, écritu-
re de l'nguiétude,

Parmelg, pour foujours est une ceuvre qui
compte. Qui compte sur nous-méme, Sur les
amis de lart vidéo. Une communauté impos-
sible mais réelle, unie par le souffle, par Fhaleine
de Pamela, Un souffle gui attise le feu, Un
souffle qui réveille las cendres.

En rendant ce double hommage & Pamela
et a Palk, Alain Bourges affirme que I'age d'or
de |a vidéo est un acte de fidalitg, toujours
renouvelé, a 'énergie fondatrice de notre
passion. En cesens, |l sagit d'un geste palitique.
Fondamental,

2 Marc Mercier,
Turbulences vidéo £ 42,
janvier 2004,
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De 1982 a 1992, Alain Bourges créa une ceuvre
singuliers, contemparaine, inscrite dans un cadre conceptuel, théorique reperable,
niaviguant entre des stratégies citationelles, d'appropriation, et dont 'usage quiil
en fit me rappelait, je 'ai souvent dit, le travail du peintre americain David Salle (1),
et un univers cinématographigue qui n'avait pas froid aux yeux; prépccupe par le
theme du tabou, la transgression du corps, de Robert Aldrich et sa boite de Pandore
Atomigue au cinéma pornographique; tout en entretenant des affinités avec les
poétes maudits du depassement que furent Pasolini, Fassbinder, ainsi gue Raoul Ruiz,
Une ceuvre dans laguelle le sens s'adressait au spectateur, lui * racontait * quelgue
chose emanant du choc, de la collision entre culture de masse et hautes sphéres de
la culture. Bourges manie depuis toujours, avec élégance, des variations sur le theme
du " Global Groove *

La nostalgie des formes /
Paikestla pour toujours

par Stephen Sarrazin

A la mémoire de James Coburn

Mals cette aventure esthétique se déroulair
dans le champ de lart et de la création
vidéo des années BD, préoccupds non seule
ment de savoir si elle souhaltait se situer du
céré de l'art et de ses mécanismes — critiques/
aalenes/musées — ou celui des media, mais
aussi d'ére informés de guelle esthétique,
quels artistes allaient étre admis dans les
musees, 5i Paik, comme le disait Jean-Paul
Fargier dans son Play it Again Nam, fut le
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premier a faire entrer la video dans les musées,
les artistes qui s'y " installeront * < affranchiront
du style de Faik La vidéo durant fes années
B0 rmarquera son fterritoire, puis .dans. les
années 90 prendra possession des murs,.au
point -de devenir e medium dominant des
grandes manifestations d'art contemporain,
Aujourd'hui, les artistes Franmgais y sont
preésents, rmais durant ces années de lutte
combien de galerigs, de musées en France



et dexpositions a étranger ont montré ces

créateurs T Avec le recul et l'acces aux bangues

de donnéesdes institutions, en faisant le recen

sement des expositions, le constat simpose :ce

qui remplirent cetie

ission des modes de

anfiimant a3 s

de cette epoque. Si les festivals videa

etalent l'iii['.ll.':"'?"!i aaccusihr i2s artisies majeurs
teds que Bill Vicla, Gary Hill, Marcel Odenbach,
Tory Dursler, Bruce Mauman, etg, les galeries

et les musées se montraient plus reticents a

l'egard de ceux ayant effectuc le trajet inverse,

Cest encare le cas aujourd'hui; Cec dit. 1es
CEUNTES NUMEenques ne connurent guére de
fascination initiale

mellieur sort, maigre: une

de la part'des Institutions, les artisans de cetle

realitée virtuose durent a leur tour metire en

de diffusion

place un reé gible, et

non seulement virtuel/en-line

Imagina, Siggraph, e Ko de
LE Fressoy a su, en jouant la carte cinema, tirer
son epingle du jeu.

s de

Alain Bourges devait connaitre les
cet épisode au sein de la bréve histolne des arts
électranigues avant d'en devenir également

un critigue virulent: 5a trnlogie des annees 80,

Prostitute, La Ultima Cena/ Emma et le
désir du Monstre/ Juste un peu d'argife et
quelgues monsires, demeure tant sur e plan
Ir.'-_'r"-i:'u?. Qe -C_'Ei_.l de la sCeng mniarnalionaie
une ceuvre: majeure de la video et merite
de figurer dans les départernents art video des

musées d art contemparain dignes de ce nom.

De méme, elle se doit démre redécouverte
par une nouvelle génération d'etudiants, et par

les trop rares historiens de ce support
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de se donner, s'offrin, du meins de se proposer
au spei:ta[eur-sans gue celui-ci n'ait toujours a
intervenir pour la compléter, plutdt que-de la
contempler, dautres conditions gqui ne sag-
puieraientque surune reformulation de larten
tant que processus. Troquer lindicible pour
limmarériel demeure périllew:

Des ceuvres dlectroniques, [rieractives ont
appele & une autre réflexion, certes, mais
encore trop peu dentre elles, tant par la
qualité du lien avec le spectateur que par les
arguments avances par ceux gui voient de
Fart 1a ol |l v a illustration (3). Bourges est
d'avis que des ceuvres électronigues n'en
demandent pas toujours autant, gu'elles
cherchent 3 exister sur ke méme terain, & se
mesyrer & la peinture, la littérature, le
cinémayetc, En lespace de quelques anndes,
dés son début la vidéo nous donnait Paik et
Vostell, puis Acconcl, Campus, Nauman...
Tandis que l'art interactif tarde a tenir trop de
promesses. Coté virtuel, Matrix ¢'est plus fon
que ..

Alain Bourges a connu a son tour l'attrait
des outils de post-production pumériques
mais ne fut jamais, c'est le moins gu'on. puisse
dire, un cybernaute. || n'appartient pas & cette
communautd, s'attardant plutdt a réfléchir sur
le soit des héros, la confusion des héros, ycom-

(1] Dans la monographie du oicv qui ful dtait consacrie,

pris. ceux de |'dectronique, les créateurs de
formes que furent Nam June Palk, ou encore
Gianni Toti, dans les ceuvres desquelles se croi-
sent Invention, podsie, voyage, MOUVEMENE,
danse. Ce sont des hiros que je lul laisse, néan-
mains, il est impossible de tajre le plaisir que
procure sa derniére vidéo, Pamela pour tou-
Jours, dont 'ouverture évoque Toti avant de se
transforrrier en hommage a Paik et a la danseu-
e nspirée de Global Groove, Pamela Sousa,
que John Sanbom et Kit Fitzgerald appré-
clalent également, comme ils le montrérent
dans: leur portrait de Paikk Pamela Pour
Toufours fait bande a part dans le champ
actuel de l'art électronique, son intention
esthétigue est féroce et limpide, sans devenir
manifeste; Ce n'est pas la premiére fois que
Bourges se tourne vers la danse, Il le fit avec
Fragments pour Karole (Armitage, qui fut
ladis la compagne du peintre David Salle),
puls avec Quatuor. Bourges crolt & nouveau
aux vertus du recyclage, mais cette fois, il ne
s'agit ni d'appropristion, ni de citation, 5a
trilogie annongait les couleurs de son travail ;
vingt ans plus tard, nous assistons d |a récondi-
iation d'un créateur et desa palette,

@ Stephien Sarrazin, Tokyo 2003,
Turbulences vidéo # 42, janvier 2004,

{27 Alain Bourges ne ressemble-t-ll pas a un double sévéne du personnage de Giles, e vellleur'dans (2 sublime série

Bulfy & tes Vampires 7

(37 1l fauz avoir le courage de relire certaing ouvrages utopigues du début des annees 90, de Paul Virilio, Philippe

Cluean, John Negraponte. Florence de Meredieu.ete.
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Counter Phrases, c'est la danse qui fait son cinéma
et sa musigue au dernier festival des musiques d'aujourd’hui — Musica 2003 — avec
la derniére création du tandem artistique belge le plus séduisant et révélateur de |a
scéne bruxelloise, Thierry De Mey et Anne Teresa De Keersmaeker baptisé Counter
phrases. L'expérience est des plus riches qui fut d'associer @ chaque extrait filme
des chorégraphies d’Anne Teresa, une partition musicale, adaptée a Iimage en
mouvement; pas de musique pré-existante a la danse, si ce n'est celle des corps des
interprétes danseurs de la compagnie de la chorégraphe. Pour s'atteler a cette tiche
jubilatoire, les plus grandes pointures de la musique contemporaine: Georges
Aperghis, Steve Reich, Jonathan Harvey, Luca Francesconi, Fausto Romitelli...

et Thierry De Mey!

MuUsICA 2003 a Strasbourg :
“Ecoutez la danse, regardez la musique "..

par Gengvigve Charras

Résultat: une installation sur trols écrans
ol sont projetdes les images de |3 danse
alors que l'ensemble |ons exécute en direct
et en live les variations de chacun des compao-
siteurs convies: au bal. L2 film-performance
est placé sous la direction artistique du
realisateur-compositeur Thierry De Mey qul
ne cessera d'étonner par des initiatives auda-
dieuses et innovantes. Fllmée dans un décor
vegetal de jardin des plantes, de rocailles ou
de fleurs, colorés par les crachins, la danse
trace en plein air ses figures céometriques et
rejoint la spirale de fa vie et 'envodterment
dela musicalitd des gestes. Sous les trois
gcrans de projection, kKT se fait un plaksic
dinterpréter les musigues mélées a l'environ-

nement sonore du film, des pas, des souffles
des danseurs, des cris d'oiseaux, des froisse-
ments de petales dans 12 lumiére d'un prin-
termps incertain et chic.

Corps, accords est décidément le leitrnotiv
de la collaberation du compositeur et de I3
chorégraphe, un duo qui n'a pas fini de faire
rdsonner |a danse aux yeux et aux orellles
de chacun. Ces "danses au jardin® vont nous
entrainer dans des espaces et des ambiances
insodites, se frotter & des univers musicaux
que Anne Teresa De Keersmaeker n'a encore
jamais explorés ; car ses compositeurs fetiches,
Ligeti, Bartok ou Monteverdi n'ont pas fini de
lui inspirer des ceuvreés chorégraphiques
surprenantes.
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Steve Reich fait partie des auteurs inmvites

3 reagir aux images choregraphiques des
deux complices De Mey et Keersmaeker, Ce
nest pas la premiere ‘confrontation de ces
el TIans de la création

emment C'est avec Rain que |a ¢

araphe explore la nythmigque de Music for 18
musicians. cl la pulsation stabie et réepéetitive,
dans la

qui invite & Bodanse, vient se lover

courbe d'un long souffle, d'une vague réminis-

cence qui exhale une dimension émotionnels

tout A fait autre. Far un syst daccur

tion, la melc

ey walt e
poursuit l'eeuvre et la camigre de la choré
1982, Drumming en 1998,

FISE Bn

graphe:

une Mmusigue pour courin, Simmerger dans e

plein, pour reprendre ensuite son souffle et,
fiort du chemin parcoury, isaler une foulée pour
i en Inventer mille autres en gestation dans
som &lan

e L3 musique de Reich est claire, cristaliine,

ample et optimiste ; sur scéne jal énvie de cou-

| e

diffractees

lewrs, ausst chan we les reflets

bulle, brillantes,

comme | spectre d'un arnr

dancing in the movies? Jespére

PEECE, MO e pour la séquenice filer

douce'et que sa riqueur libérera son emotion =

confie Anne Teresa De Keersmaeker... Ce qui
B5t certes juste, puisqLe des fix propositions

2, cela semble dtre la plus ajustée a

MU

['univers architectonique et architectural de |a

charégraphe | les images, salignent par frois et

coincident a la perfection, renvovant LUn geste a

lautre, dedoublant le nombre des danseurs
dans un alighement digne d'une grande et
nombreuse compagnie. Les danseurs traver-
sent les trois Acrans et Construisent un nouve

mais parfois trés per-

espace de v  lisit
dans la prél

Ouand la musigue intégre cette notion d espa-

turbant ion des espaces

ce, de limite COSMIGUE oLl aul contraire o 'elar-
gissement aes perspeclives, la magle Dpere en

faveur du” monteur d'images | Thierry de Mey
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Bonitzer ; de citation en citation [Encome un
terme tauromachiquel, il torde le poids lourd
théongue et l'améne a baisser la téte face a la
pointe de son épée, Er voici lestocade :
« Poussée de bile L'ensemble de la démonstra-
tion menait donc & cette pauvre conclusion,
Men voila tout désalé, » La déception comme
mise a mort du maitre,

Le sens de la sérle, proliférante et béne-
figue, on le pergoit aussi dans ses contributions
théarigues. Les textes publigs & l'enseigne de
Limage mentale sant plus que les chapitres
d'un essal, ce sont de véritables épisodes
d'une guéte sans fin, comme l'est le parcours
de saison en saison de lafficlonado. En les
lisany, on va de course en course : on assiste
non 4 un déploiement d'arguments mais, 4
un festival de véronigues. Bien toréé, hombre |
Il s'agit d'amerer, par échange d'identité, le
cinéma et la 1élévision & se confondre dans ce
qulil nomme limage absolue, comme se
confondent dans 'enroulerment de la cape le
torera et le toro, comme se confondent dans
les bandes d'Alain Bourges I'écriture et la
widéo,

La vidéo, nous .y voicl Sans sortis pour
autant de la littérature, Ses débuts en [it-
térature, Alain Bourges les a accomplls en tra-
mant ses vidéos de textes d'Orwell, de Sade,
che Lautréamont, de Bataille, de Proust, de
Victar Hugo, de Saint-Exupéry, etc... Ainsi les
effilochages filmigues dont sent  Tissds
Emma ou (e désir du monsire, Eloge du
monde, La confusfon des héros, Etude en
noir . soumnis & la navette textuelle qui les
retend ne sabiment pas en de purs jeux
visuels, dont la somptuo-sité électronique
rappelle souvent ceux de Nam June Paik (et
ce n'est pas un hasard si le dermier opus d’Alain
Bourges, Pamela pour foujours, hommage &
la danseuse de Global Groove, sidére de
beauté), ils permettent @ la vidéo de camper
sur les territoires du cindma dans ce que
ceuwr-ci se croient le priviltge exclusif de
posséder: le drame multiplié par la fiction, la
fiction ensemencée par le mythe, Conte a
rebaours, ces vidéos, certes, mais le conte est
bon | Autant que les contes 3 l'endroit en
bonnes et due formes, de linspecteur
Bronsky. La capacité narratrice des images
est.une affaire trop sérieuse pour &tre aban-
donnée aux sedls cindastes, qui depuls
longtemps. ne savent plus sur guel numeéro
miser. Alain Bourges, écrivain-vidéaste, nen
finit pas de nous prouver que le post-cinéma
n'a pas encore dit son dernier mot

@ Jean-Paul Fargier,
Turbulences vidéo & 42 jarvier 2004,
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Il faut revoir Etude en noir. Sans doute l'ceuvre la plus
emblématique du travall d'Alain Bourges. Il y a un plan a la fin ol le personnage

féminin, qui d'une main se recoiffe devant un miroir quiil tend de 'autre, est rejoint

par un homme au nu squelattique. Apparait soudain, se calquant sur la scéne pour

mieux en fixer l'origine, un tableau représentant le théme de La jeune fille et la Mort

tel que le peignaient Hans Baldung Grien et Nikolaus Deutsch au début du XVI°

sidcle. Citation sidérante. Métaphore fulgurante. Vision ” sublime-inale :

La jeune fille et la mort

par Richard Skryzak

Ceme référence inscrit la bande dans la
tradition d'une problématique’ qul prend
corps 4 la fin du Moyen Age sous la forme
allégorigque du commerce intime entre le sexe
at la mart. Echange symbalique qui ne cesseta
de hanter [maginaire iconique occidental,
et gue relaiera une banne partie de la pensée
littéralre et artistique (Bosch, Sade, Freud, Le
Surréalisme, Bataille, ...},

Que capte-t-on dans Etude en noir ? Des
imprassions. Des surimpressions. Des hallu-
cinations. Des scandales. Des désordres.

Assatsinat de Kennedy, Guerre. Violence,
Train de la mort. Eglise Interdit, Faute
Culpabilité. Mal, Caresse.  Masturbation,
Souillure. Erotisme. Mécanique du desir
Spirale orgasmique. Rosace extatique. Vent de
panigue. Démon de la perversité, Chasse
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aux sorciéres. Piége du corps et corps pris au
plege. Emboiternent des refoulés. Cloture
des signifiants. Explosion des dérives. Histaire
de I'ceil. Tout v st

Peu de vidéastes ont salsi demblée la
nécessité pour le médium de se constituer une
vrale syntaxe, Alain Bourges esf de ceux-la.
La vidéo reléve de l'éeriture au mime titre que
le pormno passede lui aussi une graphle (qui a
vraiment lu Gombrowicz l-dessus 1), Sur cette
base axiomatique, Alain Bourges elabore ung
rhétorique riche de nappes et de texiures
phano-iconiques, de strates réferentielles, de
s feullierds de senss (Barthes), qui lui permet

de rester & la bonne distance de sesinfluences

[littérature, cinéma, peinture, musigue), comme
de ses enjeux esthétiques.



ou- les image

a chair du corps @ autant maille'd p

INEs aux autres: avec les proprietés inhérentes
([#[cs asse [autre en sTm quavec les implications idéclo
niscant t de lintérieur pour I lecture qu'elle sous-tend. Le itile
fre a sof du fantasme: auc sue! relativise toute

certituide guant a Fhypathi

Du figerment cadavérique (Ouaruor) & 'exe

elies se chevauchent sensueglie LS U pheu :'I."”:-.l..‘;IJ el

cherchent, saneantissent, 1

ses monsires), Fanato

r_acing atome, tronc Commiun

vibratiies, avec la «subs



{'hommage a Elict Mess et aux lncomuptitles
dans Prastirute : La ultimo ceng) qui lul fair
écrire & son tour des nouvelles policigres,
et mobiliser diverses stratégles plastiques
d'investigation ; conjectures; indices, t&moi-
grages (Le tueur de l'est parisien), autopsies
(Quatucr), reconstitutions {remake du dernier
plan d'A bout de soufife de Godard dans Eloge
du monde, ou celul du tableau de Courbet
Lorigine du mande au point de vue littérale-
ment” imprenable *dans Etude en noir).

On danse aussi beaucoup chez Alain Bourges
(strip-tease, carnaval, ballet, transe). Mais sous
limpulsion de son a-consistance hypnago-
giaque la danse vidéo prend vite des allures de
"danse macabre’ L'dcran ressemble a une
piste de luminophores qui célébie sans cesse
le triomphe de la* petite mort “des électrans,

Erude en noir est I'éguivalent d'une eau-

forte, tout en ayant la fluidité de l'aguarelle,
3 luminasité du vitrail et la force expressive

de la peinture. On Faura compris, Alain Bourges
est un vrai coloriste (rare dans ce domaing
ol le pigment, immatériel, vire tout de suite d
l'effer). Seul un coloriste ose réellement
<attaquer au noir. La couleur en vidéc découle
directement des affects. Ce que démontre
magistralemnent Alain Bourges, se souvenant
d'une des nombreuses legons de Nam June
Paik : e Ainsi limportance de la couleur dans la
vidéo vient de ce que la couleur est une
fonction primaire du sexe ».

De mémie [utilisation gu'il fait de la surim-
pression est exemplaire, Comparable 3 celle
du médium Aamand pour le peintre. A savoir
une superposition de transparences qui tra-
valllent limage du dedans, assignant a la
lumiére la condition * épiphanique® de licone
audiovisueiie.
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Ay cul-de-sac  post-rmoderniste  qul
encormbre la majeure partie de la production
actuelle, Alain Bourges préfére o Ligne de
fufte {titre d'un de ses films qui m'est pas sorti,
avec notamment ['acteur Jess Hahn). Celle
qui trace les perspectives hypothétiques sur le
devenir-image de la réflexion vidéographique.
Celle, par exemple, quil a commencé a
esquisser un jour & partir de la proposition de
Godard « toutes les histoires des films qul ne
se sont jamals faits »,

A la peste mediévale s'est substitus aujour-
d'hui un autre figau qui pointe la mort comme
conséquence fatale de |'acte sexuel. Le theme
de La jeune fille et la Mort conserve Toute 5a
force symbalique.

« Qui doric regardalent-ils ces yeux 7 »
interroge |a voix d'Etude en noir.

|| faut réécouter Etude en noir.

© Richard Skryzak, décembre 2003,
Turbulances vidéa & 42, jarmvier 2004



2003

2002

2000
2001
1998

1996

1995

1992

1991
»1997
1989
1988

1987

Curriculum vidéo 2003-1981
Il morto che parla, vidde, film at phato (ravail &n pours)
Pamela, pour toujours, vidéo

Pamela, pour Towjours, spectale
{ prajection de la vidéo accompagnde par un groupe dimprovieation miusicale)

Téte grotesque, installation vidéo
Le tueur de (Est parisien, vidéo
Trols lecons de frangais & l'usage des cannibales, video

Lesaut de [Ange, vidda et film
El Ching, réigvison

L'art-de raconter, vdéo

Scrisoared (a lettre), vidto
La confusion des héros, vidéo
Collages et décalages, wievision estonienne

Etude en rioir, vdéa
Ligne e fuite, long métrage super 16mm

Quaior, vidéa .
Cette ceuvre @ sussl 8t prasentde-sous forme d'une installation,

Horizons:artificiels, fim 16mm

Fragments pour Karole, vidéo
La Lettre, fim 16mm
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1986

1985

1984

1983

1982

1981

2004

2003
2002 >

2001

1997

Lhomme qui aimair les mouches, vidéo
Lumiére et clrconstances, instafation vidéo

Eloge du monde, wdéa

Juste un pew d'argile er quelques monstres, vidéo

Emmia et le désir du Morstre, ddéo

Prostitute, La Uitirma Ceng, vidéo

Notes pour Burmese Days, vidés

Littérature

Panuion des Chronigues de Gdsviken e Ote Schmidr
Traduction & Akin Bourges

Un serpent aux yeux de diamants,
Feullleton publi dans FEcha d'Ancens et du Yignoble

Contribution d Phistoire du cinédma mental, noweie
{publiée par Bref)

Les termps futurs, plaguette

(rbunissant auss des textes de Glanm Totl 1 Marc Mercied
La grande Simone, nouvelle

(Editée dun édisons Le Sewil, Paris)

I mundo vista da Ulan-Botor, ecusil de nouvelles
(publiée par kes éditions Fahtenheit 451, Fome}

* Il Scoglio " (Le phare), nowells
(publiée &n irafie pas e guotidien | Manfestol
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1955 200
Maissance a Hennes {35) Programmation fune  rétraspective
des ceuvres de Jean-Paul Fargier

WiLsEE GUGGENHEIM, Bilbago

O ra DO UES 1995

£ Pasis Wil Création et dire
Lhambee ave
|"Ert }

ction (jusqu'en 1998) de
ditée par
£ RENMES

Activités
2002 1981

Creation au journal Les Acharnijstes, Commissaire pour L'OBL AveR

action, Semaine de projection et débats autour de

lean

membre de |la néd

5 s Maso

£ RENNES!




Vloyager, se présenter, se faire accepter, étre attentif

et méme parfois attentionné, écrire cette chronique de l'infra-ordinaire, sattacher a

observer les objets guotidiens et usuels, 'organisation du fayer, partager le repas,
échanger son point de vue sur l'actualité, reconnaitre les difficultes rencontrees par
tous, dans les familles, dans le monde du travail, dans la société, émettre des
hypothéses, écouter les idées, les analyses, reéfléchir ensemble, refuser les Injustices,
linacceptable. . .refaire le monde et songer un instant au moins que I'Occident
renonce a des priviléges éhontés, conguis au détriment du hors-champ mediatique.
Il n'y a plus guére gu'au cceur du domestigue aujourd’hul qu'on ose encore refaire
le monde. On v interroge parfois la tentation consommatoire, l'absence de pouvoir
et contre-pouvoir du politique, les idéologies désenchantées et la dictature du

profit

Refaire le monde
peut-il aider a le changer ?

par Fascals Waber
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La famille aurait des vertus humanistes,

capables de réamorcer notra sensi
notre  altruisme... Ciblé, Ayant passés |le
perron, nous nous armons dindifférence,
le corps des autres nous semble aussi peu reeal
que celul des personnages de filmi: le monde
que je laisse chez mod, sitht sortie exisie-1-il
encore apres mon départ 7 Les jeunes africains
qQui meurent sans que jamais mon regard
ne crodse e beur, existent-ls F Les tchetchenes
torturés existent-ils 7 Ln vieux est tombé du
lit &t personne ne le relevera, deux hommes
sempoignent pour une place de parking.
est-ce la réalité ¥ est-ce des histoires 7 5 la
réalité est e que nous vivons &t ce que

nous: construisons en (réjagissant, si la fiction
Bst e Que nous imaginons, en toute
vraisemblance ou non, comment 1es contin-
gences de la vie domestique d'un enfant du
guart-monde pourraient-elles nous taucher !

Pourquoi serait-il honteux de fermer les yeux, plutdt que regarder la misére du monde
avec compassion, si dans un cas comme dans l'autre, cela nindult aucune action 7 A moins que
refaire le mionde puisse aider ale changer. .,

e Que voulez-vous faire chez nous 7» me demande-t-on, tandis que Jexpose lobjet et
I'organisation de mon travail d'artiste en résidence chez des particullers. Quelle forme et guel
sens donner 4 un art domestique dans le contexte actuel 7 Cuels enjeux 7 Quelles ervies 7
Cusl champo d'action 7 Quelle production et quelle diffusion ?

ART DONMESTIQUE 5
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Linterrogation traduit linguigtude d'une intru-
sion étrangére dans e foyer (Iénergie
supplémentaire & mettre en ceuvre, le risgue
diune expérience désagréable et [inconfort
lie: & une situation nouvelle ou impréyvue), mars
ce n'est pas I'hébergement dung personne
inconnue qui pose wvraiment probleme,
ni méme le fait guil s'agisse d'un artiste, au
contraire; c'est son regard (et son regard
crivique plus que voyeur), L'art domestique
poarte sur l'ohservation de |'onganisation de
[espace intime, sur lespérience de (hospitalité
et d'une mutuelle altéritd. Si mon attention
repose exclusivernment sur l'espace et [a tempa-
ralité d'une expérience intime mais commune
4 tous {un temps quotidien & la fois trés per-
sonnel et trés vulgaire), l'obscénite des desirs,
des frustrations, de la difficulté & vivie
ensemble transparait nécessairement sous la
pudeur du compromis domestique.

La vie chez soi clest le chef-d'oeuvre
inconny balzacien, une séquence d'images-
clé, qui nous structure et renouvelle notre éner-
gie;que 'on ne peut contempler sans se briser
sol-méme; et qui doit rester cachée au regard
des autres. Pourtant au terme de quelques
nuits dhébergement seulement; l'expérience
de la rericontre intégre déja histoire de la
famiile ; on a 10t fait de sapproprier le canape-
lit et on avite fait de vous allouer une place,
e maindre changement du guotidien deéroute
profondément, la vitesse 3 laguelle on sy adap-
te est tour aussi surprenante (la moindre
exception serait dramatique); changer le
monde actuel est effravant, il nous serait pius
facile de nous habituer & vivre avec la pénurie,
la restriction; la guerre et I'oppression. ..
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« Mais que voukez-vous faire chez nous 1.3
La question est embarrassanie, au- pire desa:
gréable. Opération séduction 7 Il faut sexpli-
quer, définir qui-sont les acteurs de la divine
comédie, quel est leur rdle ainsi gue leur pos-
sible intervention au sein de ce dispositif ||
Hexiste pas de systéme sans rebellion possible.
Nous sommes les acteurs :Iartiste, linstigateur,

le transformateur (de récits, d'expérliences. de

ressentis, d'énergie individuelle et collective),
qui dépose sa boite vide (une valise) pour la
remplir et qui recammence lorsqu'elle est plei-
ne ;le public doublement sollicité en Tant que
visiteur d'un site et d'une proposition artis-
tiques, en tant quindividu mhébergeant et
offrant la matiére de cequi serm produit (muse,
modéle, commanditaire, insplrateur selon son
prapre positionnement) ; la structure (wpio-
romes |, cette autre famille d'accuedl, qui sou-
tient, qui motive; qui légitime le projer et qui
permet sa realisation,

L'épreuve des: présentations passée, sur-
vient le temps des réjoulssances puls celui, nos-
talgique, des veillées villageoises. Les objets de
la mafson prennent |2 parale, car ce sont eux
les gardiens des secrets, des souvenirs et des
fictions du foyer Les maftres me traduisent
juste, par hospitalité, quelques indications de
cette langue inconnue

© Pascale Weber,
Turbidences vickio # 42,
jarpaer 2004,






Notes sporadiques sur quelques rhapsodies visuelles

:i'.""'"ll'l'."'.:“.‘i.’:'”-:' Emard

Gilbert Pons

A propos de Ce qui peut étre enclavé

ar







On cherche en vain, en effet, a reconsti-
tuer [histoire — & mains d'avoir 'original en
mémaire, ou les originaux, car les sources
sont multiples — tant l'enchainement sophisti-
qué des images répond & une grammaire
propre 3 |3 vidéaste, dautant que la forte
pixellisation de certains plans: (Anne-Sophie
Emard a filmé les scenes directement sur
l'dcran du téléviseur, parfois de trés prés),
en dématérialisant pour ainst dire les person-
nages — on recannall quand méme Bette
Davis et Joan Crawford —, en les mettant a
distance grace a cette softe de trame, rend
le phénoméne plus abstrait, et aussi plus étrar-
ge. A quol il faut ajouter que I'ceil, de temps
a autre, revient presque sans le voulain au
mangge coloré, comme sl Fauteure avait vouly
brouiller les pistes en distrayant le spectateur,
ou en le rassurant. Clest assez réussl, La couleur
tournante joue le role d'un continuo, mais
dun cantinug fascinant, elle passe en boucle,
pendant gue des images beaucoup plus com-
plexes se succedant & cOté, dans un gns assez
fade, mais fortemant connoté par Fhistoire du
cinéma, On brague son regard vers les frag:
ments de films, vers les images déviées de leur
trajectaire Initiale, on se concentre afin de
renguer des fils, didentifisr les provenances,
miais la tiche est rendue téis difficile par la
vitesse de succession des plans, et de toute
maniére, quoi quion fasse, les yeus répandrant
16t ou tard 4 l'appel impérieux de la féte
foraine, laguelle nest pourtant pas empruntee
& un film célgbre d'Alfred Hitcheock.

Jai employe plus haut fe terme de rhapse-
die pour qualifier M'ouviage de lartiste; mais
il convient mal parce quil ne restitue pas la
structure® tuilée " de son travall, les chevauche-
ments dimages. Mais les images ne se chevau-
chent pas davantage, puisquelles se succédent,
sp- télascopent dans leur cadre propre,
gu bien, quand elles ne coulissent pas,
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sincrustent quelques instants; senchassent
les unes dans les autres, Pas de fondu enchalng,
danc, et sl celui-ci advient — sl on peut dire —, il
advient dans I'oell du spectateur qui ne peut
sempécher, malgré qu'il en ait, de balayer de
temps en temps Fintégralité de ce qui lui est
donné a voir.

Jai dit précédemment que ces deux
mandes gui coexistent sur fécran glajent sans
commune mesure, c'est inexact. Certes, d'un
coté le filmage est direct. c'est un long plan
fowe, 0w & peu prés; seulement. rythme. par la
roue gui tourne infassablement ; tandis que
de lautre, co sont de courls extraits
diffésrermment enchaings, et la plupart du
temps recadrés, comme sl Fartiste avait voulu
esquiver la tentation citationnelle. On peut
rernarquer malgré tout des échos; des cainck
dences troublantes, comme ce fauteull roulant
qui n'en finit pas de tourner sur lui-méme et
semble tenir 1818 au grand manége dans
une softe d'engrenage improvise.

En somme, un beau travail — presgue ad
sens onirigue du terme —, sur l'entrelacs des
souvenirs, leurs perturbations, les combats
auills se livrent, stir les frontiéres assez mo-
vantes entie wiales et fausses réminiscences,
Dans lentreprise d'Anne-Sophie Emard, loin
d'étre de rédhibitpires carences. les trous de
mémoire sont des lucames rectangulaires, des
fientres qui dannent sur le passe,

@ Gilbert Pons;
Clermont-Ferrand, automne 2003
Turbulences vidéo # 42, janivier 2004,



Olga Kisseleva est une des artistes russes les plus
reconnues de sa génération. Elle développe un travail original, oscillant entre le vrai
et le faux, a |a recherche de limprobable frontiére qui sépare l'un de l'autre.
Faisant largement participer les spectateurs a tous ses projets, elle met en doute
la capacité des nouveaux medias a créer une image fidéle de la réalité. Son travail
a 8té notamment présenté au CENTRE NATIONAL D'ART ConTeMPORAIN (Moscou), & |'akc
(Paris), au Musee Russe (St-Pétersbourg), a Kiasma (Helsinki), au Musse NacionaL Centro
DE ARTE Remna Sosa (Madrid), dans les Biennales de Venise (1999, 2001, 2003),
d'lstanbul (2001}, de Tirana (2003) et de Dakar (2002).

Olga Kisseleva

par Véronigue Sapin

Clest pendant le festival Viotoroamis en 2000, que je rencontrals pour la premigre fols
Clga Kisseleva, Nous y présentions chacune une installation vidéo, elle au rez de chaussée du
Musee o'ART Rocer Quiltion, et mol 3 I'dtage. Cette proximité nous permettait de souvent nous
croiser mais sans nous donner vraiment l'occasion de discuter ensemble. Ce dont je me souvenais
quelle miait eu dit concemant son lieu d'habitation notamment, me laissait perplexe’ avais
limpression de n'en savoir pas plus a la fin de sa réponse quiau début de ma question. Une
aura de mystére planait ains| lorsque je me suis rendue chez elle pour Turbulences Vidéo afin de
poursuivie ma séde dinterviews d'artistes étrangers installés en France. Leur parcours plus que
leur démarche artistigue occupe le sujet de catte rubrique. .

Je sais que tu viens de St-Pétersbourg et que tu as un pied-d-terre dans plusieurs capitales,
dont un ici @ Paris. le suppose donc qu'd la question « ot habites-tu s, la réponse n'est

pas simple,

Effectivement. Je me déplace beaucoup c'est pourquol je dis que je vis «4 peu préss en
France depuis 1998. J'ai mon atelier ici a Paris mals comme je travaille in situ jai besoin de passer
du temps |3 ol je deis exposer. Sur une annge je reste entre quatre & six miols 8 Paris, et environ
uatre mais 4 Saint-Pétersbourg, Mes deux enfants voyagent beaucoup entre les deux villes aussl,
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Quand as tu décidé de partir de Saint-Petersbourg ?

Je rai rien décidé, En fait, je n'en suis pas vraiment partie puisque Jy travaille encore.
Beaucoup pensent d'allleurs que je vis toujours a Saint-Petersbourg. Simplement, petit & petit je
me suis apercue gue je réalisais plus de chose ailleurs. Jétals enseignante aux Beaux Arts ace
moment 1, Javais proposé de démissionner parce que revenic toutes les semaines en Russie
pour assurer les cours, avec le salaire annuel de 3000 euros environ ce nétait pas passible. La direc-
tion des Beaux-Arts m'a demandé de garder mon poste et de venir deux fols par an pendant
une semaine raconter aux &léves ce que j'avais pu découvrir 3 'étranger. Ca les intéressait d'avoir
guelgu'un qui puisse ouvrir 3 lécole une fenétre sur lintemational. Dong, je suis toujours prof &
Saint-Petershourg, La premiére semaine, les étudiants mexpliquent les prajets quils souhaitent
monter et je donne des conférences sur les expos auxguelles j'ai participé ou assiste. Je raviens
au printemps voir lavancée de leur projet et donner d'autres conferences. Die fait, je ne suis
pas intégrée dans le corps professoral, je suis plutdt considérée comme une personne *bizarre |
une extra-terrestre.

Qu'en est-il de I'art contempaorain en Russie?

Lies artistes cantemporains en Aussie sont trés peu nombreux. La tradition a été interrompue
guand Fart contemporain & été supplanté par le réalisme socialiste. Ce guon enseigne dans
les beaux-arts ce sont les métiers d'art, dessins, peinture, tapisserie. On enselgne le savoir-faire pas
la démarche. Depuis peu, il existe des formations de 2*cycle & Moscou et a Saint-Pétersbourg qui
commencent & Souvrlr 3 Iart contemparain. Leur public provient des écoles dingénieurs, de
journalisrme, de psychologie mais pratiquement pas des beaux-arts. Ces formations cancerment
une quinzaine de personnes chaque annde et fobjet des cours est lant contemporain et les
nouveaux midias. || y a beaucoup de théorie et un gros prajet.

Quelle a été limpact de la Perestroika sur 'art contemporain?

Apris la Perestroika il y @ eu une telle éclosion de nouveaux metiers que de nomoreuses
personnes, qui en occident <e seralent destinées & l'art, se sont tournées vers le Business, Ia
bourse... Ces métiers étalent intéressants par leur nouveauts mais aussipar le coie puissance et
argent en plus. Quand je suls entrée dans le systéme artistique [avais douze ans, Dans ma classe
des Beaux-Arts nous étions quarante garcons et filles, supposes devenir arfistes. le sais que de
cette classe, une personne est devenue designer, une autre, réalisatrice de cinéma, et moi, artiste.
Quinze autres sont dans les affaires, et le reste r'a rien fait de particulier. Une grande partie de
lintelligentsia s'est tournée vers les affaires. Les nouvelles technologies bien sur, mais pas selle-
ment. Mon: voisin, par exemnple, qui-a suivi des études d'architecture, est maintenant dans
limportation de bananes parce que ¢a rapporte gros.
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Accéde t-on facilement aux écoles d'art en Russie?

MNon, il n'y a jamals eu assez de places dans les écoles d'art. L'Etat etablissait un nombre de places
en fonction de ce guil considérait avoir besoin, C'était donc par concours gue l'on rentrait aux
beaux-arts. Quand j'al passé ce concours on était qurante personnes pour une seule place
Maintenant il ¥ a peut-&tre deux personnes sur dix qui peuvent y étre admises, sans compter
les écoles d'art privées.

Quand tu es sortie des Beaux-Arts tu étais artiste peintre, pourquoi as-tu changé de
medium ?

Javais un probléme avec la peinture. JYavais [impression que je ne parlais pas le méme
langage que le public, Je mettais un message dans mes peintures mais les gens ne le cherchait
pas: lls voyaient simplement si la couleur allait bien avec leur tapis... Je vendals trés bien a mes
tableaux mais je n'arrivais pas & parler avec la peinture, Je viens d'un milieu académigue ; dans
ma famille quand on se pose un probléme, quand on ne sais pas trop ol 'on va, on fait une thése.
Mes parents sont membres de I'Acapemie pE Russe tellernent ils ont fait de théses! e me suls donc
lancée mai aussi dans une thése sur les langages de F'art. Fai eu limpression qu'a chagque époque
il y avalt un art en particulier qui parlait au public et les autres moins. Au Moyen-Age par example,
les.gens * lisaient *la cathédrale. Tout le monde comprenait cette lecture alors que maintenant on
ne sait plus: Au XX siecle, sigcle litéraire, les gens citaient des livres dans leur conversation...
Aujourd’hul ce gue I'on partage, ce qui nous inspire, ce dans quol nous sommes " cuits | vient de
l'écran.ll y a vingt ans, 'érait encore I'écran du cinéma, Il y a dix ans,c'érait 'écran de télévision et
4 présent, c'est I'écran de l'ordinateur. Donc je me suis dit que pour parler un langage facilernent
compréhensible par e public, pour instaurer un dialogue, il fallait que l'art vienne de Vécran.
Cuand j'ai compris ¢a, j'ai arrété la peinture. J'ai tout donné pour vider mon atelier.

C'est en Russie que tu as commencé la vidéo 7

Oui, j'ai eu beaucoup de chance, Vavais des amis * nouveaux riches " gui miont prété du maté-
tiel - caméra, ordinateur... Il n'y enavait pas encore sur le marché en Russie el eux possédait ce
matériel pour se distraire, C'était en 199394, {'al commenceé a mamuser avec et quand ils ont
vu ce gue je réalisais ils ont rapidement ouvert une petite entreprise de générigues et de publici-
1é pour la 1éié, et moi j'en suis devenue directrice artistique, sachant a peine me servir des outils
81 n'ayant aucune culture dans ce monde de la communication. Ca c'est la Russie! Il fallait que
JE trouve ce qui avait déja été fait, ce qui se faisait actueliement et quelles étaient les pistes paur
I'avenir.
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Tes débuts dans ce milieu t'ont-ils servi par la suite en tant qu'artiste 7

Oui tout a fait. Avant de me lancer mol méme en fant gu'artiste dans ce domaine Je voulals
faire une sorte " d'étude de marché | de bilan sur les directions prises. Jal changé un peu le
sujet de ma thése ce qui a presgue valu une crise cardiague & ma directrice de thése gui Stait
consenvatrice de 'Art Conternporain au Musee DE UHermimagce, || faut dire que le contemporain au
musée sarréte aux années 1910-1915, Il ny avait donc pas de compétence dans ce domaine.
En Russie, je dois étre parmi les plus compeétentes avec tros ou quatre autres personnes du méme
age. Jal finalement dcrit ma thése en co-direction. Elle sintitule Cyberart ; Uin essal sur lart du
Diglogue et elle a &té notamment publige en francais dans.la collection Ouverture philoso-
phigue des éditions I'Harmattan en 1996,

C'est donc pour les besoins de ta thése que tu es arrivée en France.

(i, j'avais une bourse prévue pour venir en France. En fait, je devais de préférence aller a
la MeanuracTure pes GoaeLns ou au Musee Coomy ou encore au Musee p'Orsay, Mais |'ail décidé de
me baser a Paris VIl et jai fait un Institut des Hautes Etudes en Arts Plastiques pendant un an
puis jesuis partie a 'Université de Californie oh [al finl ma thése, Je suls restée pour travailler
dans les starts-up de la Silicon Valley parce gu'a I'époque c'était trés exitant. Le travail y &tait
intéressant mais je faisais tout comme une artiste c'est & dire gue e n'emmenals pas ['entreprise
I8 ot il aurait fallu. Je pense quiun artiste peut intervenir de maniére sporadique dans une entre-
prise mais pas en permanence. De plus, ¢a me grignotait trop de temps sur mon travall artistigue
personnel,

Comment analyses-tu fa situation en France et aux Erats-Unis pour un artiste ?

Ce qui demeure en France c'est le cloisonnement des milieux. Dans le millew de art conteme
poarain et le milieu universitaire on ne crose pas les gens du privé, les gens de l'entreprise.
Aux Erats-Unis les milleux communiguent plus facilament. Largent du privé est investi dans
[e5 universités qui sont ouvertes a la vie pratique. Grace a cela les moyens sont beaucoup plus
conséguents. Les artistes sont souvent des universitaires. Cela a beaucoup facilité le début de
mon travail. Quand 1u veux faire une ceuvre artistique tu en pares autour de tai 8t fu frouves
tout ce quil te faut: un atelier, un local des ordinateurs, un peu diargent, des conseils de
spécialistes parce quil y a des programmes d'échange partout... Tu montes ton projet trés
faciiement. En France quand tu veux faire la méme chose tu déposas un dossier au ministére de
la Culture et tu demandes une bourse. On taccorde éventuellement une bourse si tu as telles
ou telles références et encore, seulement si on ne t'en a pas déja donné une au moins depuls
trois ans. Le minfstére de la Culture et aras fort certainement un travail énorme et iis aldent
beaucoup d'artistes, mais iz ne peuvent pas tout faire seuls, Pour démarrer c'est presque impos-
sible sauf si e as fait toutes tes études aux Beaux-ARTs DE Panis et que tu as des lettres de
recommandation de Boltanski, du galeriste Yvon Lambert... || y a dix ou quinze personnes dans
ce cas b, pas plus;
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Quand es-tu revenue en France?

B 1998 Vai appris le francals a Vinstitut des Hautes Etudes a Paris, ung structiire sembiable
a-une résidence o artistes fondée par-Baniel Buren et Pontus Hulten  (premier dﬁuec:eu'r e
Beaubourg), Dix jeunes artistes de dbt pays diffiérents v étaient requs tous les ans.On disposait
d'un atelier et d'une bourse, On:gvait fobilgation devse réunr une ou deux ol pECsEMaine
ous ensemible dans un hatel particulier di Marais o0 des imvites étaent présents, des peronma-
fités de lart ou des sciences;.. Les invités nous-présentaigatieur travall, nous, onosendait e
niatre. On -nous avall dermande pour celaune Astede gens que nous désirions -:1r,_|;nim-r.'iJﬁ ten
eritéres o admissions Hnstitut abat éet de parer Ianglals, mals Fannde ol |y 4taig la_'nmitié_d%:s
artistes dtalent frencophenes et parlalent francals entre elpt et avec lo: professeurs Jeime s
ratrouves devant lanécessité diapprandre e frangaispour e intéareo

Et aprés [Instituts

Jaimals bien le statut dartiste chercheur comme il #na besucoup auk Etats-LInis cest
pourquol a1 postulé dans diss Universites americalnes et t-‘_ﬂfﬂpi'- nnes.onma pmg.}osé un poste
en France comme maitiéde conférence & Montpellien Cepenciant, ayant vécu touté masie dans:
une capitale, a fini par veme sinstaller & Papss Bujoadthui, ('enseigne I'ArrERSHoniquatd




Quelle sorte de soutien as [u requ en France ?

Ja nal pas eu de beaucoup de soutien matériel mais trés vite j'ai rencontré des artistes qui
friont ouvert des portes, En France, tout marche par réseau, Quarid tu arrives de ['étranger Tu
mets du temps & taccrocher & un réseau et aprés de toute facon tu n'es pas au centre
Les contacts que tu as sont pérpheérigues. Soit tu restes a la péripherie, SOit fU vas vers e centre.
'est peut-tre plus facile pour un étranger de passer d'une case & une autre. cependant un
artiste frangais qui a fait une école d'art en France, qui connalt les enseignants de son gcole, tous
critiques d'art ou commissaires d'exposition, lul, || est déja dans |e réseau. A la soutenance de
son dipdme, il a rencontré les membres du jury, il 3 falt ses premiéres expositions avec son
post-diplame, et 14, (| est au milieu du réseaw, En France on te demande toujours tes références
et on te juge en fonction du réseau dans lequel tu es. Ce qui, comme tu e sals, nest
pas vral dans ton pays, le Cariada, ol les artistes fonctionnent en collectif, Yai assiste a un jury
de sélection pour une bourse au Canada; Aucun autre jury mia fait autant plaisir. lls essaient
d'étre impartiaux, de doriner sa chance a tout le monde. Aux Etats-Unis on trouve les deux
maniéres de procéder méme i les canadiens sont particuligrernent plus justes, Il faut dire
cependant auil y a moins de monde au Canada pour autant de moyens. Aux Etats-unis le fonc-
tionnement ouvert sadresse plutdt aux artistes non-professionnels et il est considérd comme
Une voie degarage parce quil my a pas assez de seélection. Dans les mitleux plus élitistes, on
fanctionne & peu prés comme en France par le milieu, le réseau. .. Mais le milieu y est peut-étre
deux cent fols plus grand que celui de lart contemporain en France. |y @ donc moins de
fisques de tomber sur quelqu'un qui nalme pas quelquiun qui = Justement travailié -avec tol un
jour, et quiva’® 1'assassiner " pour cetle seule raison..

As-tu des relations avec les artistes russes ?

Mon atelier parisien est devenue une *résidence internationale " informelle pour tous les
artistes russes de passage:solt, ils darmient ici, sait, lis viennent prendre un the, A Faris, on est 5|
peU nomibreux qu'on se connalt tous eton se voit, La plupart des artistes russes installes en France
fort partie de la génération: précédente autour de Boulatow, Rabin, Chelkovski notamment.
Les gens de ma génération ont beaucoup plus de contacts avec Berlin.Tout le monde a un pled
4 terre & Berlin Il y a pas mal de relations aussi avec les pays scandinaves, Angleterre et les USA.
Prévois-tu de changer & nouveau de pays 7

J& ne e copsidére pas comme immigrée. Je suis en France parce que jal plus.de travail ici

4 ca jour, i dans trols ans je me retrouve & Hong Kong ce sera parce que j'ai plus de projets la-bas.

© Propos recueilis par Véronigue Sapin, Turbulences video # 42, janvier 2004,

PS5 Ure erreur c'est glissée - dans le texte.sur Antonella Bussanich [Tutbulences Videa 41 ; 1 auralt fallu fire
« I'y al découwer Frida Kahlo gt notamment {'écote des kMurales s au lieu de s potamment sés murales »
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«Less is more», affirmait le grand architecte
Mies van der Rohe, avec une économie de mayens assez logique. Photographe

et critigue pratiquent a leur fagon cet” art du peu’

Phantésie

par Jean Desarches

« Visages :absession des visages clos, dépourvus de sourires, comme pris de mélancalie. »

Coton de gloser sur une photo — décrire est
inutlle et on sort facilement du sujet —, mais
sur celle-ci précisément, une' viale gageure.
Je comprends pourquot les écrivains sollicités
par Tristan se sont defilés. Moi-meéme, je
me demande ce quim'a poussé & dire oul.

Tristan m'a donc appelg, autre jour,
contrané par ces defections successives,
— Rends-tol compte, Jean, Il ¥ a urgence,
Alors fai pensé & tol. Ces temps.ci, c'est la
déche. Mes demiers travaux niont pas trouve
preneur, pourtant le premier contact: avait
éré bon, Uun était séduit par ma phota, il v
yoyait d'emblée un plan & la Bergmar | lautre
avait limpression d'étre en présence d'une
contemporaine de sa grand-mére & |'age de
vingt ans, et cela le touchait |

Mais mol, qui ne pense ni au réalisateur
suedois ni & mon aieule en observant Fépreu-
ve, al accepté le rdle ingrat de bouche-trou.
Uine photo, ce riest pas comme une peinture,
st mince, tantdt c'est. mat, tantdr brillant,
juste un rectangle lisse, ¢a-ma pris quiun ins-
tant. On la regarde de méme. el puis on
passe 8 une autre, on glisse, ou bien on change
d'occupation. Mais 1a, 1l va falloir pratiguer un

Richard Millet, Le sentirment de la langue.

arrét sur image et rendre productive la durée
du stationnement. Encore, sil y en avait
plusieurs, j& pourrals faire des rapprochements,
trowver un Bl conducteur, tenter une interpré-
tation, ou bien aller de f'une a la suivante,
Comme on liaverse une riviere en eté
sautant allégrement d'une pierre & Fautre quand

il iy @ il et ni gL,

Cest viai quelle est’ bien cette photo
La fille aussi, dailleurs, Pourtant, ce n'est pas
mon genre et j& naime pas beaucoup son
prénom, mais il y.a en elle je ne sals quol qui
me troubie,

Pas grand-chose & quoi se raccrocher dans
ce cliché austére, Pas de cadrage audacieux
ou de mise en scéne savanie, pas de coiffure
sophistiquée, ni de maquillage visiblement,
pas de bijou-non plus pour attirer 'cell, pas
méme l'un de ces petits clous qui font actuel-
lemisnt fureur. i, une chose, le grain de la
pellicule, un beau grain d'ailleurs. Du coup, on
ne volt pas la peau. Un volle protecteur, un
brouillard si on veut, a pu simmiscer entre
[artiste et son modéle, ou alors il sagit de
poussiéres en suspension dans |ain un vrai
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nuage, homogéne. Non, ce mest pas ca, le
visage semble montrd & travers une vitre
dépolie, comme si le photographe avait voulu
restituer fidélement ce quil apercevalt dans
son viseur au moment du  déclic. Nul
pictorialisme désuet dans cette image, mais
un beau dépouillement. Pas de décor, le mur
du fond — est-ce bien un mur ¥ — est d'un
gris uniforme. Pas de véterment. non plus, |a
jsune fille est peut-8tre nue. Dol cet air
emprunté, comme de la retenue — une peur
d'étre surexposée sans doute —, et rien &
quei sadosser ou se tenir. Quand méme, elle a
du ‘cfan pour tenir téte au phoroagraphe.
J'admire, Mais |ul, cet embusgus, ce prédateur
surequipe, o0 estil 7 Je suis injuste en

écrivant cela, Tristan a-choisi d'étre neutre, de:

simposer Ie moins possible; tel un photomaton
amibulant, & peine plus sensible.

La jeune fille, 3 quol pensait-elle au
moment de la prise 7 Pas gaie, pas viaiment
triste, nan, dans le regard une certaine gravité.
L'auteur aurait pu me donner quelques
renseignements, Sur son caractine, sa situation
ou -ses dtudes, sur les lieux della séance,
ca rvauralt évitd de sécher. | est restd évasif,.
Yaime le quant-a-soi distingué de cette per-
sonne, il me donne envie d'entendre sa voix,
de connaitre |a couleur de ses yeuy, celle de
ses cheveuws de ses sourcils, et plus si affinites,

Tristan, jlai fini° mon espéce darticle.
Jespére que W ne men voudras pas,
Au fait, tu me communiqueras son adresse 7

© Jean Desarches,
Toulouse, octobre-novembre 2003,
Turbulences vidéo # 42, Janvier2 004,
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Considérations distanciées sur I'état du modele,

sur le décor aussi, pendant les prises de vue, et aprés,

Mille visages

par Stephanie C.

Faire des photos..., proposition plutdt
flatteuse, ceres, mais pas  innocente...
Lorsgu'on me I'a demandé, jal tout de suire
accepte, contente et figre en 'un certain ‘sens
d'avoir déclenché cette envie chez quelquun
que je connaissais a peine. Pourtant, aprés
coup, une fois 'émotion dissipde at la réflexion
reprenant place, fal douté. .. Pourquof poser 7
Pourquoi m'engager ainsi 7 Pourgquoi’ me

 dévoiler 7 Faire des phatos, qu'est-ce, sinon
mettre a nu, exposer forces et faiblesses grice
a un objectif, ohjet mécanique gui met en relief
ur visage, qui flge des instants de vie, .,
Ces Inguigtudes ne me triturérent pas ['esprit
tres longtemps. La vie reprenait ses droits! et
|z date des séances n'était pas fixée, ce n'était
.encare quun projer et e n'avais guére de
raisans de r'en préoccupern

Le jour-dit, des questions traversaient mon

- Biprit, alors que je venals de déjeuner avec

- cet homme gue je connaissais a peing et que

nous. nous dirigions vers le lisw des prises.

Allzis-je 2tre a |3 hauteur des espoirs placés en
mai?

Yy suis. Nous sommes dans un endrait
que je connais parfaiternent, mais qui est vide
Il ne reste qu'une chaise, qui mest destinés,
les murs sont nus. Cet endroit est vraiment
vide... Je prends position, je massois sur la
seul meuble restant. Bergson me fixe, il est
Iz, figé ‘dans un portrait énorme qui me fait
face. Il miintimide un peu. Est-ce qu'un jour je
seral comme lui # Lambition est peut-étre
démesuree, Je limagine & ma place.., Mais le
photographe interremipt alors mes réveries et
miexplique ce quil voudrait gue je fasse, ce
que jfexécute sans mot dire. Je dois baisser
mes bretefles. . Il faur aussi gue jattache mes
cheveux Et, une fols préte je dois fier lobjectif,
sans. sourire. Me pas sourire; l'en al envie
pourtant... sorte de défense sans doute. Maks
I ne souris pas, je fais ce que me dit le photo-
graphe,

En fait, nots sommes quatre, Au déjeuner,
il y avait homme, et moi, petite femme.
Désormais, I v & le photographie et son modé-
e Il ne me parle plus, sauf pour me dire
de déplacer une méche, ou pour me demar-
der de temps a autre si tout va blen, Je suls
assez détendue, mals en méme temps je me
demande ce que e suis en train de faire.
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le pose. Je suis devenue modele, rile que
i n'avais jamals tenu auparavant, ., Quand je
dis que Nous sammes quatre et non plus deus,
cela veut-l dire que je me suls dédoublée ?
Qui, en un sens, Je ne suis plus létudiante a
qui on donne des conseils; je suis une fille gui
pose devant un objectif, qui révéle certaines
de ses facettes Suis-je réellement une autre 7
En verité, je suls toujours la méme, mais vue
autrement, avec de nouvesux yeux.,, Ceux
experts,d'un photographe:

Clic, clic, dic; de nombreuses fois " je suis
dans la boite” — guelle drdle dexpression. .,
Doit-on pour autant penser que le photo-
graphe et sa machine ont volé mon ame ?
MNon; je ne pense pas. En fait, c'est moi qui
commande. Je donne o2 que j'al envie d'offrdr,
er personne ne me prend quoi que ce soit.
Meme si c'est le photographe qui me dirige,
en mindiquant guelle position il aimerait que
e prenne, méme si c'est lui qui amange mes
cheveus, avec prudence {pudeur 7, c'est moi
seule qul décide de ce que jelivre de moi —
dallleyrs il est conscient gue sa main ne
doit pas se risquer trop longtemps dans
cet univers sl particuller que représente |a
chevelure d'une femme, cosur méme de la
féminité, sur lequel il na gu'un droit d'acces
lirnité: Je ne donneral mon ame & personne,
Et, de touté fagon, le photographe mest pas
2 diable, méme 51l joue parfois avec le feu...

st fini. Déja ? En fait, la séance fut courte.
Retour 3 la vie- normale. Je redeviens simple
fernime, il redevient homme. Désormais, il faut
atrendre

Quelgues semaines plus tard, je découre
les résultats; C'est moi tout ¢a | Les photas sont
belles, je suls satisfaite, Que représentent ces
phaotos 7 Mol bien sir. Mais plus profondément,
elles mettent &n avant certains aspects de ma
personnalite, parties de mol auxquelles je faisais
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rarement attention au gquotidien, Je suls
sévire, certains parlent méme de "tristesse’t
Triste 7 Mon, e ne pense pas, Plutdt stricte
et séviere, En fait, je réfléchis devant ces photos
et je cherche une explication rtionnelle. Mais
il iy a rien & découvrir. Je suls ainsl, C'est tout,
et ce qui est donné & voir dans ces photos
n'est qu'une simple facette. Jai mille visages, et
le phatographe a réussi & en capter certains.

Mais l'aventure ne sarréte pas la, Le photo-
graphe désire faire d'autres photos. Peut-étre
a-t-il envie de percevoir d'autres visages: |l
sait ‘que j'en ai mille. et il veut sans doute les
saisir, les réunir les fixer. Ces mille visages
réclament peut-gtre une autre vie...

Dies mais s sont écoulés depuis la premie-
re séance. Te jour-ia, le photographe choisit
d'opérer en extérieur, Des gens passent et
neous. abservent, perplexes. Mol aussi je Jes
regarde, et je vois quils ne comprennent pas
ce que l'on fait. Cela m'est égal, bien au
contraire. Nous nous promenons dans la ville,
cherchant *l'endroit parfait} qui mexiste pas
bien sdr. Pourtant nous en trouvons plusieurs,
et ce visage que ['offre & limmortalité se
confond avec les pleres et les vieux batiments.
Yaime bien faire ces photos dehors, avec un
décor qui, méme il napparalt pas en entier
sur bes photos elles-mémes, semble plein de
wie et de souvenirs... Il me ressembile, en fait.
Je découvre que jal une tolalg libere, l'en
profite &t je m'amuse beaucoup avec le photo-
graphe et 585 BEXIQEnCes.

Une semaine plus tard, Ihomme-photo-
graphe me maontre les planches contact. Les
photos sont réussies, trés différentes des
premiéres, l'expression n'est pas la méme,
Pourtant c'est toujours moi; mais vug (sous)
un autre Jour.,. Elles me plaisent beaucoup,
et parfols me surprennent. .,
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