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Tristesse et joie.

Accident. Priamo Lozada, commissaire du pavillon mexicain pour la biennale de Venise est décéde sur
le théatre de son dernier projet. Il avait créé le Festival International de la Video et des arts électroniques
de Mexico (1999) avant de mener une série impressionnante d'expositions avec les plus grands artistes
internationaux d'art contemparain, Un ami s'en va, un ange séloigne,

Belle rencontre avec Sejla Kameric au OK Centrum de Linz ol elle exposait "What do | know 7' sa
derniére production, installation & quatre écrans, au terme d'un parcours dans un ensemble de neuf
piéces, un raccourci de sa jeune et riche carriére, celui d'une jeune adolescente qui rencontre son destin
pendant le siege de Sarajevo, une marque indélébile gui nourrit une ceuvre singuliére et touchante, a
découvrir ic (wwwi.sejlakameric.com) et dans quelque temps dans la viogbox de Vidéoformes (www.

videoformes.com).

Gabriel Soucheyre
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Gamine et jeune fille, Orlan se sentait déja hors-la-loi,

rebelle, critique par rapport a la société des adultes et avait l'impression de penser

trés differemment des gens de son entourage. Lorsqu'elle se regardait dans la glace,

elle découvrait une jeune fille au charmant minois et qui plaisait aux hommes.

Orlan, détour(nements) et métissages :
contre les diktats de la beauté

par Jean-Paul Gavard-Perret

C8tait pour elle trés jrritant que la
différence quelle ressentait en elle ne se
montrat pas sur son visage. Cest pourquoi elle
s'est engagée dans ce qui a fait plus que son
style - son langage intérieur & travers toutes les
opérations chirurgicales qui ont inscrit de la
différence. Mals si depuls les années 64/65 elle
a utilisé son corps, sa représentation pour dire
un certain nombre de choses ce travall sest fait
progressivement. D'abord de maniére rebelle,
presque instinctive, On la découvre a cette
époque sur des photos avec des quantités de
bras, de jambes comme un corps augmentg,
mutant, polymorphe. On |z découvre aussi
dans des poses trés sculpturales avec ses
cheveux devant son visage donc masqué sur
des socles ou aussi avec des masques réels.
Toutes les clefs de son travail étaient déja
la mais, faisant a coté de la peinture et de la
sculpture, elle était et est telle gu'elle se définit
toujours ‘je suis une artiste trés trés normale
quand je ne suis pas dans un bloc opératoire”
et son travail d'Opérations-Performance a eu
lieu uniguement de 1990 3 1993,

Artiste  plasticienne  protéiforme et
pluridisciplinaire, Orlan emploie donc la
sculpture, la photographie, la performance,
que les
techniques scientifiques dont la chirurgie et
prochainement, la bio-génétigue dans un
perpétuel travail de modelage et remodelage
de son propre corps, réalisant une sorte de
morphing réel et virtuel qulelle décline a linfini.
Questionnant la place de notre corps dans la
société, elle casse limage de la femme et
propose une redéfinition du Beau. Récemment

la vidéo, le multimédia ainsi

Stephan Oriach vient de lui consacrer un
documentaire (peu convaincant car trop haché,
truffé d'effets et plongé dans une musique de
jazz stridente) mais qui a l'intérét de montrer
le déroulement des spectaculaires Opérations-
Performances d'Orlan. Stephan Oriach filme par
ailleurs ses performances depuis 1991. Mais
cette collaboration reste différente de celle
qu'elle dirige et de méme avec le chirurgien
qui modeéle son visage pendant les Opérations-
Performarnce, et de tels films restent pour elle
comme elle le précise "des reportages, une
interview de moi parmi 100 000 autres!



A propos de ses Opérations-Performance,
certains affirment quil sagit 1a d'un travail
dont linspiration de base serait les tableaux
des peintres de la Renaissance, notamment la
Venus de Boticell, |'Europe de Gustave Moreau.
Mais Orlan la encore est catégorique : les
médias ont dit ¢a mais c'est entiérement faux :
“Tout le monde a repris ¢a et parfois méme les
historiens d'art. Je suis quelqu'un qui a toujours
travaillé avec |'historicité, avec I'histoire de |'art
mais gui a toujours eté contre les modéles,
contre les standards et particuliérement ceux
de beauté, toutes les pressions soclales quil y
a sur le corps. Dong, effectivement, il aurait été
absurde de vouloir ressembler 4 la Jocande,
a Diane ou a je ne sais qui’ Son travail est
contre les standards de beauté et comme
elle I'a prouvé dans ses tableaux vivants des
années 65/70, il sagit au contraire d'un travail
de dénonciation des modéles. Et |'artiste doit
toujours en fait se préoccuper de deux "ceuvres”:
une ‘fabriguée” par les médias et lautre
véritablement faconnée par elle-méme. Et si
I"inspiration de base du morphing numérique
comme de ces Opérations-Performance est bien
de méler son image actuelle & des standards
de beaute de la Renaissance, Orlan précise : il
n'a jamais été question, par l'intermédiaire des
opérations chirurgicales, de ressembler a ces
modeles’ Si lartiste sintéresse a des icones
éloignées dans e temps et non & des icénes
actuelles clest parce que ces derniéres sont
celles qui sont déterminées par lidéologie
dominante et quon essaye de nous imposer,
Lartiste préfere une mise en perspective de
I'histoire plus ancienne ou géographiquement
éloignée, comme elle le propose avec ses
Self-Hybridations africaines, Celles-ci  sont
constituees de photos numériques faites a
laide de palettes graphigues ou elle hybride
son image (celle-ci étant censée représenter
les standards de beauté de notre époque bien
que les deux petites bosses sur son visage
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essaient de se battre contre ces standards de
beauté) avec des photos ethrographiques
ou des images de statuaires et de masques
de certaines tribus. Ce type d'hybrides met
ainsi en perspective nos standards de beauté
et l'artiste montre ainsi que la beauté peut
prendre des détour(nement)s d'apparences
qui ne sont pas réputés beaux actuellement et
les mettre en question.

A sa maniéere Orlan est donc celle qui lutte
le plus contre les diktats actuels de la beauté.
Elle pense gue chacun doit essayer - dans la
mesure de ses moyens parce que c'est une
chose trés difficile a faire - de séloigner de tous
les formatages, physiques et détre a la fois
soi-meéme et critique par rapport a la société,
a soi-méme, aux modeéles imposés qu'on nous
designe. Lidée pour Orlan est de toujours sortir
du cadre.”Je |aifait dans les années 64 ou 65 o,
physiquement, j'ai pris des poses par rapport
a des gros cadres dorés ol jessayais donc de
sortirdu cadre” précise-t-elle, A mi-chemin entre
deux postulations : celle de Valéry qui affirme
‘ce quily a de plus profond dans 'homme clest
sa peau” et celle de la psychanalyste Eugénie
Lemoine-Luccioni “la peau est décevante car
elle ne reflete pas ce que nous sommes’, Qrlan
tente de réconcilier lintérieur et lextérieur,
par dela son apparence physique et son étre
intérieur. Lartiste sait que la peau est décevante
mais que dans la vie, on n'a que notre peau et,
ajoute-t-elle,"il y a maldonne dans les rapports
humains parce que l'on est jamais ce que lon
a" Lemoine-Luccioni dit par exemple quon
a une peau de chacal et gu'on est un ange,
une peau de femme et guon est un homme,
une peau de noir et gu'on est un blanc. Dol
les neufs opérations de chirurgies esthétiques
‘créées” afin dexprimer |étre intérieur ou ce
quon devient dans le véhicule-carps que lon
est devenu par rapport & celui que la ‘nature”
nous a donng,




Sans doute, ses Opérations-Performance ont
tendance a masquer le reste du travail et c'est
2 le plus grand danger quelle a artistiquement
et physiquement affronté. Dans |eur radicalité
de telles interventions {qui il faut le rappeler
n'avaient jamais ete faites) ont entrainé dans
son propre corps comme dans le corps social
diverses réactions épidermiques et de rejets
énormes - plus particuliérement dans le milieu
de l'art francais. Toutefois, aprés plusieurs
rétrospectives, le milieu artistique sest rendu
compte que Orlan avait toute une oeuvre
derriere elle des années 64 jusgqu'a aujourdhui.
Certes ces opérations ‘spectaculaires” ont
effacé toutes les oeuvres précédentes et méme
les suivantes. Par exemple, l'exposition de
ses Self-Hybridations précolombiennes (travail
d'hybridation de son visage avec de la statuaire
Maya, Aztegue, Olmeque) est passée sinon
inapercue du mains a été percue comme un
nouvel avatar de ses opérations chirurgicales.
Et il est a noter, guaujourd’hui encore,
Orlan retrouve son véritable statut dartiste
uniguermnent lorsquelle fait de la sculpture
guion ne peut rattacher a une quelconque
performance.

Lidée centrale de l'ceuvre d'Orlan reste
pourtant aussi simple que capitale : montrer
ce qui est caché. Et lorsquelle a fait ses
opérations elle a proposé a la Galerie Sandra
Gering a New York : 40 diptygues sur lesquels
chaque jour était photographiée la téte des
jours post-opératoire tenant & montrer ce qui
d'habitude est caché : "On montre toujours
l'avant et |'aprés. Moi, ce qui était important,
ctait le processus. Pendant ces 40 jours, le
corps fait une espéce de Self-Hybridations-
Autoportrait lui-méme, en étant du caté de la
sculpture et de la couleur puisqufil change de
couleur et de forme de maniére extrémement
vioclente” précise Orlan. Et toute son oeuvre
devint une mise en relation entre |'autoportrait
entre la machine-corps et l'autoportrait fait

par la machine-ordinateur (puisquil v avait
aussi des photos faites par ordinateur dans
ces diptygues). Et Orlan de préciser encore ce
peint important : "Tout mon travail a été basé
sur le"et” Notre culture judéo-chrétienne nous
demande toujours de sataniser une des parties
et de dire ‘ou” le Bien "ou” le Mal. J'ai travaillé
pendant 15 ans sur le bareque ol l'on voit |a
Sainte Therése en extase a |a fois extatigue et
erotigue qui jouit de la fleche de I'ange. Clest
montré dans le baroque, on mantre le Bien
‘et” et le Mal en méme temps. Ce fameux "ou"
donne dans nos métiers, la sculpture en marbre
de Carrare "ou’ les nouvelles technologies, la
peinture 'ou"la vidéo. J'ai essayé dans tout mon
travail de rebondir d'un médium 3 un autre, en
essayant d'inscrire de |a maniére la plus juste,
une idée, un concept et dessayer de trouver
ensuite dans quelle matérialité elle serait plus
juste, elle dirait le plus de choses possibles”
Orlan, afin de montrer le caché, le dessous des
bandes et des cartes s'est donc toujours placée
dans le *et’, au niveau des pratiques artistiques
mais aussi, dans le public "et” le privé, le beau
‘et"le laid, 'ancien “et"|'actuel.

A ce titre elle a conceptualisé dans son
manifeste [Art Charnel ce qu'il en était de ce
travail et ce en partant de la défintion la plus
précise possible :

LArt Charnel est un travail d'autoportrait
au sens classigue, mais avec des moyens
technologigues qul sont ceux de son temps.
Il escille entre défiguration et refiguration. Il
sinscrit dans la chair parce gue notre époque
commence a en donner la possibilité. Le corps
devient un ‘ready-made modifie” car il n'est
plus ce ready-made idéal guil suffit de signer.

Distinction : Contrairement au Body Art
dont il se distingue, l/Art Chamel ne désire pas
la douleur, ne la recherche pas comme source
de purification, ne la congoit pas comme
Rédemption. LArt Charnel ne sintéresse pas
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au résultat plastique final, mais & l'opération-
chirurgicale-performance et au corps modifié,
devenu lieu de débat publlc”

Et plus loin: fArt Charnel transforme le corps
en langue et renverse le principe chrétien du
verbe qui se fait chair au profit de la chair faite
verbe ; seule la voix d'Orlan restera inchangee,
l'artiste travaille sur la représentation. LArt
Charnel  juge anachronique et ridicule le
fameux “tu accoucheras dans la douleur’
comme Artaud il veut en finir avec le jugement
de Dieu ; désormais nous avons la péridurale
et de multiples anesthésiants ainsi que les
analgésiques, vive la morphine | A bas la
douleur |

Clest pourquoi si Orlan estime gue dans
les années 60/70, autour de l'art corporel, les
artistes sont allés le plus foin possible au niveau
des limites physiques et psychologigues, sils
ont effectué un travail essentiel en tentant de
les tabous de la nudité et de la sexualité, les
artistes qui intéressent Orlan a I'heure actuelle
ce sont les artistes qui travaillent dans un autre
contexte : celui des nouvelles technologies
qui arrivent et dont 'apparition pousse a la
question : ‘et 'étre humain, et le corps dans
tout ¢a, qu'est-ce gu'il va devenir 7"

Mais Orlan est intéressée aussi au rapport
du corps avec la pollution, la malbouffe, la
maladie, les manipulations génétiques, le
clonage tout ce quon rejette mais quon ne
pourra pas éviter. Et |'artiste de préciser : ‘il y
a une espece de peur incroyable parce que
¢a remet en question toute notre culture
particulierement religieuse, l'idée de Dieu en
prend un coup’. Elle ajoute par ailleurs : "Nos
meeurs sont en train d'évoluer rmais ce nest pas
encore evident. Il y a encore des femmes qui
ne veulent pas la péridurale pour accoucher.
Il y a encore dans les mentalités un prestige
a souffrir. Mol, C'est pas du tout la-dessus gue

&

je travaille, au contraire et il ¥ a guelqu'un
gui ma trés bien entendu et qui est David
Cronenberg dont Painkillers développe lidée
d'une civilisation du futur oi il n'y a plus de
douleur et ou les rapports sexuels se font par
louverture du corps”. Orlan elle-méme projette
un vrai faux film intitulé Le Plan du Film. || sagit
de faire un film & l'envers en partant d'une
phrase de Godard : “un film magistral parce
que concu a l'envers et quil est aussi l'envers
du cinema ", Cette phrase Orlan a eu envie de
la prendre au pied de la lettre. En utilisant de
tres mauyaises images qui lui restaient d'actes
ephémeres {installations, sculptures) recyclées
al'intérieurd'affiches de cinéma faites en boites
lumineuses que l'on pourrait voir dans toutes
les salles de cinéma. Voici comment ['artiste
les définit : “Elles sont trés mimétigues, il y a
dans les géneriques, les noms de gens qui ont
g1é trés proches de moi et puis; il y a un nom
ou deux gui fait croire que le film existe, donc
des noms d'acteurs, de stars du cinéma’. Ainsi
Orlan a commencé par faire a la Fondation
Cartier, une emission de télévision tournée en
public. Tout le monde a pu croire que c®tait
une réelle émission de télévision avec de vrais
critigues de cinéma, de vrais acteurs car tout
le monde jouait le jeu en disant :‘oui, écoutez,
Jje sors de la premiere de ce film, je vais vous
raconter I'histoire”. Alars que bien str I'histoire
nexiste pas | Orlan en a tiré une émission de
52 minutes sur la plupart des films guelle etait
sensée avoir réalisés et a publié aux &ditions Al
Dante, un catalogue qui ressemble a un faux
DVD, dans lequel il y a la bande sonore du film
qui n'existe pas .

Orlan ne cesse donc de remettre en
question les choses, les apparences et les
institutions dans un travail. eritique, lucide,
concerté préférant veir en ses travaux
quelque chose d'hystérique. Refusant d'étre
une "décoratrice pour les appartements ou les




musees” elle prefére ce gqui nest pas forcément
montrable au vendable. Cest | sa liberté, Dol
parmi ses chantiers en cours (des reliquaires;
des sculptures en résine, des étres mutants,
etc) ce guelle propose en compagnie du
groupe SymbioticA qui travaille avec les
biotechnologies et plus particuligrement
avec les cellules de peau ou de muscles gu'ils
élavent en laborataire. Il ont ainsi “fabriqué” un
steak de grenouille quils ont mangé a la fin
d'une exposition. Avec eux, Orlan, caresse une
projet difficile a réaliser : prendre des cellules
de |'artiste par l'intermédiaire d'une biopsie et
les mélanger & des cellules de derme d'une
personne de peau noire afin de les élever en
laboratoire et obtenir 10 3 15 cm de peau
métissée. Enfin Orlan travaille aussi sur un
texte de Michel Serres - conte philosophique
magnifique qui se trouve dans Le Trers-instruit. -
dont elle écrit la préface Laicité. Serres parle de
I'Arlequin comme la métaphore du métissage

puisgue chacun des petits bouts de tissu sont
de couleur différente, de provenance différente.
Et comme son idée est d'arriver a construire
un manteau dArlequin avec des élevages de
peau successifs de ses cellules mélangées &
des cellules de provenance différente, le lien
est eévident comme || est evident pour Orlan
de rester en connexion étroite avec san temps,
Car comme elle |'affirme"il est important de se
souvenir du futur et de réfléchir avec le passé”
A ce titre ['hybride est 13, dans le présent. || est
notre faim - pas notre fin.

© Jean-Paul Gavard-Perret,
Turbulences vidéo # 56, juillst 2007

ORLAN, expositions :
Chelsea Art Museum, 556 West 22nd Street, New York, NY 10011, février 2007
Santa Monica Civic Auditorium,1855 Main Street,Santa Monica, California, février 2007
Arte Fiera Bologna, férier 2000




Clest en étroite complicité avec Marc Guérini, plasticien et

vidéaste, que depuis plus de vingt ans Jean Gaudin trace un itinéraire singulier, fidéle

avec limage de sa danse.

TRUBLION ALTER - NON EGO

de lI'image : Jean Gaudin

par Genevieve Charras

"Pourquoi filmer la danse” sinterrogent
ensemble le chorégraphe et le réalisateur
qul semblent détourner avec humour toutes
les difficultés liges a la fois a la captation, la
restitution de tout ce qui fait la danse ; temps,
espace, mouvement....

“la danse n'a que faire de |espace
cinématographique, elle a sa spécificité, ses
supports, sa spontanéité. Elle est tour a tour
fragile et futile, en perpétuel changement. Le
spectacle, lieu des possibles, permet de tout
remettre en Jeu, chaque soir. Quelle est alors
la place de la caméra, avec ses exigences, sa
fixité, sa |lourdeur productive ? * sinterroge
Guérini, tout en résolvant a chague nouvelle
expérience de tournage avec Gaudin ces
£nigmes réactivées,

“Les gestes me renvoient au cinéma des
origines ol la parole était superflue  ce cinéma
ol tout a été écrit, noté, travaille. Ces corps
mouvants oli chague élément intervient selon
un ordre etabli, suivant le rythme, le souffle, la
lumiére, linterprétation, l'espace.”

Avec leur nouveau film Quelque part
(comme si} Jean Gaudin joue toujours de
I'espace et du temps. Lié & son projet FluxS 1,
La Balade de Rico, est cette déambulation d'un
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homme sans qualité qui traverse le champ
de la caméra et plonge dans des espaces
incertains dont il ressort toujours vivant malgré
le détournement fonctionnel qu'il en fait. Une
piscine vide ou qui se vide est mille fois plus
intéressante que quand elle est pleine, prete
a fonctionner. Etre au bord, vaciller dans un
vertige provogqué par la vacuité est source
dexpérience singuliére pour le danseur, friand
d'espaces extérieurs qui convoguent les
frissons et les emaotions.

Situations  décalées, objets et lieux
détournégs pour "traiter I'absurde par l'absurde”.
Donner une autrevaleura un lieu, faire ainsi acte
d’humour, ces grincements gui provoguent.
Rien du "tragique” que l'on attend ou pressent
parce qu'il est déja inscrit dans le récit.

Rico se déplace dans des endroits
inhabituels et le film en restitue la trace
singuliére ‘en poursuivant ses perégrinations
spatiales. Il nous ameéne ailleurs, comme dans
un passage vers autre chose.

La caméra a ces instants précis peut révéler
cadres et volumes, espaces et sensations
comme si le corps du spectateur pouvait
les vivre |ui-méme, en direct. Lidiosyncrasie,
cette osmose, ce mimétisme de |'hybride qui




enir et je minte

ve une fin, cornment fini

on filmigque 7"

Il part toujours du cinema pour nourri




cherche a se guestionner sur la réalité du corps
errant qui amene a convoquer le virtuel pour
prolonger l'espace décriture chorégraphigue
et permettre ainsi une démultiplication sans
limites des interprétes. Dans cette recherche,
de projections des images
virtuelles quitteront la verticalité naturelle

les espaces

de lecture sur un écran: toutes les surfaces
y compris danseurs et spectateurs, seront
supports de projection et finiront par se
confondre dans cette virtualité enveloppante
et troublante. Un programme alléchant ou des
clones seront par ailleurs dessinés puis animes
selon les mémes scénarios chorégraphiques.
l'animation de ces clones se fera en directeten
relation avec les performances des danseurs.
Chague clone pourra ainsi deévelopper sa
propre interprétation, selon des techniques
de détection et de collision empruntées au jeu
vidéo.

Lire Les équilibres du vertige de Joélle Acoulon chez Séguier sur Jean

Gaudin,

INTIMITATEN

Iris, Meinhardt, I'ceil surréaliste

Son prénom serait — il prémaonitoire ?

"Iris’, artiste allemande, performeuse de
limage vient d'étre programmeée au festival des
"‘Giboulées de la Marionnette” qui se tenait a
Strasbourg ce printemps.

Son rapport avec les multiples facettes
et genres que revét aujourd’hui la légendaire
‘marionnette” figurine animee du théatre
traditionnel autant européen quinternational ?

Ce serait danimer un corps charnel
dimages virtuelles pour créer un nouveau
spécimen, hybride de l'espéce humaine ! Magie,
manipulation, leurre, tout contribue dans ses
derniers spectacles a semer le trouble entre
réalité du corps et transformation a vue de [€tre
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humain en faisant apparaitre et disparaitre a des
endroits du corps, des segments ou fragments
qui perturbent |a réalité.

Vetue d'une robe seyante, en crinoline
translucide, une femme évolue, danse, se
déplace et fait naitre un corps nouveau,
en perspective destabilisante. Des jambes
“artificlelles” apparaissent sur sa longue jupe
gonflante pour y insinuer des mouvements
accélérés de course alors que notre personnage
est bien immobile. Inspiré de travail de Tony
Oursler gui projette sur des spheres des
images d'yeux, de bouches qui animent
littéralement les objets statiques, son art se
singularise par le passage a |a scéne. Leurre et
trouble se mélent pour engendrer de I'hybride,
du neuf de linoui, un «double trouble» tras
troublant... Univers fantastiqgue a souhait
d'ou jaillit une série de métamorphoses ; des
micros caméras explorent |'espace, grossissent
et surdimensionnent des cavités ou des parties
du corps jamais montrées.

Barogue et surnaturel, d'lris
Meinhart fascine et captive. Létre et le
paraitre s'y superposent, se completent, se
confondent et nous confondent de pogsie et
de mascarade.

Incarnation ou fantéme : il faut sans cesse
choisir dans ce vaste monde confus ol régne
toute 'ambiguité du virtuel dans et face au
vivant. Vair Iris, c'est ouvrir grand les yeux et
jouir de la vue d'un étre surréel, irreel, pourtant
bien en chair, manipulé par les images qui
lui dictent son comportement vis & vis d'elle.
Symbiose, osmose de deux mondes, son
univers irradie de magie et transporte au-dela
de la simple vision dans des espaces ludigues
et fascinants.

I'univers




Intimitaten, vidéo-dance, Iris Meinhardt,



WATERFLOOR

Ali Salmi se jette a I'=au...

Jeter son corps dans la bataille, Ali Salmi,
le fait depuls ses premiers pas de danse, pour
se révaliter, pour embarquer [es autres sur des
terrains minés du politiquement incorrect : la
cité, ses habitants linspirent, ses gestes sont
ceux de 'urgence et clest tout "naturellement”
qu'il rejoint la compagnie du chorégraphe
flamand Wim Vandekeybus avant de fonder
sa propre compagnie "Osmosis’. De ce long
voyage, son corps retient les coups et blessures
mais aussi la gestuelle vif ardent de l'urgence
de danser & tout prix, mais pas nimporte quoi.

Amoureux des images dont |l falt ses
partenaires lors de ses spectacles — projetées
sur un camion itinérant pour “Transit" - Ali
décide un Jour de réaliser son film sur un solo
emprunté & une chorégraphie de Michéle
Noiret. Trés proche de sa sensibilité, ce solo
fait aujourd‘hui l'objet d'un film de 10 minutes,
petle rare de virtuosité, et dansée et filmee.

Un film fabrigué avec les moyens du bord,
mais avec une véritable éguipe de tournage
et toute la solitude du montage de post-
production, en 16 mm pour la beauté de
limage et une définition rigoureuse du rendu
des lumigres. Un film sur l'eau, dans l'=au, celle
des sanitaires Inondés de |'école maternelle de
sa petite enfance a Nancy !

Mémoire vive, souvenir des gouttes deau
qui coulent des robinets mal fermés par des
petites mains trop faibles, des douches qui
giclent et pleuvent en cascades, deslavabos qui
débordent. Les premiéres séquences plantent
le sujet et l'atmosphere, délivient l'espace ,
investissent les lieux singuliers de la danse qui
va s'y nicher. Puis il apparait, homme, adulte,
immergé au sol dans l'zau tranguille qui inonde
I'espace au sol. La gravité d'abord : leau stagne,
le corps sy rue, horizontal, couche, empli
de soubresauts, de dynamigue hydrauligue.
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Une vraie centrale qui sursaute et produit de
I'énergie humaine, Uhomme surnage, Ophélie
porté par les eaux, bercé le temps d'une
accalmie par le liquide amniotique. Naissance,
renaissance, evacuation des eaux du COTps
de cet homme qui accouche des plus beaux
souvenirs de lenfance : les petites toilettes de la
maternelles alignées sagement le long du mur
comme une partition, phrase chorégraphigue
mural.

L'eau jaillit, séparpille, le visage sauréole
de |a tignasse massive et drue, moulillée, du
danseur sauvage et dompté a la fois par ses
gestes tétaniques, violents, tranches. Leau
apaise puis se répand, le corps se soulage
de ses accés de mouvements, de frénésie
diaboligue.

Aquatique en diable, la danse puise dans
la matiére et laisse évoluer la pesanteur, ce gui
arrime le corps au sol quand l'eau nest pas
assez abondante pour le repousser du sol et le
faire flotter. Montage cut, découpage rythme,
accentue lallure et la vitesse des mouvements
sans pour autant utiliser les accélérés artificiels.
Ali, cinéaste, une nouvelle corde a son arc, en
«autodidacte» de la technigue mais en grand
connaisseur des fondements de la danse et du
cinéma : vitesse, mouvement, lumiere, espace,
rythme. «Une plongée en apnée, un face a face
entre un individu, le sol et l'eaus, se plait a dire
I'auteur, danseur, chorégraphe, réalisateur.

Une maitrise insoupconnée de limage
animée qui donne naissance-a un film
Waterproof qui résiste a l'eau et résistera au
temps car hors mode et effets de manches.




HOLEULONE

Du graphisme en mouvement :
un ‘encrage” de la danse animée

Karine Ponties dirige sa compagnie‘Dame
de Pic” depuis 1996 ; belge et bruxelloise mais
arpenteuse de territoires multiples a travers
toute |'Europe, elle tisse depuis 2002 une
étroite et étrange collaboration avec Thierry
Van Hasselt, inventeur de films d'animation
hors pair & partir d'une écriture calligraphique
trés singuliere. Dans Brutalis ils signaient déja
ensemble en 2002 une ceuvre émouvante,
mouvante et pleine de surprises plastigues. Un
livre en témoigne encore aujourd’hul a partir
des travaux de dessins de lartiste. Au cours
du festival Strasbourg Nouvelles de Danse en
Mai dernier & Strasbourg, piloté par Pole Sug,
Karine Ponties remet son ouvrage en emoi
avec sa derniére création,

Waterfloor, vidéo-dance, Ali Salmi.

Holeulone est une ode visuelle a l'espace de
la mouvance, de ce qui fuit et se dérobe sois
les pas de deux danseurs, navigants sur une
plague architecturale limitant mouvement et
déplacements. Cadre singulier, espace restreint
mais entierement dévolu a la projection des
images animées de Thierry Van Hasselt. De
l'encre, noire qui vire au gris, se fond dans le
tracé de la plume du peintre-dessinateur,
Filmées, image par image, ces esquisses
floues et indistinctes se |ovent, tourbillonnent,

IEeS

aspirent au vertige et disparaissent, hag
par un fluide magique. Les spirales, les taches
se confondent avec les corps des danseurs, les
envahissent. La perspective du regard que l'on
porte a ce spectacle est constamment décalee
et provogue comme un vertige, accentug par
le passage furtif des deux personnages. s
évoluent en fonction des remous de |'image
qui les absorbe, les envahit, les engloutit
dans son flux noir et blanc. Quand cessent
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leurs apparitions quasi fantomatiques, le réve
persiste, la rémanence opere sa magie et la
meémoire plague encore sur les corps des
danseurs de subtiles volutes et circonvolutions.
Eric Domeneghetty et Jaro Vinarsky tirent
merveilleusement bien leur épingle de ce
jeu de mikado, apparaissent et disparaissent
a lenvi, tels des pantins suspendus dans
lespace. Gémellité, hybridation
contribue a brouiller les pistes et a suspendre
le souffle de celui qui regarde, temein actif
de ce jeu trés tectonique dans un dispositif
plastique eéprouvant gouffres, failles, et bassins
deffondrement.

Une petite geologie de la danse, une
dynamigue singuliére nait de cet espace danse,
poétique, onirique, fascinant. On y perd pied
sans y perdre son ame denfant, enchanté par
les evolutions de ces deux hommes, jumeaux
en compétition sur le ring de la vie.

Comme une matiére qui se pétrit, se
dissout, puls seévapore dans la lumiere...

tout

ERECTION

debout, la danse !

Toujours dans le cadre du festival Nouvelles
de danse de Strasbourg, Pierre Rigal et Aurélien
Bory, présentaient Erection, un selo insolite
dansé par le chorégraphe et mis en scéne
par son complice, scénographe de la lumiere,
Aurélien Bory.

Audébut était....la"position couchee” pour
nous révéler la genése de la Danse. Jusqu'a ce
que I'homme se reléve et atteigne sa divine
verticalité. Mais entre-temps, que de chemin
parcouru par la gente humaine : le danseur,
allongé au début du spectacle, saligne sur une
rangée plane de lignes de lumiére et dombre :
échiguier, couloir étroit... Le danseur agit en
direct sur les sources lumineuses a chaque
mouvement et change sans cesse l'architecture
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du plateau. Un curieux phénomene opére .
linteraction judicieuse entre linterpréte et
les flots ou rayons de lumiére, conduit a un
duo-duel trés esthétisant mais non dépourvu
de poésie. Pierre Rigal se couche au sol, y
vit, y frémit de tout son corps. La magie du
dispositif vidéo, résonne a travers sa gestuelle
et définit une plastigue changeante, L’idég
chorégraphique de cette piéce est minimale:
il s'agit de passer de la position couchee a la
position debout. Mais I'objectif est de sélever,
jusguau palier suivant, sans forcément
connaitre |'objectif de la position finale. Pierre
Rigal propose une gestuelle qui se frotte aux
images projetées sur le carré de lumiére, au
sol, délimitant son espace d'évolution. Dans
un dispositif épuré, accompagné deeffets sons
et vidéo créés en direct, le spectacle défie les
lois de la pesanteur dans un envirennement
surnaturel.

Et son corps sillumine des formes gui se
collent sur uj, animent sa peau, écran tendu,
réceptacle dimages de lui-méme projetées a
meéme |es contours de sa corpulence.

Un effet des plus deroutant. Les couleurs
sen mélent, puisant dans un registre malicieux,
de rouge, vert, jaune. Des formes de grillage
quadrillent le corps du danseur gui passe
au travers de ces rythmes darchitecture
maouvante sans le moindre effort, Duo entre
homme et lumiére, effets stroboscopiques,
tout concourt a une transformation lente de
cette créature luisante, fluorescente qui se
meut en humanoide dressé finalernent dans
sa course folle ala rectitude.

Il se dissout au final, fond comme un
morceau de sucre pour disparaitre , dilugé
dans la matiére lumineuse : une étrange
métamorphose, Organigue, sensuelle, vivante |

© Genevigve Charras,
Turbulences vidéo # 56, julllet 2007




Quel statut pour cette ceuvre de 80 minutes ?

Est-ce le support, le lieu de vision, le public en somme, le fondement esthétique, les

références artistiques, qui nous autorisent a formuler un jugement, différent selon les

catégories que |'on privilégie 7

Eve Sussman, L’Enlévement des Sabines

Car selon le point de vue ou l'on se place,
on peut encenser ce film ou le dénigrer. Les
critigues s'accordent cependant pour parler
d'un vidéo-opéra.

Au point de départ, |'artiste Eve Sussman
(née en 1961 & Londres, vit et travaille a
Brooklyn, New York) sinspire ouvertement du
célebre tableau du Louvre de Jacques-Louis
David, que l'artiste avoue ne connaitre gu'en
reproduction (1). Mais déja, certains critigues
auront remarqué que la référence a Poussin
ou a Rubens semble plus conforme 3 la réalité
des images. Il ne sagit pas seulement d’une
question de style mais aussi dicenographie.
Poussin relate l'enlévement des Sabines par
les Romains, alors que David décrit les Sabines
sinterposant plus tard entre |es Sabins venus
les récupérer et les Romains, peres de leurs
enfants. On ne traite plus le méme theme.
Lartiste opte pour une narration qui englobe
un champ temporel beaucoup plus long
incluant la préparation de l'enlévement des
femmes et la tentative pour les reprendre.
Ce faisant, elle se demargue du choix de
l'unicité du moment qui caractérise la peinture
classique. La référence majeure a I'exploration

par Sophie Biass-Fabiani

de cette problématigue dans le domaine de la
vidéo est bien sar l'eeuvre de Bill Viola, mais ce
dernier sest plutdt attaché a détailler le champ
de lecture du spectateur. Chez Violg, le ralenti
des mouvements des acteurs et le temps
souvent étiré de la vidéo contribuent a donner
au spectateur limpression de simprégner du
tableau, de le balayer du regard, comme on
apprend aux étudiants a le faire, de prolonger
une suspension du temps du tableau.

Eve Sussman a dailleurs travaillé dans
un sens original sur le méme sujet: dans 89
Seconds at Alcazar, elle sest employée & recréer
un moment qui n'a jarnais existé que dans le
champ de la peinture et non dans la réalité a
partir d'une recréation pendant 89 secondes
du célébre tableau de Velasquez Les Ménines,
et de sa préparation fictive pour une durée
totale de 12 minutes. Alors que la famille royale
n'a jamais été ainsi réunie que sur la toile, Eve
Sussman tente de nous convier & une réalité
faussement rejouée pour le spectateur.

I'Eniévement des Sabines d'Eve
Sussman, le support narratif de I'histoire de
la création de Rome par Romulus racontee

Danis
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par Tite-Live (Histoire Romaine, |, XIlI) est une
référence assez denaturée : on parle de raptus
au sens de lenleévement et non de viol a
proprement parler. Sl y a violence, elle niest
pas dans |'histoire immeédiatement sexuelle :
il s'agit 13 seulement d'un banal probleme de
reproduction de la tribu. Lartiste dit quelle
sintéresse avant tout au traditionnel triangle
amoureux, qui nexclut jamais fa violence,
mais la scéne ne se déroule jamais a trois
personnages, alors que David avalt bien su
isoler un trio emblématique de I'histoire, Dans
la vidéo, on est dans le domaine de la rivalité
de bandes qui s'affrontent.

L'actualisation du théme de lAntiquité
romaine n‘advient pas totalement. On reste
dans le domaine de ['histoire : cette fois-c| tout
est transposé dans ' histoire contemporaine des
années solxante. UAntiquité est évoqueée par le
biais du musée, le Pergamon Museum de Berlin
dans lequel se proménent les silhouettes d'un
loup (rappel de la louve de Remus et Romulus)
et d'hommes esseulés avant de sembarquer
via le métro & laéroport de Tempelhof,
d'architecture nazie doit-on le rappeler, pour la
Gréce, La-bas, le drame se déroule dans divers
lieux. Le marché des bouchers a I'Agora tient
lieu de décor pour l'enlévement, ensuite, les
femmes sont maintenues a |écart prés de la
piscine de la villa de réve d'un magnat a Hydra
avec vue sur la mer Egée et la scéne finale,
de loin la plus longue et la plus "glamour’, se
déroule dans le théatre Héradion a ['Acropole
d'Athénes. La Gréce apparait comme moins
sophistiquée, 'artiste dit préférer une ambiance
moins ‘domestiquée” (2), que |'ltalie, et donc
plus apte & rendre le cadre rude de I'histoire
romaine aux yeux de l'artiste; Cing lieux pour
un drame qui se déroule en cing actes.

Pourquoi les années soixante? Lartiste
y voit une prédominance identique de la
violence et de la domination masculine. On y
voit plutét un godt pour le rétro et la nostalgie
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qui saffiche. Si le lieu doriging, Rome, a eté
trahi, l'artiste a scrupuleusement tenu a la
véracité historigue des années 60 el a eu
recours a des costumes “vintage”, On parle de
références artistigues pour de nombreuses
scénes; |y vois plutet l'envahissement d'une
esthétigue de limage qui simpose a partir
de la publicité et de la mode. Limage de
référence est essentiellement celle de Vogue
Magazine. On ne peut pas sétonner guand
on apprend gu'un des livres de référence cite
par un journaliste en visite soit effectivement
The Sixties: A Decade in Vogue (3). La scéne
des hommes attendant l'avion a Tempelhof
ne mévoque pas Jacques Tati et son humour,
bien au contraire: je me demande quel type
de produit, cigarette, déodorant, costume -
ou plus localement biére, on veut minciter a
acheter, Dans ce domaine-la, les images sont
indubitablement d'une trés grande perfection,
on a plutét le sentiment d’une recréation de
page de magazine glacée que de celle du
tableau de David. Certains cadrages évoquent
également les photographies de Philip-Lorca
Dicorcia. La déambulation dans des lieux si
divers reste une source de mystere (peut-étre
due a lorigine des sponsors) entretenu par
une bande-son remarquablement maitrises,
correspondant & la réalité sonore d'un film
a grand spectacle et gui méle habilement
musique. électronique, bouzoukis, toux et
bruits d'affitage de couteaux de boucherie. La
grandiloguence n'est pas toujours avitee.

Eve Susmann se réclame d'un’ nouveau
genre & la charniére de la vidéo et du cinéma,
d'une vidéo a grand spectacle qui tient de
lentertainment (la culture du divertissement
a |'américaine), de lémotion de la vidéo
sans lennui de la bonne volonté culturelle,
L'émotion est réduite a l'essentiel: il ny a
pas déchange de dialogue pendant les
80 minutes. Le spectateur peut se plonger
paisiblement dans la bataille finale. Lartiste




a tenté de rendre une vitalité en se servant
des performances de ses acteurs et de leur
capacité  dimprovisation guelle revendique
pleinement. On sourit tout de méme quand on
voit avec quelle naiveté elle pense faire passer
ce sentiment en conservant des plans dans
lesguels une partie de son éguipe de prise
de vue est a l'osuvre comme témoin valide de
l'ceuvre en cours de fabrication et de la force
de limprovisation.

On se demande également si limpertance
des moyens mis en oceuvre contribue 4
amplifier I'émotion (140 heures de footage,
100 heures de musique, 6 000 photographies,
cheeur de 800 personnes, 10 acteurs recrutés
en Gréce en supplément des 22 membres de
la compagnie) et si cela nest pas antagonique
avec l'improvisation. Losuvre est en vidéo de
haute définition avec un entourage sonore
et est projetée sur un écran de 4 metres
sur 7; de plus, on alterne |'usage du nair et
blanc, de la couleur et de différents filtres. Le
budget originel de 250 000 $ a éte en partie
subventionné par la Hauptstadtkulturfond-
Berlin, On peut mentionner la présence de
la chorégraphe Claudia de Serpa Seares qui
travaille également avec Sasha Waltz.

Lesymbolisme manguedefinesse :on peut
évoquer ce gardien de musée qui se retrouve
comme témoin de l'inéluctable destin dans
toutes les scénes, et donc a ce titre comme
touriste dans la villa d’'Hydra. Dans le chaos
de la scéne finale, on est plus proche du film
Apocalypse Now filmé pour Vogue. D'ailleurs [e
réve de lartiste était de présenter son film a
Cannes (4). En 1799, David avait produit un des
grands chefs dceuvre un peu grandiloguents
comme on savait en peindre au X[Xe siécle, sa
vision de la fernme était de taute évidence plus
positive et optimiste.

1-Phaebe Hazban, The New York Times, & février 2005

-Artlacts net Interview with Eve Sussman par Marex Claasen, 25-04-2007
o ,..mais javals ausst decidé que je ne voulas pas flmer dans ce que |
considéals &tie ung culture trop bolrgecise »,

30 ity noe |

4-0p, cit. note 2 «Je viulais que fes gens aient & soufle colpé, fes faire
pledrer e e pense que tout artlste e veut... 5ivous pouves le faife avec une
misérable patite viden de 10 minutes vous avez bien de la chance. s

© Sophie Blass-Fabiani,
Turbulences vidéo # 56, juillet 2007

Partition Jonathan Bepler, chorégraphie Claudia de Serpa Soares,
costumes Karen Young, Rufus Corperation (compagnie
fondée en 2003 et dirigée par Eve Sussman),

Premigre 19 novembre 2006, Thessalonigue, International Film Festival
Berlin Hamburger Bahnhof, 25 janvier - 4 mars 2007,
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Lowave est un label indépendant, créé en 2002 par Marc Horchler
et Silke Schmickl, proposant une trés large palette de films internationaux recents et
actuels faits sur divers supports, capable de promouvoir des artistes encore peu con-

nus a ce jour mais situés a la pointe avancée de la création audiovisuelle.

Johanna Vaude/Lowave : DVD Hybride

par Bidhan Jacobs

Son objectif est de rendre ces films accessibles & un large public, gréce au support numerique
du DVD. Le riche postulat théorique de décloisonnement joint a la radicalité et a la sireté des
choix de ce label en font 'un des plus audacieux au monde.

Johanna Yaude est une jeune artiste née en 1975 qui a débuté par la peinture, le dessin, la
photo, la poésie avant de verser dans le cinéma expérimental durant ses études enarts plastiques a
Paris | - 5t Charles et d'y transposer et fusionner ses pratiques de plasticienne. Grande exploratrice
des médias, visionnaire douée d'une érudition transversale & I'histoire de I'art, technicienne
virtuose et créatrice de formes nouvelles et puissantes, elle représente le fleuron de la toute jeune
avant-garde frangaise défrichant un territoire sans cesse en expansion pour le cinema.

Lédition aujourd’hui par Lowave du DVD menographique Hybride consacré a Johanna
Vaude est le fruit d'une collaboration logique. Un DYD contaminé par I'ceuvre, magnifique, sans
concessioh, qui exploite toutes les possibilités quoffre ce support industriel, invite le spectateur a
y plonger, glaner des pépites a chaque instant et tomber par hasard sur un tresor caché.

Une interview nécessaire, placée sous le signe de la mutation multiple, vendredi 23 mars 2007
chez Lowave, avec Johanna Vaude, Silke Schmickl et Marc Horchler.




U'Oeil Sauvage, vidéa, Johanna Vaude,

Mutation multimédia
d’une cinéaste en évolution...

Bidhan Jacobs : Je sais qua chaque fois que vous éditez un DVD monographique sur un cingaste,

vous le concevez point par point avec lui, Racontez-moi I'histoire de ce DVD..,

Silke Schmick| : Nous avons découvert le travail de lohanna Vaude au mk2 Beaubourg, en janvier

2005, au cours d'une séance monographique des programmations d'Hugo Verlinde. Nous avons

apprécié tout de suite son travail. Mais au début, nous étions un peu hesitants, a cause de la

musigue, pour dire toute |a vérite. ..

Johanna Vaude : Il y avait plusieurs musiques différentes puisque jutilisais des musiques deja

préexistantes sur tous les films que je faisais.

trés difficile. De plus,

S.S. : Si tu veux, enterme d&dition, Il fallait obtenir ces droits-la et ca aural
nous trouvions que ses films apparaissaient un peu comme une illustration de ces musigues. lis
avaient des images tellement fortes qu'ils méritaient aussi leur propre musique. Mais c'est comme

ca que nous |'avons connue; Nous avons sulvi de prés son travail et finalement renc




nna Vauds,




poussé a vouloir en rencantrer et ensuite a faire 1es musiques mol-méme. Et ¢a, cétait vraiment
bien, parce que ca mfa aussi sortie d'une sorte de petite prison que je métais fabriquée sans
le vouloir. A I'4pogue ol j'ai fait mes premiers films, je ne pensais pas que mon travail pouvait
intéresser, an nétait pas encore aussi tourné vers l'expérimental que maintenant.

5.S.: Je pense que les films ont vraiment gagné beaucoup, on sapercoit guil y a un vrai travail de
collaboration entre les musiciens et Johanna, et aussi en terme de DVD, ¢a donne une nouvelle
actualité aux films : l'acheteur du DVD aujourd’hui qui connait certains films de Johanna va les
redécouvrir avec une nouvelle musique, Ca nous paraissait bien aussi, cétait commie une nouvelle
création.

IV, Oui, une vraie relecture. .. Et les musigues sont mellleures. Je ne regrette rien du tout parce
que les musiciens ont viaiment fait un superbe travail. Je n'ai fait que la musique des deux derniers
films parce que je ne suis plus engagée dans la voie gue je pratiquais avant, mais j ai fait retravailler
la musique de tous les autres par un musicien différent a chague film, comme Rémy Laurencon
sur Notre [care et Samoural.

B.J.: Qu'y a-t-il comme autres éléments dans ce DVD ?

S.S.: Comme & chaque fois nous avons essayé de recréer 'univers de |‘artiste. Johanna a
voulu participer & 'élaboration des menus, elle a fait des sons spéciaux, des boucles dimages
particuliéres, un entretien en autopartrait qu'elle a fait elle-méme et qui correspond vraiment au
DVD, une galerie de photogrammes, une biographie/filmographie...

JV.: Etily a quatre proses dans e livret parce que jécris aussi. £t un texte de Nicole Brenez, Nous
avons beaucoup collaboré pour l'aspect visuel du DVD, la navigation ; en effet, jal travaillé avec
le technicien de Lowave, Thomas Lambert, pour l'authoring et le graphisme du DVYD : nous avons
repris des photogrammes gue nous avons manipulés sous Photoshop afin de recréer 'univers
de mes films. Pour y parvenir pleinement, nous avons eu l'idée d'intégrer mon ecriture dans tous
les menus, parce que toutes les écritures d'ordinateur ne me convenaient pas vraiment, ce gui
fait aussi le coté hybride & limage du travail que jeffectue, comme la peinture sur pellicule, mais
du coté humain. Clest vraiment hybride & tous les niveaux. Ainsi y a-t-il eu adaptation de toute
la technique du DVD a une page d'écriture, J'en suis trés contente, parce gue au moins ¢a me
ressemble. Et clest rare de parvenir a un tel résultat. .. c'est trés important que Lowave al fait en
sarte que je sois contente, ils ne mont rien imposé, ils miont laissé carte blanche. Ca me ressemble,
clest-a-dire gue ce n'est pas un DVD standard avec les titres et point barre.

S.S.: Clest en trois langues, francais, anglais et allemand ; et il y a encore une face NTSC et une face
PAL de maniére a pouvoir &tre lu dans nimporte quel pays.

B.J.: Lors de I'8vénement a la Cinémathéque frangaise le 7 mars dernier, etajit-ce pour vous
l'occasion de projeter les films de Jehanna ou également de faire découvrir le DVD ?
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EDAl Gt st nne VAl JV.: Non, nous ne l'avans pas fait, nous avons seulement projeté
les films. C'est vral que nous aurions pu dire comment il avait ete
fabriqué et montrer comment il était fait. Je n'ai pas pense a tout
ca, mais nous étions alors dans le stress,

S.S.: Nous avons quand méme parlé du projet DVD a ['ouverture
de la séance mals nous avions aussi prévu une signature et un
cocktail aprés: cette séance consistait avant tout a montrer
les films sur grand écran. Nous ne veulions justement pas trop
insister sur le DVDL

B.J.: Pour ne pas risquer d'apparaitre comme trop commercial ?

S.5.: Disons gque nous voulions organiser un evenement un peu
festif autour du DVD et donner une visibilité a l'ceuvre au-dela du
DVD. Mais c'était un peu commercial quand méme, bien slr. Nous
vendians des DVD sur place... (rires). D'un point de vue général,
nous a Lowave nous nous sentons proches de ces démarches
hybrides comme celle de Johanna, puisque nous travaillons
avec des cinéastss, des vidéastes, méme des plasticiens de l'art
numérique comme Hugo Verlinde, des artistes qui experimentent
donc différents médias ; la démarche de Johanna est pour nous
trés emblématigue. Nous avions donc envie de montrer une autre
facette de son fravail, ses poémes en prose, ses photogrammes
dont elle fait parfois des tirages & part, pour montrer gue son travail
ne se limite pas a une projection de films

JV.: Qui, je trouve ca trés chouette parce que cest loccasion de ne pas me mettre dans Une case
unique contralrement & ce gquion veut toujours falre. Cette édition DVD montre plus [étendue de
rmon ceuvre. Bien sar, il sagit des films les plus iImportants, mais on voit 8 coté ce qui se déploie aussi,
tout un univers bien plus vaste.

B.J. : Dirais-tu que clest une alternative a ton site ou un complément ?

JM.: Sur mon site, il y a déji beaucoup de photogrammes, quelques extraits de films, mais pas les
écritures, et || faut guand méme dire qu'un site sert plus a présenter succinctement son travail, ce
nest pas fait pour regarder des films par exemple, Clest pour ¢a que je ne mets en ligne que de
petits extraits. Mais oui, cest complémentaire, tout est complémentaire de toute maniere... le suis
contente du DVD parce que c'est un bel objet qui permet de découvrir viaiment tout mon univers.

S.S.: Pour nous 'édition d'un DVD est assez proche d'un catalogue monographique présentant
une publication compléte avec les textes, les films, les photos ; ainsi nous dépassons la simple
sélection de quelques films. Nous aimons prendre le temps de la gestation, de réfléchir comment

22



Notre leare, vidéo, Johanna Vaude.

rendre |'objet le plus complet et le plus hybride possible.

JV.: Un détail important, cest quiil y a quelque chose a trouver sur le DVD, une chese cachee
quiil faut découvrir seul, quil faut chercher. Cétait guelque chase dont J'avais vraiment envie qul
procéde 4 la fois du simple amusement de dissimuler quelque chose, mais aussi d'une démarche
qui me correspond. Mais, je laisse le suspense. ..

B.J.: Clest "hybride” et pas hybridation”... pourguoi ?

S.S.: |l fallait donner un titre percutant qui frappe limagination, un titre qui en plus fonctionne
dans les trois langues, anglais; francais et allemand.

JV. - Hybride a V'avantage d'étre plus court et plus concis et ¢a peut faire penser aussi a une
personne "hybride’, cela correspond a ce que je fais dans ma démarche, des films hybrides gui ne
rentrent pas dans le cadre "art vidéo" ou ‘cinéma expérimental” pur ou "animation’, je suis un pedu
entre tout ¢a. Je me dis « cinéaste », mais bon je préféere “artiste”,

§.S.: le préfere la notion d'"auteur” parce que certaines personnes sont considérees comme
artistes et d'autres non alors quiils ont des créations aussi importantes mais pas de galerie ou
d'agent artistique, du coup ils ne sont pas forcément ‘artistes” parce que pas reconnus par le
marché de l'art et la société. Jaime la notion d'auteur, de quelgu'un qui a quelgue chose a dire, qui
peut aussi bien travailler avec I'écriture, la pellicule ou la photo, |'aime beaucoup cette idée-la,
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Mutations en profondeur
d'un support industriel...

B.J.: Marc, quel a été ton réle dans la création de ce DVD ¢

Marc Horchler : Thomas Lambert et moi avons beaucoup travaillé sur la partie authoring. Avec
les films de ce genre, il est trés important de vérifier la conversion de image en format DD,
Nous avons été obligés de refaire le DVD plusieurs fois parce qu'au début ¢a n'allait pas du tout,
Avec les films expérimentaux en général et ceux de Johanna Vaude en particulier, il faut faire trés
attention a la compression afin quielle soit de la meilleure qualite possible. La il n'y a vraiment
aucun plan des films typiques de fictions eu documentaires pour lesquels on peut prendre le
Master et le compresser directement et sans probléme en mpeg2. Dans les films de Johanna
tout est trés composé, composite et sophistiqué, ciest un véritable défi technigue a relever. Il
faut vérifier minutieusement, image par image, guil n'y ait aucun défaut, des drops, ou toutes
sortes de probléemes liés a la compression. Cela nécessite d'adapter totalement la technique de
la compression & ces films, c'est-a-dire inventer presque une compression image par image, une
compression ‘a la main', recompresser certaines images ou certaines petites séquences selon des
méthodes différentes, ajustées, de maniére a obtenir un rendu visuel parfait, identique a l'ceuyre
originale. |l faut penser en plus que cela devait étre fait pour le PAL et le NTSC.

S.S.: Clest vrai que c'est vraiment trés important sur ces films expérimentaux parce gue le milieu
est toujours réticent a I'édition DVD. Clest dans notre intérét de travailler le plus précisement
possible, trés proprement, dans le respect et l'intégrité de l'oauvre.

JV.: Pour ce DVD, le résultat est extrémement satisfaisant et fidele @ mon travail. D'aprés ce que
Thomas Lambert m'a expliqué, e DVD est vraiment trés lourd, il est a |a limite de ce que le support
peut contenir et de ce gu'un lecteur peut lire. Vous avez fait des compressions de maniére & ce
que cela soit le moins compressé possible pour obtenir la meilleure image, la plus riche possible,
quelle comporte le maximum de détails, cela se passe au niveal du pixel, et du coup les fichiers
sont trés lourds, C'était ca le tour de force aussi. J'ai bien sir supervise cette phase de I'€laboration
du DVD, vérifié la définition de |'image.

M.H. :Quand on regarde un film de fiction et qu'il y a un léger probléme de compression pendant
une secande, ce n'est pas forcément trés grave parce qu'on suit I'histoire, par la narration et par
les dialogues. Tandis gu'avec les films de Johanna |a narration passe par limage, elle est d'abord
plastique. Chaque image compte, chague image doit étre parfaite. Bien sr, un DVD est un produit
qui est fait avant tout pour étre regardé a la maison et pas en projection mais il faut penser que
ca peut aussi &tre le cas, |l faut faire des compromis sans se compromettre et sans compromettre
limage. J'ai regardé les films cent fois afin d'étre str de Iimage et pareil pour le san bien sdr qui
a constitué un travail & part entigre. |l faut veiller a ce que cela puisse passer sur nimporte quelle
télévision, On ne peut, bien sir, controler ce que les gens disposent comme matériel chez eux. ..
On se heurte & une limite qui est celle du matériel audiovisuel du spectateur ; si par exemple, le
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Samourai, vidéo, Johanna Vauda,

poste de télé n'a pas de bon rendu de couleurs, tu ne peux rien faire.

B..: Est-ce que ce gue vous disiez lors d'un forum numérigue de Vidéoformes 2005, que vous
éditiez vos DVD a 2000 exemplaires, est toujours d'actualite 7

S.S.: Au début, guand nous étions encore trés optimistes, nous tirions a 2000 pour quelgues
titres, maintenant c'est plutét 1000 exemplaires a la fois. Cependant, nous procédons parfois a
J0
“erne les monographies, vu gue

des réeditions de quelques titres, mais ce nest pas viable de tirer tout de suite a 2000 ; il faut les

stocker et ce n'est pas facile de les vendre. Surtout en ce qui cor

nous travaillons surtout avec de jeunes artistes qui commencent a étre connus, mais qui ne sont
pas des superstars, ou pas encore, Nous voulons contribuer a lancer des artistes, notamment a

I'étranger. Je suis str que ce DVD sera une excellente chose pour Johanna pulsquil est distribué

en Alleragne, en Suisse, aux Etats-Unis ol elle est déja un peu connue, mais cela |lui donne

une plus grande visibilité. Le DVD permet une circulation des ceuv Les ventes se font par

lintermédiaire des librairies des musées en général, les Ecoles d'art, mais aussi sur Amazon. En

Allemagne c'est un autre distributeur qui vend pour nous. Beaucoup de particuliers les achéetent

Ily a de tout. Une fois que le DVD est sorti, nous essayons généralement d'exporter le programme

pour qu'il soit projete dans d'autres lieux a travers le monde.
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Tout est hybride...

B.J. : Johanna, mardi 20 mars dernier, je suis allé a la conférence-projection de Katarina Thomadaki
et Maria Klonaris a la Cinémathégue Universitaire de Paris 3. J'al été frappé par le fait que leur
travail s'ancrait totalement dans cette notion d'hybridation, gu'elles revendiquent méme. Je
voulais savoir quel était ton rapport avec cette histoire de I'hybridation.

JV.: Quand jai commence a faire des films "hybrides’, je ne savais pas que je faisais des films
hybrides. Je ne me suis jamais dit *je vais faire des films hybrides” mais juste des films. Et puis,
naturellement, j'ai combiné différentes technigues. Tu rencontres des gens qui te disent que ce
que tu fais n'est pas du cinéma expérimental parce quiil v a de la vidéo, ou inversement d'autres
qui te disent que ce nest pas de la vidéo parce quiil v a du film et tu ne comprends pas ce gue
tu fais. A un moment donné, j'ai eu envie de poser un peu mes théories sur les choses : j'ai fait
mon DEA/MASTER 2 sous la direction de Nicole Brenez a Paris | qui m'a proposé de travailler sur
I'hybridation puisgue je la pratiquals dans mes films. Ce n'2tait pas le sujet qui m'intéressait le plus
au depart, mais ca m'a vraiment passionnée parce que c'est un sujet trés a la mode, sur lequel il
se dit plein de choses, et il était donc important de définir ce dont il s'agissait. Dans la mesure ol
tout est hybride, que veut dire exactement ce terme ? Nicole Brenez m'a donnée alors une carte
blanche & la Cinématheque frangaise du 1er septembre au 20 octobre 2006 que Jai faite, a partir
de mon DEA, sur la greffe, la fusion et I'hérédité. Lhybridation, c'est énorme, tout le monde est fait
comme ¢a, la vie est faite comme ¢a. Tu te rends compte que la notion de format et de support
niest pas ce quil y a de plus important ; venant des arts plastiques, j'utilise le pastel, 'acrylique,
I'huile, le fusain, tous les outils qui sont sous la main et personne ne me dira"non, tu ne fais pas des
arts plastiques parce que tu utilises tel outil”. || n'y a pas un outil imposé. Et j‘al pratiqué le cinéma
de cette maniere, avec la méme liberté. Mais le cinéma est un art tout nouveau, sous lemprise
de l'ndustrie, du coup on enléve un format pour le remplacer par un autre. Ce qui est vraiment
dommage, parce gue si tu regardes bien, la pellicule est aussi intéressante que le numérique. Cest
deux choses differentes, gui ont chacune leurs qualités et leurs défauts, mais ce qui miintéresse,
clest |a rencontre des deux et ce gue tu peux faire avec. Supprimer I'un ou l'autre, ¢a ne veut
rien dire pour moi, Ce gui compte avant tout, c'est quils se retrouvent dans le film, ce que tu as
fait avec, Les outils ne sont gu'un moyen. Ce DEA était donc important pour savoir me situer,
savoir exactement ce gue je faisais et comprendre ce qui se passait tout autour de moi. Mais
Jje ne voulais pas parler de ma pratique d'une maniere trop personnelle, je I'ai fait d'un point
de vue scientifique, Darwin, [évolution des espéces, pour regarder ca avec du recul, commie si
Jobservais un organisme vivant, en mouvement, en train de se transformer et de muter. Et c'est
le cas d'ailleurs.

B.).: Quel regard portes-tu sur le travail de Klonarls et Thomadaki 7

JV.: Malheureusement, je n'en ai pas vu beaucoup, seulement Selva, Quasar et Pulsar,
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S.5.: Le Cycle de [Ange est magnifique, j'adore. Elles ont travaillé & partir d'une photographie
d'hermaphrodite qu'une des deux a retrouvée dans les affaires de son pére gynécologue.

B.J.:En les écoutant, je retrouvais ces problématiques scientifiques que tu évoquais, Johanna, sauf
que chezelles, il semble quil y a une dimension mystigue supplémentaire. Je pensais que tu avais
peut-étre fouillé de ce coté-a, Je ne crois pas gu'elles aient lancé quoi que ce soit, mais il semble
quelles aient travaillé depuis les années 70 dans 'hybridation, puls ont été pionniéres en France
de I'hybridation cinéma, vidéo, ordinateur fin des années 80.

JV.: Clest un terme gu'on a toujours utilisé et ¢a a toujours existé, non ? Le cinéma expérimental a
toujours ete hybride, dés les années vingt et méme avant. Clest un nouvel outil artistique qui sest
hybrideé 4 toutes les pratigues antérieures a lui, comme la peinture sur pellicule, la projection sur
des volumes, la photographie (toutes ces expériences qui ont été faites), il s'est hybridé a tout ce
qui-était antérieur a |ui. Maintenant, il y a quelque chose de nouveau qui arrive, le numérigue, un
support quiluiest semblable, de méme constitution, pas comme la peinture, mais en méme termps
différent, comme un nouveau continent qu'il n'a pas exploré. Et du coup certains bloguent.

M.H.: Il y'a une zone de flou de plus en plus apparente ces derniéres années entre |'art vidéo et
le cinéma expérimental, qui sont restés langtemps comme deux mondes a part, deux écoles a
part, deux économies a part. On voit de plus en plus, notamment chez Lowave, des artistes qui
sont entre les deux.

$.S.: Cest un probléme de notre temps, je crois, la tendance est a cloisonner les différents
milieux, c'est ce que nous rencontrons tous les jours et il y a méme des critigues qui nous sont
formulées parce quil y @ un documentaire, de |'art vidéo et un film expérimental sur un méme
DVD. Heureusement, il y des gens comme Raphaél Bassan qui vient d'%crire un trés beau texte sur
Johanna Vaude, qui connaissent trés bien le cinéma expérimental, mais qui n'ont pas ce probléme
a se limiter & un genre, qui voient la force des nouvelles technologies ; jaime beaucoup cette
conception qu'une ceuvre est avant tout une ceuvre. Chez Lowave, dés le départ, c'sst quelgue
chose quinous aintéressé. Une hybridation peut se faire autour d'un théme, c'est méme beaucoup
mieux ainsi. Il ne faut éviter de faire des distinctions tranchées. Dans les galeries d'art, par exemple,
il y a des ceuvres que tu ne verras jamais pendant d'un festival expérimental et pourtant elles sont
tellement proches de ce qui y est projeté, Nous, nous utilisons le DVD aussi dans ce but-la : pour
décloisonner. Lowave est devenu une véritable plateforme de rencontre entre divers champs
artistigues. Peu importe que |'un soit vidéaste, l'autre cinéaste, l'autre encore phatographe.

JV.: Cest vrai que cest énervant de devair se définir comme ¢a, c'est dingue et trés énervant.
Ca ne fait pas de sens, Tu fais un geste a un moment donng qui peut revétir difféerentes formes
et utiliser différents supports. |l faut prendre les méedias comme des outils tout en les explorant
quand méme, mais ensemble. C'est ca qui mintéresse de plus en plus, de les faire fusionner. Ca
donne des relations, des mélanges, des rencontres, des interactions que tu n‘as pas avec l'outil
tout seul,
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M.H. : Ce qui est unigue avec Johanna, c'est que I'hybridation |ui permet d'adapter une nouvelle
technologie, de nouveaux formats, nouveaux medias, tout en gardant les apports des anciennes
pratiques. Tout cornme les groupes de musiques qui mélent de la musique traditionnelle a des
expérimentations électroniques, des instruments anciens avec de nouveaux. Clest une ouverture
vers l'avenir qui incorpore le passé.

S.S.: C'est une démarche rare et emblématique, bien des gens restent fixés pour toujours sur un
SUPPOIT.

JV.: Ce qui est terrible alors, c'est si on leur enléve ces supports. Imaginons gue demain Sarkozy
nous retire toutes les pellicules, le numérigue, les DVD. Quest-ce quion va faire ? Eh bien, on va
continuer quand méme, On va trouver une autre solution. Je plaisante un peu, mais l'idée est la.

B.J.: Clest vral que je métonne aussi que nous soyons a une épogue ou on cloisonne encore tant
les choses. Je ne comprends pas vraiment par exemple les prises de pasition de Stéphane Marti
vis-a-vis du super 8...

M.H. : A l'autre extréme, tu as les gens qui ne veulent pas travailler avec la pellicule parce que ¢a
fait vieillot, ils sont dans le culte de la nouveauté technologique. lls ne connaissent rien du passé
non plus. Tu as des artistes qui font des images en numérique mais qui ne savent pas dessiner a
la main.

JV.; Clest trés intéressant ce que tu dis, c’est cette courroie de transmission gui mangue peut-
étre, ce passage d'une pratique vers un autre outil. Forcément, avec lindustrie, le cinéma est un
peu devant ce fait accompli: la pellicule va disparaitre. Il faut l'admettre, Et c'est ce passage d'un
médium & un autre gui va étre intéressant. Dol la courrcie de transmission, il faut transmettre des
technigues qui ont &té explorées vers de nouveaux médias,

S.S.:Quand nous travaillons avec des cinéastes expérimentaux purs et durs, ils ne veulent pas que
nous fassions de projections du DVD parce que nous n'allons pas projeter a partir de la pellicule.
Je peux comprendre que l'on tienne & une projection pellicule quand on a les moyens, mais
il faut comprendre aussi que passer d’'un support a l'autre, ¢a ouvre aussi d'autres possibilités.
Je trouve intéressant aussi de présenter le film sous un autre support tout en sachant, gu‘au
départ, il s'agissait par exemple de 16mm. |l faut savoir faire voyager |'ceuvre avec des moyens
plus modernes, plus accessibles, Le DVD permet ga. Et si tu veux étre sur un DVD, cela implique
une volonté d'ouverture, d'étre vu, d'atteindre un autre public aussi.

JV.: Clest un risque aussi, tu texposes. C'est en tout cas ce que je ressens en ayant fait ce DVD. Ca
me plait, mais j'avais plutét 'habitude de faire mes films seule dans mon coin, de les montrer a un
cercle de gens. Le DVD devient un objet public, accessible.

www. lowave.com
www.johannavaude.com
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Mutations a venir...
B.J. : Yois-tu de nouveaux outils que tu voudrais utiliser ?

JV.: Oui, tout m'intéresse, il faut juste gue j'apprenne. Quand je vois des films en 3D aujourd'hui,
¢a me gratte, parce gue je me dis "ah | si je pouvais en faire I, J'aimerais bien experimenter ca,
j'ai limpression que cela reste encore trés lisse, on utilise la 3D pour que cela ressemble le plus
possible au réel. Je voudrais expérimenter de nouvelles images. Sortir de la projection simple pour
des installations, ou méme des ceuvres faites en direct parexemple, pour étendre la representation
Mais alors en association avec d'autres personnes, qui connaissent des outils gue je ne maitrise
pas, Bt cest tellement enrichissant de rencontrer d'autres gens qui ont un tout autre univers, qui
font autre chose, et établir un échange, de partager et de construire des choses a plusieurs. Sinon,
j'aimerais bien, un jour, que le cinéma soit completement holographigue ; quand je projette un
film, j'aimerais beaucoup que le spectateur soit dans le film, gu'il rentre dans cet univers, Mo je
cherche déja a rendre ga par un travail de limage en profondeur, en couches superposees. Mais
je voudrais que le spectateur y soit vraiment, Mais le mieux, pour mener & bien ce projet, serait de
travailler en partenariat avec des équipes de scientifiques en laborataire,

Totalité Remix, vidéo, Johanna Vaude

@ Propos recueilis par Bidhan Jacobs,
Turbulences vidéo # 56, juillet 2007

29




-

. "

Tu, Instaliatian, Thierry Kuntzel




Fou rire au Pere Lachaise..

. La derniére ceuvre de Kuntzel aura été

de faire rire ses amis au bord de sa tombe, devant son cercueil...

Un rire d’'outre-tombe

par Jean-Paul Fargier

Je reverrai longtemps, je crois, guand
je penserai a ces adieux, Raymond Bellour
secoué de la téte aux pieds par une franche
hilarité, Anne-Marie Duguet pouffant soudain
sans honte aucune et Martine Marignac le
visage eclairé d'une brusgue lumiere gaie
derriere le nuage de fumée gulelle ne cessait
dexhaler, cigarette apres
smoking a picture incarné. Et nous tous, ses
proches, ses (plus ou meins) compagnons de
beuverie, de tabagie, de rigolades, ses amants,
ses veuves, ses confidents, ses soignants et
autres producteurs, collaborateurs, critiques,
admirateurs, tous saisis d'un acces de rire
irrépressible, que nous ne cherchions d'ailleurs
pas & réprimer, mais accueillions comme un
point d'orgue logique dans une cérémonie gui
jusque-la n'avait pas manqué de sourires divers,
mélant souvenirs droles de chacun et auditions
de chansons rétro, ringardes mais limpides, les
préférées de |'auteur, persuadé certainement
lui aussi, comme le disait Frangois Truffaut,
que ‘les chansons seules disent la vérité de
'amour®. De la mort aussi, on |'aurait bien vu
compléter, Thierry.

Loccasion de ce rire plein, débordant sans
étre excessif, était la lecture par le cadet des
Kuntzel, Olivier et la compagne de celui-cj,
Florence Deygas, de dialegues philosophiques

cigarette, Time

que Thierry avait composés dans les dernieres
semainesde savie. Dialogues destings & étre mis
dans la bouche de deux chiens "existentialistes’,
héros d'un dessin anime quétaient en train
de réaliser Florence et Olivier (excellents
graphistes et cinéastes brillants, comme les
spectateurs de Yideoformes le savent depuis
'hommage qui leur a été rendu a Clermont-
Ferrand en 1996). lls les avaient imaginés tous
les trois, ces deux animaux pensants, quelgues
années plus tot, racontent Florence et Olivier
au public du Pére Lachaise, un jour d'ascension
du Stromboli, que Thierry, vite essouftlé, clope
au bec, et chaussé comme en vile, avait
interrompu pour son compte des le premier
refuge... mais il n'avait pas perdu son temps:
il avait profité de ce répit inoping, pendant que
les deux jeunes montaient jusqu'au sommet,
pour créer les premiéres répliques échangées
par les deux clebs géniaux... Entre les deux
fréres (et Florence), ces réflexions loufoques
gtaient devenues depuis lors un private joke
permanent, sans cesse alimenté par Thierry
de nouvelles saillies au hasard des mails, la
cadence de leur production augmentant
considérablement lorsque |'idée d'en faire un
film avait pris corps.

Et voici que nous avions la primeur de ces
dialogues devant la tombe ouverte de Thierry,
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grace aux extraits que nous en lisaient Florence
et Qlivier. Par exemple (jaurais voulu tous les
retenir, il ne me reste gue celul-ci) : — Qu'est-ce
que le désir? - C'est faire chambre & part, en
pensant trés fort I'un & l'autre...

Aprés les témoignages des amis nombreux
qui avaient tous célébré lintelligence et
I'humour du défunt, aprés les salsissants
morceaux choisis de ses écrits théorigues dits
par lui-méme (ah quelle voix, grave et douce,
forte mais légerement tremblante davoir
traverse comme des sanglots qui la nimbait
encore sur ses bords d'une humidite coupants),
tirés du DVD publié par Anne-Marie Duguet,
que lancaient & intervalles réguliers les deux
derniers assistants de Thierry (et d’Anne-Marie),
aprés les chansons fleur bleue et eau de rose
virant vinaigre comme il se doit dans les mélos,
C'était tout a coup un geste vivant, une preuve
tangible. Preuve de quoi? D'une vie placée,
justement, sous le signe du rire, d'un parti pris
de rire de tout - et fondamentalement, de
la mort méme. Car guand on rit de tout, clest
Elle d'abord quion vise. Avec elle, Puisgu'on ne
peut la viser, elle, guaprés |'avoir retournée,
traversée, dépassé, doublée — cible et fleche &
la fols. Jusqu'au bout Thierry Kuntzel avait défié
la mort par ses rires, des rires "hénaurmes”
fusant dans ses conversations entre amis aux
rires délégues a |éclat de ses ceuvres, actes
d'insurrection contre le Néant, des premiéres
inscriptions lapidaires inspirées par le' Bloc
Magique de Freud (ol la Mémoire épouse
irremediablement ['Oubli) jusqua ce geste
ultime de ventrilogue sexprimant par les
aboiements de deux chiens philosophiques.

Rire d'outre-tombe, perpétré de san vivant
méme. C'était soudain l'evidence.

Saisis par cet acces de rire intempestif,
émerveillés par tant de culot, de brio,
dimpertinence, de lucidité vivace, on vovait
comme résumé en un point lumineux (celui
d'une allumette enflammée, inextinguible,
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celui d'un spot scripteur sans fin de trame
électronique), leénergie créatrice de TK. et l'on
comprenait a nouveau pourguei il avait tant
de fois filmé la mort. Sous maintes formes
métaphoriques comme en |état de cadavre
noir sur fond de blanche neige. Lui qui avait
commencé par admirer La Jetée, cette histoire
de fantomes rétroactifs, au point d'envisager
de faire de son ceuvre entiere un perpétuel
remake du film de Marker.

Tandis gue nous gravissions la pente du
Pére lachaise, André lten (le directeur du
Festival International d'Art Vidéo de Geneve)
me faisait part de lexistence d'une ceuvre
posthume de notre ami, quil allait exposer en
automne, intitulée La Peau. OU l'on retrouvera,
a coup slr, la réitération de ce corps a corps
éperdu avec le destin, refuse, désiré, étreint, re-
jeté, volté comme dans le rite du tango.

Si j'avais participé a la litanie des ‘je me
souviens’ déroulée devant la tombe ouverte
de TK, jlaurais rappelé cette soirée 3 Santiago
du Chili, dans une boite a tangos, face a la
Moneda, le palais présidentiel, gui portait
encore les traces de |'assaut des sbires de
Pinochet. Entre deux danses, entre deux verres
de Sangre de Toro, Thierry, Martine, Maca et
moi, nous avions évoqueé le courage d'Allende,
résistant mitraillette a la main, avant de se
suicider de sa derniere balle.

Cest une pluie de brins de muguet,
distribué par le toujours prévenant d'attention
et d'originalité Maurice Tinchant, qui gréla pour
finir surla Magic Box de Thierry, une fois mise en
terre... recouvrant d'une nappe de blancheur
comme il en avait tant créée sa boite a oubli
— que nous ne sommes pas prét doublier,

© Jean-Paul Fargier,
Turbulences vidéo # 58, juillet 2007



Dans cette galerie de type associatif, dont la politique consiste

a inviter des commissaires pour tisser des relations artistiques internationales, se

déroule une exposition montée par Christine Nippe, dont l'originalité est de travailler

a la fois en art contemporain et en anthropologie de la ville,

Pour une réflexion artistique anthropologique
sur I'espace de la ville a Berlin

par Sophie Biass-Fabiani

Pour cette exposition centrée sur Berlin,
elle a rassemblé plusieurs artistes de notorigté
et dorigine différente, & la fois dans un respect
du politiquement correct, Berlin-Ouest, Berlin-
Est - |a ville méme reunifiee depuis plus de 17
ans génére bien deux regards quisont porteurs
d'une histoire différente et I'art est sans doute
le plus apte a en rendre compte - et d'artistes
etrangers installés a Berlin, ville attirante sl en
est, pour la qualité et le foisonnement de sa vie
artistigue - plus de trois cent cinquante galeries
cohabitent, la foire annuelle comprend trois
lieux-off, la biennale se déroule réguliérement
et mediatiquement.

Sur la cimaise d'entrée, le travail qui rend le
plus simplement et puissamment compte des
changements de cette ville imputable (parfois
avec exces) 4 la disparition du mur (aujourd’hui
éliminé physiguement mais présent dans
tous les esprits et dans toutes |les mémoires)
est un travail photographique de Wiebke
Loeper (née a Berlin Est en 1972), intitulé Lad,
déja ancien (2001), qui met en évidence les
traces de |'absence avec une grande retenue.

“Lad” (en dialecte allernand) est le coffre dans
lequel on conserve les souvenirs familiaux
les plus précieux. Le terrain en friche fait
partie intégrante de |'urbanisme de la villg,
méme sil a tendance 3 se combler, Le format
restreint des photographies qui prennent
leur sens par leur nombre est renforcé par
un accrochage «a trous» qui est aussi une
margue du mangue et du changement a
lceuvre. Installé sur la cimaise dentrée, cet
ensemble dimages, qui ne verse pas dans
l'ostalgie, donne le ton du constat, l'envers du
décor et de |a vitrine technologique moderne
de la ville souvent occulte par le renouveau de
la Postdamer Platz et de lincontournable Sony
Center illuminé par James Turell. Ce travail se
situe dans le prolongement de Moll 31, (du
nom de son adresse dans le centre de Berlin)
dans lequel |'artiste revisite l'appartement de
son enfance (cf. Moll 31, éd, JJ. Heckenhauer,
Tubingen, Berlin, 2005). Limmeuble est un
prototype d'architecture construit par son pére
architecte sur les préceptes socialistes d'espace
modulable et flexible, mémoire témoin d'une
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compétition est/ouest dans tous les domaines.
Lartiste reprend une a une les photographies
prises par son pére dans leur vie quotidienne,
en s'astreignant a en retrouver les mémes
angles de vue (comme on a pu le faire dans
le domaine de la photographie de paysage),
peu de temps avant la destruction en 2002 de
limmeuble dont les fondations menacaient
de seffondrer. Pour [artiste, le foyer sest
transformé en ruine.

Linstallation de Christine Schulz (née
en 1961) présentée dans la piéce suivante,
Odds, a été créée pour l'exposition. La encore
des images de sources trés différentes sont
juxtaposéees. La composition spatiale fermée
est complexe. Pour autant |'artiste a recours
a des matériaux pauvres: cartons, écran
plastique, écran de bois, sans unité de taille,
ni de proportion. Lespace est biscornu, fermé
au public, et ne s'appréhende pas de facon
simple : les angles ne sont pas toujours droits,
rien nest homogene, des rouleaux verticaux
sont installés a I'intérieur, tels des colonnes. On
est loin du carré blanc épuré de l'architecture
des années fonctionnalistes. Cet espace
chaotique peut d'abord s'interpréter comme
une référence au développement non maitrisé
de l'urbanisme mondial et tente de démystifier
I'apparent développement contrélé de
I'urbanisme berlinois qui néchappe pas a
la tentation de la globalisation. Lartiste est
indubitablement attirée par les espaces de
megalopoles. asiatiques dans lesquelles elle
a récemment séjourné. Certains écrans sont
transparents, donc visibles de lextérieur,
d'autres sont opagues. Les images projetées
a lintérieur de cet espace sont de divers
ordres : fixes ou en mouvement, originales ou
historiques (footages récupérés dans des films)
et decrivent des espaces publics extérieurs, La
disparité de I'echelle des scénes, humaines ou
architecturales,deslumiéres, d'hiverou d'été, de
Jour ou de nuit, restitue l'incapacité a percevolr
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d'emblée la multiplicité des espaces de vie de
la ville, malgré la tentation de systématisme
qui s'affirme dans certaines prises de vue qui
balaient des immeubles wverticalement ou
horizontalement. Cette compilation opere a
la fagon d'un collage dimages de nouveaux
meédias et crée un nouvel espace urbain dans
lequel Berlin devient une nouvelle fiction.
Lartiste a le sentiment que le changement est
tellement rapide dans Berlin que les films qui
y sont tournés ne peuvent en donner une vue
adéquate et reconnaissable,

La vision de Berlin présentée par lartiste
roumain Daniel Knorr (né a Bucarest en
1968) qui a représente son pays 4 la derniere
biennale de Venise par une installation
Eurgpean Influenza dont les seules marques des
installations precédentes constituaient ce qu'il
y avait a regarder, est aussi marquée par un
déplacement du regard vers le vide. La vidéo
Impressions 1 Mai 2004 s'intéresse au rituel du
Ter mai a Berlin, Percu comme une tradition de
manifestants saffrontant violemment avec la
police, ce rituel récent (1987) - correspondant a
peuprésauxincendies de voitures du nouvel an
a Strasbourg- est en quelque sorte désamorce :
la vidéo se concentre sur l'eau d'un canal de
la Spree, le Kiehlufer, dont l'eau relativement
stagnante recéle des branchages, bouteilles
et ballon, et dont le calme apparent contraste
avec les bruits de fond des manifestations
syndicalistes assourdies et bientdt oubliées.
Le souvenir est en quelgue sorte anticipé, et
l'agitation est déja de l'ordre de la trace et de
la vanite,

Lexposition présente également un travail
vidéoen coursd'uneartiste islandaiseinstallée a
Berlin depuis 2005 (apres Glasgow et Paris), Elin
Jacobsdéttir (née a Selfoss en 1968), Horsebox.
Leeuvre en est a son état de storyboard et de
prises de vues. Il s'agit de reconstituer une
histoire dans un endroit désaffecté du quartier
de Wedding, autrefois accupé par les usines
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Odds, installation, Christine Schulz,



électrigues AEG, au mayen du transport d'une
boite susceptible de contenir un cheval dans
des espaces qui ont été congus pour permettre
des déplacements industriels de trés grande
envergure. Ces espaces urbains désaffectes
ont agi comme une invitation pour |‘artiste a
réaliser un film dans un décor de cinéma pre-
existant quiil lui revenait dinventer le scénario
et dont nous attendons la réalisation.

De la trace a la future trace a la fiction,
chaque artiste nous offre une vision personnelle
de |a ville en y imprimant sa marque.

© Sophie Biass-Fabiani,
Turbulences vidéo # 56, juillet 2007

L‘auteur remercie particulierement
Christine Nippe.

{mpressions | Mai 2004, Danlel Knorr.

Place Makers : Berlin's Urbanity in Contemporary Art
Galerie Curators Without Borders
Brunnenstrasse 5
10115 Berlin

www.curatorwithoutborders.com

Catalogue a paraitre fin 2007 Curators Without Borders, avec un texte de la commissaire
Christine Nippe, Artists and the (Place-)Making of Berlin.

Autres artistes de I'exposition non mentionnés : Nevin Aladag, Jan Brokof, Frank Nitsche,




Le tombeau désigne un hommage que les musiciens
Composent quelquefois pour un COﬂfr’él’E‘, le plus souvent
disparu. On connait celui réalisé par Maurice Ravel pour Frangois Couperin, ou par
Paul Dukas pour Claude Debussy. C'est quelque chose de ce genre gua pratique

Frédéric Pollet, mais pour le réussir la participation du principal intéresse lui fut trés

necessaire.

Drole de jeu et jeu de réles,
la fin d’'une aventure a La Pommerie

par Gilbert Pons

Les résidences d'artistes permettent a des
plasticiens mal reconnusencare parl'lnstitution
ou par les rares mécénes, et trés souvent
désargentes, de faire leurs preuves et ainsi
joindre les deux bouts. Généralement, ils sont
choisis en fonction de leurs ceuvres passées,
et comme le directeur nest pas omniscient,
qu’il n'existe pas, et pour cause, de Who's Whe
valable pour |a “corporation’, ils le sont aussi
sur les conseils de rabatteurs avisés ; mais
ils le sont surtout a partir d'un projet congu
en fonction du lieu ol ils travailleront. Ceest
ainsi gue Frédeéric Pollet, plasticien voyageur
puisgu’il a opéré dans divers pays europeens,
mais également au Japon, en Inde, au Maroc,
au Bénin, au Brésil..., avait envisagé une sorte
d'immersion dans les foréts limousines et fait
provision de toiles, de couleurs et de pinceaux
en conséguence, lexceptionnelle douceur
de la saison aidant, il comptait simbiber peu
& peu avant de se mettre au travail. || faut
croire gue ses promenades furent fécondes,

"Le printemps menace.”
G. W, E Hegel

limprégnation rapide, car celui-ci était deja
blen avancé lorsque je luj ai rendu wisite,
début avril, disons plutét que le milieu naturel
I'avait littéralement conguis en colonisant les
toiles, par lichens interposés. Evernia prunastri
sétendait donc en surfaces rectangulaires
d'un séduisant vert de gris, duveteuses de
loin, rugueuses de prés, et réches au toucher,
Ce souci de présenter d'une fagon résclument
plane cette toison touffue qui prolifére sur le
tronc des arbres morts ou malades, mais aussi
sur leurs moindres branches, jusqu'a dissimuler
parfois entierement lécorce — hormis celle
des coniféres c'est dailleurs Ia seule "verdure’
que l'on apercoit I'hiver en Haute-Correze
—, jlavais envie d'y voir une sorte d'allégorie
de la peinture, laguelle, loin de tenir les deux
dimensions de la toile pour un pis-aller, eu
égard au défi que lui lance la profondeur
du réel, y trouverait au contraire une belle

]

occasion de faire valair son inventivité, Mais
la teinte 3 peu prés uniforme, la sobriété de
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cet ensemble, avaient de quoi surprendre en
raison de leur peu de rapport avec les ouvrages
récents de l'artiste, je pense a la magnifique
serie de ses meduses.

Jaurais di me douter guen se rendant
a La Pommerie Frédeéric Pollet nemboiterait
nullementle pas a un paysagiste comme Olivier
Masmonteil — qui y résida en aolit 1999 (1) et
dont le Centre d'art contemporain de Meymac
expose en e moment une succession de
grands formats impressionnante —, j'aurais dii
me douter qu'il ne travaillerait pas”sur le motif*,
en dépit des projets qu'il avait concus & Paris
quelques semaines auparavant. Lorsgu'il peint,
Frederic le fait de mémoire et on limagine mal
en tenue de plongeur, ou plus sérieusement
face & un aguarium, pour tirer le portrait & ses
meduses, d'ailleurs celles-ci, moins pétrifiantes
gue petrifiees, sont traitées dans une sorte
d'épaisseur fortement pigmentée bien loin du
naturalisme, comme si, en préférant 'huile a
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I'aquarelle, I'artiste avait choisi de conjurer leur

nature diaphane.

Mais revenons aux lichens. Ou plutdt
quittons-les car, au bout de quelgues jours,
probablement lassé par cette cucillette
patiente suivie d'un méticuleux repiquage,
Fréderic Pollet changea son fusil dépaule, son
fusil-photo en loccurrence, puisquil délaissa
cette collecte vaguement apparentée aux
maniéres de Goldsworthy pour des cibles
mieux accordees selon Iui a l'identité du lieu,
disons plus justement a celle de son hote,

Offrir & ceux qui y passent quelques
semaines un cadre sauvage propice a leur
activité n'est pas le moindre meérite de ce "lieu
diart’, on dira méme que cest dans lordre
puisque telle est sa vocation geéographigue
et que le calme des alentours stimule la
concentration. Huub Nollen, historien d'art de
formation, Hollandais d'origine, y est installé
depuis une bonne douzaine dannées et
assume son role de directeur (il en est aussi



le fondateur) avec un fin dosage de fermeté
et de discrétion. Lisclement de La Pommerie
— rappelons quelle est située au ceeur du
Plateau de Millevaches, entre les villages de
Sornac et de Saint-Setiers, & une guarantaine
de kilometres de Vassiviere — se préte au
rapprochement de ceux qui sy trouvent,
surtout lorsque la durée du séjour est d'un
mois ou davantage, pourtant, par caractere
ou par principe, probablement un cocktail des
deux, le responsable de lendroit tient a garder
ses distances avec ses invités, a leur lalsser les
coudées franches. Si je donne ces indications,
clest quelles ont un rapport avec ce qui sest
passé lors de |a résidence de Frédéric Pollet en
Limousin.

Le fondateur dAppelboom (2) nimpose
donc pas sa présence aux artistes quiil regoit,
ne leur fait pas de suggestions, il les laisse
tranquilles pour ceuvrer et attend deux une
attitude semblable. Ce qui ne lempéche
dailleurs pas de figurer, toujours plus ou moins
en retrait, sur les photographies prises lors de
la collation organisée les jours de vernissage.
Mais, par un retournement des choses, il a
été recruté & son tour par Frédéric Pollet et
lui, 'nemme de 'ombre (3), le marginal, s'est
trouve tout a coup au centre d'une troublante
video,

Sl comprend fort bien notre langue, Huub
Nollen la parle avec un assez fort accent, et
sil I'ecorche parfois, clest avec une certaine
distinction et beaucoup de douceur dans la
voix. Clest pourtant un réle muet que |'artiste
a confié au directeur de La Pommerie. Je dis
cela comme sfl l'avait tout simplement invité
a poser pour |ui, il se pourrait bien cependant
Qque, paur la premiere fois — et aussi la derniere
— l'initiative soit revenue au modéle. Bref, on
nesaura pas qui de I'artiste ou de son recruteur
a fait le premier pas et on peut admettre que
la paternité de l'ceuvre qui en résulte est
litteralerment partagée.

Il sagit d'un plan séguence de huit
minutes tourne a l'endroit méme ou ont lieu les
expositions : la vaste grange aux murs faits d'un
granite aux tons chauds. Lorsque ceammernce
I'histoire, disons aussi la performance, Huub
est juché sur un tabouret de bar, vétu d'un
costume de lustrine noire, le créne couvert d'un
chapeau marron a larges bords, en certains
endroits son visage amaigri a été maquillé
de blanc par les soins de l'opérateur, comme
pour en faire un mime. La lumiere, viclente,
tombe & la verticale, ce qui découpe sur le sol
clair des ombres fortement contrastées, Dans
ce décor dépouillé débute alors une étrange
choregraphie. Les gestes de ce collectionneur
de poids anciens et de balances qui avait,
chose assez logique pour un admirateur de
Mondrian, l'obsession de la mesure et de
l'équilibre, senchainent lentement, mais avec
un naturel et une exactitude qui feraient croire
quils ont été répetés pendant des heures.
Rien de tel pourtant car, dans ce veritable
court metrage, tout est improvise, depuis la
décision subite de faire un film — comme
sil y avait urgence — Jusgu‘a sa réalisation
a l'aide d'une caméra ultra légere qui suit les
mouverments de ['acteur, ou les anticipe, avec,
la encore, une stireté dans le cadrage (parfois le
décadrage) qui inciterait presque & supposer,
autre branche de l'alternative, que le cinéaste
a ecrit le scenario et réglé, a la seconde pras, la
succession des phases. Or, si une histoire sans
parole se déroule bien sous nos yeux, Frédéric
Pollet nien est pas a proprement parler ['auteur,
il a usé de son appareil commeil le fait dans ses
documentaires, avec la pudeur et [économie
de moyens d'un ethnographe — rien de
surprenant pour un videaste qui a beaucoup
regarde le cinéma de Jean Rouch.

Lethnologue nest pas neutre, on le sait,
son point de vue nest pas désincarné, il est
toujours peu ou prou impliqué, et si ses films
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sont generalement des constats, sfls se veulent
denues de parti pris parce gu'il n'y a ni mise

en scéne ni grille de lecture ostensiblement
imposée, la vaix off commente les images et
oriente la perception du spectateur. Mais dans
le travail de Frédéric Pollet, la musique — une
lente mélopée japonaise jouée au shakuhachi,
une flite de bambou — n'accompagne pas
seulernent les images, elle soutient surtout,
discrétement, l'acteur. Si, a l&vidence, les
moindres gestes d'Huub Nollen sont porteurs
de sens — temps mMort,
héesitation, dans cette longue phrase ol les
mouvernents et les postures tiennent lieu de
mots — nous n'y aurons pourtant pas acces,
et cest préférable car on ne court pas le risque

aucun aucuneg

de verser dans la psychologie. Quelgues objets
d'anodine apparence tiennent compagnie au
personnage grime : le tabouret préecédemment
evoque, un verre contenant un liquide, du
whisky d'aprés la couleur (cet alcool tant
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aimeé), et deux roses rouges, cueillies dans
un cimetiere proche, deux roses artificielles
auxquelles le comédien occasionnel a octroyé
un role crucial dans |a piece qui se joue devant
la caméra. Huub procéde a une sarte de rituel,
dont le code n'est redige nulle part et auquel
nous ne sommes pas inities, pas davantage
dailleurs gue son témoin attentif. Soudain,
mais avec dinfinies précautions, l'officiant
verse une rasade de scotch sur 'une des fleurs,
comme si cétait stipulé dans le cérémonial,
puis, délicatement, il la porte & ses lédures et
prend cette douche é€cossaise a meme les
petales. Aprés, Il semble rassasié, heureux,
comme un prétre venant de vider le calice a la
fin de la messe.

Jai dit tout a I'heure qu'Huub était seul a
I'écran, ce qui expliguait son mutisme, en verité
il y en a deux, ou plutdt, dans cette installation
certaines
composantes, il y aun moniteur, pose sur lesol,

complexe dont jai negligé



et, orienté a guatre vingt dix degrés, un autre
appareil qui projette les mémes scénes sur un
mur, quoique |égérement décalées dans le
temps. La surface sombre et mate de cet écran
de fortune absorbe les images plus quelle
ne les renvoie, ce qui en adoucit 'ambiance
et crée une impression deffacement, assez
prémonitoire, comme  on verra. Entre le
moniteur et l'écran de pierre, on a déroulé un
tapis noir et blang, si long qu'il déborde sur 'un
des murs, Ce n'est pas un tapis, mais un ruban
fait de photos juxtaposées, sorte de pellicule
geante en positif. Des portraits du personnage
principal, d'autant plus émouvants quil en
émane un mélange de force et de grande
lassitude, alternent avec ceux d'un comparse,
un homme plus jeune, tantét grave, tantot
souriant, maguillé comme on |€tait autrefois
dans les films muets —d‘ailleurs il ressemble un
peu a Buster Keaton, ce qui n'est pas si mal pour
un travesti. Sur l'une des photos les duettistes
figurent cote a cote, mémes vétements chics,
méme pose, ils se ressemblent tellernent guon
jurerait qu'ils sont jumeaux, comme Gilbert &
George en donnent quelquefais limpression.
Sur une autre, last but not least, un arbre au
tronc hérissé de lichens coupe la photo en
deux et les sépare, Huub sest réfugie dans le
coin gauche de limage, lointain, un peu flou,
comme sl prenait déja congé.

En montrant le directeur de La Pommerie
comme nul navait su le voir auparavant, ces
images fixes et mobiles, révelent (4), si je puis

dire, sa face cachee, natamment artistique. ||
aura donc fallu pour cela quiil se farde et joue
la comédie, autrement dit qu'il tornbe enfin |e
masgue. Huub sest absenté guelgues jours 3
peine aprés les prises, définitivement. Outre
les ceuvres gue divers plasticlens de passage
lui ont laissées en souvenir et qui prendront
place, on |'espére, dans un petit musee, restera
du dandy qu'il était cette autofiction (5) dont
Frédéric Pollet, ultime artiste invité, aura été
bien plus que le narrateur paradoxal.

1 davais chroniqueé ici méme, & lépogue, ce frovall prometteur : « Les pelntures
in situ d'Ofivier Masmonteil s, Turbulences, n* 28, juifler 2000, pp, 4549,

2 Cesttappellation néerfandaise pour le lieu-dit en question, mais cest surtout
le ritre de 'association.

3 Expression matheureuse, fen conviens, forsquion sairguHuub Nolfen adorait
sexposer auy rayons du safeil,

4 Teile est bien fa fonction de l'art telle que le congolvent des artistes comme
Osear Wilde [Le déclin du mensonge) ou Marcel Froust (Essais ef articles: «
Chardin er Rembrandt =),

5 e terme dinvention assez récente (Serge Doubrovsky, Fils, Galilée, 1977)
ressoftit ou dormaine romanesque, fe men vols pourtant pas de meitleur pour
qualifier ce dont i s'agit dans cetie ceuvre bicgphale el de facture peu ittéraire.
CE Marle Dareieussecq, « Lautofiction, un genre pas sérieux » Fodtique, n* 107,
septembre 1996,

© Gilbert Pons,
Turbulences vidéo # 56, julllet 2007
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Je suis né a Isparta, une ville qui se trouve a deux
heures d’AntaIya. Mon pére était officier dans I'armée turgue, et Nous nous

déplacions sans cesse d'un endroit & l'autre du pays. J'ai deux soeurs, toutes deux plus

jeunes que moi et qui sont toutes deux médecins. Ma meére soccupait de la maison ;

mes parents venaient d'une petite ville dans la montagne, Akseki.

Ethem Ozgiiven

par Gabriel Soucheyre

J'avais sept ans lorsgue je suis allé a
I'Bcole pour la premiere fois. 1'6tais bon éléve,
toujours premier ou second, non seulement
dans la classe mais aussi dans toute ‘école. Je
ne travaillais pas beaucoup pourtant, la seule
chose qui mintéressait alors €tait de jouer au
foothall et de m'amuser avec mes amis comme
fous les gamins.

A l'age de dix ans, alors que jétais en 4e
année, j'ai connu le premier choc de ma vie ;
nous venions demménager a Antalya a la
retraite de mon pére. La, je suis devenu le
cancre de l'école : la différence de niveau était
incroyable | Cela m'a pris du temps, je me suis
adapté plus tard ; ou peut-étre ne me suis-je
jamais adapté a quoi que ce soit | Ce premier
choc est toujours vivace ...

J'avais beaucoup d'amis, je mintéressais
au football (aujourd'hui encore), & la chasse,
la péche., Je ne chasse plus, et ce depuis
longtemps, mais jé pache toujours. En fait cest
la seule chose dans ma vie que je fais avec
amour et totale concentration.

A lécole je mintéressais a presque tout
sauf & la chimie. Mes préférences allaient aux
mathématiques, la littérature et aussi I'histoire.
Clest curieux comme tout ¢a ressemble a un
gros mensonge ou un cliché |

Apres avoir réussi ma deuxieme annee
de lycée, je suis allé a New York pendant un
an. Auparavant, jai di me soumettre a un
examen spécial gue nous nétions que deux
a avoir réussi dans ma ville | Le test final était
un entretien sous forme de conversation avec
un jury de deux membres, Je me sauviens que
je ne faisais pas trop attention a eux alors gue
tous les autres éleves avaient apporté des livres
et avaient tenteé de sentretenir avec ces gens.
Lorsgue les membres du jury sont arrives, jetais
occupé a jouer au volley-ball avec d'autres
éleves. Les tests pourrait se résumer a cette
question : quelles sont les trois choses que
yous emmeneriez avec vous sur une fle 7 Ma
réponse fut simple : deux filles et un gargon.
Clest comme ¢a que j'ai décroché cette bourse
scolaire d’'un an & New York.

Deuxieme grand choc : cette fois je n'étals
pas seulement le plus mauvais de la classe
rmais je ne pouvais pas parler, je ne pouvais pas
mexprimer du tout ! Comment expliquer a quel
point mon anglals était mauvais ? Nous avions
été rassemblés en provenance de quatre-
vingts ou quatre-vingt-dix pays et placés dans
des dortairs dans une école de New York. Nous
étions environ deux mille étudiants. Sil y avait
quelque chose a comprendre [a clest que
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mon anglais était vraiment trés mauvais. C'est
meme un peu culotté de commenter mon
anglais car en vérité, je ne parlais pas anglais
du tout ? J'étais triste. Un soir, j'ai dansé avec
une blonde qui m'a rendu trés heureux car elle
était finlandaise et son anglais était du méme
niveau que le mien ; je comprenais tout ce
guelle disait avec mon pauvre anglais. Mon
bonheur fut de courte durée ; le lendemain, je
me rendit compte que cette blende etait notre
professeur, et ce jour la elle était américaine
et de toute évidence elle parlalt parfaiternent
anglais (aussi bien qu'un américain le peut !).
Mon troisieme grand choc !

Je résidais chez une famille américaine trés
gentille. 'ai perdu le contact quelgues années
plus tard ; quelque chose a du leur arriver car
j'ai essayé plusieurs fois de les contacter en
vain.

Jétais trés nostalgigue de mon pays
pendant ce séjour new-yorkais. Aujourd'hui, je
me souviens surtout des hamburgers, du lait
et des pizzas ameéricaines. A ce moment-la, la
Turquie me manguait tellement : j'aurais pu
en manger le sol | Dans cette ville, on pouvait
faire presque tout ce que l'on voulait sans en
référer a personne. On pouvait pratiquer tous
les sports, aller pécher autant quion voulait.

A New York, les deux premiers mois furent
vraiment difficiles en raison de mon anglais,
je ne savais rien dire d'autre que "Hi" (Salut).
Quand enfin je me suis adapté & ce pays, || était
['heure de retourner en Turquie.

J'al pu obtenir plusieurs bourses scolaires
grace a mes capacités sportives, mais les écoles
americaines sont bien plus difficiles que les
turques et j'ai da travailler beaucoup plus. Jai
cependant obtenu mes diplémes car jétais un
‘invité” (personne n'est au courant, cest un
secret ).

Je suis revenu en Turquie avec dix
centimetres et dix kilos supplémentaires ; jétais
un enfant lorsque je suis parti et a mon retour,
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un jeune homme qui avait pris quelgues legons
de la vie (Je ne Jurerais pas de ¢a !).

Ensuite je suls allé a l'université de sciences
économigues dAnkara od il me fallut deux
ans et demi pour comprendre que je ne
terminerais jamais ce programme. Au méme
moment, je faisais partie de deux équipes
semi-professionnelles de football et de
handball. Je ne voulais pas étudier ['Economie,
cest lorientation qui m'a été imposée par
mes résultats aux examens et mon rang. Lart
était trés éloigneé des préoccupations de ma
famille, et méme des miennes a ce moment-
la. Pour nous l'art se résumait aux livres et a la
musigue.

Alors, comme de toute maniére je ne
voulais pas étre docteur ou ingénieur, |'ai cholsi
le cinéma ! J'ai quitté ['université d’Ankara pour
miinscrire dans une école de cinéma a deux
heures de la ville et a trois heures d'lstanbul.
Dans cette ecole, j'al commencé a vraiment
me passionner, J'ai commenceé a faire des
documentaires et des films expérimentaux. ..
Je n'ai jamais essayé de faire des films de
fiction car les histoires qui mintéressent ne
ressemblent pas a celles que l'on raconte dans
ce genre de films. Je dis toujours les choses
de maniére trés courte. Dans la vie, je peux
mennuyer trés vite. Et plus gue tout, je ne
pense pas qu'on puisse me donner les moyens
de faire un long-metrage de fiction. J'ai donc
appris a m'auto-produire.

Dans ce pays, en politique, on trouve
des fascistes, des partis religieux, comme
dans beaucoup d'autres pays, mais je n‘al
pas plus confiance dans les gens de gauche
ou les libéraux. On pense toujours que l'on a
guelgue chose dimportant & dire. En ce qui
me concerng, le documentaire est un bon
maoyen dexpression, sans dépense excessive ni
croisiere que je n'aime pas de toute maniere.

(1) En Turguie, I'école primaire dure 5 ans, |'école secondaire 3 ang,
Ie lycéa 3 ans,



| was born in Isparta, located two hours from Antalya.

My father was a military officer, moving from a place to another. | have twa sisters,

both younger than me and both doctors, My mother was a housewife ; she and my

father had backgrounds in a small town up in the mountains called Akseki.

Ethem Ozgliven

by Gabriel Soucheyre

| was seven when | went to school for the
first time, | was very good there, always first or
second not only in my class but in the whole
school. | did not study very much anyway, my
only concern at that time were playing football
and having fun like every normal kid.

When | was ten, as | was in 4th grade, |
had the first major shock : we had moved to
Antalya, since my father had retired, There |
became the worst pupil of the school : there
was an amazing quality difference | It tock
me some time, then | adapted later. | guess ;
or | have never adapted to anything, that main
shock continues ever since...

| 'had many friends, | was very interested
in football (and | still am), hunting, fishing. |
do not hunt anymore and | haven't for a long
time, but | still go fishing. In fact that is the
only thing | am doing in life with full love and
concentration.

At school | was interested in almost
everything maybe except chemistry. My main
interests were mathematics, literature and also
history. And that sounds like a big lie to me and
a cliché.

During my second grade, after completing
my second year in high school, | went to
New-York for one year, Before that | had to

take a special exam that we were only two
persons in my city to pass. The final test was
a conversation with two members of the
organization. | remember | wasnt paying
any attention to them whereas all the other
students had brought books and had started
talking to these people. When they (the jury)
arrived, | was occupied in playing volley-ball
with some other students, The test could be
shortened to this question, they asked me :
What could be the three things you would take
to an island 7 My answer was simple ; twao girls
and one boy. That's how | won this one-year
scholarship in New-Yark.

Second big shock ; this time not only that
| was the weorst in class but | could not talk, |
could not express myself at all, Let me tell you
how bad my English was ; they have gathered
all of us from eighty or ninety countries in the
dormitories of some college in New York City.
We were about 2000 students. | finally found
out that my English was very bad if there was
anything. | guess | would be a brave person to
comment on my English because it did not
exist. 5o | was sad, one night | danced with a
blond girl and she made me so happy because
she was from Finland and her English was as
poor as mine and | was able to understand
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all she said with my English. My happiness
vanished when | saw her the next morning :
that blond girl was our teacher for that day she
was American and obliviously she could speak
English, (as much as an American can) my third
big shock.

| was living with a very nice American
family. | lost contact with them a few years after
that, something must have happened since |
tried to reach thern a couple of times.

| missed everything back home when |
was in New-York. Now all | can only remember
is hamburgers and milk and American pizza. At
the same time, | missed Turkey so much that it's
hard to explain : | could have eaten the ground.
In our town, we were allowed to do almost
everything we wanted without anyone telling
us anything ! We could practice every sport, go
fishing as long as we wanted.

In NewYork, the first couple of months was
a bit difficult for me as my English was very
poor, | wasn't able to say anything else than "Hi".
When | finally got used to this new country, it
was time for me to go home.

| got many scholarships due to my abilities
in sports, but American schools are much more
difficult than the Turkish ones and | had to
work harder. | got my grades anyway as | was
considered as a guest { nobody knows this, it
is asecret ).

| came back to Turkey with ten centimetres
and ten kilos more | had left as a boy and came
back as a young man, who had learned a little
bit about life. (| would not bet on that).

Then | went to the Ankara University of
Economy, it tock me about two years and a half
to realize that | would never finish this school.
At the same time, | was a member of almost
semi-professional football and handball teams.
Economy was not the university | first wanted,
it was the department | had to take due to my
exams results and classification, Art was a long
way from my family’s concern and even me,
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at that time. We only related art to books and
music.

So at last, as | didn't want to be an
engineer or a doctor either, | chose cinema ! |
left the Economy University to go to a cinema
school two hours from Ankara and three from
here, Istanbul. Once | was there, | started to
grow an interest about it. | started to make
documentaries and experimental movies...
| never tried to make any feature films as the
storjes that interest me are not like those you
find in that kind of movies. | always tell things
inashort way. In life, | can get bored very easily.
Mest of all, | never thought someone would
ever give me the means to make a feature film.
| developed a skill for self-production.

In this country, in politics, you have fascists,
religious parties, like in many other countries,
but | don't even trust left or liberals. We always
think that we have something really important
to say. As for me, | consider the docurnentary
as a good way ta express myself without
expensive charges and cruises that | don't
really like anyway ...

(1) In Turkey, primary schoal is 5, secondary 1s-3 years, than high
achool (Lyces) 5 2 years,

© Interview by Gabriel Soucheyre,
Turbulences vidéo # 58, juillet 2007



Il'y a un theme fondamental dans les travaux d’Ethem
OZg uven, une margue de violence qui est particuliére a cette partie du monde.
La violence dans ce sens nlest pas celle de 'assaut imprévisible du schizophrene, de

I'aliéné, pas méme celle engendrée par la terreur que peut provoquer un appareil

de pouvoir hautement sophistiqué, mais simplement une chose transparente,

consensuelle, motivée, presque dotée «des meilleures intentions».

Ethem Ozgliven

par Glven Incirfioglu

AN, vidéo, Ethern Ozgdven.

La “psyche® divisee entre tradition et d'or_The People of the Light’s Long Walk), cela

changement, est sujette a se tourner vers vers  se retourne par la suite contre la vie méme,

le fascisme ordinaire de la vie quotidienne  contre la terre et |a vie, défie |a loi, la justice et

les manifestations massives des citoyens, Dans

et gouverner, au nom de la famille, la nation,

gion, le progrés, le développement,

la modernité, la reconnaissance identitaire,

et finalement, du profit. Dans certains cas,

guoj que l'an fasse au profit de |a majorité en

termes demplois et de carrieres (les mines

d'autres cas, les maniéres “traditionnelles’ de
regler les problemes de famille (violence contre
les femmes_F) sopposent a l'occidentalisation
forcee et deviennent doublement meurtriéres,

Pourtant a dautres egards, lindustrie la plus
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A particular brand of violence is the underlying theme
in Ethem OZg tven'’s WOka, something peculiar to this part of the

waorld. Violence in this sense is neither the unprovoked assault of the schizophrenic,

alienated being, nor solely the terror by a highly organised apparatus of power, but

it is something transparent, consensual and motivated almost with “the very best of

intentions.”

Ethem Ozgtliven

by Giiven Incirlioglu

The divided psyche in between tradition
and change is prone to turn to the ordinary
fascism of the everyday life and governing, in
the name of the family, the nation, religion,
progress,development, modernity, recognition,
and ultimately, prefit. In some cases, whatever
is initiated for the benefit of the majority in
terms of jobs and opportunities (gold mining_
The People of the Lights Long Walk) eventually
turns against their very livelihood, against the
earth and the life, defying law, court orders and
massive protests of the inhabitants. In other
instances, the ‘traditional’ means of settling
the matiers of the family (viclence against
women_f) clash with the long sought after

westernisation and become doubly murderous,
Yet in other terms, the most ecologically
friendly’ industry, (global tourism_Little Lake) is
set to reign free and unchecked to a degree to
lead to the extreme barbarisms of the tourist
and the locals, pillaging of the land and the sea.
More, the integrated complex of advertising,
corporate media, and sports (football) as the
spectacle of the lynching mob, are packaged
and manipulated together to turn everyone
into an accomplice in this transparent violence
(Deliriurm).

[here had been mare to this country's
documented atrocities in the past : Military

coups and their bloody aftermath, detentions,
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AMN, vidéo, Ethern Ozgiven.






mostly hallowed out, but sprinkled with the
discourses of creativity"

Ultimately, all boils down to the stand, the
bearing that the artist/intellectual cannot (or,
should not) avoid in this part of the world against
a violent existence, under the given disposition
of power and capital in a globalised world, In
other words, to lead a life to wake somebody
up: Look what we have done to other peaples,

to earth and our towns, our history, to the
birds and the fishes and to our very lives that
became so dull and impoverished when we
become the silent accomplices in this invisible
crime committed in our name. ..

@ Guven Incirlioglu,
Turbulences vidéo # 56, juillet 2007

Curriculum V... 2007 - 1984 (sélection)

Ethem Ozgiiven est né en 1962,

Il réalise des courts-métrage, des documentaires et des vidéos depuis 1986.

En 1995 et 1996, il dirige le Golden orange international short film and documentary
festival, et le Environmental scenario and production awards entre 1997 et 1999,

Il anime des seminaires sur 'art vidéo aux Universités de Marmara, Istambul et Lefke.

2007 Lethea, film documentaire 41"
2007 D 07, vidéo 330
2005 Tenedos, film documentaire 10°
2005 Fethi Kayaalp, film documentaire 17
2005 Fellujah, vidéo 5
2005 Delirium, vidéo &'
2004 F, vidéo 6
2003 Little Lake, vidéo 3
2001 Erol Akyavas, vidéo &
2001 ALG, vidéo 3
2001 LIG, vidéo 3
2001 LID, vidéo 3
2000 The People of the Light's Long Walk, film documentaire 54'
1999 Aydin Teker Dans Sergisi, film documentaire 14/
1999 Icbiikey, vidéo-dance 14
1998 LI-MO-NA-TA, vidéo-dance 16’
1997 Sipsi, film documentaire 17"
1996 A, vidéo 2
1990 OT1, vidéo 5'
1984 Ivme, court-métrage 23"

Publié dans FF Dossier 011
Projet developpé par Associagao Cultural Videobrasil
sur leur site : httpy/www.videobrazil.org br
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My life est une des ceuvres de Ko Nakajima qui ne
se situe pas a la pointe avancée de ses recherches
vidéog raphiq ues et NUMEriques, dansle sens o elle ne constitue
pas un terrain privilégié d'expérimentations du médium en vue d'une débauche
d'inventions visuelles et de formes plastiques radicales (comme dans Mont Fuji 1984
ol il reprenait 3000 photos de ce dernier prises par Kozan Seito ) ; elle fait plutot
partie de ces ceuvres conceptuelles, comme The Horizon (1971) ou The Subway Lunch
(1967-1992), cherchant & reconfigurer non pas les données du visible cinémato/

vidéographique mais le réel, en terme de perceptions et de connaissances, par le

biais de la mise en jeu de moyens formels minimaux, sobres et précis.

My Life de Ko Nakajima:

l'autoportrait en mort-vivant

by Bidhan Jacobs

Dans My Life, le dispositif est la mise en
paralléle & |'aide de deux écrans, de la mort de
sa mére et de la naissance de sa fille quiil a lui-
méme filmées ; ce principe est mis en action
bien avant The Passing de Bill Viola (1991) et de
maniere beaucoup plus radicale : il ne sarréte
pas au deces non plus gu'a l'accouchement.

"Il faut confronterdes idées vagues avec des
images claires” disait Jean-Luc Godard. Cette
assertion paradoxale prend a contre-pied les
conceptions guelques peu paupérisantes des
rapports que peuvent entretenir image et sens
et selon lesquelles les images vagues, floues
renvoient 3 des idées vagues et les images
nettes a des idées claires. Cette assertion est un
postulat essentiel ; elle constitue le pendant
cinématographique de la différence gue fait

Leibniz entre |a clarté et |a distinction lorsquiil
parle du rouge par exemple ; on sait ce que
c'est mais on ne peut guére l'analyser; une
notion peut étre a la fois claire et indistincte
ou confuse, Toute la puissance de My Life de
Ko Nakajima ( 1967-1992 ) vient de la virtuosite
qu'il déploie pour évoquer/invoquer une idee
vague avec des moyens formels simples et
précis. Qulelle est cette idee vague 7 Quelgue
chose sans contour, sans forme, dimpossible,
gui ne soit ni mort, ni vivant et gui remette,
par ailleurs, systématiguement en question
ces partitions. |l se retrouve quelgue peu dans
la situation de Fra Angelico au 15e siecle,
analysee par Georges Didi-Hubermann, lorsque
le peintre doit introduire de linfini dans Noli
me tangere (1438-1450) en obéissant  logigue
selon laguelle tout doit étre délimité: la
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solution de Fra Angelico réside dans les taches
de couleurs censées représenter les fleurs du
pré mais guil peint comme les stigmates du
Messie, (a la facon dont il peint les stigmates
en general) de maniére a ce quelles forment
une constellation qui aboutit au méme signe
pictural dans la main et sur le pied du Christ
(1). Quelles sont les solutions apportées
par Ko Nakajima pour faire surgir ce qui est
totalement infigurable ? I choisit d'attaquer et
de ruiner le couple mort/vivant, concu comme
traditionnellement antagoniste, par le biais
du principe d'incertitude, du paradoxe ou de
la relativité et de lillimitation, en puisant dans
les ressources propres du cinéma, La mise en
ceuvre sophistiquee de ces ressources peut
étre répartie en trois niveaux : le gommage
des hiérarchies visuelles et sonares, qui relévent
de lincertitude; les distorsions temporelles
qui relevent du paradoxe, et I'hybridation qui
renvoie a lillimitation.
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My Life, vidéo, Ko Nakajima.

La mort au Japon est extrémement taboue,
elle nest pas censée étre filmée et montrée
(autrementdittransmise) carelle est considérée,
au méme titre que les régles pour les femmes
par exemple, comme de la saleté (le terme
anthropologique japonais est “kegaré’). Clest
pour cette raison gue les os ne doivent pas étre
touchés avec les mains mais avec des baguettes,
ouque l'on jette dusel sur soi aprés la cérémonie
pour se‘laver” Autrement dit, Nakajima fait déja
ceuvre de subversion rien quen osant filmer
la cérémonie de mort. A cela se rajoute le fait
quil est le fils ainé de sa famille et quil était de
son devoir d'organiser la cérémonie de mort
de sa mére : le coté subversif mante d'un cran
supplémentaire. Quand enfin, il ose juxtaposer
cette “kegaré’ avec la naissance et la vie, le
film atteint le comble de la subversion pour le
japonais, Nakajima refuse donc radicalement
les conceptions traditionnelles de |a vie et de
la mort.



La juxtaposition des images présentant
l'agonie, la mort, la cérémonie de mort de sa
meére, et les derniéres semaines de gestation
de sa femme qui aboutissent # la naissance
de sa fille puis la croissance de celle-ci jusqu'a
I'4ge de 13 ans, induisent un des phénoménes
de symétrie tendant & comparer, sinon a
mettre sur un pied dégalité des lieux, des
processus biclogigues, des professionnels de
la santé et des rites opposés. La présentation
de ces images comme deux photographies
dans les mémes tonalités noir et blanc sépia
se détachant identiquement en ombre sur un
fond gris métallisé renforce cette impression.
A linterview de sa mére sur son lit de mort a
I'hopital, vétue, famélique, ridée et immobile,
répond la cérémonie détournée de la photo
de famille en studio, tous nus, bien portants
(ventre bien rond de la mere) et vifs dans leurs
mouvemnents. D'ailleurs, ces mouvements de
vie trouvent leur équivalent plastique pendant
linterview, non dans le champ, mais dans la
maniére dont le cadre devient instable lors du
bougé de la caméra tenue par Nakajima. A la
préparation de la mise en biére du corps de la
meére au centre funéraire et des sains rituels qui
lui sont accordés parles professionnels, épond
la mise au berceau du nourrisson a 'hopital,
dans la salle d'accouchement, surveillé par les
infirmiéres. La correspondance se fait jusque
dans les valeurs de cadre identiques de part et
d'autre, le parallélisme des corps & droite et a
gauche ou au contraire leur symétrie parfaite.
La bande-son de cette séquence laisse les
cris du bébé recouvrir le son in de la mise en
bigre de sorte guil peut presque étre pergu
aussi, dans un moment de vertige, comme
emanant du cadavre de la mere ; inversement,
les pleurs et halétements pendant la mise en
bigre peuvent étre attribués aux douleurs de
I'enfantement de la femme de Nakajima. A
la mise en biére proprement dite, larsque [e
couvercle du cercueil est cloué par la famille

(dont Nakajima), répond le bain donné au
nourrisson par l'aide-soignante. Au recueil et
au denombrement des os & l'aide de baguettes
apres la crémation, répond le corps nu du bébé
qui a grandi, potelé et gazoulllant, chatouillé
du bout des doigts par son pére. Au gros plan
de la stéle en marbre couverte d'idéogrammes
au cimetiére dressée en hommage a sa mere
répond le visage en gros plan de sa fille
souriante agée de 13 ans,

Nakajima renonce a opposer vie et mort,
et, jouant du principe d'incertitude grace a ce
gommage des hiérarchies visuelles et sonores,
tend plutdt a brouiller les pistes entre les deuy,
& rendre entierement peoreuse la frontiére
que les traditions ont établie. Manifestement
pour lui, vie et mort sont indivisibles et aussi
magnifigue l'une que l'autre. Ce gommage
démontre que ces deux notions forgées nont
pas de contour précis, que leur sens n'est pas
évident et délimiteé mals bien flou. Et le sens
flou d'un met, nous dit Wittgenstein, est |oin
dBtre un défaut ; “Croire que clest un défaut,
ce serait a peu pres comme si je vous disais
que ma lampe de chevet nest pas une vraie
lampe parce que je suis incapable de dire avec
certitude oll s'arréte |'orbe de sa lumiere(2), Le
vivant et la mort sinterpénétrent et coexistent.

Il nest déja plus guestion de parler du
couple mort/vivant mais de guelque chose
d'un peu plus complexe, I'un incluant l'autre,
Les distorsions temporelles vertigineuses
parcourant le film permettent d'avancer plus
avant vers la constitution de l'infigurable désiré
par Nakajima. Lincertitude se double ainsi de
paradoxe.

Une des conséguences des gommages
des hiérarchies visuelles est que le film se
présente comme deux blocs temporels de
longueurs identiques en simultang. Or, force
est de constater gue la période couvrant la
mort de la mere de Nakajima ne représente
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que quelgues jours, tandis quen regard, la
période de la fille de Nakajima sétend elle sur
plus de 13 ans. Si les temporalités respectives
approximativement de la
mise en biere et de 'accouchement jusqu'au

S8 superposent

début de la crémation, une accélération se
produit, par le biais d'ellipses plus importantes,
du coté droit avec |a croissance de la fille
de Nakajima, démontrant une élasticité et
une relativité temporelle saisissantes. D'un
autre coté, remarguons que a3 présentation
de ces deux blocs en simultané ne permet
pas de renseigner quel st le film antérieur a
l'autre. Nous savons que la mort de la mere
de Nakajima est antérieure a la naissance de
sa fille; nous pouvons le deduire des dates
présentées en ouverture du film, ou encore
des marques du temps inscrites sur le corps
et |e visage de Ko Nakajima présent dans les
deux films. Mais la durée et le temps de la
projection imposent une temporalité autre,
purement cinématographigue, qui ici ne cesse

de créer des paradoxes temporels inextricables.
Ainsi, un autre paradoxe remarquable : alors
que la présentation simultanée fonctionne
parfaitement, et que le termps de |a projection
devient le présent du spectateur confinant
a leffet de direct, une illusion de decalage
temporel est impulsé par les mentions des
noms des deux personnages qui apparaissent
en différés: le nom de la fille de Nakajima
saffiche prés d’'une minute et trente secondes
apres celui de la mére. Cette illusion est brisée
ala fin, lorsque les deux films finissent par se
rejoindre presgue exactement, avec méme une
demi-seconde d'avance pour le film sur la fille
de Nakajima par rapport & celui sur la mere.
Cette relativité temporelle est due a de
multiples et simultanées distorsions etirant,
contractant, pliant et repliant les deux films
alers méme que le dispositif de base — deux
ecrans comme deux photographies ou cartes
postales, deux films de méme longueurs, allant
alaméme vitesse - semble assurerd'un simple,

My Life, vidéa, Ko Nakajima,




parfait et uniforme déroulement temporel. Ce
gue My fife fait alors, c'est d'affranchir vivant et
mort des atteintes du méme temps.

Le dernier niveau que franchit Ko Nakajima
pour faire jaillir infigurable au-dela de la mort
et du vivant est |obtention d'une nouvelle
entité par hybridation plastique,

Ce moment culminant ne se situe pas a la
fin du film, mais guimporte, pulsque, comme
nous venons de le voir, la temporalité tisse
un réseal complexe et inextricable a travers
l'ceuvre, La logigue formelle gue nous tentans
de mettre au jour conduit inexorablement a
cet éblouissant aboutissement. Lhybridation,
qui, dans les conditions évoguées ne peut-
tre quéphémeére, a lieu au moment ol, dans
I'écran de gauche, le cercueil va étre place dans
le faur crématoire et, dans I'scran de droite, la
fille de Nakajima dort d'un sommeil de plomb.
Les deux images, de nature et de temporalités
différentes, se complétent trés exactement,
le bas du cercueil vient se placer dans le

My Life, vidéa, Ko Nakajima.

prolongement du buste de |a fillette endormie,
comme si le corps mort, celui de'la mere
de Nakajima, se greffait pendant guelques
secondes sur le celui de la fille. Seuls le
gommage des hiérarchies visuelles et sonores,
ainsi que les distorsions temporelles ont pu
permettre & ¢e miracle plastigue d'avair lieu.
Et cette hybridation introduit le seul parameétre
gui manquait encore a lidée vague que Ko
Nakajima désirait exprimer : lillimitation. En
effet, cette derniére parachéve la création de
ce quelgue chose qui ne soit ni mort ni vivant,
detrult limites respectives de chacune des
deux notions, qui fusionnent pour créer une
nouvelle catégorie a part : le mort-vivant,

Au début des années 80, alors qu'il n'était
agé que dune quarantaine dannées Ko
Nakajima présente a lean-Paul Fargier, avec le
plus grand sérieux, le plan de son tombeau. |l
consiste en une grotte tapissée décrans : tous
les films quil aurait réalisés avant sa mort y
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clignoteraient simultanément. Nulle ceuvre
ne seraient plus antérieure a une autre : elles
tourneraient toutes en méme temps, sans fin
ni commencement, dans un éternel présent.

My life simpose comme un magnifigue
prototype de ce projet de tombeau, dautant
plus, qu'a l'origine, il s'agissait d'une installation
vidéo constituée de deux écrans de téléviseurs
recouvertsd'un monticule de terre, a la maniere
d'une sépulture de fortune.

Ko Nakajima est, de ce point de vue, un
artiste hanté par la mort. Pas simplement sous
la forme d'une idée qui pourrait sincarner, par
exemple, dans ce guon nomme la fuite du
temps ou l'angoisse de la mort, mais comme
sensation permanente, une profonde, intime,
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My Life, vidéa, Ko Nakajima,

paradoxale, diffuse expérience sensorielle qui
pourrait étre traduite de la maniére suivante :
“le ne suis pas simplement vivant, je suis mort
en devenir et méme plus, je suis dhors et
déja mort, je suis mort et vivant®. My Life ou
|autoportrait en maort-vivant. ..

© Bidhan Jacobs,
Turbulences video # 56, juillet 2007



r H »
Jai personnellement adoré ce film, pourtant imparfait
techniguement parlant (adolescent, j'adorais les films imparfaits, “aux couleurs de
daltonien’, d'un parfait inconnu, nemmeé Almodovar). Pourquoi 7 Parce que cest un

film percutant.

Un chef d’ceuvre fait maison :
La Fiancée de Jérome Bosch
de Vincent Mengin-Lecreulx

par Alessio Moretti

La Flancée de férdme Bosch, vidéo, Vincent Mengin-Lecreulx

Un film de génie

Clest un chef d'ceuvre: Par sa structure il me rappelle ce gue l'on appela jadis le "théatre total”
(Artaud), la volonte efficace, je dis bien‘efficace’, d'étre tout de suite et réellement dans I'&lément

vital de I'art intempestif (et éternel). Artaud y arrivait du fait de sa déchirante schizophrénie. Or,

l'essence de cette réalisation filmique tient, & mon sens, a une certaine thématisation et pratique
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de la folie, qui, justement, reléve du grand art
(je parierais, pour ma part, que l'auteur connait
la folie de prés). Ce film ne paye pas dobole
aux contraintes commerciales de notre temps.
Il mest pas fait pour passer en salle. |l appartient
a un autre monde que celui, tragi-comique,
d'Hollywood. Et, plus étonnant, il nest pas non
plus un "film parisien. Pas fait pour passer en
salle, ce film restera dans I'histoire - il passera
done encore et encore dans certaines salles
(savantes) ! Car il expérimente, comme cela ne
se fait plus (assez). || offre des contemplations.

Il sagit d'un
“documentaire-torsion”

Le film se présente d'abord comme une
sorte de documentaire sur |a vie (et l'ceuvre) de
Jérdme Bosch (v.1450-1516), le célébre peintre
flamand (I'auteur du film est lui aussi peintre,
ce point est essentiel). Ce ‘documentaire” se
revele toutefois trés rapidement assez étrange
de ce point de vue. Il porte, d'une part, une
enigme, de par son titre, La fiancée de Jérome
Bosch (qui est |3 fiancée ? pourquoi sintéresser
aelle 7). Et, en sens inverse, il déclare demblée
vouloir Instaurer une analogie explicite entre
l'ceuvre majeure de Bosch, fe Jardin des délices
{un triptygue fantastique, conservé de nos
Jours au musée du Prado, a Madrid) et le "jardin
du LAC! (*), la demeure bien réelle de I'artiste
réunionnais, un luxuriant jardin-labyrinthe,
amplement présent dans le film, construit pour
etre une fusion efficace entre lieu de vie etobjet
d'art, A quoi ce lien explicite instauré entre les
deux jardins (I'un sacré, I'autre profane) dés les
débuts du film peut-il servir 7 A deux choses
au moins, je crols : (1) & trouver, pour ainsi dire,
les clefs du “ceeur” de Bosch (par une empathie
deformante mais puissante, a la Nietzsche, cf.
La naissance de la tragédie — Mengin peut
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penétrer dans le jardin des délices car il crée
et fait vivre le jardin du LAC) et (2) & rendre
le mot artistique de Basch {un mot qui touche
a la *folie”) vivant, par la bouche créatrice de
Mengin-Lecreulx: l'enjeu est en sorte, par
dela le temps (Iart nest-il pas intermpestif ?),
d'étre lérome Bosch. Vincent Mengin, par son
film, est Jérdme Bosch (entendons nous: |l
est, comme Bosch, génie créateur habité par
une exploration folle, porteuse d'un inaudible
prophétisme).

Pour ce qui est de sa réalisation, le film
est, disions nous, familial. Au sens suivant:
les actrices, parfois obscénes, qui le peuplent
(méme Bosch est joué par une femme) sont
des proches du peintre réunionnais : des amies
de Mengin, pour jouer les "fiancées” de Bosch
{en fait des prosopopées de vices: luxure,
paresse, etc) et |a propre fille de |'auteur pour
jouer Bosch (Aurélie Mengin joue egalement le
narrateur, sorte de pargue ou pythie-voyante,
distribuant de temps a autre divers objets
rituels sur un mandala-ceil gui ouvre et clét le
film — en fait un ceil de caméléon). Si l'on ajoute
que la musigue (a mon sens impressionnante
- elle fait un peu écho a celle trés belle des
films de Greenaway) est composée par le fils
de l'auteur (Pablg), tout cela, ajouté au fait déja
mentionne gue le lieu cmniprésent de |'action
filmique est le jardin du LA.C, I'habitation
reelle du metteur en scene, fait gufl s'agit
veritablement d'Une production artisanale-
familiale. Attention : je vois en cela non pas une
tare technique, mais un signe du lien trés fort
que l'auteur instaure entre son ceuvre et sa vie
{mutatis mutandis, Pasolini et bien d'autres en
faisaient de méme).

Revenons sur l'analogie. Nous disions plus
haut que le film se déclare demblée placé
a l'enseigne de celle-ci: Mengin sive Bosch
(jardin des délices sive Jardin du LA.C). Nous
pouvons, suivant le film, préciser ainsi cette
analogie construite : dans les deux cas — ainsi



l'expligue la narratrice-parque - il s'agit de se
laisser guider par les ‘details’ abandonnant
I'idée d'une logigue densemble. te Jlardin
des Délices est un fourre-tout visuel, le jardin
du LAC (1) est un labyrinthe savant de
plantes et d'ceuvres d'art, détruisant demblée
toute tentation de surplomb panoptigue
hégémonigue. Le détail doit étre maitre. C'est
ce que dit le dicton allemand : Der Teufel liegt
im Detall, le diable {lisez : I'énergie de létrange)
se trouve dans les détails. Cette «logique du
détail» se retrouve au fond dans le film lui-
méme tout entier: a gui l'on peut reprocher
I'absence d'une claire narration, mais qui en
réalité raconte plein de choses (sur le tout...)
par la foule de ses détails, picturaux en leur
facture, a la fois simples (naturels) et troublants.
Soit dit en passant, on sent, visuellement,
la virtuosité imaginale et chromatique de
l'auteur, peintre — et de multiples citations
(fines) de tableaux semblent ainsi peupler de
maniére magique, car réellement incarnée,
non mecanique, plusieurs scenes du film ; Dali,
Léonard, le Douanier Rousseau, Ernst, Delvaux
... (la aussi un dialogue vivant, tordu avec les
“miorts?),

lIs'agitdonc selonmoid'un «documentaire-
torsion», en ce sens gue lauteur n'a aucun
scrupule a deformer comme bon lui semble
[élément historique et pictural de départ
{Bosch) : en quoi, nous y reviendrons plus lain,
l'ceuvre de Mengin est véritablement onirigue
et folle (un art réservé a peu d'artistes).

Il'y va du théme de la
folie (mais lagquelle au
juste ?)

Sl fait ceuvre, le théeme de la folie est
toutefois assez complexe, On peut dire, il me
semble, gulil existe au moins trois différentes
formes (ou univers) de folie: clinique (au
sens des psychoses: schizophrénie, paranoia,
maniaco-dépression, ...},
sens des deésarrois philosophiques; la pensée
tragique, ou sa trahison chrétienne), esthétigue
(au sens de l'acces, troublant par sa puissance,
a l'onirisme).

Pour ce qui est de la folie esthétigue,
Jéréme Bosch fait véritablement des peintures
folles. A plusieurs titres. Par exemple, Le jardin
des Délices (1504) représente paradis, purgataire
et enfer. Un théme religieux classique (Bosch
peint pour I'église). Pourtant, il le fait de maniere
époustouflante: Bosch y peint en toute
innocence (surtout dans le purgatoire) des
‘détails" naifs qui sont des bombes visuelles ;
des obscénités sans malice, des associations
de corps (nus) et de situations incroyables,
des possibilités sexuelles (parfois zoomorphes)
inouies, ... Clest cette folie (décriée par Bosch ?
ou bien dévorée des ses yeux 7) qui méduse
['auteur du film. |l part de |5, de |a réalité visuelle
de ce tableau incroyable: Mais il faut également
rappeler que, par dela le génie de Bosch (son
onirisme visuel inégalé), cet intérét participe 4
vrai dire un peu d'un theme propre a I'époque
{la Renaissance), celui de la folie comme chiffre
paradoxal de l'existence — et pour certains de
|la foi (‘credo quia absurdum®). Un peu plus tard
ce sera le theme de La nef des fous. Clest dans
ce contexte, ou la folle fut une exploration
rhétorigue, que Mengin convoque, dans la
bouche de son Bosch transfiguré (féminisé),
Erasme de Rotterdam, 'auteur célébre de ['Floge

existentielle  (au
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de la folie (1511). De lui sont de nombreuses
magnifiques phrases que l'auteur met dans la
bouche de sa fille-Bosch.

Paur ce qui est de la folie clinique (la folie
douloureuse), un élément esthétique majeur
du film, les caméléons (le jardin réel de Mengin
semble en étre richement peuplé), me suggeére
(fortement) une ligne inquiétante de lecture::
elle relie, telle une longue langue gluante,
le personnage filmique de Bosch, dont le
regard saccadé et maguillé est délibérémerit
caméléontique, et la triste mais prophéetigue
schizophrénie (celle dArtaud, par exemple,
mais aussi de Pessoca ou de Joyece), que la
faculté extréme de mimétisme de cet animal
suggére analogiquement (on fait une ceuvre
pour sétayer par dela sa déficience de structure
subjective).

Pour ce qui est de la folie existentiellg,
ce theéme de la folie prend ici, @ mon sens,
toute son ampleur si on le relie & lélément,
mentionné  plus  haut, de l'empathie
historique déformante (Mengin sive Bosch).
Car Nietzsche (& gui Artaud fait écho sur ce
paint, lorsguil théorise le théatre total) nous
apprend deux choses (apparemment bien
retenues, ou redécouvertes, par Mengin):
que |'historien (la posture historienne — "he
surtout pas déformer le Bosch historique’)
risgue, par son souci castrateur dexactitude
maniacale, de stériliser notre rapport au passé
(cf. Deuxieme Considération inactuelle); et,
dautre part, qu'une lecture «sauvages mais
inspirée (comme Mengin sur Bosch), point trop
historienne, de la tragédie grecque nous en
livre, comme secret (comme la pierre précieuse
a l'intérieur du silene, dit le film dans un autre
contexte), la découverte du tragigue comme
possibilité  d'intensité maximale (exaltante)
offerte a l'existence (‘la tragédie est devant
nous, et non derriere”), De ce point de vue, le
fait que Mengin explore les méandres vivants-
mortels de la folie-tragique (le bouleversant
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final du film, avec ses animaux morts-vivants,
témoigne de cela) par une Identification-
torsion a Bosch (‘je m'appelle Jérdme Bosch. Je
suis peintre’) révele une grande cohérence du
propos filmigue : c'est une méme chose, sous
des apparences bariolées, qui est explorée de
bout & bout : |a créativité inscrite dans la folie
courageusement reconnue,

Ainsi, l'existence est vue par ce Bosch
comme une terrible ambivalence, entre autres
celle entre la condamnation de la folie du
plaisir (Uune condamnation de "linsigne folie
du sexe féminin) et le vibrant hommage
rendu au plaisir (et au féminin), qui seul
justifie la peine de vivre (Mengin-Bosch cite
en c¢e sens Sophocle). Bosch (splendidement
joué par une femme!) fustige et adule la
“faiblesse-force” du sexe féminin. Méme le
Christ, dont Mengin représente la céne, le
supplice et l'état crucifie, est joué par une
fernme (au sourire troublant). Lambivalence
abscéne-innocente de certains éléments de
cette représentation (le theme christique est
traité avec irrévérence créatrice, étonnante
dlinnocence) font des visions "religieuses” de
ce film de purs fragments de réve (inassignable
- pas de Providence !). La place du féminin et
du religieux sont ultérieurement complexifiés
par l'exposition ‘documentaire” du mariage de
raison de Bosch, lui ayant assuré, au moyen
d'une épouse aisée, une existence artistique
inhabituellement indépendante. «Bosch était
malin» est-il dit, Létre-caméléon semble donc
pouvoir également concerner la disposition
sociale et |'apparente soumission au religieux
(camouflage pratique). Je serais pour ma part
tenté de voir ains, par ce caméléon obsedant,
dans l'interrogation sur I'ap&tre maudit (Judas,
Judas”) propre a Igpisode, d'une incroyable
beauté simple, de la céne, la forme de I'horrible
trahison du tragique par le christianisme.
A Mengin de nous dire (un jour, jespére, je
lui dernanderai) si le cri de Bosch, animal au



st celul du

milieu des cadavres d'animauy, ¢

Christ rendant I'ame, préfere

ou, comme

(a3 chacun ses démons, ou détails), celui de

Nietzsche perdant la raison a Turin face a un

cheval battu,

Ca nous plonge
dans le psychisme
et I'existence humaine

aisavoir louélafolie d'une manie

tout a fait folle’ Cette phrase étonnante, dite

vers la fin du

a plusieurs reprises, et martel
film (Bo

de braise, sur un arriere

ch-femme se dandine, avec des yeux

fond cataclysmique),
caractérise assez bien le film lui-méme a mes

yeux. Il & parlé d'un sujet réputé “informe” (la

Lo Fiancée de dérdme Bosch, vidéa, Vincent Mengin-Lecreukx

folie) d'une maniére, en réalité, tres construite
(pas informe ). Pour étre un accés aux abimes, la
folie n'est pas pour autant une mince affaire

Cette considération gue je fais la nlest pas
gratuite : la question de la structure propre a la

folie (aussi bien celle clinique, quexistentiel

ine série de
de diff

groupes de specialistes; Sans m'attarder sur ce

gu'esthétigue) constitue l'objet ¢

ieuses de la p

recherches sé

point, je renvoie, principalement, aux etudes

s de Ignacio Matte Blanco (1908-

1995) — The Unconscious as infinite sets. An
essay in bi-logic -, qui a donné un modéle

convaincant (indépendant de celui

formel

de la psychanaly

el

anirique  et/ou  psychopat

termes de ‘bi-logigue”. Cette approche

apporterait beaucoup urnigres sur l'ceuvre
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de Mengin en ce gu'elle dispose d'instruments
conceptuels pour penser ce qui me semble
en constituer lélement clef: I'étonnement
face a la coincidence, que l'on croyait indug,
déléments inconciliables. La Folie palpable
dont nous parle Mengin-Bosch me semble étre
celle de |a perception de |a “vie-mort” (cf. le
cameléon final) : C'est |a folie des identifications
incroyables, des coincidences insoutenables,
la logigue de |2cartélement dyonisiagque. Et
le triste chiffre de notre pourtant glorieuse
existence. La preuve finale — dans cet univers
tout conjectural de la critique artistique, ou je
m'aventure aujourd’hui témeérairement - en
est a mes yeux le tout dernier élément du film,
la terre jetée sur lceil (du spectateur] pour
enterrer Bosch | nous sammes Bosch, comme
lui, nous vivants, sommes désormalis déja morts.
Matte Blanco permet de comprendre guelgue
peu cette logique profonde gue Mengin ne
fait que constater et exprimer. Et il donne(rait)
des moyens de comprendre plus clairement
le trés grand talent artistique de ce dernier (cf.
Réflexions sur la création artistique)

Un film a voir, une
météoricité a épouser

En conclusion, je dirai, par dela ce gue
j'ai pu écrire (des conjectures), que ce film est
absolument & voir et a écouter (pour qui aime
le génie, et en a besain comme de |'air). Il vit
de sa vie propre, et cette Yie est contagieuse.
Mauvais par certains (petits) cotés (comme
les titres), il est excellent (et époustoufiant)
par d'autres, A l€énigme de départ, ‘qui est

la fiancée de Jérdme Bosch', je répondrai, en
me trompant sans doute, que cest en fait une
chaleureuse, vivifiante mais mortelle épouse :la
metéoricité (I'etre-météore) de gui, acceptant
de briler, veut (et va) devenir encre, peinture
ou idée. Mengin est en train de briler.

(1) LA : Lieu dArt Contemparain, Saint-Plerre, Hle da la Réunin,
wiaw.palalsTportes,com

lauteur tient a remercier tous ceuy avec qui il
a discuté de ce film : lulien Clauss, Paul-Victor
Duquaire, Ga-Young Fichet-Lee, NG, Triny Prada,
Nathalie Pueyo, Ulla Rousse, Gabriel Soucheyre
et, en particulier, Odile Gheysens.

@ Alessio Moretti,
Turbulences vidéo # 56, juillet 2007

pour en savoir plus :
http://tinyurl.com/nnédvrr




NUMERIGUES TN SARCHIVES

Fonds international d'art vidéo d'environ 1000 films numérisés
associé a une base de données sur internet.

Acceés gratuit aux vidéos et informations de la base.

Le visionnement des vidéos est proposé dans un format de consultation
(320 x 240 pixels, non exploitable a des fins de diffusion classique).

Consultation possible sur place, au centre de documentation de
I'Espace Culture Multimédia Vidéoformes.

Numérisation et sauvegarde de leurs vidéos gratuites
pour les artistes déposant leurs ceuvres aux Archives.

Les Archives Numériques de Vidéoformes est un projet qui bénéficie du soutien du
Ministére de la Culture / DRAC d'’Auvergne, et de Clermont Communauté,

www.videoformes.com
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