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2009

L’an neuf, des promesses de crises, des envies de criser, d’exploser : qui mieux que des artistes pour 
nous montrer le chemin ? Kouro ? Il ne s’arrêtera jamais. Fargier un jeune critique qui s’enthousiasme 
pour le feu d’artifices des images au Grand Palais à Paris : un Vidéoformes géant comme on le rêve ici 
depuis des années. Charras ? Elle danse et danse avec les images ! Paris > Londres : la désentente cor-
diale qui fait bouger ! l’an œuf en pleine éclosion ! Cette année sera à marquer d’une pierre blanche, 
prenons date et rendez-vous à Videoformes 09 en mars : le printemps sera explosif et surprenant !!!

2009

New year, new hopes in times of crisis, longings for more crisis or bursting : who else than artists 
could show us the way ? aKouro ? He’ll never stop running ! Forever young Fragier ? He dies for the 
moving imges fireworks that were on display at the Grand palais in Paris : a huge Videoformes we’ve 
been dreaming of for years ! Charras ? She keeps on dancing with images ! I’m an eggman said the 
walrus  : 09, save the date and let’s meet in March for Videoformes 09 spring will surprise us in many 
ways !

Gabriel Soucheyre

3
1 Dance n°4, vidéo 3’40 (HD 16/9), 2008 © Céline Trouillet 

2 Dans la nuit, des images, 2008, Grand Palais © Gabriel Soucheyre 
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Brèves/News

Vidéobars #3

Le 9 décembre dernier, Vidéoformes 
s’associait avec une association clermontoise, 
les Hand Calpping Girls, pour organiser le 
troisième Vidéobar de l’année. Un rendez-vous 
alliant musique et vidéo avec Delphine Dora, 
pianiste et le guitariste James Blackshaw.

Delphine Dora

Diva de l’improvisation au piano, elle dévoile 
son grain de folie au travers de pièces souvent 
courtes et parfois sans fin, mais toujours 
habitées de personnages fantomatiques, de 
gestes gracieux et de voix schizophrènes et 
hystériques qui ne peuvent laisser personne 
indifférent. A la manière d’un Jandek ou d’un 
Daniel Johnston féminin, elle distille des 

travaux sonores et graphiques plus proches 
de la performance que de la composition, 
saisissant sur le moment la fragilité et le malaise 
de la découverte de soi.

James Blackshaw

De son jeu transparaissent clairement des 
affinités pour la contemplation dans les instants 
les plus apaisés, mais aussi un attrait prononcé 
pour les longs dégradés (Spiralling Skeleton 
Memorial) et les phases très cinématiques 
(sur les passages répétitifs de Transient Life 
in Twilight) : une orientation qui tend à le 
rapprocher de Jack Rose, même si ses structures 
moins complexes misent avant tout sur une 
lisibilité directe et des émotions instantanées. 

Videobar #3 - Delphine Dora © Vidéoformes
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Tantôt entraînants, tantôt hypnotiques, ses motifs simples et inlassablement égrenés sont portés 
par une grande limpidité dans les évolutions qu’il entreprend et sont véritablement vivifiés par 
une production des plus claires, probablement la meilleure dont il ait bénéficié jusqu’ici.

James Blackshaw, qu’il s’agisse de son style lumineux à la guitare ou de l’à-propos de ses 
mariages instrumentaux. Un guitariste à découvrir d’urgence, donc...

http://www.delphinedora.com/
http://www.myspace.com/jamesblackshaw
http://www.myspace.com/handclappinggirls

Videobar #3 - James Blackshaw © Vidéoformes
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impaKt // Manifestation audiovisuelle contemporaine

Brèves/News

Violences Critiques
@Institut national d’histoire de l’art // Janvier - Juin 2009

impaKt est une forme inédite en France de présentation de nouvelles images hybrides du 
XXIe siècle (argentique, vidéo, numérique), un observatoire privilégié de la création actuelle et 
émergente, au cœur de paris, à l’institut national d’histoire de l’art, lieu dédié à l’analyse approfondie 
de l’image dans toutes ses dimensions. impaKt réunit critiques, chercheurs, étudiants, amateurs 
et curieux autour de l’œuvre d’un artiste, présentée par lui-même, sous la forme de son choix, 
entre la master class, le workshop et la performance.

Les 6 jeunes artistes radicaux d’aujourd’hui retenus cette année permettront de passer l’image 
contemporaine au prisme des violences critiques :

violences critiques nécessaires
comme révoltes pensées, inventivités rageuses, déchaînement des icônes,contre la détresse, la pauvreté, 
les idéologies, les dogmes, les puissances de la technologie, les pouvoirs d’une société autoritaire et 
oppressive, la violence économique, la falsification et la confiscation des images,
une iconographie de l’émancipation et de la beauté.

29 janvier 2009			   Angélique Bosio, llik your idols (69’)
26 février 2009			   Waël Noureddine, a film far beyond a god
26 mars 2009			   Jacques Perconte
30 avril 2009			   Gabrielle Reiner
28 mai 2009			   Augustin Gimel
25 juin				    Angela Marzullo (sous réserve)

Infos pratiques :
Dernier jeudi de chaque mois de 18h30 à 20h30
I.N.H.A. // salle rené jullian (1er étage)

6 rue des petits champs 75002 paris

Entrée libre

Curateurs : Yekhan Pinarligil, Bidhan Jacobs
Coordinatrice : Gloria Morano
Coordination paris 1/ inha : Zinaïda Polimenova
www.impakt-3l.blogspot.com // Association Les trois lumières



Palmarès du 8ème Festival international d’art vidéo d’Alger

Brèves/News

Palmarès de la 8ème édition du F.I.A.V., établi par le jury à Alger le 20 décembre 2008

Membres du jury : 
Muriel Enjalran / Critique et responsable des projets du développement des centres d’art, Paris
Hakim Guetaf / Directeur de “Création Associée”, Alger
Halim Karabibene / Artiste, Tunis
Francisco Peinado/ Commissaire indépendant, Barcelone 

Prix Ibn Batuta :
Manuel SANTOS MAIA • alheava_film., 2006-07

Prix de la ville d’Alger :
BONGORE Rompiendo • Nubes / La Caducidad de la Imagen, 2007

Distinctions attribuées aux sélections nationales :
Algérie : Omar MEZIANI • La démarche du marcheur, 2007

Espagne : Alexandra NAVRATIL • Portrait Over 30m, 2008

France : Mihai GRECU • Iridium, 2006

Italie : Christian NICCOLI • Planschen, 2008, 5’

Maroc : Mohammed EL MOURID • Le cauchemar de Momo Sapiens Sapiens, 2001

Portugal : Frederico LOBO, Luisa HOMEM, Pedro PINHO • Zone d’attente #00, 2008

Tunisie : Rania WERDA • Ébats d’objets, 2008
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Les saisons numériques // Soirée Bref Magazine

Carte blanche à Vidéoformes
@MK2 Bibliothèque // 24 février 2009 - 20h30

Cette programmation vidéo d’œuvres et d’artistes qui participeront à VIDEOFORMES 2009 
témoigne de cette créativité particulière que Vidéoformes soutient dans toutes ses activités.

INSTALLATIONS

Reynold REYNOLDS / Secret machine / USA / 2008 / 10’34
Pawel WOJTASIK / Dark Sun Squeeze / Pologne / 2008 /14’
Ran SLAVIN / Alenbi Moment / Israël / 2008 / 1’52
Lydie JEAN-DIT-PANNEL / Le Panlogon / France / 2008 / 8’

Secret machine © Reynold Reynolds
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FOCUS

Dawid MARCINKOWSKI / Sufferosa / Pologne / 2006 / 5’
Stephen DWOSKIN / Dad / Grande Breatgne / 2003 / 15’
Leandro LIMA & Gisela MOTTA / Hole / Brazil / 2007 / 4’
Leandro LIMA & Gisela MOTTA / Framed / Brazil / 2007 / 4’
Robert CROMA / Interstitial Moment / Grande Bretagne / 2008 / 3’55’’
Robert CROMA / Journey / Grande Bretagne / 2008 / 3’13’’

PRIX DE LA CRÉATION VIDÉO 2009

Clorinde DURAND / Naufrage / France / 2008 / 7’
Max HATTLER / Drift / United Kingdom / 2007 / 3’33’’
Mihai GRECU / Coagulate / France / 2008 / 5’56
Nadia VADORI / Marée Noire / France / 2008 / 5’07
Carolina PADILLA VILLARRAGA / Escala de referencia / Espagne / 2008 / 7’43

©Leandro lima & Gisela Motta

Brèves/News

Contacts :
www.brefmagazine.com
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Vidéoformes // XXIVème Manifestation internationale d’art vidéo et cultures numériques 

FESTIVAL // 11 > 14 mars 

EXPOSITIONS // 12 > 29 mars 

NUIT DES ARTS ÉLECTRONIQUES // 14 mars 

• Prix de la création vidéo : 51 vidéos en compétition
• Programme Focus : 6 programmes à l’honneur (Ran Slavin, Robert Croma, Stephen Dwoskin, 
Biennale de Wro, Panorama Brésil, Carte blanche à In Extenso)
• Performances / Work in progress : Stéphane Troiscarrés • Philippe Fontès et le duo Audinet-
Marty • Iduun
• Vidéothèque éphémère : + de 240 vidéos en accès libre
Table ronde, rencontres ...

Reynold Reynolds • Pawel Wojtasik • Ran Slavin • Kaija Saariaho & Jean-Baptiste Barrière • Lydie 
Jean-Dit-Pannel • Fred Sapey-Triomphe • Sébastien Camboulive • Phlippe Fontès • Bretrand 
Gadenne • Robert Croma ...

Ran Slavin • Cosmos70 • Bunq • Mr Nô & DVP

Contacts :
videoformes@videofomres.com • 04 73 17 02 17
www.videoformes.com
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http://www.clermont-filmfest.com/
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Quoi de neuf, cet automne, en vidéo ? La Mort ! Encore 
et toujours. Sans Elle, la Vie n’aurait pas autant d’intérêt. Le Néant nous semblerait 

moins proche. La Mémoire plus stable. L’Amour ne nous ferait pas fous.  La corrida serait 

du cirque. Banalités ! Oui mais de base. À vérifier sans cesse dans leurs effets de fond. 

Où ? Partout. Dans les livres comme sur nos écrans. Les vidéos les plus fortes que j’ai 

rencontrées ces derniers mois portaient toutes la marque de cette Limite absolue. Et 

toutes, c’est ce qui les rendaient attachantes, elles s’évertuaient à briser cet horizon noir, 

en le métamorphosant : en Nostalgie, en Mythes, en Retours.

Le prix de la vie
(Alain Bourges, Caroline Duchatelet, Catherine Ikam, Raphaëlle Paupert-Borne, Bill Viola)

									         par Jean-Paul Fargier

Chroniques en mouvements

Digital Diaries ou l’éternel retour selon Catherine Ikam

Catherine Ikam et Louis Fléri, son complice informaticien, exposaient début octobre, à la 
Galerie Benamou (http://www.benamou.net) quelques unes de leurs pièces récentes, sculptures 
digitales, photos numériques et installations interactives, montrées il y a un ou deux ans à la 

Fig.1



MEP (Maison Européenne de la Photographie), 
lors de la rétrospective Ikam (dont les premiers 
travaux remontent à 1980). Bonne occasion de 
plonger à nouveau dans cet univers sidérant.

Ikam et Fiéri ont été parmi les premiers, 
dès les années 90, à créer des personnages 
3D interactifs. Ces êtres étranges, au visage 
lisse, nommés « Oscar » ou « Elle », l’« Autre » 
ou le «  Messager », sont doués d’attention, 
de réponse  : ils réagissent à la présence 
d’un regard posé sur eux, d’un mouvement 
accompli devant eux. Au premier contact, c’est 
un jeu : vous allez à droite, la créature tourne 
sa tête vers sa gauche, et vice versa ; vous vous 
approchez, elle recule, et vice versa. L’expérience 
est amusante. C’est comme un jeu. Jacques a 
dit : levez les yeux, baissez les, etc. On admire 
l’exploit un moment, on se lasse à la longue. 
On s’en va sur la pointe des pieds, le regard 
quand même rivé sur ces yeux si denses, avec 
l’impression d’avoir croisé un extra-terrestre. Ou 
un surhomme. Alors on commence à se dire 

que ces créatures imparfaites (trop ovales, trop 
douces, trop raides) sont cependant dotées 
d’une perfection désirable, qu’on pourrait 
nommer : indestructibilité. Elle émane de leurs 
apparences (couleur, matière, dynamique) 
comme une évidence.

A l’inverse, Digital Diaries met en scène la 
fragilité. C’est sans doute le sommet de toutes 
les tentatives de Catherine Ikam. Ce qu’elle 
avait esquissé dans ses installations vidéo des 
années 80 en éclatant la saisie fragmentée 
d’un individu réel (Identité III, surtout, en 1980, 
neuf moniteurs capturant des gros plans du 
visiteur assis face au dispositif comme sur 
une sellette chez un photographe) ou d’un 
archétype (Fragments d’un archétype, 1980, 
quinze écrans dessinant dans l’espace un 
géant évoquant l’homme de Vinci), se voit ici 
accompli sur la totalité (ou presque) d’une vie, 
la sienne, mémoire vive en action au risque de 

Fig.2



ses limites : l’émiettement irréversible du temps 
identitaire. Le visiteur se trouve en présence 
d’une énorme quantité d’images flottant 
devant lui dans l’espace : photos fixes, dessins 
animés, films, vidéos, séquences 3D, les unes 
minuscules, à peine identifiables, les autres 
assez grandes, mais changeant sans cesse de 
taille, toutes pulsant lentement, dérivant au 
gré d’on ne sait quel vent. Chacune voguant 
avec ses sons : musiques, paroles, bruits, rires 
se mêlant en un brouhaha envoûtant. On est 
aspiré par ce maëlstrom. Mais ce n’est pas 
fatal : on peut, si l’on veut, prendre la direction 
des mouvements. Grâce à une télécommande,  
le visiteur agit sur cette flottille, dirige cet 
orchestre. Latéralement : impression de 
vie disposée en éventails aux cent plis. En 
profondeur : enchevêtrement d’un feuilletage 
infini, se perdant à l’horizon. Les souvenirs 
d’enfance (parents, sœurs) se mêlent aux 
traces de rencontres décisives (Peter Foldes, 
Nam June Paik, Allan Kaprow, Pierre Restany), 

les figures familiales (époux, enfants) croisent 
les clins d’oeil aux passades, aux aventures, 
aux amitiés. Tout est à ciel ouvert et en même 
temps enfoui comme autant de secrets. Une 
vie, une œuvre. Car les œuvres sont là aussi, les 
créatures 3D conçus avec Louis Fléri comme 
les interviews des pionniers de la vidéo (un 
programme de télévision en cinq émissions). 
Tout va, tout vient, tout s’enjambe, se survole, 
point et s’évanouit, s’enchevêtre, insiste et 
disparaît pour revenir par un autre côté, foncer 
sur vous et vous engloutir. L’effilochage est à 
son maximum. La relativité règne. Rien n’est 
fixe. Jamais on n’a eu une représentation 
aussi exacte de la mémoire. Les souvenirs 
sont des planètes errantes dans un ciel infini, 
certaines perdues à jamais dans un lointain 
inatteignable mais ne cessant pas pour autant 
d’exister. L’idée que tout peut revenir un jour 
et en même temps que presque rien ne 
subsiste est très forte. Toutes les opérations 
mémorielles (chassé croisé, effacement partiel, 

Fig.3
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traces résiduelles, changements de dimension, 
dissolutions lentes, éclairs obsessionnels, 
transparences d’une empreinte ouvrant sur 
une autre) se combinent ici pour produire 
une sorte de modèle réduit de notre mental 
continu. Au sens le plus général comme au 
plus intime – à ce sujet, oyez cette anecdote.

J’étais là, en admiration, ébahi par le dispositif, 
à faire surfer Nam June avec Restany aux abords 
de la Mer Morte (où Catherine, à la demande 
de Paik, incarne en maillot de bain, une fille de 
Loth), lorsque celle-ci surgit dans la galerie et 
me lança : « tu reconnais tes images ? » Quelles 
images ? Je n’en voyais aucune qui fut mienne. 
Alors Catherine me rappela que les images de 
Kaprow que l’on voyait dans son installation 
(effectivement, je les avais aperçues), c’était 
moi qui les avait tournées. Quoi ! Je n’arrivais 
pas à m’en souvenir. Quand ? Comment ? Il est 
notoire que je ne suis pas un filmeur, je fais 
rarement des images, sauf pour moi en cas 
de nécessité absolue (comme pour Adorer/
brûler). Catherine insistait : « avec ta paluche, 
souviens-toi ». Le mot paluche, d’un bloc, 
fit surgir l’évènement. J’y suis : au début des 
années 80, Kaprow était de passage à Paris et 
il avait passé toute une après-midi chez Ikam 
à nous expliquer, petites actions à l’appui, ce 
qu’étaient les fondements du happening. Avec 
les enfants de Catherine, nous avions jouer au 
happening, entrant, sortant du living room, par 
la porte, par l’escalier, prononçant tels ou tels 
mots, selon la partition écrite par Allan, ce n’était 
pas plus compliqué que cela, l’art de l’instant, 
du théâtre amateur entre amis convaincus de 
bouleverser toutes les règles… et j’avais filmé 
la séance, oui. Les bobines étaient restées 
chez Catherine, elle les avaient retrouvées il y 
a deux ans dans son atelier de Montreuil. Elle 
en parlait dans son catalogue. Eh voilà… je n’y 
avais plus repenser, même pas au moment où 
j’avais vu ces images-là flottant dans Digital 
Diaries. Où, par la force des choses, tous les 

« je » deviennent des autres et tous les autres 
des « je ». Une preuve de plus de l’éclatante 
réussite de cette œuvre monumentale, qui se 
place, objectivement, très haut parmi les chefs 
d’œuvre produits par l’art vidéo. 

Paupert-Borne et Duchatelet : la Nuit et 
le Jour.

 
De passage à Rome, fin octobre, invité 

par Valentina Valentini, pour une soirée à la 
Villa Médicis (www.villamedici.it) autour de 
mes réalisation télé (M la maudite), cinéma 
(Jour après Jour) ou vidéo (Play it again, Nam ; 
Sollers au Paradis), j’ai eu le plaisir de découvrir 
quelques artistes qui y sont actuellement 
pensionnaires. En voici deux, superbes.

Raphaëlle Paupert-Borne, venue de 
Marseille, est peintre et vidéaste. Ses peintures 
campent des personnages, hommes, 
femmes, souvent nus, s’exhibant, se caressant, 
cernés d’un gros trait noir, dont les corps se 
décharnent en absorbant le fond (papier 
peint, papier journal) sur lequel ils sont figurés. 
C’est très vigoureux, dramatique, instable, 
dérangeant. Elle signe aussi des films où elle 
joue, comme Apnée (2003, 21’). Elle s’y donne 
en spectacle toujours sous le même aspect, 
vêtue d’un manteau rouge, comme elle 
apparaît aussi dans ses performances sous le 
nom de Fafarelle. On la voit courir après des 

Marguerite ©Raphaëlle Pauper-Borne
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moutons dans un alpage, marcher dans la 
neige lointainement (un peu comme au début 
de Chott-el-Djerid), faire du ski slalom, saut 
périlleux, chute comique. La caméra bouge 
comme tenue par un témoin ému. Raphaëlle 
est une sorte de Keaton plus impassible que 
l’original. Elle fabrique ainsi, comme l’a très 
justement formulé Patrick Leboutte, « un pur 
geste de cinéma » dans « un cinéma archaïque, 
un cinéma démuni ». Démuni et impassible, 
son geste actuel vise encore plus à l’être : 
Raphaëlle Paupert-Borne travaille au montage 
d’un film mémorial sur la petite fille qu’elle a 
perdue, Marguerite, à six ans. Avec son mari, le 
sculpteur Jean Laube, elle repasse les films de 
famille qu’ils ont tournés sur leur enfant chérie 
à la recherche d’une vie insaisissable, évanouie, 
se confondant peu à peu avec les images 
qu’elle a laissées, et ces poignées d’instants 
hors du temps deviennent, rapprochés 
(montés, articulés) éblouissants d’une lumière 
seule capable de faire reculer la nuit. Toute 
nuit. On est désemparé, admiratif, gagné par la 
tendresse de ce deuil métamorphosé en travail 
à portée universelle. On comprend mieux alors 
le trait noir qui ombre ses silhouettes peintes. 
Ces êtres transparents sortant des murs, des 
miroirs, des magazines, envahissant tous 
les décors, sont les acteurs d’une nostalgie 
totale, inévitable, sans détour, sinon par une 
métamorphose. Retour du retournement qui 
les pose moins comme des fantômes (des 
revenants) que des résistants (à l’effacement).

Caroline Duchatelet, plasticienne 
remarquée pour ses « élevage de poussières » 
(un terme inventé par Duchamp et Man Ray 
comme titre d’une photo de lieu envahi par 
les dépôts du temps) est elle aussi, comme 
beaucoup d’artistes de sa génération, passée à 
la vidéo. Dans son grand atelier, qui fut autrefois 

Apnée ©Raphaëlle Pauper-Borne
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(Détail), Raphaëlle Pauper-Borne © Klaus Stoeber

18



celui de Bourdelle, elle me présente, avant ses 
vidéos, son dossier d’expositions, pour mieux 
situer ses recherches actuelles. Pendant une 
dizaine d’années, elle s’est attachée à installer 
de grands panneaux monochromes dans des 
lieux qu’on lui donnait à habiter plastiquement 
(commande publique ou privée). Elle recueillait 
les éléments matériels du lieu et produisait 
un pigment (gris, rouge, jaune) résumant la 
tonalité dominante du site. De ce pigment 
elle couvrait des pans rapportés, plantés in 
situ, comme une mise en abyme du lieu. On 
pense à Sol LeWitt. C’est calme, monumental, 
insolite comme un monolithe mallarméen. 
Puis elle s’est intéressée à la vidéo comme 
source de lumière. De la poussière matérielle  
à la poussière d’images, le chemin est logique. 
Cela donne Est, une installation qui sera créée 
à Marseille en avril 2009. En imaginant de 
montrer une image d’enfants s’ébattant dans 
une rivière, projetée derrière un double tissu 
translucide mais non transparent, Caroline 
Duchatelet retrouve ce degré zéro de la 
pulsation corpusculaire du signal électronique 
qui a fasciné depuis l’aube de la vidéo tant 
d’artistes (déjà en 1972, Douglas Davis 
retournait un moniteur contre un mur pour 
ne donner à voir qu’une auréole de lumière 
changeante, puis dans les années 80 Brian 
Eno, Shigeko Kubota, Stark ou, à Vidéoformes 

en 1993, Ghislaine Gohard, ont disséminé 
des éclats de luminance et de chrominance 
rendus abstraits par divers procédés de 
voilement. Maintenant, Caroline Duchatelet  
a une nouvelle passion : la naissance du jour. 
L’aube, instant magique, quand la nuit peu 
à peu cède l’espace à la clarté, c’est le direct 
au ralenti. Le direct même : l’Instant dans sa 
plénitude insécable. On dirait que la vidéo 
(pas le cinéma) n’a été inventée que pour cela : 
pour capter ce flux irrésistible seconde après 
seconde. Plan fixe sur une crête de montagne, 
et le réel crée de l’image à satiété, au fur de la 
montée de la lumière solaire. Plan fixe sur une 
maison perdue en Haute Provence, et le drame 
sourd du dessin de la bâtisse avouant une 
absence de fenêtre sur ses deux faces visibles 
(arrière de face et façade de profil) : bloc sortie 
de la nuit la plus noire pour entrer dans le feu 
d’une irradiation. Le drame à fleur de trame. 
Le couronnement d’une marche vers (il faut 
crapahuter pour atteindre ce point) l’alpha du 
monde.

Anne-Marie Duguet, avec qui j’honorais 
l’invitation de Valentina Valentini à exposer 
nos recherches en vidéo deux soirs de suite 
à la Villa Médicis (salle Michel Piccoli), fut elle 

©Caroline Duchalet
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aussi fortement impressionnée par ces deux 
artistes que nous avons découvert ensemble. 
ET auxquelles nous avons promis quelques 
prolongements festivaliers, à Vidéoformes 
par exemple. Pendant sa soirée, ma collègue 
présenta sa collection de monographies 
interactives, Anarchives… Muntadas, Kuntzel, 
je connaissais, et j’en ai parlé ici même, je 
crois, mais voici les deux derniers : le suisse 
Jean Ott et le canadien Michaël Snow, dont 
Duguet nous donna en primeur un aperçu. 
J’y reviendrai dans un prochain numéro de 
Turbulences, quand j’aurais reçu le Snow, 
actuellement bloqué par des exigences de 
dernières minutes de l’artiste. 

Toute mise à mort éteint le soleil, 

démontre Alain Bourges.

Sous le titre Esquisses tauromachiques, 
présentées pour la première fois à Marseille,  
aux Instants Vidéos (www.instantsvideo.com), 
en novembre, Alain Bourges a gravé cinq 
passes magistrales, peut-être puisées dans 
diverses corridas mais qui forment au bout 
du compte une synthèse de toute course de 
taureaux, une corrida mythique. La synthèse 
(sans images dites de synthèse) s’opère 
d’abord par le choix d’enchaîner toutes les 
phases obligées d’une corrida (entrée du toro, 
analyse à la cape, banderilles, pique, travail à 
la muleta, mise à mort) puis, surtout, par le 
creusement des couleurs. Successivement 
lumineuses, irradiantes, solaires puis à l’inverse 

Esquisses tauromachiques, Alain Bourges ©Alain Bourges



nocturnes, fuligineuses, elles décapent chaque 
instant particulier pour lui conférer un trait 
définitif, l’entraînant via la ressemblance à de la 
peinture (en mouvement) du côté du Mythe. 
A-t-on jamais aussi superbement, depuis les 
pastels vénitiens de Paik sur la silhouette de 
Charlotte Moorman, nimbé d’une telle aura 
chromatique l’objet petit a d’un désir ? Je ne 
crois pas. L’éclat de la palette numérique est ici 
à son sommet de vibrations poétiques, laissant 
loin derrière la cohorte des graphistes inspirés 
seulement par la géométrie, ne sachant où 
poser ces millions de nuances qu’ils se vantent 
de posséder et qui les possèdent en fait. Et 
question géométrie c’est-à-dire cadrage, il 
faut voir ici la danse du banderillero, seul 
dans le champ, virevoltant en face d’une cible 

absente, comme une étoile de l’Opéra. Quand 
ce pas de deux (de deux moins un) se change 
en vrai duel par l’entrée lente de l’absent en 
haut du cadre, la jubilation s’intensifie : car 
alors le partenaire animal semble se précipiter 
vers l’homme aux aiguilles uniquement pour 
compléter en majesté l’addition, achever la 
parade, contresigner la cérémonie. Science 
des images à double fond ouvrant sur l’infini : 
l’énonciation du symbole peut alors se faire à 
l’article de la (mise à) mort, quand l’estocade 
survient dans un ciel étoilé (seul, et quel, coup 
de pouce iconique). Le geste du matador 
rejoint les constellations, se fond dans l’orbite 
des astres. Il n’y a qu’un mot à dire, là : bravo 
l’artiste (fusionnant par ce cri le toro, le toréro 
et le vidéaste). Olé ? Oh la la la…

Esquisses tauromachiques, Alain Bourges ©Alain Bourges
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Alain Bourges, qui a plus d’un estoc dans sa 
panoplie, publie aussi ces jours-ci un essai sur 
la télévision, Contre la télévision, tout contre, 
édité par la Cité du Design Editions (Saint-
Etienne). Qu’il me fasse l’amitié et l’honneur 
de m’y citer quelques fois n’est pas une raison 
suffisante pour que je ne vous dise pas tout 
le bonheur que j’ai eu à lire cette histoire. Car 
plus qu’un essai, cette Histoire d’un média, du 
Média Maître de notre temps, est d’abord une 
bonne histoire, bien ficelée, bien racontée, 
qui se lit comme un roman. Drôle, caustique, 
impertinent, fourmillant de formules, comme 
celle-ci, au hasard, « si la radiovision est la 
préhistoire de la télévision, les miroirs en 
sont les silex » (p. 40). Alain Bourges est un 
conteur, ce qui ne l’empêche pas de régler 
quelques comptes en route, contre les pisse 
froid de tous les dogmes anti-télé ; voir (p.123-
128) le savoureux et affligeant chapelet de 
citations des bonnes âmes qui s’évertuent à 
mettre la télé « plus bas, plus bas que tout » 
selon l’expression haineuse d’un ancien mao 
dogmatique, devenu un pesant lacanien 
avant d’endosser le costume de médiocre 
dramaturge. Excellent polémiste, Bourges ne 
perd pas une miette de cette hargne (que 
perpétue aujourd’hui un Jean-Michel Frodon).  
Avocat émérite, mêle dans sa plaidoirie les 
arguments imparables et les traits destinés à 
ridiculiser l’ennemi. L’illustration qui émaille le 
texte de petits écrans qui, en couleurs, aurait 
créé comme un vitrail, est également un régal 
et… un mystère (au sens médiéval chrétien du 
mot) : d’ailleurs, la première image est, pleine 
page, celle de Pie XII (qui croyait tant à la 
télévision qu’il lança Télé Vatican) et la dernière, 
ou presque, une composition façon Cène (de 
Vinci ou d’autres) de la Soprano family (série 
télé fameuse qui réunit dans le monde plus 
de fidèles que n’en compte l’Eglise catholique 
aujourd’hui), photo d’artiste signée Annie 
Leibovitz (histoire de marquer à quel point l’art 

contemporain est profondément tributaire de 
la télévision). 

Viola ou l’art du bang.

À Rome, j’ai voulu faire comme d’habitude 
mon petit pèlerinage à Saint Pierre, revoir 
cette merveille, la huitième du monde sans 
doute, la colonnade du Bernin, et à l’intérieur 
le baldaquin, du même. C’était compter sans 
le Pape, et sa bénédiction hebdomadaire. On 
était mercredi et c’était jour de pompes au 
Vatican. Barrage policier, fouille au corps par 
les sbires de l’état italien, interdiction d’entrer 
dans la basilique, dont les portes étaient 
fermées, les escaliers obstrués par une estrade 
cérémonielle. Autorisé seulement à me mêler 
aux fidèles qui stationnaient devant des écrans 

Fig.4
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géants retransmettant les discours polyglottes 
des serviteurs en robe noire officiant là bas très 
loin autour de l’homme en blanc, minuscules 
fourmis sur la scène centrale, primitive, de 
la transsubstantiation renouvelée, j’ai fui 
en pestant contre ce ramassis grégaire, me 
retournant de loin en loin pour apercevoir 
encore cette énorme installation vidéo. Quel 
gâchis ! Arrivé devant le Château Saint-Ange, 
je me suis repris, admiratif : décidément 
l’Eglise avait une bonne longueur d’avance 
dans son utilisation du Direct, art de substituer 
l’Image au Réel. L’eucharistie n’étant pas 
autre chose, il est normal que les croyants 
communient à leur chef via ce média. En 
amplifiant cathodiquement l’image en direct 
du Souverain Pontife, l’Eglise met la liturgie 
à l’heure du Mundial, la sainte messe s’égale 
au match de foot. La télé comme antidote à 
la désertion des lieux de culte vérifie le credo 
des médiologues : le message c’est le massage 
(l’effet masse de la messe vaut bien l’effet 
messe de la télé, et vice versa). On ne sait pas 
assez que Mac Luhan était le conseiller de Paul 
VI pour les médias, pendant le Concile Vatican 
II. Et, allons-y, chantons en chœur : le medium 
c’est… le Messie – ça, je l’ai souvent dit, amen.    

Viola, non je ne t’oublie pas. Tu officies aussi 
dans ces eaux là : le théâtre des changements 
de substances à vue. On en vit deux fois la 
démonstration cet automne. À Paris, avec 
la reprise de son Tristan et Isolde. À Rome, au 
fil d’une méga exposition, plus de quinze 
installations. Il me faudrait toute une chronique 
pour entrer dans le détail de ce nouveau Viola, 
car il me semble qu’il existe désormais un 
Viola seconde manière, dont je n’ai pas traité 
dans mon livre sur The Reflecting Pool (qui, soit 
dit en passant, va paraître en janvier en Italie, 
traduit par ma chère Valentina). J’avais éprouvé 
ce manque en revoyant l’opéra de Wagner 
littéralement envahi par la vidéo de Viola, mais 
je ne sus alors comment le définir. Mais à Rome, 
en fin de parcours des quinze installations, 
assis sur un banc devant la dernière, Ocean 
without a shore, comme je cherchais le 
concept qui pourrait servir de pivot à cette 
seconde manière, soudain s’imposa le nom 
de théâtre. Si l’art vidéo s’était constitué dans 
sa différence avec le cinéma, il se développait 
aujourd’hui, chez Viola en particulier, dans une 
convergence avec le théâtre. Au point nodal, 
dans les deux cas, on trouvait la télévision. Le 

Fig.5 Fig.6 Fig.7
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Direct (ou la Télé, comme Spinoza disait Dieu 
ou la Nature) défiait l’art vidéo de part en 
part, au début comme un horizon à atteindre, 
par la suite comme un passé à retrouver. Car 
si le cinéma simule le présent, le théâtre, lui, 
l’accomplit et s’y accomplit : il n’est de théâtre 
qu’au présent. Viola, après avoir quadrillé 
toutes les ruptures narratives avec le modèle 
du cinéma, s’aventurait maintenant dans les 
arcanes de la théâtralité originelle. Depuis 
quand ? 

On peut dater cette seconde manière de 

la Biennale de Venise 1995 : The Greeting. Tout 
le monde alors a foncé dans le panneau : la 
peinture ! Comme si Viola cherchait en vidéo 
un équivalent aux compositions des grands 
peintres du sacré. Les œuvres qui ont suivi ce 
tournant considérable (l’emploi d’acteurs) ont 
semblé confirmé le penchant de l’artiste pour 
l’art du tableau. C’était au fond l’explication la 
plus facile, et pour les anti-télé la plus efficace 
pour évacuer le fondement de l’art vidéo, le 
Direct. Alors qu’il est beaucoup plus difficile 
d’éliminer celui-ci quand c’est le théâtre qui 
sert de référence. L’essentiel était là : dans une 
fascination fructueuse, révolutionnaire, pour 
l’art de la scène. Pourquoi ne l’ai-je pas compris 
plus tôt ? Je vois deux raisons à mon blocage. 
J’étais d’abord un peu jaloux de Viola, ayant 
réalisé moi-même quelques années avant lui 
une Visitation (c’est ainsi qu’on nomme en 
français the greeting - la rencontre de Marie 
enceinte de Jésus et d’Elisabeth enceinte de 
Jean-Baptiste) sous forme d’un vitrail vidéo 
composé de 19 moniteurs (installation créée à 
Montpellier en avril 1988, suivie en novembre 
d’une Annonciation à Hérouville-Saint Clair). 
Mes références étaient picturales. Et lorsque je 
découvris la Visitation de Viola, en septembre 
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1995, à Venise, je fus tellement secoué par 
la coïncidence (« lui aussi, ça alors ! » de nos 
préoccupations (de sujet, effectivement 
puisé dans l’art sacré avec une volonté d’en 
moderniser le traitement) que je ne vis que 
notre modèle commun, pictural, d’autant que 
Viola ne se privait pas d’étaler ses sources, 
un tableau de Pontormo reproduit dans son 
catalogue, comme il le fera toujours par la suite, 
indiquant par exemple telle Pieta (Masolino da 
Panicale, 1424) comme point de départ de sa 
troublante Résurrection (Emergence, 2002). La 
Vidéo a bien le droit de rivaliser avec (voire 
de remplacer) la Peinture au XXe siècle. Voilà, 
c’était aussi simple que cela. Et si je ne creusais 
pas plus loin la portée de cette nouveauté 
dans l’œuvre de Viola, il y avait un autre raison : 
au fond je n’y comprenais rien. Ses ralentis ici 
m’embarrassaient. Ils ne me parlaient plus du 
medium.

C’est en voyant les protagonistes franchir le 
mur d’eau qui les fait passer du noir et blanc 
à la couleur et vice versa, dans Ocean without 

a shore, installation créée à Venise en 2007, 
que j’ai saisi le ressort théâtral et pas du tout 
pictural des dernières œuvres de Viola. Exposé 
comme sur une scène, où la vie se joue dans 
l’instant, on assiste là au passage du mur du 
Direct, comme un avion passe le mur du son, 
avec un bang d’autant plus stupéfiant qu’il est 
ralenti, dure plus longtemps. Cela mérite certes 
quelques développements, que je donnerai 
dans un prochain numéro.

© Jean-Paul Fargier
Turbulences Vidéo #62, Décembre 2008
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Crédits photographiques / Credits

Fig. 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10
Bill Viola
Ocean Without a Shore, 2007
Video/sound installation 
Performers : Anika Ballent, Howard Ferguson, Weba Garretson 
Digital grabs
Photo : Kira Perov

Fig.11
Bill Viola
Emergence, 2002
Color High-Definition video rear projection on screen mounted on wall in dark room
Photo : Kira Perov

Fig.12, 13, 14
Bill Viola
The Greeting, 1995
Video/sound installation 
Production still
Photo : Kira Perov

Fig.15, 16
Bill Viola
The Crossing, 1996
Video/sound installation 
Photo : Kira Perov
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Fig.1
Catherine Ikam
Digital diaries, 2006 - 2007
Installation numérique intéractive stéreoscopique
Studio National des Arts Contemporains du Fresnoy, Roubaix
Photo : Vincent Mercier

Fig.2
Catherine Ikam & Louis Fléri
Oscar
Portrait virtuel intéractif
Photo : Vincent Mercier

Fig.2
Catherine Ikam
Identité III, 1980
Installation vidéo
Musée National d’Art Contemporain, Paris
Photo : Vincent Mercier



Chroniques en mouvements

A deux pas de l’exposition Picasso et les maîtres, se tient 
au Grand Palais également une exposition tout aussi 
grandiose et un peu du même ordre, qui devrait faire 
date dans l’histoire de l’art contemporain : Dans la nuit 
des images. Orchestrée par Alain Fleischer, le directeur de l’école supérieure d’arts 

visuels du Fresnoy, elle étonne autant par son programme (croisement d’œuvres d’élèves 

de cette école et de chefs d’œuvre signés par des pionniers de l’art vidéo) que par sa 

mise en scène (monumentale, panoramique, verticale).

Le Fresnoy et les maîtres
(pour un Salon annuel des arts visuels)
						      par Jean-Paul Fargier

D’abord il y a cette scénographie 
somptueuse, joyeusement bordélique, qui 
répond au défi de l’immense espace du Grand 
Palais par le brassage d’une bonne centaine 

du meilleur aloi. La façon de montrer compte 
autant que ce qu’on montre ! Et là, ça fuse 
d’entrée : après avoir longé le bâtiment 1900 
repeint par un déluge de lettres empruntées à 

écrans, disposés à toute hauteur, dans tous 
les sens. Où que l’on se trouve, on est assailli 
par des dizaines d’images, scintillant du sol au 
plafond, composant un paysage vibrant, et 
cette profusion déjà est enivrante, jubilatoire 
par les cocktails qu’elle offre ad libitum. On 
ne le répètera jamais assez : la vidéo c’est 
l’image multiple. Q’une exposition d’oeuvres 
vidéo reflète, amplifie cette multiplicité est 

la Constitution européenne, projetées depuis 
six tourelles sur la façade (Manifesto, Charles 
Sandison, Finlande, commande publique 
en coproduction avec EDF), on est accueilli 
à l’intérieur de la nef gigantesque par une 
vertigineuse banderole de vingt mètres au 
moins grimpant vers la verrière d’où chute 
des corps en grappe blanche, damnés du 
numérique (imaginés par l’autrichien Kurt 
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Karma / cell , Kurt Hentschlager © Kurt Hentschlager / Le Fresnoy



Hentschlager, Karma, 2006, production du 
Fresnoy). Pour mieux les voir, ces fantômes 
virtuels, il est possible de monter sur une 
plateforme érigée en plein cœur du Palais. 
Très longue, très large, très haute, elle permet 
de dominer les images projetées au sol, d’en 
approcher d’autres situées à bonne hauteur, 
de s’enfoncer dans la forêt des écrans qui se 
répondent sur 360 degrés. Idée magnifique 
que ce tremplin visuel, qui répond à une autre 
caractéristique des images vidéos : entités 
absorbantes.

Le programme est à la hauteur, si on peut 
dire, de ce dispositif. Il combine judicieusement 
petits maîtres de demain, élèves du Fresnoy 
(qui fête ses 10 ans) et maîtres reconnus de 
cet art né en 1963 (45 ans, donc, et pas une 
ride, aucun signe de vieillissement). On a le 
plaisir de rencontrer ainsi un Paik, un Wilson, 
un Snow, un Viola, un Kuntzel, un Marker, un 

Muntadas, un Cahen, un Ikam… et le Fischli 
et Weiss (l’irrésistible Der Lauf der Dinge) dont 
le prototype serait un cartoon de Tom et 
Jerry exposé tout à côté. Parmi les raretés, les 
trouvailles : le film de Samuel Beckett, Arena 
Quad, 1981, que l’on n’a jamais aussi bien 
vu que du haut de la passerelle ici dressée, 
puisqu’il s’agit d’un filmage quasi zénithal de 
personnages jouant aux quatre coins dans 
un rectangle de lumière. Autre film zénithal, 
merveilleuse chorégraphie de la rue observée 
du haut d’un immeuble, signé Paul Kaiser et 
Shelley Eskkar, Pedestrian, USA, 2002, un régal 
qui se double de l’amusement devant le 
spectacle des visiteurs jouant en bas à éviter 
ou à écraser ces piétons. Pas mal non plus, 
vu de ce perchoir, le poème écrit par le vent 
rangeant et dérangeant des milliers de lettres 
s’agglutinant en mots, calculé par Dimitri 
Makhomet, un biélorusse, ancien élève du 
Fesnoy, résidant à Paris maintenant (et, dit 
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la borne explicative, se consacrant désormais au documentaire). Autre clou géant, très visité, 
on s’y fait photographier devant, le corps et le visage couverts des chiffres qu’engloutit l’écran 
géant du japonais Ryoji Ikeda, Data.tron, 2007, coproduction du Fresnoy. Une sorte de caverne 
numérique plate, à la fois degré zéro et infini de toute image digitale. Formidable symbole érigé 
par le dispositif en mythe néo-platonicien. 

Le cinéma n’est pas oublié. Il est représenté par un William Klein filmant les lumières et les 

Under construction , Zhenchen Liu © Zhenchen Liu / Le Fresnoy

Coagulate , Mihai Grecu © Mihai Grecu / Le Fresnoy 



enseignes de New York dans les années 
5O… un savoureux Oliviera, ce centenaire 
infatigable, qui pastiche les actualités rejouées 
de Mélies en imaginant la rencontre à New 
York du Pape Jean XXIII et de Kroutchev, 
incarné par un Michel Piccoli du tonnerre… et 
un incontournable Yervant Gianikian et Angela 
Ricci-Lucchi recyclant ici des images d’Orient 

selon leur principe du ralentissement critique, 
dénonciateur ou extatique en soi… mais 
aussi par un Apichatpong Weerasethakul, ce 
cinéaste thaï s’amusant ici à filmer sous l’eau 
avec un téléphone portable !

En citant ce nom, je me souviens qu’il y a deux 
ans il signait une installation à Vidéoformes. 
C’est d’ailleurs curieux comme le palmarès 
des derniers festivals de Clermont-Ferrand est 
squatté par des productions du Fresnoy (le 
roumain Mihail Grecu, par exemple, en 2008), 
comme il l‘était une décennie auparavant par 
celles du CICV de Montbéliard… L’argent se 
déplace, la créativité suit. Pas d’argent, pas de 
crème !

En parcourant le labyrinthe de cette 
exposition, en stationnant devant chaque 
petit écran dévolu à un artiste du Fresnoy, 
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une cinquantaine de moniteurs 16/9 formant une couronne et ses joyaux contre les murs du 
Palais, je me prenais à espérer qu’une telle manifestation puisse être rééditée tous les ans, à Paris, 
sans que soit pour autant négligé le soutien aux festivals tels que Vidéoformes ou les Instants 
vidéo (rayonnant depuis Marseille jusqu’en Amérique Latine) qui depuis des années frayent les 
voies d’une visibilité et d’un début de consécration pour de nombreux artistes. Que de chemin 
parcouru depuis 1974 et l’exposition art vidéo du Palais de Tokyo, où Paik était déjà ! Il parait que 
Dans la Nuit des images est due à la Présidence française de l’Europe… On ne va pas attendre 13 
ans pour recommencer, quand même. Exigeons un Salon annuel !

© Jean-Paul Fargier
Turbulences Vidéo #62, Décembre 2008

Naufrage , Clorinde Durand © Clorinde Durand / Le Fresnoy 

Dans la nuit des images © Gabriel Soucheyre 
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Certains se rappelleront des couleurs acidulées de la 
grenouille de Simon Martin, exposée en 2003 à la Counter Gallery de 

Londres. Cette année, l’amphibien prend vie et se meut sur l’écran de la Chisenhale 

Gallery.

Simon Martin
		  par Andréa Goffre

Simon Martin travaille essentiellement sur 
la réappropriation d’images et questionne leur 
contexte, leur signification. Il les réinterprète, 
la majeure partie du temps en changeant de 
support, afin d’ouvrir de nouvelles lignes de 
lectures tout en questionnant notre rapport 
à l’image originale. Strawberry, Poison, Dart 
(1999) est une peinture inspirée par une 
photographie de National Geographic. L’œuvre, 
proche du photoréalisme, est une reproduction 
exacte de la photographie, transférée à plus 

grande échelle. Le geste et la virtuosité de 
l’artiste déplacent l’image du rang de photo-
journalisme à celui de peinture, d’œuvre d’art. 
Si l’artiste réinterprète des images, ce sont 
avant tout les plus banales ou les plus connues 
qui l’attirent. Simon Martin était ici intéressé 
par les images diffusées par la BBC ou par la 
publicité, des images qui nous sont familières, 
mais auxquelles nous n’accordons aucune 
attention. Il s’attaque aux lieux communs, aux 
images vues et revues.

Untitled, Simon Martin © Chisenhale Gallery 



Pour ce nouveau projet, présenté à 
la Chisenhale, l’artiste revient sur cette 
photographie de grenouille. Le médium 
change une fois de plus et sa démarche prend 
une autre envergure. 

Cette fois-ci, la représentation de la grenouille 
dépasse ses propres capacités esthétiques. 
L’œuvre n’est plus entièrement de la main de 
l’auteur, mais d’une collaboration avec un 
graphiste, auquel Simon Martin délègue la 
création de l’image. À partir du story-board, 
le graphiste réinvente la grenouille d’une 
façon incroyablement vraisemblable. Mais 
ici, les qualités physiques de l’amphibien, les 
couleurs et la forme, sont le choix du graphiste 
et non de l’artiste. La reconstitution en 3D de 
la grenouille, qui peut être divisée en une série 
d’images fixes, interroge la construction même 
de l’image.

L’utilisation de l’image en mouvement lui 

permet l’inclusion de paramètres sonores 
et narratifs. La bande sonore se divise entre 
une musique classique et des sons de la forêt 
tropicale. Entre les plans fixes, sur la grenouille 
immobile ou en mouvement, sont intercalés 
des textes. Cette narration, constituée de 
textes simples, génériques, se réfère à des 
actions banales, des lieux communs. L’entrée 
dans un hôtel, un repas au restaurant, un bref 
dialogue. Elle participe à la création de non 
lieux, d’espaces ou de situations familières 
au spectateur. Ces intermèdes créent une 
structure de contraste, qui vient s’opposer aux 
images de l’amphibiens. Elles isolent d’une 
certaine manière l’animation, tout en laissant 
au spectateur une zone d’interprétation. Cette 
absence de lien entre le texte est l’image crée 
une tension qui remet en cause la présence et 
la signification de l’image.

L’image originale et le regard porté sont 
à l’origine de cette démarche. « Comment 
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sont utilisées les images pour diriger notre 
attention et quelles informations s’échappent 
involontairement dans le processus ? Qu’est-
ce le créateur de l’image n’a pas vu ? Qu’est-ce 
que le cadre exorcise ? Pourquoi cette image 
particulière ? Et comment ce fait-il que des 
images restent puissantes ou étranges, malgré 
la familiarité ou l’analyse, alors que d’autres 
passent inaperçues, à peine remarquées ? » 
interroge Simon Martin.

Il s’agit ici de disséquer la signification et 
le pouvoir d’une image, car, selon les mots 

de l’artiste, « une bonne image est toujours 
un langage social ». Cette réflexion pourrait 
prendre une tournure radicale dans les futurs 
projets de Simon Martin, car celui-ci aimerait 
aujourd’hui produire un film purement critique, 
hors des préoccupations artistiques.

© André Goffre
Turbulences Vidéo #62, Décembre 2008

Simon Martin est né en 1965 à Cheshire en Angleterre
Il vit et travaille à Londres

L’œuvre Untitled (2008) est exposée à la Chisenhale Gallery jusqu’au 18 janvier 2009
Jeudi 8 janvier : Projection de film et vidéos sélectionnées par Simon Martin
Samedi 17 janvier : Discussion avec Stuart Comer (Tate Modern)
http://www.chisenhale.org.uk/new/ /martin.php

Untitled, Simon Martin © Chisenhale Gallery 



Elle est « mal-entendante » et focalise son regard sur les 
visages, les expressions, le sens du langage des lèvres et 
bien sûr des signes… Elle voit en plans serrés, des individus qui la touchent, 

qui l’intriguent dans leur vie personnelle.

Play-Replay 
Céline Trouillet : Faire danser les mains					   

					     par Geneviève Charras

Depuis la fin de ses études à l’Ecole 
Supérieure des Arts Décoratifs de Strasbourg, 
cette jeune femme rayonnante développe une 
réflexion par l’image, sur la communication…
avec les mots, le son et la musique !!! Fine 
mouche et très sensible, elle pose sa caméra 
en plan fixe sur l’un ou l’autre qui parle, chante 
ou se meut selon les rythmes des musiques ou 
chansons de ses vidéos. Pour l’exposition Play-

Replay à Colmar à l’Espace d’Art Contemporain 
André Malraux, elle signe trois clips : une 
alsacienne en coiffe noire qui chante un tube 
anglais traduit en alsacien, une Blanche Neige 
masquée qui exécute une danse des mains, 
entre danse indienne et gestes hip-hop sur 
une musique lancinante techno, et enfin un 
jeune homme qui chante, lui aussi. La parole 
est reine, le visage omniprésent, signe central 

Fig.1

Chroniques en mouvements



de la vie et de l’expression de la personne. Sa réflexion autour et sur la communication n’est pas 
nouvelle. Déjà dans Song, qui lui vaut le prix du CEACC en 2004 , Céline Trouillet se passionne 
pour le langage et l’identité en utilisant la chanson et le récit comme mode de communication. 
Les mots, la mélodie, le personnage et la mise en scène expriment la difficulté d’établir une 
communication parfaite avec l’autre. L’artiste rappelle ainsi que le véritable sens du message 
échappe en partie à notre entendement malgré l’effort de dire, d’écouter, de regarder et de 
comprendre. Le clip de Blanche Neige en serait l’aboutissement : du geste et de la musique, 
un masque qui évoque celle de Disney, mais qui danse avec les mains comme si les mots ne 
servaient plus à rien face à la force visuelle des mouvements ondulants et incessants de ses outils 
de communication : les mains. Primordial pour le mal-entendant, mises en avant dans la vidéo 
par l’exigence du plan fixe qui focalise la lecture sur elles. Rien qu’elles…Qui dansent !

© Geneviève Charras
Turbulences Vidéo #62, Octobre 2008

Exposition, installation avec Robert Cahen et Catherine Baud-Meyer, à Colmar jusqu‘au 15 
Février 2009

Fig.2

Fig.1, 2

Céline Trouillet
DANCE N°4 , 2008
Video 3’40 (HD 16/9)
Chorégraphe : Geneviève Charras
Musique : Project W “King of my castle”

Dans Dance n°4, une femme cagoulée portant un masque lisse et étincelant de Blanche Neige, danse sur une musique rythmée 
devant un arrière-plan présentant une dégringolade de pommes rouges, 
soulignant la compétition éternelle entre la vie et la mort, telle qu’elle est explorée à travers les contes de fées anciens et modernes.
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DOSSIER GRAPHIQUE /
Killywan //

« Nourrit au cinéma, aux jeux vidéos et aux mangas depuis maintenant 18 ans, ma première passion 
a toutefois été la littérature. Quel rapport avec l’art graphique ? Pas grand chose à première vue. 
Pourtant la notion de narration et de conte est importante dans mon travail, si ce n’est primordiale.

 J’aime raconter une histoire, tirer les couleurs d’une scène, d’une situation que j’imagine, que 
j’essaye de situer dans un contexte, ce dernier me donnant une ligne de conduite autant au niveau 
des teintes que de l’ambiance générale. De fait, je prends un plaisir immense à créer des univers dans 
lesquels mes composition évoluent. Très grand admirateur de Mucha, Klimt, Schiele pour la beauté 
métallique, symbolique de leurs oeuvres douce-amères, de Hokusai pour la vie découlant lentement 
de ses peintures à l’immobilité bruyante et de la culture manga, je brasse toutes ces influences avec 
un soupçon de Bauhaus et d’architecture en général pour donner corps à un environnement « steam-
punk » à la fois pop et gothique.

 Je travaille le plus souvent à partir de morceaux d’images, de morceaux de vie qui correspondent 
à ma fascination pour le détail, la petite chose qui va apporter de la magie, de l’originalité dans le 
quotidien. J’utilise le chaos urbain pour trouver une inspiration de reconstruction avec cette même 
envie de collage, d’amoncellements de signes forts dans un tout encore différent. Mon rapport à la 
réalité est donc viscéral et passe également par mes envies d’évolution.

Je me cantonne pour l’instant à des concours ou à des projets amateurs/associatifs tout en 
poursuivant des recherches personnelles, mais mon objectif est de parvenir à évoluer pleinement dans 
le domaine artistique. Je suis pour l’instant journaliste sur deux sites consacrés aux jeux videos, ce qui me 
laisse le temps (mais pas l’argent) de continuer à développer ma créativité, mon bonheur de création, 
en vue de me jeter corps et âme dans le graphisme, le design, une activité permettant à l’expression 
graphique de devenir un langage de partage entendu. Sans avoir des yeux dignes de Bambi, j’y crois et 
je fais tout pour y parvenir. »

© Pierre Maugein
Turbulences Vidéo #62, Décembre 2008
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Abstractions //
[En créant des sortes de fractales et trouvant leurs formes très intéressantes, à la fois régulières et 
chaotiques, j’ai eu l’idée de leur donner une forme animale. Tout cela avec la volonté de mettre en 
avant les aspects purement techniques et naturelles de la fractale.]
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Choralies //
[Un projet d’affiche pour les futures « Choralies de Vaison-la-Romaine » qui se dérouleront en 2010. 
J’ai voulu respecter les tons ocres de cette ville aux influences romaines encore bien présentes.]
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Oyve //
[Une composition aui met en avant une percée baroque dans un environnement stérile et 
monumental. J’avais envie de donner le sentiment d’une émulsion entre rigueur sombre et 
déchaînement de couleurs fortes.]
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Caption //
[Je suis parti d’une image extraite d’une série d’animation japonaise sur laquelle j’ai zoomé 
jusqu’à pouvoir visualiser les pixels. Je voulais montrer en quoi l’image « électrique » prend une 
importance majeure dans un environnement déjà riche en signes visuels.]

CV // Contacts

2000 :::		  Bac Littéraire
2002 - 2003 :::	 Formation à valeur diplomante d’opérateur PAO/DAO/Graphisme au Lycée Artistique 	
		  Raymond Loewy de La Souterraine avec le GRETA
2003 - 2006 :::	 Poste de rédacteur sur le site Jeuxvideo.com sous le pseudonyme de Killy
		  Poursuite personnelle de travaux dans le domaine du graphisme, allant de pochettes 	
		  d’albums à des affiches, ainsi que d’autres compositions originales
2006 :::		  Troisième place du concours mensuel du webzine It’s Art sur le rapport entre culture 	
		  et nature.
2006 - 2007 :::	 Web-designer et rédacteur en chef du site Savepoint.fr, créé de toutes pièces avec 	
		  deux collaborateurs et néanmoins amis.
2008 :::		  Pigiste pour le site Jeux-actu.com et Game-web.fr.
		  Réalisation de background sur Myspace, d’affiches pour des associations, 		
		  participations à des concours graphiques et travaux personnels divers.

MAUGEIN Pierre (63110 Beaumont)
Mail : lemogvengeur@hotmail.fr ou killywan@caramaill.com
Site web : http://killy.ultra-book.com
Espace personnel : http://cggallery.itsartmag.com/gallery/Killy/
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PORTRAIT D’ARTISTE /
Lyonel KOURO //

La leçon du professeur Kouro © Lyonel Kouro



Je suis né à Caracas. C’est mon côté «exotique».Mais en 
fait je suis moitié Italien, un quart Espagnol et un quart 
Français, de Bourgogne. Mon père est né à La Havane : mes grands parents 

espagnols étaient parti là-bas, mon grand-père étant déjà marié il ne pouvait pas divorcer 

en Espagne, c’était interdit à l’époque dans un contexte très «catho», donc pour se marier 

avec ma grand-mère, ils sont partis à Cuba. 

Entretien avec Lyonel Kouro
		  par Gabriel soucheyre

Mon père n’y a pas vécu longtemps, il y est 
juste né. Ma mère, d’origine italienne, n’est 
pas restée en Italie non plus car son père était 
communiste : ils sont partis lors de la venue au 
pouvoir de Mussolini.

Mon père qui avait la fibre sud américaine 
était parti s’installer au Venezuela et y a 
rencontré ma mère : voilà pourquoi je suis 
né là-bas. Mais on y n’est pas resté non plus, 
ma mère ne pouvait pas supporter la vie en 
Amérique du sud et nous sommes partis alors 
que je devais avoir trois ans.

Mon père travaillait dans le bâtiment. Il a 
par exemple participé à la construction du 
vélodrome de Caracas. Ma mère s’occupait 
des enfants. À ce propos, je me suis demandé 
un jour d’où me venait ce goût pour le film 
d’animation, pourquoi ce « talent ». Ma 
mère, lorsqu’elle voulait être tranquille pour 
différentes tâches, m’installait dans une pièce 
avec un projecteur 8 mm (un Bell Howell je me 
rappelle bien, et que je dois toujours posséder 
par ailleurs) et me projetait des films, des 
dessins animés en noir et blanc. J’en regardais 
donc beaucoup tout en entendant le cliquetis 
de la machine qui déroulait le film, et à force, 

peut-être que j’imprimais la succession des 
images en rapport avec ce bruit.

J’ai une sœur qui est née en France, plus 
âgée que moi, qui de ce fait parle mieux 
espagnol que moi car elle a mieux profité de 
notre séjour sud américain. Pour ma part, je 
suis plutôt de culture française.

Nous nous sommes installés à Nice, où 
se trouvait mon grand-père qui avait fui les 
persécutions de l’Italie fasciste. J’ai donc 
passé mon enfance et ma scolarité dans cette 
curieuse ville de Nice.

Au début de ma scolarité, j’étais dans une 
toute petite école : on devait être huit ou dix 
pas plus. Je me souviens même de Madame 
Otaviani, charmante, musicienne par ailleurs et 
qui s’occupait de cette petite école de quartier 
dans laquelle j’étais.

Plus tard, je me suis retrouvé dans un 
établissement très connu à Nice, « Le parc 
impérial », l’ancien palais du Tsar, devenu 
un lycée. Puis, je me suis fait plus ou moins 
virer parce que j’avais les cheveux longs, je 
commençais à faire de la musique, etc…

À 10 ans, je jouais de la batterie avec un 
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copain qui avait acheté une caisse claire. 
Mon père, qui par ailleurs faisait beaucoup de 
conférences à propos de la culture hispanique, 
avait un microphone et un petit amplificateur 
qu’on lui empruntait. Puis on s’est vite retrouvé 
à quatre, c’était avant les Beatles puisque nos 
idoles étaient les Shadows, et l’on a monté 
plusieurs groupes, on jouait pas mal. Je crois, 
au fond, que je j’aurais préféré être musicien. Je 
ne fais que de l’image, j’en suis très content et 
heureux de pouvoir en vivre, mais j’ai dû à un 
moment donné me couper de la musique.

Après m’être fait éjecter du « Parc impérial », 
je me suis retrouvé dans une école privée, pas 
très loin de la maison, dirigée par une femme 
avec qui ma mère avait sympathisé. Étant 
plutôt bon élève en mathématiques, je n’ai 
pas eu de difficulté à intégrer ce cours privé 
dont la directrice était aussi professeur en la 
matière. Cheveux longs ou pas, ça n’était pas 
un souci. Cependant, je n’ai jamais été vraiment 
appliqué dans les devoirs scolaires, j’ai toujours 
fait semblant, le minimum. Dès que j’ai pu m’en 
échapper, je l’ai fait.

J’ai raté mon Bac au début des années 70, 

et j’ai eu un coup de chance de me retrouver 
à Paris dans un studio qui venait de se monter 
où j’étais assistant photographe. J’y ai donc 
passé un an et appris beaucoup. 

C’étaient les années hippies, j’ai acheté 
un van Volkswagen que j’ai aménagé afin de 
pouvoir tracer la route avec ma copine. Je 
vendais des tableaux, un peu partout. 

J’ai toujours fait de la peinture, très tôt, 
comme si j’étais sorti du ventre de ma mère 
avec des crayons, pinceaux etc … Je dessinais 
énormément. Mes parents avaient une certaine 
fibre artistique, tout en ayant l’obligation de 
gagner de l’argent. Ma mère à fait les Arts Déco, 
elle se destinait plus ou moins à l’architecture, 
quelque chose comme ça. Elle a arrêté assez tôt 
pour s’occuper de la famille. Mon père avait une 
caméra 8 et filmait beaucoup à l’époque, dans 
les années 50. Il faisait beaucoup d’images, j’ai 
un stock de 15 000 diapositives par exemple, 
qu’il faudra trier un jour. Il a même continué 
avec du 16 mm. Canal + à un moment diffusait 
toute une série de films amateurs et ils étaient 
venus récupérer tout le stock. Ils avaient même 
surnommé mon père le Jacques Tati du film 
d’animation. C’était un travail amateur mais de 

La leçon du professeur Kouro © Lyonel Kouro

50



grande qualité, bonnes lumières, optiques de 
choix etc … Il y a d’ailleurs quelques films que 
je suis en train de retrouver, de ressortir, que 
j’essaye de récupérer. Ce qui n’est pas facile, 
j’ai par exemple perdu certaines bandes son 
magnétiques, et même pour les films 16 mm, 
c’est de plus en plus difficile de retrouver des 
projecteurs.

Finalement, ma véritable école, c’est ma 
famille, mes parents étaient plutôt « avant-
gardistes », ils nous laissaient des libertés 
plutôt étendues pour l‘époque. Ils ne nous ont 
pas empêché, mais ils ne nous ont pas poussé 
non plus vers des carrières artistiques.

À Nice, j’ai rencontré Ben. Je le connais donc 
depuis plus de 40 ans. Je l’avais retrouvé à 
Paris, mais il était plus connu. J’allais acheter 
des disques dans sa boutique, celle qui 
maintenant est à Beaubourg. De mon côté, 

j’ai tracé la route, comme je le disais plus tôt. 
J’ai pensé m’installer au Mexique, j’y avais de la 
famille. J’étais reparti au Venezuela, pour voir, 
avec la mère de mes deux premiers enfants qui 
avait elle aussi vécu là-bas dans sa jeunesse. 
Ibiza, m’a longtemps attiré, mais c’est vite 
devenu trop « destroy ». J’ai même fait un tour 
en Californie pour me rendre compte que la 
culture hippie commençait à décliner.

Une dizaine d’années après tout ça, de retour 
en France, je m’étais laissé dire que la Côte 
d’Azur pouvait devenir la nouvelle Californie 
et je me suis donc réinstallé à Nice. J’ai vite 
déchanté. J’ai pris un atelier dans le vieux Nice 
où j’ai fait mon premier film en pâte à modeler. 
Mais la région étant un peu « plombante » et je 
suis très vite remonté à Paris.

© Gabriel Soucheyre
Turbulences Vidéo #62, 1er Décembre 2008

F.A.E.L.L., Formes Aléatoires En Légère Lévitation, Lyonel Kouro © Lyonel Kouro
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Nous étions déjà nombreux à attendre au square Henri 
Cristiné, sous le soleil qui jaunit les citrons du pays niçois, nos yeux égarés à travers 

les flocons de neige sur les orangers de la rue des potiers sans argile ni potiers. Décor 

pour une opérette à succès.

Un beatnik sur l’embarcadère
				    par Denis Chollet

Plus bas, le ferrailleur accumulait des tonnes 
de métal qui donnait le « la » du diapason des 
discordances bien en phase avec les torsions 
du métal qui chantaient les difficultés futures 
de la vie. On était là, on attendait. On existait, 
comme Sartre nous l’avait expliqué. Nous 
précédions l’essence et même toutes les crises 
de l’essence à venir. Certains, plus attardés, 
pensaient que là où nous attendions le bateau 
pour la Californie était sur le point d’appareiller. 
Paul, Bernard, Jean-Michel, Cathy, Stéphane, 
T20, Lydia, Denis, Bob et Lyonel attendaient. 
Le coiffeur s’arrachait les cheveux, les Beatles 
ayant déclaré la guerre aux ciseaux tandis 
que les officiers de la poivrière provoquaient 
l’éternuement alentour avant une plongée en 
sous- marin jaune. Aujourd’hui, Cristiné aurait 
imaginé un sergent de la poivrière dans Phi Phi 
rock’n’roll, interdisant au sculpteur d’approcher 
un shilom.

Lyonel a quitté l’embarcadère, est allé 
mesurer les gonflements des collines de l’île 
de Wight lors du concert fameux. Puis les 
dégonflements.

À Paris, il visse les optiques de Helmut 
Newton, mais les pas de vis sont anglais et 

non français, ça ne tourne pas tout à fait sur 
le même diamètre. Il faut repartir, Alice a 
montré le chemin qu’ont pris le lapin et aussi 
le chapelier fou sur le diamètre du 33 tours.

Le Lubéron accueille les chapeliers fous, 
Jacques Higelin est déjà venu leur parler. 
Autour des bories, les chèvres indiquent elles 
aussi le sentier qu’il faut suivre. Zigzags des 
chemins d’une Europe qui vieillit trop vite, les 
colonels se sont installés à Athènes. Zigzags 
dessinés en Afrique qui forment une partition 
musicale. Le chant des pierres millénaires et le 
cri des chocs tectoniques couvrent la musique 
du ferrailleur de la rue des potiers.

Les voyages, c’est exact, auront été dans 
les seventies, l’authentique université sans 
diplômes délivrés. Seule la conscience s’en est 
trouvée délivrée.

A-t-il « vu » l’indien maya volant depuis le 
Yucatan sur des épis de maïs ? A-t-il vu la pirogue 
dans les airs au-dessus du fleuve Congo ? A-t-il 
vu les méduses sur des gorgones translucides 
en Grèce ? Oui il a enregistré mentalement 
tous les épisodes en un Popol-Vuh revisité et 
mixé avec le Kama-Sutra. Évoquant un séjour 

Portrait d’artiste

52



aux USA, il se souvient de la quête d’une lame 
d’amortisseur pour le camion qui mettait toute 
la tribu en déséquilibre. Il vous contera un jour 
des histoires de blacks new-yorkais concentrés 
autour d’un amortisseur, le flingue dans le 
veston made in Harlem, à la façon d’une bande 
dessinée de Robert Crumb. Je crois bien que les 
galets des plages de Nice que j’ai été dans les 
premiers à voir dans son atelier se conjuguer 
avec les ressorts, les ressorts jubilants, sont une 
réminiscence de ce road-movie en Amérique.

Le peintre de la vie moderne est un voyageur, 
tout comme l’écrivain errant et le musicien 

aux oreilles océaniques. Baudelaire précise  : 
« La modernité, c’est le fugitif, le transitoire, 
le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre 
moitié est l’éternel et l’immuable. »

Après une intense période de cinéma 
d’animation dans le début des 80 où les 
monstres dégringolèrent sans scrupules les 
collines de Nice dans les stridences du rock n’roll, 
tandis que les créatures se métamorphosaient 
au rythme de la pâte à modeler, le sculpteur 
Lyonel Kouro fixera durant quelques années 
les divinités aux pigmentations d’une peau 
aux couleurs intenses. Il exposera avec 

F.A.E.L.L., Formes Aléatoires En Légère Lévitation, Lyonel Kouro © Lyonel Kouro
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d’autres au musée d’art moderne de Nice. 
Trop cosmonaute dans les planètes récentes 
de la science-fiction pour être retenu dans les 
galeries d’art, il se dira « imagier ». C’est vrai.

Il a besoin de vivre sur de nouvelles 
trajectoires, là où la musique favorise le mixage 
des techniques, il doit apprivoiser les électrons 
prisonniers des tubes cathodiques. C’est à ce 
point que l’artiste moderne se veut populaire, 
transmetteur du « beat », des pulsations, du 
rock électrique inhérent à tout corps humain 
qui progresse.

Princesse Erika, Guesh Patti, Sergent Garcia 
ou Jacques Higelin, indépendants de la 
musique des pulsations, rencontres sur 20 ans 
dans l’œuvre du modeleur qui magnifie les 
chants.

Artiste du débordement, il se plaçait il y a 
vingt ans autour de la baignoire de ce clip, Trop 
de bla bla, « bla bla » que Princesse Erika nous 
invitait à changer en énergie sans paroles. Le 
monde était convexe, tiré image par image vers 
la caméra. Laissons le monde nous inonder ! 
Merci à la Sony BHV 2500 dont le nom est aussi 
beau que celui d’un dieu grec !

F.A.E.L.L., Formes Aléatoires En Légère Lévitation, Lyonel Kouro © Lyonel Kouro
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La sculpture est l’arrêt sur image, la 
condensation du dynamisme de la psyché, 
l’arbitraire d’un moment du routard. Les fils 
d’aplomb en est un – érigé en septembre 1991 - 
les jeunes de la tribu de la Goutte d’or, désireux 
de grimper sur cet ensemble d’équilibristes 
que le sculpteur n’a pas encore achevé, font la 
conquête du monde moderne. Eux savent où 
se déplace le centre de gravité. 

Le téléspectateur moderne perçoit lui aussi 
le déplacement du centre de gravité, le lieu 
où l’on se déséquilibre ensemble comme sur 
une patinoire imaginaire : Mégamix, L’Œil du 
cyclone, Situation Patamod, des émissions qui 
ont émis des électrons et modulé nos cerveaux 
dans les année 90. Lyonel Kouro encourageait 
ce téléspectateur à intégrer la danse des 24 
images par seconde, danse sur la pellicule 
grattée qui laisse filer la lumière comme à 
travers le vitrail. Puis va disparaître la pâte rose 
et c’est un arc-en-ciel de pâte à modeler, les 
inversions du haut et du bas, le sable qui s’en 
va, le calque qui se décale, le pinceau qui vit 
sa vie intérieure. L’histoire du dessin animé 
sans cesse recommencée par ces génies du 
bricolage dont Kouro a rejoint la tribu.

Il y a enfin l’histoire d’un ressort qu’un groupe 
s’en va admirer en plein désert ! On a apprécié 
et ri dans cet épisode de la fin du cycle des 
Formes Aléatoires En Légère Lévitation. Encore un 
ressort me dites-vous ? Oui parce que le ressort 
est la figure majeure du nomadisme, celle 
grâce à laquelle le protagoniste de l’errance 
« rebondit », se détend, se compresse, avant 
de reprendre la route, toujours la route. Notre 
durée de vie est comptée en spires. Personne 
ne songerait à calculer le nombre de spires, le 
diamètre des spires, la tension en largeur, la 
traction, la pression, l’épaisseur du métal, et 
pourquoi pas l’âge de la graisse de moteur en 
ces temps de crise du pétrole.

« Je suis un musicien des yeux » a-t-il déclaré 
publiquement, résumant en une formule 

lapidaire un parcours exemplaire.
Les ressorts supportant les galets, voici le 

danger de la vie dans son registre humoristique. 
Les zeus attirés par la zone d’aurore boréale, 
réglés par les lois de l’apesanteur ou du 
rebondissement, nous invitent dans cette 
Légère Lévitation à renouer avec les spectacles 
primitifs de l’enfance. Ces images de synthèse 
dont il est tant question dans les festivals de 
films ou les programmes TV à la mode, elles 
transportent parfois le savoir-faire du cinéma 
des origines. Rien de plus neutre qu’un galet 
de Nice, de plus gris et triste, voilà que Lyonel 
Kouro nous offre ce que l’imagination produit : 
granulation, matité, aspérités, tatouages sur le 
cailloux, obsession du relief, brillances inédites 
ou profondeur de champ à donner le vertige. 
Toute la palette du peintre du mouvement a 
embarqué dans le vaisseau du « space opera » 
psychédélique dans lequel voyage Lyonel 
Kouro depuis 40 ans.

© Denis Chollet
Turbulences Vidéo #62, Décembre 2008
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Portrait d’artiste

LiensWeb WebLinks :

Lyonel Kouro > Website
http://kouro.fr

interview vidéo de Lyonel KOURO

http://blip.tv/file/1663953/
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interview vidéo de Lyonel KOURO
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Les œuvres en scène

Après des études en cinéma puis en art, me voila 
amoureux de l’image en mouvement, dans une position 
étrange : d’une part en passion pour le 7éme art (c’est-à-dire dans une tradition 

cinéphile, fidèle) et de l’autre dans la déconstruction de l’œuvre, actant pour l’éphémère, 

art contextuel aux frontières poreuses avec la vie.

Préoccuper le cinéma par l’outillage VJ
					     par Manuel Reynaud

Je parlerai de deux pièces, l’une au long 
cours sur laquelle je travaille depuis plusieurs 
années, (Les Occasions), une performance 
audio/vidéo à portée documentaire, et un 
projet en écriture Le plateau des utopies 
précaires ou Mapping Error, une performance 
multimédia pour maquette et collaboration 
électronique.

L’invitation de l’équipe Vixid, créateur de 
la table de mixage A/V VJX 16-4, à présenter 

mon travail dans Turbulences est loin d’être une 
simple fenêtre promotionnelle, tant le principe 
et les possibles de cette table sont au centre 
de l’écriture des deux projets présenté ici.

(Les Occasions)

(Les Occasions) est avant tout une démarche 
de cinéma documentaire. Sur une année, 
accompagné d’un preneur de son et d’une 
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camera, j’ai suivi le quotidien d’un marché 
aux puces. Cet îlot périodique, espace temps 
autonome en marge de notre société de 
surconsommation et de gaspillage, est un 
terrain pour le cinéma des bordures que peut-
être le documentaire, en tout cas celui qui me 
touche (Depardon, en maître). Préoccupation 
sociale donc, mais les puces présentent 
également une grande richesse plastique, 
un bric à brac de formes et de couleurs : une 
profusion de stimuli visuels que le « VJing » a la 
capacité de traiter.

Au fil des mois, nous avons constitué une 
large banque de données multimédia (son, 
images, photos, dessins). Cette diversité de 
sources d’informations est utilisée et remixée 
en direct durant la performance, sur trois 
écrans dans une sorte de cohabitation de 
divers regards, du politique au merveilleux.

L’ensemble des sources visuelles utilisées 
correspond à une durée d’environ quatre 
heures, pour une performance de 45 minutes. 
A ceci s’ajoute une manipulation en live 

d’objets sonores venant des puces (boite a 
musique, jouets, etc.), captée par une micro 
caméra et un micro contact.

Le volume important d’images et les 
manipulations en direct rendait impossible 
l’utilisation d’un logiciel qui aurait limité la 
portée de la performance, d’où le choix d’un 
matériel dédié. Le mélangeur VJX 16-4 a cette 
capacité pour moi fascinante de pouvoir 
recevoir un corpus d’images digne du cinéma 
(qualité DV on s’entend) et de les traiter dans 
l’esthétique « VJ » (superposition de calques, 
re-disposition en multi écrans), avec des 
paramètres non figés, laissant une large place 
à l’interprétation et à l’improvisation.

Le Plateau des Utopies Précaires, note 
d’intention :

Cette performance est une recherche 
empirique menant en parallèle un travail 
plastique et un débat d’idées. Plusieurs 
plasticiens sont invités, dans une démarche 

(Les occasions), Manuel Reynaud © Yroyto
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collective et collaborative, à participer à la 
fabrication d’une maquette, tout en menant 
une réflexion sur l’utopie.

L’erreur est centre de cette performance, 
et au cœur d’une conception précaire des 
utopies. Elle déleste celles-ci d’une parfaite 
réalisation, pour n’en garder que l’élan d’espoir 
et d’invention.

L’idée est de construire une maquette 
mouvante, dont la composition porte en elle la 
possibilité de ses propres échecs, destructions 
et ratages. La mise en mouvement est assurée 
par la projection de « bugs » vidéos sur les 
éléments géo-architecturaux du modèle réduit 
(Mapping Error).

Avec Mapping Error et Le Plateau des Utopies 
Précaires se dessine un environnement visuel 
non défini, un paysage miniature construit 

dans l’accident. La finalité de l’installation n’est 
pas d’advenir à un résultat stable, elle vise à une 
performance audio/vidéo, un film en action.

L’installation est complétée par un dispositif 
de micro-cameras et de microcontacts, 
implantés dans la maquette pour une 
captation live visant à produire du cinéma. Ce 
dispositif, au plus proche des petits accidents 
du plateau, redonnera à l’écran l’échelle du réel 
dans la tradition d’un cinéma des artifices, du 
décor inventé, du trucage: Méliès et Murnau 
en tête. Ici, la genèse du film et ses trucages 
seront devant le spectateur : un petit plateau 
de tournage activé par la performance.

Les micro-cameras avaient déjà été utilisées 
pour (Les Occasions) mais ici, il y aura en tout 
16 caméras connectées au mélangeur vidéo. 
De nombreux médias sont appelés à se croiser, 
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à interagir ensemble dans cette installation 
performée : mécanique, pyrotechnie, sons 
spatialisés, bugs vidéos générés, projection 
vidéo en « mapping », multi captation audio/
vidéo. Ils seront alors mélangés avant d’être 
diffusé sur plusieurs écrans. Le logiciel libre 
Pure Data sera utilisé pour relier les différentes 
informations électriques et électroniques. Le 
mélangeur Vixid étant contrôlable en MIDI, 
il sera possible de faire correspondre un son 
à une image, une explosion à une caméra, 
ainsi les erreurs générées seront source de 
correspondances…

© Manuel Reynaud
Turbulences Vidéo #62, Décembre 2008

Pour en savoir plus sur (Les occasions)

• Le blog dédié : http://lesoccasions.blogspot.com/
• L’article sur le blog de Vixid, avec un extrait vidéo de la performance : http://vixid.noisepages.com/2008/09/
les-occasions-live-documentary-multi-screen-performance 

Les personnes suivantes ont participé à la performance (Les Occasions) :
• Marie Frier (http://mariefrier.free.fr/) qui m’accompagne sur la performance à l’accordéon, aux machines et 
microcontacts
• Mathieu Quillet (http://www.toilesfilantesproductions.com/) compagnon de tournage et grand passionné 
de cinéma documentaire
• VJ Zero (http://www.vjzero.com/) avec qui j’ai commencé le live vidéo dans le collectif ethnocif, et qui m’a 
apporté ses connaissances techniques.
• YroYto (http://www.yroyto.com/ ; http://www.lespixelstransversaux.net/) qui au travers des Pixels 
Transversaux (lieu de résidence et de diffusion) œuvre à une reconnaissance artistique des possibilités du 
VJing et des performance A/V, et qui m’a accueilli à plusieurs reprises.

CONTACTS : 
Manuel Reynaud : manuelreynaud@hotmail.fr
Vixid : http://www.vixid.com // infos@vixid.com
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Pierre-Yves Cruaud, vidéaste français âgé de 35 ans, 
a réalisé, de 2000 à 2006, en autoproduction et 
indépendance totale, 12 vidéos monobandes ainsi que 2 installations 

vidéo qui ont été présentées dans une cinquantaine de pays au sein de festivals 

prestigieux, de haut lieux d’art contemporain et récompensées par une quinzaine de 

prix internationaux.

Pierre-Yves Cruaud : Vidéo et critique
					     par Bidhan Jacobs

Découvert par Vidéoformes en mars 2001 
qui l’avait consacré avec le Grand prix de la 
création vidéo pour Le Silence est en marche, il est 
programmé au Festival des Cinémas Différents 
du Collectif Jeune Cinéma en décembre 2001. 
Suite à cette première participation, le CJC l’a 
invité à déposer ses œuvres, ce qu’il a fait, selon 
lui, « même s’il pensait ne pas être à la hauteur de 
certains travaux déposés »1 , propos dénotant 
la très haute exigence qu’il s’impose dans son 
travail. Les dépôts de toutes ses vidéos jusqu’en 
2003 sera également motivé par « le sentiment 
de côtoyer une certaine histoire du cinéma 
faite de regards décillés »2. Cette période de 
2000 à 2003, intense et effusive (10 courtes 
monobandes et 1 installation) l’a propulsé 
sur le devant de la scène internationale des 
arts visuels et médiatiques et a donné lieu à 
un DVD monographique édité en 2003 par le 
label indépendant Lowave3.

P.-Y. Cruaud a commencé par étudier le 
cinéma et ses techniques de 1993 à 1996 dans 
une école privée, l’ESRA. Il a travaillé par la 
suite dans la frange de l’industrie du cinéma 
sur quelques courts-métrages en tant que 
scénariste, assistant-réalisateur et monteur, 
avant de s’éloigner du monde du cinéma 

corporatiste et devenir vidéaste à partir de 
2000. Ce parcours est révélateur d’une volonté 
de s’affranchir de tout un carcan de normes, 
de règles et d’explorer une autre voie dictée 
par un désir impérieux de création et une 
vision intime du cinéma. L’apprentissage à 
l’école ne correspond pas à l’acquisition d’un 
savoir-faire – ce qui équivaudrait à un dressage 
à la technique – qu’il faudrait appliquer pour 
exercer un métier mais comme balisage de 
connaissances techniques précises dont il 
s’agit ensuite de déployer, d’exploiter, de 
questionner certaines spécificités. Dans le 
premier cas, le réalisateur ou technicien est 
dominé par la technique, dans le second, il 
la maîtrise. P.-Y. Cruaud maîtrise pleinement 
les techniques vidéographiques ; il n’en est 
pas moins un produit de son époque et de 
l’évolution des techniques. Il est ainsi passé de 
l’utilisation de la caméra analogique Hi8, banc 
de montage U-matic, montage analogique, 
bénéficiant des dernières révolutions de la 
vidéo analogique des années 80, aux caméras 
mini-dv, banc de montage virtuel, logiciels 
de montages numériques consacrés avec 
l’irruption du numérique au milieu des années 
90. La démocratisation et une multiplication 
massives d’outils numériques de traitement de 
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la vidéo ont permis à l’artiste de travailler en 
véritable laborantin avec un équipement de 
pointe.

La rencontre de l’œuvre de Bruce Nauman 
lors d’une rétrospective parisienne à la fin 
des années 90 a été décisive pour lui car « la 
puissance du propos des œuvres n’inquiétait 
pas la fragilité du médium vidéo. La possibilité 
d’une « autre narration » s’était affirmée 
avec fracas »4. Il est indéniable qu’à l’instar 
des œuvres de B. Nauman, les créations 
vidéographiques de P.-Y. Cruaud sont issues 
fondamentalement de la colère que provoque 
en lui la condition humaine. 

L’hypothèse discriminante que nous 
formulons pour rendre compte d’une partie de 
ses vidéos de 2000 à 2003 est la suivante : P.-Y. 
Cruaud crée des pamphlets vidéographiques 
dans lesquels les inventions formelles radicales 
(plastiques et narratives) émergent de la 

coïncidence opérée entre les puissances de 
la technologie vidéographique et les pouvoirs 
d’une société autoritaire et oppressive.

Proposition 1 : la vidéo est une machine 
coercitive

La première vidéo de P.-Y. Cruaud Fausse 
solitude (2000) met en image un duel oculaire 
entre un personnage (joué par l’auteur) et 
une caméra rivée sur lui. Malgré la lutte qui 
s’engage, la tension extrême qui en résulte, le 
conflit est avant tout un rapport de domination 
dont l’issue ne fait aucun doute. La caméra 
est retournée contre l’utilisateur, fermement 
arrimée à lui de manière à le conserver dans 
sa ligne de mire au cours d’une succession 
de travellings circulaires (tous effectués dans 
le sens des aiguilles d’une montre) de plus 
en plus rapides, montés « cut », de plus en 
plus courts, jusqu’aux plans-vidéogrammes, 

Fausse solitude, 2000, Pierre-Yves Cruaud © P-Y Cruaud
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semblant former un seul, unique et infini 
mouvement effréné. Cette vidéo donne une 
forme précise au sentiment de l’artiste d’être 
prisonnier du malaise contemporain qu’est 
la vitesse. Son rapport à la société et à la ville 
en particulier s’établit en produisant un acte 
de résistance par son maintien dans le cadre ; 
la force centrifuge développée visuellement 
transforme l’espace de représentation en 
surface fuyante de laquelle la figure humaine 
est menacée de disparaître. C’est le constat 
vertigineux d’une société dont l’évolution est 
largement conditionnée par la technique et 
qui nous oblige à nous plier à son rythme au 
risque de nous éjecter. Le regard implacable 
de la caméra exerce ainsi une violence réelle 
sur le personnage et l’entraîne dans un combat 
perdu d’avance. 

En définitive, la caméra ne fait que véhiculer 
une norme, lancer une injonction : le processus 

mis au point par les constructeurs de caméra 
vidéo de la captation de l’image optique 
jusqu’à l’obtention du signal numérique est 
hautement standardisé. La formation de 
l’image optique est obtenue par un objectif, 
instrument standardisé par excellence ; à cela 
il faut rajouter la présence de filtres, devant le 
capteur, notamment un filtre anti-infrarouge 
qui a pour but d’atténuer la réponse du CCD 
dans l’infrarouge, afin de la rendre cohérente 
avec notre propre perception visuelle. De 
même le codage des informations visuelles 
se fait au détriment de la chrominance, sous 
prétexte que l’œil humain possède un pouvoir 
de résolution beaucoup plus faible pour les 
détails de couleurs que pour les détails de 
luminosité (certains codages réduisent jusqu’à 
75% la quantité d’information de chrominance 
par rapport aux informations de luminance). 
Enfin, le traitement vidéo que fait subir le 
circuit électronique au sein de la caméra aux 

Le silence est en marche, 2001, Pierre-Yves Cruaud © P-Y Cruaud
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signaux électriques issus des capteurs CCD 
consiste en une batterie de codifications du 
signal numérique en pas moins de 11 étapes 
successives afin d’obtenir une image lisible, 
propre et acceptable. C’est un outil codifié  
qui ne peut rendre du monde qu’une seule 
représentation possible, qu’une seule idée, 
celle dictée par l’industrie.

Proposition 2 : la vidéo est un instrument 
de contrôle

Le silence est en marche (2001) présente des 
images épurées de tout détail superflu, très 
simplifiées en terme formel au risque de rendre 
le motif méconnaissable et expérimente 
un de ces seuils de visibilité qu’affectionne 
P.-Y. Cruaud. Elle pose la question de la 
télésurveillance et du contrôle en des termes 

passionnants et terrifiants.

Les images viennent toutes du même point 
de vue, depuis le dernier étage de la Tate 
Modern où le vidéaste a filmé les entrées et 
les sorties des visiteurs. Il les a traitées jusqu’à 
un extrême par ordinateur à l’aide d’un logiciel 
d’effets spéciaux, de manière à obtenir de 
pâles formes plastiques floues, détourées, 
évidées - qui évoquent un peu la texture des 
images en caméra thermique - qui collent 
et fondent dans un territoire noir fragmenté 
et délimité de lignes blanches parallèles 
qui les absorbent et d’où elles émergent. Le 
développement qui est proposé est sans issue : 
des formes évoluent dans un espace maîtrisé 
qui n’offre aucune alternative d’évolution 
hormis celle programmée par une société 
de contrôle sur le principe de la répétition et 

Le silence est en marche, 2001, Pierre-Yves Cruaud © P-Y Cruaud
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de la reproduction infinie du même état. Les 
crachotis de la bande-son provenant d’un 
disque 33 tours constituent le seul matériau 
tangible, évocation d’une technologie 
dépassée, imparfaite, qui pourrait entrer en 
conflit avec la haute fidélité et définition du 
numérique, mais ils sont mis en boucles et 
réduits, par conséquent, à une promesse 
sonore balbutiante. Issue des usages militaires 
de la vidéo, cette tentative vidéographique 
dénonce l’œil perpétuellement inquisiteur du 
pouvoir dans les régimes répressifs comme 
dans les sociétés supposées démocratiques.

Proposition 3 : la vidéo est un flux de 
données

L’Hôtel des vies reproductibles (2000) renvoie 
à sa propre matérialité, explicite sa nature 

profonde et ses origines électroniques. En 
effet, on passe d’une mosaïque abstraite à 
l’élucidation progressive de sa composition, 
autrement dit, le sujet de la vidéo représente 
le processus inverse de son élaboration.

Elle met en image un système de vidéo 
surveillance fictionnel à l’intérieur de chambres 
d’hôtel. P.-Y. Cruaud a effectué, sous montage 
virtuel, une longue série de réductions de 
plusieurs images capturées par la caméra 
numérique associée à leur multiplication 
dans le cadre, entraînant une démultiplication 
extrême des images originales jusqu’à ce 
qu’elles soient réduites à un petit lot de pixels. 
C’est une véritable mise en abyme de la trame 
vidéo constituée de plusieurs centaines 
de milliers de pixels mais également une 
évocation des capteurs CCD de la caméra 
numérique qui ont fait naître l’image, le flux 

L’hôtel des vies reproductibles, 2001, Pierre-Yves Cruaud © P-Y Cruaud



de données. Il propose ainsi une manipulation 
vertigineuse du signal numérique qui aboutit 
à démultiplier un plan à l’intérieur du cadre 
jusqu’à l’infiniment petit par fractionnement et 
multiplication du signal d’origine. Représenté 
par deux personnages, le corps social est 
appréhendé à l’intérieur d’un dispositif qui 
révèle la standardisation de nos modes de vie, 
d’un point de vue rigoureusement panoptique. 
Pressurisés par les cadres indéfiniment 
démultipliés, les personnages se mettent à 
exister comme des pantins aux mouvements 
saccadés, répétitifs, inconséquents. La bande-
son rend également compte de l’idée de 
reproductibilité, par l’utilisation de sons de 
scanners, de photocopieurs, de fax, etc. La 
fonction exercée par la caméra semble à P.-Y. 
Cruaud trop bien accueillie par les personnages 
capturés. En effet, cette main devant l’objectif 
de la caméra, en conclusion de la vidéo, ne 

fait que délicatement repousser le travail de 
surveillance comme si ce système intrusif 
devenait tout à fait anodin et familier. 

P.-Y. Cruaud manipule et exploite les 
mécanismes de l’industrie de la surveillance 
afin d’en déjouer les principes. Il met en 
évidence que nous nous sommes dirigés vers 
une société de sécurité maximum constituée 
de données, où les données sont autant les 
images vidéo que les êtres humains.

Les trois vidéos de P.-Y. Cruaud constituent 
des prismes essentiels qui font éclater au 
grand jour critique et décryptage d’une société 
de contrôle. Elles sont glaciales, brutales, mais 
offensives et, en ce sens, libératrices. Œuvre 
terrible s’attaquant au biopolitique dans ses 
exercices les plus violents, elle n’en est pas 
moins chargée d’espoir dans le processus 
même duquel elle surgit. A la question 

L’hôtel des vies reproductibles, 2001, Pierre-Yves Cruaud © P-Y Cruaud

67



suivante : « A quoi bon faire des images ? », l’artiste ne répond-il pas : « C’est sans doute dans 
cette interrogation journalière, violente et vénéneuse qu’est contenu l’appel à la création puisque 
se joue le pari insensé de croire à la nécessité d’en faire. »5

© Bidhan Jacobs
Turbulences Vidéo #62, Décembre 2008

NB : Cet article a fait l’objet d’une communication donnée par l’auteur le 7 novembre 2008 au Colloque 
« Collectif Jeune Cinéma/ Festival des Cinémas Différents : histoire, conservation et diffusion du cinéma 
expérimental », organisé par Les Trois Lumières, le CJC et le CERHEC (Université Paris 1 – Panthéon Sorbonne) 
à l’Institut National d’Histoire de l’Art, Paris.

Notes de bas de pages :

1Entretien par e-mail avec P.-Y. Cruaud du 6 novembre 2008

2Ibid.

3Les vidéos de Pierre-Yves Cruaud sont également distribuées en France par Heure Exquise ! et aux Pays-Bas à Amsterdam par l’Institut 
des Arts médiatiques et aux Etats-Unis à San Francisco par Microcinema.

4Op. Cit.

5Op. Cit.
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Figure emblématique de la scène musicale viennoise, 
Mitterer recréait pour Musica 2008 une nouvelle mise en scène de son opéra 

Massacre .

Massacre
Un opéra de Wolfgang Mitterer, mise en scène de Ludovic Lagarde
							       par Geneviève Charras

Figure emblématique de la scène musicale viennoise, Mitterer recréait pour Musica 2008 une 
nouvelle mise en scène de son opéra Massacre.Inspiré du Massacre à Paris de Christopher Marlowe 
(1564-1593), dramaturge élisabéthain prédécesseur de Shakespeare, espion à la vie énigmatique, 
l’opéra met en scène des personnages historiques lors de lutte de pouvoir. Duc de guise, Catherine 
de Médicis… lors des complots et trahisons précédant la nuit de la ST Barthélémy. La violence 

Massacre, 2008, Wolfgang Mitterer, mise en scène de Ludovic Lagarde © P. Stirnweiss
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des propos et du sujet traité par Marlowe est ici 
synthétisée en un riche mélange expressif où 
les voix lyriques sont associées à une brillante 
partition instrumentale et à un gigantesque 
collage électronique interprété par l’ensemble 
Remix et son directeur artistique Peter Rundel.

Le dispositif vidéo accompagnant la 
mise en scène met en avant les différents 
niveaux de lectures de l’œuvre. David 
Bichindaritz et Jonathan Michel s’ingénient 
à fragmenter l’espace au dessus des acteurs 
en projetant sur des panneaux dignes d’une 
perspective renaissance frontale où les images 
apparaissent en osmose avec le déroulement 
de la partition. Trois écrans séparés, comme 
des panneaux coulissants, restituent lumières, 
images et ambiances avec pertinence et 
extrême ingéniosité. Traits, couleurs et formes 
trahissent l’univers mental des personnages 
tourmentés par l’amour et la haine. Les atrocités 

subies lors de cette nuit mémorable sont 
transposées en reflets lumineux imaginaires 
et leur déroulement teintent d’ambiances 
contrastées, le récit que font du drame les 
chanteurs protagonistes, sur la scène.

Une somptueuse danseuse, nue, ponctue 
les errances de chacun par des apparitions 
régulières. Ses mouvements lents, répétitifs, 
minimalistes, plongent chacun dans une 
réflexion et une ponctuation du drame. 
Stéphany Ganachaud exécute savamment 
cette danse de mort avec brio, sobriété 
et intense concentration. On retient de sa 
prestation, comme un gout de prière, de 
leitmotiv incantatoire, un vœu de paix, de 
réconciliation. Mais rien n’y fait et sa quête 
est vaine. À cette attitude, tous semblent 
indifférents et le drame s’amplifie. Sa gestuelle 
se précise, puis elle s’écroule, abandonnée par 
la vie. Son corps est alors malmené et ne se 
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verra que refoulé dans sa mollesse et béatitude, foulé par les héros de la destruction morbide.

Les images défilent toujours au dessus des têtes comme autant de menaces. Le massacre 
annoncé est consommé…

© Geneviève Charras
Turbulences Vidéo #62, Octobre 2008
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Si vous circulez en tram à Strasbourg, la voix de Mark 
Tompkins vous murmure encore depuis 2000, date de 
sa résidence à Strasbourg, « Prochaine station : Rives 
de l’Aar », au creux de l’oreille, avec un léger accent 
américain. Enregistrée alors par Rudolph Burger, la voix du danseur chorégraphe, 

depuis ne cesse de donner naissance à de multiples spectacles où le chant et la danse 

font corps. Avec Lulu, sa dernière création qu’il offre à Strasbourg, c’est à l’apothéose de 

ce phénomène scénique que l’on va assister.

Images de Mark 
Opérette sauvage Lulu, une opérette de circonstance.
								        par Geneviève Charras

Résident à Pôle Sud trois années durant, 
(1999 - 2001) et pas seulement de passage, 
mais bien sur le terrain avec appartement 
attenant et baraque comme studio provisoire 
pour extension de territoire, Mark Tompkins a 
laissé en Alsace, non seulement « une image 

de Mark » mais aussi une « Mark » déposée 
au sein du milieu chorégraphique, musical et 
plastique. Révélateur de talents, de destinées, 
de vocations, moteur de projets pédagogiques 
innovants, il tisse des liens en toile, en étoile 
pour faire rayonner la culture et la pratique 
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chorégraphique : la compagnie Dégadézo 
en serait un exemple emblématique, ainsi 
que bien d’autres événements ou accueils 
d’artistes, inspirés de sa mouvance, de ses 
filiations multiples et généreuses. Que l’on se 
comprenne bien : un Américain à Paris depuis 
1973, catapulté au milieu du mouvement de 
la jeune danse en France, y fonde en 1983, 
sa compagnie IDA, un joyeux laboratoire aux 
multiples facettes où l’on fabrique de l’hybride, 
des « objets performants non identifiés » du 
rêve, aussi. Artiste associé au Théâtre de la 
Cité Internationale à Paris, de 2001 à 2005, il 
y crée un chantier permanent, au sein d’un 
véritable chantier de rénovation du théâtre et 
s’y installe en fauteur de troubles, performeur, 
monsieur Loyal et maître de cérémonie 
extraverti, extravagant. Ses derniers spectacles, 
Song and Dance, Animal Mâle, Animal Femelle 
et ses récitals décalés de chansons de sa 
composition, en font un artiste atypique, 
attachant, séduisant à la façon d’un monstre 
apprivoisé que l’on se met à chérir parce qu’il 
aime et veut être aimé. Son spectacle créé à 
Strasbourg, La vie rêvée d’Aimé en est un titre 

encore emblématique.

Lulu dans tout cela ? Une suite logique 
de son amour et sa passion de la chanson, 
du cabaret, de l’opérette, du spectaculaire 
quelque peu dérangeant. Le trouble le 
taraude, l’envahit, l’attire, et semer ce doute sur 
tout ce qui le touche, met en émoi plus d’un 
curieux, désireux de transgresser certaines 
lois comportementales. L’amour, le feu, ce 
qui consume, ce qui met la vie sur la corde 
raide le « on the edge », le brûle et nous 
embarque avec. La nef des fous ressemble à 
ce navire qui risque de nous égarer avec son 
interprétation de la mythique Lulu. Femme 
fatale, dévoreuse, héroïne de l’opéra de Berg, 
inspirée de Wedekind, légende du film de 
Pabst, expressionniste en diable, voici venir la 
Lulu de Tompkins.

L’éros dans sa tonicité solaire en sera 
le pivot ; « les personnages autour d’elle 
s’entredévorent, meurent à se mordre…arc-
boutés et avides, toujours prêts à se tordre, 
imminents dans leur saccage, splendides 
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dans leur dévastation… la chute est dans 
leur faim qui n’est jamais finie » écrit Violette 
Villard à propos de Lulu. Un drame musical, 
une opérette de circonstance, danse du désir, 
porteuse d’un destin transfigurateur : Tompkins 
se joue des différences, des ambigüités, ne 
se voile jamais la face. Cependant, ce qu’il 
délivre dans sa dramaturgie surgit de la vie 
et de son urgence. Le film de Pabst lui sert 
d’appui pour les chansons et actes scéniques. 
« Il s’agit d’un duo d’amour chanté et dansé 
par Lulu et « les autres », quatre personnages 
que j’interprète moi-même, tout seul. Je suis 
le multiple, l’androgyne, l’hybride, jusqu’à être 
Jack l’Eventreur » confie le chorégraphe.

Le « Labyrinthe Lulu » comme il se plait à 
l’évoquer, sera ce spectacle, démultiplié par 
les images, la vidéo de Gilles Toutevoix, la 
scénographie de Jean-Louis Badet, la musique 
de Nino Rebelo. Cette femme à bout portant 
d’elle-même est incarnée par l’acrobate 
circassienne Alexandra Sarramona : « une 
meneuse de revue, atypique, hors pair qui 
chante avec moi et me donne la réplique ».

Le corps vidéo de Lulu

« Le paysage urbain, espace public autant que 
privé est construit par le dispositif vidéo, avec 
plusieurs sources et supports de projection. 

Des séquences « live » et pré-enregistrées, un 
montage en direct, des références au cinéma 
muet avec carton et textes: Voici de quoi 
perturber la lecture du « show ». « La dramaturgie 
est expressionniste : des médiums se croisent, 
la danse y est minimaliste, ne montre rien, 
mais y est esprit de la chair, la vidéo multiplie 
les points de vue » enchaîne Mark Tompkins…
La vidéo avec plusieurs sources et supports 
différents crée une véritable scénographie en 
images dans laquelle le duo évolue ; dans un 
paysage essentiellement urbain, le vidéaste 
revisite le mythe de Lulu dans une constante 
dialectique entres espaces privés et publics. 
L’installation vidéo multi-écrans privilégie le 
traitement en temps réel des séquences « live 
» et préenregistrées, ce qui permet le montage 
en direct. Le vidéaste présent sur scène 
alterne des séquences de « flashback » ou 
bien d’anticipation, d’accélérés ou de ralentis 
Peu à peu, le duo et l’espace entier, entourés, 
multipliés et confondus par les images, 
deviennent le corps et l’esprit de Lulu.

La musique, fil conducteur de l’œuvre, ce 
sont les douze chansons composées par 
Mark, chantées en live par notre phénomène, 
bête de scène à crever l’écran. Sa voix guide 
sur des sentiers inconnus, chaude, tendre ou 
fracassante. Les interludes instrumentaux 
de son complice Rebelo soulignent l’aspect 
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opérette à rebondissements tragiques….. « Lulu, c’est un drame, celui de la recherche de l’amour, 
du désir omniprésent dans le personnage et tous ceux qui rôdent autour d’elle, la désirent, 
l’exploitent. La violence est ailleurs que dans les armes, elle est aussi dans le dispositif scénique 
qui bouge tout le temps, à vue, qui glisse, qui se tourmente comme l’esprit de l’héroïne, son 
espace mental en quelque sorte ».C’est la perte dans le mouvement, par le chant qui risque de 
nous capturer, de nous fasciner, c’est toute l’écriture et la présence de Tompkins, en monstre sacré 
de tout ce qui trouble, émeut, bouge.

Une image de Mark, une Mark déposée, comme la voix de son maître où cet opéra sauvage 
génère du bonheur, nu et cru !

© Geneviève Charras
Turbulences Vidéo #62, Octobre 2008
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