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1 A more perfect day, Sylvie Blocher, 2009, installation vidéo © S. Blocher 

2 Primitive, Apichatpong Weerasethakul, 2009, Courtesy Kick the Machine Films, Bangkok © Kick the Machine Films / Photo : Chayaporn Maneesutham
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(2010)

Sylvie Blocher est une femme hors du commun, une artiste à fleur de peau : son « portrait » 
éclaire son parcours et son travail, dont l’engagement et la sensibilité portent la marque de valeurs 
profondément humaines que nous devrions tous partager. Aucune surprise à la voir au cœur de 
ce numéro de Turbulences Vidéo et des expositions qui marqueront Vidéoformes 2010 en mars 
prochain.

(2010)

Sylvie Blocher is both an exceptional woman and artist. This ‘portrait’ throws a light on her life and 
career and values an involvement and a sensitivity we should share in bigger numbers. No surprise 
she’s at the center of this magazine and of the exhibition program of Videoformes 2010 next March.

Gabriel Soucheyre
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Un homme au piano, à l’orgue et à 
l’harmonium, une femme aux percussions, 
au mini piano/accordéon à soufflet et au 
chant incantatoire dans une chapelle bien 
remplie, de multiples possibilités de rêveries 
musicales… Le concert du duo franco israélien 
Winter Family a en effet permis de faire défiler 
une multitudes d’émotions dans la tête (en 
l’air) et le cœur (serré) des personnes présentes 
à la Chapelle de L’Oratoire/Galerie de l’art du 
temps, à Clermont-Ferrand.

Ce concert organisé par les Handclapping 
Girls et Vidéoformes (il y a une projection 
vidéo du film Bambi de Walt Disney au dessus 
des musiciens sur le mur décrépi de la chapelle) 
restera comme un moment magique, hors du 
temps et des modes passagères… Devant 
nous, dans ce lieu glacial – c’est le mois de 

5

Brèves/News

10/11/09 // Winter Family @ Chapelle de l’Oratoire

novembre et il n’y a pas de chauffage – il y a 
juste deux musiciens habités par leur musique, 
une sorte de pop matinée de classique et de 
spoken word. On constate instantanément 
que si l’on a froid au dehors, on ressent 
une très forte chaleur intérieure... Car Ruth 
Rosenthal chante en hébreu ou en anglais 
avec une voix grave et évocatrice qui saisit 
littéralement l’auditeur, et ses interventions 
aux percussions et à l’accordéon/piano sont 
elles aussi marquées du sceau de la classe. 
Pour propulser tout cela dans les étoiles et 
échauffer les neurones, les multiples piano, 
synthé, orgue et harmonium de Xavier Klaine – 
bien emmitouflé et souvent dos au public, face 
à ses instruments – se chargent de créer une 
ambiance entre cérémonie religieuse, musique 
classique fiévreuse et pop stellaire. C’est super 
beau : chaque titre provoque un petit séisme 

Winter Family@Chapelle de l’Oratoire - Galerie de l’art du temps - 10/11/2009 © Photo : Loiez Deniel
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Brèves/News

intime dans le corps de l’auditeur, pris par la 
puissance des titres de Winter Family et par 
le son qui monte et tournoie admirablement 
dans la Chapelle de l’Oratoire, idéale pour ce 
genre de concert.

D’une profonde tristesse, d’une sublime 
noirceur tout en en invitant à décoller vers les 
cieux l’âme pleine d’espoirs fous, la musique de 
ce duo touché par la grâce transporte, avec très 
peu de moyens. Plongé dans une délicieuse 
mélancolie, on en vient à se demander 
pourquoi Bambi est projeté en fond de scène, 
on ne voit pas trop l’intérêt de la chose… 
Jusqu’à ce que la forêt qui abrite les animaux 
de Disney se mette à brûler complètement 
pendant le dernier morceau - céleste et torturé 

- de Winter Family, parfaite adéquation entre 
les images et la musique qui nous consume 
de la tête aux pieds. Très grand moment passé 
avec un groupe à voir absolument sur scène !

© Pierre Andrieu
Turbulences Vidéo #66, Novembre 2009

www.concertandco.com

Winter Family@Chapelle de l’Oratoire - Galerie de l’art du temps - 10/11/2009 © Photo : Loiez Deniel



Vins ou vidéos, c’est pareil : la taille de l’écran, la forme 
du godet changent la perception de la dégustation. 
Certaines courbes (ballon, bordeaux) épanouissent 
davantage les arômes. De même, toile géante à usage collectif ou fenêtre 

numérique individuelle ne réveillent pas tout à fait les mêmes sucs, les mêmes sens. 

Choses lues, choses vues, choses bues…
			   par Jean-Paul Fargier

Chroniques en mouvements

À preuve, cet automne, des « choses » d’Alain 
Fleischer, d’Apitchatpong Weerasethakul, de 
Natacha Muslera, qu’on a pu savourer aux 
trois coins de Paris. Quatre, on dit. Ah ! j’ajoute 
David Finchler, et le compte est bon. 

Foudre

Commençons par ce Fincher, dont le nom 
me dit quelque chose. Mais quoi ? Palais de 

Tokyo, côté branchouille. L’expo du moment 
s’intitule Chasing Napoleon, le genre de 
fourre-tout désespérant qu’il faut traverser le 
plus vite possible jusqu’à ce qu’une « chose » 
regardable vous hèle malgré tout. Je louvoie 
d’une salle à l’autre, rien, rien, rien, et soudain 
un attroupement. Une douzaine de jeunes 
font la queue pour entrer deux par deux 
dans une cabane blindée où règne un froid 
polaire (-30°). On distribue des parkas aux 
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Primitive, Apichatpong Weerasethakul, 2009, Courtesy Kick the Machine Films, Bangkok © Kick the Machine Films / screenshot from the video



visiteurs. Ils ressortent couverts de givre, les 
yeux éclatés par les étincelles qui crépitent 
entre les parois livides dès que la porte se 
referme. Pas inintéressant, me dis-je. Le degré 
zéro de la télévision. C’est comme si on avait la 
possibilité de pénétrer à l’intérieur d’un tube 
cathodique. L’œuvre s’appelle Vorkuta, l’artiste 
Micol Assaël. Voilà un exemple de plus (il en 
est tant) de l’impact de la télévision sur l’art 
contemporain. Seule, en effet, la référence 
au dispositif télévisuel donne un sens à cette 
facétie glaciale.

Sur le mur d’en face, six télévisions éteintes. 
Encore un de ces trucs en panne ! Mais non. 
Comme je m’approche pour lire le cartel, le 
premier poste s’allume brièvement, le temps 
de voir un quidam tomber d’un toit, frappé 
par un éclair. Image noir et blanc, extraite d’un 
film, burlesque sans doute. Un peu de patience 
et tour à tour d’autres images flashent sur les 
autres postes : autant de catastrophes causées 
par la foudre (à cheval, dans les champs, etc). 

Signée David Fincher, l’oeuvre affiche un titre 
plus long à lire – Did I ever tell you I’ve been struck 
by lightning seven time ? – que son contenu, 
qui demande, lui, seulement deux secondes. 
Ce Fincher-là est-il le même que le réalisateur 
de Seven, de Fight club et de Benjamin Button ? 
Il se pourrait. Les cinéastes qui s’amusent à 
faire des installations vidéo ne sont pas rares 
(Ruiz, Ackerman, Marker, Lynch, Kiarostami, 
Godard, Greenaway, Fleischer, Varda, etc.). 
Beaucoup cherchent, parfois naïvement, à 
coups de dispositifs compliqués à tester les 
limites du septième art, à reculer ses frontières. 
Peu semblent se douter que la vidéo est 
d’abord un dynamiteur (et dynamiseur) de la 
télévision. La collection d’hommes foudroyés 
que David Fincher aligne parle bien, elle, et 
fort simplement, de l’effet tivi. C’est un voyage 
dans l’éther hertzien que l’installation organise. 
Avec vue imprenable sur l’Instant unique 
(forcément fulgurant) et sur la simultanéité 
(obligatoirement discontinue). Deux façons 
d’invoquer, d’exiger le Direct. Lui seul rend 
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visible l’Instant dans l’instant et la multiplicité 
immédiate de tous les instants.

Cette âpreté du choc, dont les ondes 
perdurent, n’a d’équivalent que ce « vin de 
saignées » que cultive à Bergerac la famille 
Joyeux, sous le label Château Grimard. Une 
larme suffit aux papilles, éclair astringent 
garanti, suivi longtemps après d’un goût de 
fruit vertical. 

Flûte

Apitchatpong Weerasethakul était la raison 
de mon déplacement au Palais de Tokyo. 
Le Musée d’Art moderne de la Ville de Paris 
lui consacre une belle et grande exposition, 
Primitive. Une douzaine de petits écrans collés 
aux murs ou suspendus à hauteur d’yeux d’un 
visiteur debout dispersent des actions dont 
des adolescents thaïs sont les héros : ils jouent 
au foot (avec un ballon en feu), aux guérilleros, 
aux cosmonautes. Ici, ils s’éclatent en dansant 
devant une caméra qui chavire en contre-

plongée. Là, masqués, ils jouent aux singes 
ancestraux. Etc.

Devant un tel agrégat d’images, difficile 
de se stabiliser. Comment ne pas se laisser 
ballotter d’écran en écran ? Tout est beau : le 
feu, les visages, les mouvements, les couleurs, 
les paysages, mais rien ne prend vraiment, 
tout coule dans un fleuve de sensations fortes, 
indistinctes. Et puis, dans la dernière salle, un 
double grand écran se déploie en angle, dans 
l’obscurité, comme au cinéma, il y a des bancs, 
on peut s’asseoir. On s’assoit. Là, on n’a plus 
envie de filer. Est-ce d’être assis ? Peut-être. Mais 
il y a aussi ces deux images envoûtantes : forêt, 
lampes dans la nuit, lune, tente rougeoyante 
posée dans une prairie, adolescents allongés 
côte à côte, visages assoupis, rêveurs, voix off 
parlant de magique remontée vers des temps 
anciens. Merveille du vermeil, puissance 
du récit, prodige du dédoublement : ça 
fonctionne ! Quoi « ça » ? Justement « ça », 
si l’on en croit Patrice Blouin qui décrit et 

Primitive, Apichatpong Weerasethakul, 2009, Courtesy Kick the Machine Films, Bangkok © Kick the Machine Films / Photo: Chayaporn Maneesutham



analyse en profondeur cette exposition dans 
les Cahiers du Cinéma (n° 650, novembre 2009), 
beaucoup mieux que je n’ai le temps de le faire 
ici. « En forçant à peine le trait, on pourrait dire 
que l’installation Primitive forme une sorte de 
topique freudienne, où l’inconscient de la voix 
off vient perturber la conscience des images au 
sein d’un écran subconscient. » Voilà, bien vu, 
bien dit. Et ceci encore : « Posés directement 
au sol, les deux écrans de Primitive évoquent 
ici plutôt les deux lobes d’un cerveau dont seul 
un hémisphère serait sensible au langage ».

Mais dans quel lobe de notre cerveau se 
loge la sensibilité aux équivalences vin/vidéo ? 
Le CNRS y travaille. Mes rapports l’intéressent. 
Ces vidéos (aux relents de cinéma) du thaï (au 
nom rebondissant) qui compose des films 
(aux arrières goûts de vidéo) provoquent les 
mêmes frémissements le long de la moelle 
épinière que les cuvées du Grand Père Jules 
(« au parfum des vieilles vignes ») récoltées à 
Violès, au pied des Dentelles de Montmirail 
(Vaucluse), par Xavier et Gérard Henry. Texture 
serrée, dentelures vagabondes, flux venant 
de loin (Vaison-la-romaine est proche), 

reflux amenant loin, dans le temps et dans 
l’espace (Chateauneuf-du-Pape à quelques 
encablures).

Tâte-vin

Selon mon Larousse, le tâte-vin (ou taste-
vin), nom masculin invariable, signifie : 

1. Tube pour aspirer par la bonde du 	
tonneau le vin qu’on veut goûter.

2. Petite tasse plate de métal dans 	
laquelle on examine le vin qu’on va goûter.

C’est une vraie cave de dégustation (de livres) 
que le cinéaste/vidéaste/photographe, écrivain 
Alain Fleischer vient d’installer dans la grande 
salle de l’ancienne Bibliothèque Nationale, 
rue de Richelieu. Et curieusement, dans la 
description de son projet, il compare le lieu 
qu’il investit successivement à une cathédrale, 
un cinéma, un théâtre, un opéra mais pas à 
une cave. Pourtant, que fait-on là, ne sachant 
où donner de la tête, face à ces alignements 
d’écrans contenant chacun quelques minutes 
d’un livre lu par un lecteur ou une lectrice dans 
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un décor de leur choix ? On ouvre un pupitre-
écran comme on débouche une bouteille. On 
lape quelques mots comme au fond d’un verre. 
On hume un style comme on plonge son nez 
dans des vapeurs timbrées. On se croirait au 
Salon des Vignerons indépendants, Porte de 
Versailles, que j’ai parcouru à quelques jours 
près, où un avertissement tapissait chaque 
allée : Déguster c’est recracher. Exactement, 
le conseil que Fleischer aurait pu graver à 
l’adresse de ses visiteurs, s’ils avaient été aussi 
nombreux que ceux du Salon des Vins et 
qu’il les eut crus aussi piètres amateurs. Mais 
l’amateur de choses lues est a priori plus sage 
que l’amateur de choses bues. Il n’avale jamais, 
il recrache toujours. Impatient d’attaquer le 
flacon suivant. 

Vertige du choix, éblouissement de la 
liste, étourdissement des enchaînements, 
successions, oublis, remplacements : rien de 
perdure, tout s’enchevêtre, se chasse, se fixe 
dans l’instant pour mieux s’évanouir dans le 
temps. L’installation de Fleischer Choses lues, 
choses vues exprime par son dispositif même 
ce sentiment d’affolement qui saisit tout 

amateur de livres ou de vins entrant dans un 
bibliothèque ou une oenothèque.

La salle étant peu fréquentée, on a tout loisir 
de courir d’écran plat en écran plat, entendre 
trois lignes de Kerouac sifflées par Jacques 
Henric, une once d’Hölderlin soupesée par 
Claude Minière, du D.H. Lawrence caressé 
par Catherine Millet, un brin d’Artaud humé 
par Jean-Jacques Lebel, un fragment d’Anna 
Arendt mâché par Laure Adler, une lampée 
de Cocteau  par Dominique Païni, des effluves 
de Benjamin classées par Didi-Huberman, etc. 
Vous pouvez même voir Chris Quanta, qui ne 
fait rien comme tout le monde, lire des noms 
de lieux sur une mappemonde ! Voilà pour 
les choses lues (une centaine, Sollers, Dumas, 
Salinger, Stendhal, Flaubert, Fénelon, Michaux, 
Bataille, Murakami, Blanchot, Céline, etc.).

Mais les choses vues ? Le projet met en 
exergue cet aveu de Godard : « Finalement, je 
crois que ce qu’il y a de plus extraordinaire à 
filmer, ce sont des gens qui lisent. » Ayant moi-
même sacrifié à cet autel (Sollers au Paradis, 
Joyce Digital, Choses vues de Victor Hugo lues 

choses lues, choses vues, 2009 © Alain Fleischer - Le Fresnoy / Studio National des Arts Contemporains



par Michel Piccoli), je peux témoigner que la 
lecture filmée est un genre des plus attractifs 
mais aussi des plus risqués. Et me permettre 
d’apprécier les choix de Fleischer en toute 
confraternité.

Filmer une lecture induit tout de suite une 
décision : vais-je garder à l’écran celui, celle 

qui lit, du début à la fin de l’action ? Ou vais-
je interpoler l’image de cette action avec 
d’autres images ? Et lesquelles ? Fasciné par les 
visages en proie aux textes, j’ai souvent choisi 
de ne pas choisir : montrant continûment le 
lecteur (Sollers, Piccoli, John Cage) mais nimbé 
(incrusté) dans un flux d’images. Arc-boutées 
au refus d’illustrer le texte, ces images ne sont 

choses lues, choses vues, 2009 © Alain Fleischer - Le Fresnoy / Studio National des Arts Contemporains

choses lues, choses vues, 2009 © Alain Fleischer - Le Fresnoy / Studio National des Arts Contemporains



pas sans rapport avec lui mais elles ne sont pas non plus lisibles en lui. Elles semblent souvent 
frôler le n’importe quoi.

Le choix de Fleischer, pour filmer ses lecteurs, consiste à alterner subtilement leur présence à 
l’image et des détails du lieu qu’ils ont choisi pour être enregistrés (chez eux, dans un jardin, dans 
une rue, devant un monument, en voiture, à la BN, dans le métro, au lit, sur une pelouse, dans 
une salle de classe, etc.). Travailler ce que le lecteur apporte (lui-même, le livre, l’environnement), 
et rien d’autre, déclenche une chasse serrée aux détails posés là (rayonnages de livres, ciel par la 
fenêtre, chats endormis, fleurs, photos, lits, arbres, herbes, architectures, passants, voitures, feux 
de circulation, etc.) qui forcément entre en résonance avec ce qui est lu et en même temps 
prononce l’impossibilité définitive de toute illustration. Le lien entre mots et images ne peut 
être que relatif, au sens de relativité. C’est pourquoi, là aussi, tout marche, n’importe quoi prend, 
parce que rien ne marche, rien ne tient. Il ne peut s’agir que de coexistence, fortuite, et non 
de correspondance, recherchée, trouvée.  Qu’on se le dise : entre choses lues et choses vues, 
aucun prolongement possible, les ponts sont coupés. Mais si l’on s’y prend bien, peut-être des 
prolongations1, comme le démontre cent fois Fleischer : une énergie à poursuivre le jeu, entre 
mots et images, dans une partie interminable.

Parfois, les petits écrans s’éteignent, un grand écran descend du plafond et un film scintille. 
Un extrait du Don Juan de Losey (le mille e tre, évidemment, ce comble de la liste), une lecture 
publique de poésie perturbée (je n’ai pas compris qui, par qui), un essai de Fleischer sur les 
représentations de la lecture en Peinture, et puis, plusieurs visiteurs me l’ont dit mais je ne l’ai pas 
vu moi-même, un bout de mon Sollers au Paradis (sans qu’on ait sollicité mon autorisation, que je 
n’aurais évidemment pas refusé… mais ignorer l’auteur c’est sans doute lui rendre hommage en 
le muant en bien public… merci pour cet honneur !).

Choses bues, maintenant. Un champagne ! Des bulles pour célébrer tant d’aériennes envolées, 

1. Prolongations est le titre du dernier roman d’Alain Fleischer que j’ai lu. Excellent écrivain, il me séduit à chacune de ses 
fictions, je n’en rate aucune depuis La femme qui avait deux bouches. Une déception quand même : sa diatribe contre l’antisé-
mitisme de Godard (reprise par Le Monde du 11 novembre, sans retombée aucune.). Non que Godard n’ait pas tenu parfois des 
propos de cet ordre (comme Truffaut le lui reprocha en son temps dans une lettre véhémente) mais parce que la preuve don-
née par Fleischer ainsi que les raisons avancées pour justifier sa dénonciation sont à double tranchant. La preuve, cette phrase 
qualifiée de monstrueuse : « Les attentats suicides des Palestiniens pour parvenir à faire exister un Etat palestinien ressemblent 
en fin de compte à ce que firent les juifs en se laissant conduire comme des moutons et exterminer dans les chambres à gaz, 
se sacrifiant ainsi pour parvenir à faire exister l’Etat d’Israël. » Mais cette phrase vise Israël, pas les juifs gazés par les nazis. Elle 
vise l’exploitation de la Shoah par ceux qui justifient l’Etat d’Israël (et sa politique envers les Palestiniens) au nom des victimes 
juives, évidemment non consentantes, de la barbarie nazie. Et par un de ces rapprochements et retournements dialectiques, 
dont il est coutumier, ce qui lui vaut souvent d’être qualifié de génie, Godard établit une correspondance métaphysique entre 
deux sacrifices. Deux mystères, deux élans auto-destructeurs mués en espérance reconstructrice. Avance-t-il autre chose que, 
dans Apolonia, le dramaturge polonais Warlikowski, dont on applaudissait cet automne à Chaillot, après Avignon cet été, 
le rapprochement entre tragédie grecque et destin tragique des Juifs exterminés par Hitler et ses affidés ? Fleischer qui se 
permet, dans Prolongations, des variations autrement sulfureuses sur les souffrances de ces victimes, ne peut-il entendre les 
argumentations tortueuses d’un autre créateur ? Mais non, apparemment. Et il justifie ainsi sa dénonciation : « J’ai entendu 
Godard dire des choses pires… » (que celle citée plus haut, et d’autres rapportées par Le Monde). « J’ai voulu révéler cela parce 
que c’est un monsieur âgé et je crois qu’il vaut mieux soulever le lièvre quand il est vivant. » Le lièvre ? Que vient faire cet animal 
ici ? Lapsus ? Aveu plutôt que le coup que Fleischer relaie est parti d’ailleurs. De Claude Lanzmann (et son Lièvre de Patagonie), 
qui ne rate pas une occasion de traiter Godard d’antisémite. De même qu’il est de notoriété publique que Godard démonte 
chaque fois qu’il le peut le « non film » Shoah. C’est d’ailleurs ce que l’article de Douin pointe d’emblée. Pourquoi Fleischer a-t-il 
voulu s’immiscer dans cette querelle ? On le saura peut-être un jour.
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pétillantes d’ingéniosité. Celui de Bertrand Jorez, qui œuvre à Ludes. Bulles fines, vrilles serpentines, 
fraîcheur coquine.

Hanap

Ouvrons d’abord un Saint Joseph (2006, de Pierre Dulaut, Chateaubourg) et versons nous 
quelques lampées de ce sang rouge de l’Ardèche dans un hanap taillé en forme de crâne (à moins 
que ce ne soit le contraire), car un rude spectacle nous attend, celui d’une sainte martyrisant sa 
chair pour fusionner avec Celui qu’elle aime, le Crucifié. Angèle de Foligno, film réalisé en 16 mm 
par Natacha Muslera, pousse très loin la représentation de la folie mystique. L’actrice, Cécile 
Duval, engage dans chaque plan tous ses nerfs, sa peau, son souffle, ses ongles. Elle rampe, elle 
(se) saigne, elle s’engloutit. Sa voix, in ou off, brûle d’ardeur amoureuse en murmurant les mots 
laissés par la sainte dans son Livre des visions et instructions. Le paysage devient un autre corps 
à étreindre. Pierre, sable, rocher, mer, arbre et autres éléments sont épousés tour à tour. Parfois 
une peinture, du Caravage, vient visualiser l’indicible : le doigt de Saint Thomas dans la plaie 
au flanc du Christ est d’un réalisme affolant. Les ruptures de rythme lors des changements de 
décor frappent d’étonnement. L’alternance de plans de bouche confessant une passion pour le 
Sauveur souffrant et de longs écrans monochromes (rouge) traduise la dissolution du corps dans 
le sacrifice. Quand, après avoir compati avec le personnage dans l’intimité de votre petit écran, 
mais en gardant vos distances, vous retrouvez soudain cette femme excentrique arpentant les 
espaces d’un grand écran, une sorte de grâce vous pousse à vous identifier à elle comme elle-
même s’identifie à son Dieu. La vidéo ne fait pas des miracles, le cinéma si.

© Jean-Paul Fargier
Turbulences Vidéo #66, Décembre 2009
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Carole Roussopoulos, née de Kalbermatten, réalisatrice 
pionnière de la vidéo et militante féministe, est décédée 
le 22 octobre, chez elle à Molignon, dans son Valais natal, à l’âge de 64

ans, des suites d’un cancer.

Une géante du documentaire politique disparaît. Carole 
Roussopoulos, réalisatrice féministe, nous a quitté-es.
			   Texte Collectif rédigé par Hélène Fleckinger

Chroniques en mouvements

Née le 25 mai 1945 à Lausanne, Carole 
Roussopoulos passe son enfance à Sion et 
s’installe à Paris en 1967. Deux ans plus tard, sur 
les conseils de son ami l’écrivain Jean Genet, 
alors qu’elle vient d’être licenciée par le journal 
Vogue où elle travaillait, elle achète l’une des 
premières caméras vidéo portables vendues en 

France, le fameux « Portapack » de Sony. Avec 
son compagnon Paul Roussopoulos, elle fonde 
le premier collectif de vidéo militante, baptisé 
« Vidéo Out », et dès lors ne cesse de donner la 
parole aux « sans-voix », opprimé-es et exclu-
es : « La vidéo portable permettait de donner 
la parole aux gens directement concernés, 

Carole Roussopoulos © Mamim - Le Nouvelliste



qui n’étaient donc pas obligés de passer à la 
moulinette des journalistes et des médias, et 
qui pouvaient faire leur propre information. »

Le militantisme vidéo de Carole Roussopou-
los s’inscrit dans le courant de contestation 
culturelle issu de mai 68. Tout au long de la dé-
cennie 70, dotée d’un sens aigu de l’Histoire, 
elle accompagne les grandes luttes qui lui sont 
contemporaines, livre une critique des médias, 
dévoile les oppressions et les répressions, do-
cumente les contre-attaques et les prises de 
conscience. Caméra au poing, Carole Rousso-
poulos soutient les luttes ouvrières (conflits 
Lip), anti-impérialistes (Palestinien-nes, Black 
Panthers et autres mouvements de libération), 
homosexuelles (Front Homosexuel d’Action 
Révolutionnaire) et surtout féministes  : les 
combats en faveur de l’avortement et de la 
contraception libre et gratuite dès 1971, les 
luttes des prostituées de Lyon en 1975, celles 
contre le viol, la lutte des femmes à Chypre et 

dans l’Espagne franquiste. Carole Roussopou-
los explore les immenses possibilités offertes 
par la vidéo, nouvel outil sans passé ni école, 
que les femmes s’approprient à la même épo-
que partout dans le monde, et qui permet une 
agitation directe sur le terrain. Ses bandes, tou-
jours conçues comme des supports à débats, 
elle les diffuse sur les marchés, avec la chan-
teuse Brigitte Fontaine et l’accordéoniste Julie 
Dassin, avant que ne soit créé le collectif de 
distribution « Mon œil ».

Entre 1973 et 1976, Carole Roussopoulos 
enseigne la vidéo à la toute nouvelle Université 
de Vincennes. En 1982, elle fonde, avec l’actrice 
Delphine Seyrig et Ioana Wieder, le Centre 
audiovisuel Simone de Beauvoir, premier centre 
de production et d’archivage de documents 
audiovisuels consacrés aux femmes créé grâce 
au soutien financier du Ministère des droits 
de la femme d’Yvette Roudy. Elle y réalise de 
nombreux documentaires sur l’éducation non 
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sexiste, les femmes immigrées, des métiers 
féminins méconnus ou non reconnus, comme 
celui d’agricultrice, et tourne des portraits de 
féministes. À partir de 1984, au sein de « Vidéo 
Out », transformé en SARL, elle poursuit 
son exploration de sujets ignorés (pauvreté 
extrême, sans-abris, toxicomanie, prisons, 
mort des malades) et commence sa série sur 
l’inceste, « le tabou des tabous ».

Entre 1986 et 1994 à Paris, prenant la suite 
de Frédéric Mitterand, Carole Roussopoulos 
dirige et anime le cinéma d’art et d’essai 
«  L’Entrepôt  », espace culturel regroupant 
trois salles, une librairie et un restaurant. En 
1995, elle revient vivre en Suisse, à Sion, et 
continue d’y travailler comme réalisatrice, 
défricheuse de terrains négligés : violences 
faites aux femmes, viol conjugal, combat 
des lesbiennes, excision, études sur le genre, 
mais aussi personnes âgées, dons d’organes, 
soins palliatifs, handicap. « Le moteur de ma 
révolte, et donc le moteur de cette énergie 
que je déploie encore aujourd’hui pour 
dénoncer les injustices, c’est tout simplement 
mon intolérance pour le manque de respect 
à l’égard des autres », expliquait récemment 
celle qui aimait à se comparer à la figure de 
passeuse au volley ball (« tu prends la balle et 
tu la passes »).

En 1999, elle réalise Debout ! Une histoire du 
Mouvement de libération des femmes (1970-
1980), un long-métrage documentaire qui 
alterne images d’archives et entretiens avec les 
femmes qui ont créé et porté le mouvement 
en France et en Suisse. Le film rend hommage 
à leur intelligence, leur audace et leur humour 
et a enthousiasmé les jeunes féministes : « Les 
vidéos montrent les yeux qui brillent encore 
aujourd’hui, trente ans après. Le rôle des images 
dans la transmission est donc décisif, elles 
permettent de casser les clichés  », soulignait 
Carole Roussopoulos. C’est avec le même 

souci de transmettre une histoire méconnue 
et souvent falsifiée, qu’elle s’était récemment 
engagée dans le projet « Témoigner pour le 
féminisme », mis en place par l’association 
Archives du Féminisme (France) en partenariat 
avec le LIEGE (Laboratoire Interuniversitaire en 
Études Genre de l’Université de Lausanne) et 
l’Espace Femmes International (Genève), et qui 
entend répondre à l’urgence de sauvegarder 
la mémoire des luttes féministes passées et 
actuelles.

Carole Roussopoulos a réalisé et monté plus 
de cent-vingt documentaires, toujours dans 
une perspective féministe et humaniste, mue 
par la volonté constante de « faire comprendre 
que c’est un grand bonheur et une grande 
rigolade de se battre ! Nous avons toutes à 
gagner de lever la tête, tout le monde, tous les 
opprimés de la terre ».

Dès 2004, la Cinémathèque française a 
rendu un vibrant hommage à cette « géante 
du documentaire politique à l’instar de Joris 
Ivens, René Vautier, Chris Marker ou Robert 
Kramer », selon la formule de Nicole Brenez. 
Ces dernières années, le travail vidéo de 
Carole Roussopoulos a ainsi fait l’objet de 
programmations dans le monde entier : aux 
festivals de La Rochelle, Nyon (Suisse), Trieste 
(Italie), à la Tate Modern de Londres, ou encore 
en Turquie et au Québec.

En 2001, Carole Roussopoulos a été 
nommée Chevalière de la Légion d’honneur 
et en 2004, elle a été lauréate du Prix de la 
ville de Sion. Le 9 octobre 2009, elle a reçu le 
prestigieux Prix culturel du canton du Valais 
pour l’ensemble de son œuvre. Une œuvre 
actuellement conservée à la Médiathèque de 
Martigny en Suisse, mais également archivée 
à la Bibliothèque nationale de France à Paris 
et qui n’a pas cessé de susciter notre intérêt et 
notre admiration. 



Parmi les nombreux films réalisés par Carole Roussopoulos, citons :

Genet parle d’Angela Davis (1970)
Le F.H.A.R. (Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire) (1971)
Y a qu’à pas baiser ! (1971-1973)
Lip : Monique (1973)
Les Prostituées de Lyon parlent (1975)
S.C.U.M. Manifesto (1976)
Maso et miso vont en bateau (1976)
Le Viol : Anne, Corinne, Annie, Brigitte, Josyane, Monique et les autres... (1978)
Profession : agricultrice (1982)
La Mort n’a pas voulu de moi : Portrait de Lotte Eisner (1984)
Les Clés de Mauzac (1987)
L’Inceste, la conspiration des oreilles bouchées (1988)
Les Hommes invisibles (1993)
Debout ! Une histoire du Mouvement de libération des femmes (1970-1980) (1999)
Donner c’est aimer (2002)
Vieillir en liberté (2002)
Viol conjugal, viol à domicile (2003)
Il faut parler : Portrait de Ruth Fayon (2003)
Le Jardin de Lalia : des microcrédits pour les femmes maliennes (2004)
Des fleurs pour Simone de Beauvoir (2005)
Les Années volées (2005)
Sans voix... mais entendus ! Un hommage aux soins palliatifs (2006)
Pour vous les filles ! (2006)
Je suis un être humain comme les autres (2006)
Femmes mutilées, plus jamais ! (2007)
Mariages forcés, plus jamais ! (2008)
Ainsi va la vie. Cancer : de la peur à l’espoir (2009)
Pramont : une deuxième chance (2009)
Delphine Seyrig : un portrait (2009)

Carole Roussopoulos a récemment accordé un long entretien à Hélène Fleckinger pour la 
revue Nouvelles Questions Féministes (volume 38, n°1, 2009, p. 98-118).

Un coffret DVD, accompagné d’un livre et comportant une sélection de vidéos tournées dans 
les années 70, sortira chez Métis Presse (Genève) en 2010.

© Texte Collectif rédigé par Hélène Fleckinger
Turbulences Vidéo #66, Décembre 2009
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L’engagement féministe d’Angela Marzullo prend 
racine dans les enjeux de la conciliation de deux pôles : 
sa formation d’artiste vidéaste-performeuse et son rôle de mère. Mettant en évidence 

son souci de concilier carrière professionnelle et maternité, elle allie ces deux réalités en 

une démarche artistique.

Angela Marzullo , sur les traces de Carole Roussopoulos
			   par Julia Hountou

Chroniques en mouvements

C’est dans cette optique qu’elle décide de réaliser des remakes de vidéos d’artistes avec ses 
deux filles. En quête d’œuvres féministes, elle découvre à la médiathèque Saint-Gervais1 à Genève 
le film S.C.U.M.2 de Carole Rossopoulos3, sans avoir eu connaissance au préalable du travail de la 
vidéaste. Cette mise en scène réalisée vingt ans avant sa recherche ne fait que confirmer son 
projet4. Fascinée par l’énergie ludico-militante et la complicité féminine qui unit Delphine Seyrig 
et Carole Roussopoulos, Angela Mazullo5 fait appel à ses fillettes pour réinterpréter cet échange. 
Même si ce qui touche au domaine privé est politique, la vie personnelle et familiale de l’artiste 
est abordée avec discrétion. En effet, selon la charte de travail qu’elle s’est fixée, Angela Marzullo 
ne filme jamais ses filles dans leur intimité afin de préserver leur quotidien. 

1. Centre pour l’image contemporaine - Saint-Gervais Genève : 5, rue du Temple - CH - 1201 Genève, Suisse. Avec plus de 
1500 titres (vidéos et CD-Roms), la médiathèque du Centre pour l’image contemporaine est une des principales collections 
européennes dans le champ des nouveaux médias. Elle comprend des œuvres vidéo d’artistes historiques : Nam June Paik, 
Gary Hill, Bill Viola, Vito Acconci, Abramovic/Ulay, Laurie Anderson, Jochen Gerz, Jean-Luc Godard, William Wegman, Steina et 
Woody Vasulka, Robert Wilson, Robert Filliou, ainsi qu’une large sélection de productions d’artistes suisses et internationaux : 
Pipilotti Rist, Christoph Draeger, Thomas Hirschhorn, Sylvie Fleury, Carole Roussopoulos, Beat Streuli, Marie-José Burki, Sadie 
Benning, Claude Closky, Lothar Hempel, Tracey Moffatt, Pierrick Sorin, notamment.
2. S.C.U.M. Manifesto, Carole Roussopoulos et Delphine Seyrig (Vidéo, France, 1976, 27’) Cette vidéo met en scène une dictée 
du texte S.C.U.M. Manifesto de Valerie Solanas lu par une femme à une autre ; dans l’axe de la caméra se trouve une télévision 
où défilent des images de guerre. Cette lecture mise en scène est un réquisitoire contre la société dominée par l’image 
«  mâle  » et l’action « virile », présentées comme des substituts à la profonde impuissance des hommes. S.C.U.M. signifie 
« Society for cutting up men ».
Angela Marzullo possédait par ailleurs le Scum Manifesto écrit en 1968 par Valerie Solanas, imprimé artisanalement par des 
punkettes et réédité  (Olympia Press, London, préface de Vivian Gornick, 1971).
3. Cf. article page 12
4. Performing S.C.U.M. de Angela Marzullo, Suisse, 2005, 6’, vidéo. Remake partiel de la vidéo de Carole Roussopoulos et Del-
phine Seyrig. Dans cette œuvre, le protocole est rejoué dans une chambre d’enfants : les deux actrices sont remplacées par 
deux sœurs de 10 et 6 ans, Lucie et Stella, et les images télévisées de guerre par un dessin animé pour « garçon »
5. Angela Marzullo est une artiste d’origine zurichoise, italienne par son père, installée depuis quinze ans à Genève où elle a 
suivi une formation aux Beaux-arts. La vidéaste allie l’art vidéo à la performance pour explorer les questionnements féminis-
tes qui sont au cœur de toutes ses démarches artistiques. Elle est actuellement résidente à l’institut suisse de Rome. www.
angelamarzullo.ch

19



Dans le courant 2005, telle une collection-
neuse, la jeune performeuse-vidéaste se réap-
proprie ses performances préférées : Claim 
excerpts de Vito Acconci6, Semiotics of the Kit-
chen de Martha Rosler7, Art must be Beautiful, 
Artist must be beautiful et Relation in Time de 

6. 1971. Vito Acconci présente une performance de 3 heures 
où il défend l’accès à la cave du 93 Grand Street, les yeux 
bandés, armé d’une barre de métal. L’agressivité de cette 
confrontation fictive avec d’hypothétiques envahisseurs 
met en évidence la relation psychologique de l’artiste et du 
visiteur. En défendant son territoire, Vito Acconci entre dans 
une relation hypnotique avec le langage et se met dans un 
état de transe possessive.
7. 1975. Vidéo, noir et blanc, sonore. Durée : 6 min. 21. Basée 
sur une performance, cette vidéo tournée en noir et blanc, 
caméra fixe, parodie une démonstration culinaire effectuée 
par Martha Rosler elle-même. Se mettant en scène au cen-
tre d’une cuisine jonchée d’instruments, l’artiste en tablier 
adresse d’un regard farouche à la caméra. A mesure que se 
déroule le film, constitué d’un unique plan séquence, elle 
s’empare de différents instruments, les énumérant selon l’or-
dre alphabétique, et leur fait subir un sort contre-nature. Elle 
prend ainsi un bol, simule le mouvement d’une cuillère, et y 
écrase un fer à repasser. 
Cette parodie évoque la frustration de la femme au foyer, 
confinée à l’espace domestique et aux activités répétitives, 
et dénonce son asservissement.

Marina Abramovic8, S.C.U.M. Manifesto de Ca-
role Roussopoulos9 et Performer / Audience / 

8. 14 min. 55. Dans cette performance (qui eut lieu en 1975 
à Charlottenborg, Copenhague, Danemark), Marina Abra-
movic, tenant dans une main un peigne et dans l’autre une 
brosse, se coiffe  alternativement avec l’un et l’autre, en ré-
pétant inlassablement la même phrase : « Art must be beau-
tiful, Artist must be beautiful ». Elle se frappe parfois avec 
ces deux accessoires, coiffe sa chevelure en tous sens, tantôt 
brutalement, tantôt doucement, puis se fait violence en s’ar-
rachant les cheveux. Elle prononce la phrase sur plusieurs 
tons, parfois en chuchotant, parfois d’une manière agressive 
et rageuse, puis de nouveau calmement.
1977 (11 min. 40, son, noir et blanc. Coll. Museum Ludwig, 
Cologne, Allemagne) Relation in Time présente une relation 
statique, la solidarité du couple d’artistes étant symbolisée 
par le fait qu’ils sont assis dos à dos, les cheveux de l’un at-
tachés à ceux de l’autre. Pendant les 16 premières heures, 
au studio G7 de Bologne (octobre 1977), ils sont restés assis 
sans public. A la 17e heure, les spectateurs ont été admis à 
entrer et Abramovic / Ulay ont encore passé une heure sans 
bouger. La tresse commune, leur relation visible, leur cordon 
ombilical se distendent au fil du temps qui s’écoule. Leur lien 
apparent contraste avec les divergences intérieures et les 
sentiments différents des deux personnages.

9. Carole Roussopoulos et Delphine Seyrig (Vidéo, France, 
1976, 27 min.)
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Mirror de Dan Graham10. Elle les adapte afin 
que les deux enfants puissent les interpréter 
malgré leur jeune âge. Le langage menaçant 
de Vito Acconci (« I want to kill you », « I want 
to fuck you ») se mue par exemple en « Ici, c’est 
chez moi. Si quelqu’un vient, je lui fracasse la 
tête ». Dans Performing S.C.U.M., le décalage est 
frappant et délibéré entre les artistes connus 
et engagés qui recourent parfois à la violence 
et l’innocence des deux fillettes inexpérimen-
tées qui rejouent ces mêmes situations. En 

10. 1975 / n/b / son / 23 min. Dans cette performance 
filmée, le public se tient assis devant un large miroir auquel 
Dan Graham tourne le dos. L’artiste décrit ses gestes puis 
ceux de l’assistance. Il renouvelle l’opération devant le mi-
roir, dos au public. Celui-ci acquiert ainsi un double statut 
de regardeur-regardé. Deux principes essentiels du travail 
de Dan Graham sont ici mis à l’œuvre : celui du spectateur 
comme composante essentielle de l’œuvre et celui de la 
mise en parallèle de la vidéo et du miroir, selon leur pou-
voir à délivrer une information en temps réel.

plan fixe, la caméra les cadre alors qu’elles sont 
assises face à face - Stella à gauche, Lucie à 
droite - sur des petites chaises autour d’une 
table surmontée d’une télévision diffusant 
un dessin animé violent et bruyant. Avec une 
grande application, Lucie lit des passages de 
Scum Manifesto relatifs à l’hégémonie des criti-
ques masculins dans l’art contemporain tandis 
que Stella les transcrit à l’aide de sa machine à 
écrire blanche, ornée de cœurs rouges. Malgré 
leur concentration exemplaire, Lucie achoppe 
ou transforme certains mots, tandis que Stella 
se perd dans ses rêveries lorsque les fragments 
de textes sont trop longs. 
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De l’importance de la transmission

La démarche artistique d’Angela Marzullo 
apporte un précieux témoignage sur la nature 
de la transmission entre générations et la 
difficulté de construire une mémoire féministe. 
Dans son travail, la passation des connaissances 
civiques a part égale avec celle des savoirs 
féminins. Si « le privé est politique » ou constitue 
« une construction sociale » et si, de surcroît, 
cette affirmation définit un positionnement 
politique central du mouvement des femmes, 
la question de l’éducation se situe au cœur des 
réflexions de cette artiste.

Dans une volonté de favoriser l’acuité 
perceptive et le sens critique de ses filles, toutes 
les situations du quotidien sont prétextes à 
discussion. Les panneaux publicitaires qui 
ponctuent le chemin de l’école leur permettent 
de déjouer les codes propres à ce domaine 
déclinant les divers clichés de la séduction 
féminine et de comprendre comment, au-
delà du but mercantile évident, cette imagerie 

est un outil de manipulation dangereux qui 
conditionne et engendre de faux besoins. 
Impliquées dans l’élaboration du travail 
artistique de leur mère, ces novices faiseuses 
d’images mesurent ainsi mieux l’artifice des 
processus visuels. 

Carole Roussopoulos : une figure de 
guide

Ayant réalisé ces remakes de performances 
historiques, Angela Marzullo avertit les artistes, 
Martha Rosler, Marina Abramovic… Seule 
Carole Rossopoulos réagit à cette relève du 
féminisme qu’elle trouve très intéressante, 
compte tenu du vide générationnel des 
années 80. La vidéaste invite chaleureusement 
la jeune créatrice et ses filles à dîner chez elle, à 
Molignon (Suisse) courant 2006. La filiation se 
poursuit lorsqu’elle propose à la performeuse 
d’intégrer sa vidéo Performing S.C.U.M. en 
bonus sur son DVD et la convie à participer à 
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sa rétrospective à la Cinémathèque française à 
Paris, organisée par Nicole Brenez11 et Hélène 
Fleckinger12 du 8 juin au 20 juillet 2007. 
Même si les deux femmes se voient peu, la 
reconnaissance de la vidéaste insuffle élan 

11. Nicole Brenez est Maître de Conférences en Études 
cinématographiques à l’Université Paris I. Elle a publié entre 
autres Shadows de John Cassavetes (1995), De la Figure en 
général et du Corps en particulier,  L’invention figurative au 
cinéma (1998), Jeune, dure et pure ! Une Histoire du cinéma 
d’avant-garde et expérimental en France (co-dir, 2001). 
Elle est responsable des programmes d’avant-garde à la 
Cinémathèque française.
12. Elle est doctorante en cinéma, allocataire de recherche à 
l’Université de Paris I Panthéon-Sorbonne, au sein du Centre 
d’Études et de Recherches sur l’Histoire et l’Esthétique du 
Cinéma. Elle prépare une thèse sous la direction de Nicole 
Brenez, sur le thème : « Problèmes de genre et traitement 
de la différence des sexes dans le cinéma en France depuis 
1968 : théories et représentations ».
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et assurance à Angela Marzullo et lui permet 
de mieux assumer son travail, portée par 
son énergie communicative. Elle est en effet 
captivée par la travailleuse acharnée qu’est 
Carole Roussopoulos, soucieuse de restituer 
au plus juste la réalité des individus, sans que 
ceux-ci soient instrumentalisés, en adoptant 
un rapport d’égal à égal. 

Art must be Beautiful, Artist must be beautiful, Angela Marzullo, Suisse, 2005, vidéo © Angela Marzullo



24

L’impact des vidéos de Carole 
Roussopoulos chez Angela Marzullo

Angela Marzullo raconte combien elle 
a été marquée par le film Jean Genet parle 
d’Angela Davis13 de Carole Roussopoulos et 
impressionnée par l’originalité du dispositif, 
intéressée à l’époque par les paramètres 
employés. Le 16 octobre 1970, à l’Hôtel Cecil 
à Paris, Carole et Paul Roussopoulos filment14 
la déclaration de l’écrivain15 qui fait suite à 
l’annonce de l’arrestation d’Angela Davis16, 
militante du Black Panther Party et enseignante 
de philosophie aux Etats-Unis. Serge Rezvani a 
invité des intellectuels dont Jean Genet dans 
le cadre de l’émission française de télévision 
« L’invité du dimanche » qui devait être 
diffusée le 8 novembre 197017. En fait, Carole 
Roussopoulos filme l’enregistrement effectué 
par l’équipe de l’ORTF. L’auteur lit avec virulence 
un texte dans lequel il dénonce violemment la 
politique raciste des Etats-Unis et manifeste 
son soutien à Angela Davis et aux Black 
Panthers. À la demande de Jean-Daniel Pollet, 
le réalisateur de l’ORTF, Jean Genet reprend 

13. 1970. 10 min., PAL, son, noir et blanc. Collection Centre 
Georges Pompidou, Paris (France). Production Video Out 
(Carole et Paul Roussopoulos)
14. Carole Roussopoulos utilise le « portapack », unité de 
vidéo légère au format 1/2 pouce composée d’une caméra 
et d’un magnétoscope portable qui enregistre en noir et 
blanc. Lancé par Sony aux Etats-Unis en 1965, ce dispositif 
est apparu en France en 1969.
15. Jean Genet (1910 - 1986), écrivain français, auteur de 
romans, poèmes, pièces de théâtre : Le Condamné à mort, 
Notre-Dame-des-Fleurs, Querelle de Brest , Les Bonnes, Les 
Nègres, Les Paravents. Son dernier livre, Un Captif amoureux, 
dans lequel il évoque ses séjours auprès des Palestiniens et 
des Panthères Noires, fut publié après sa mort.
16. Angela Davis est née en 1944 à Birmingham, en Alabama, 
aux Etats-Unis. Dans les années 60, professeur de philosophie 
à l’Université de Los Angeles (UCLA), militante antiraciste et 
féministe, membre du Parti Communiste américain, elle 
soutient la lutte des Africains américains. En 1971, elle passe 
16 mois en prison  victime d’une machination politique. 
Libérée en juin 1972 après un procès très médiatisé, elle 
poursuit son combat antiraciste et féministe, tout en 
écrivant et en enseignant.
17. L’émission sera finalement censurée.

par deux fois sa lecture. La vidéaste, quant à 
elle, adopte une position d’observatrice en 
embrassant la scène d’un regard ironique. Elle 
souligne l’écart d’attitude entre l’engagement 
politique de Jean Genet et l’empressement 
de l’équipe télévisuelle. La fluidité de sa prise 
de vue et son empathie avec Genet filmé 
caméra à l’épaule contrastent avec la cadence 
et le morcellement des prises télés soucieuses 
d’offrir une vision « objective  ». Angela 
Marzullo rend ainsi hommage à ce manifeste 
et se souvient de sa vive émotion à la vue de 
la déclaration originale, conservée chez Carole 
Roussopoulos.

Avide de mieux connaître l’univers 
cinématographique de cette dernière, la jeune 
vidéaste-performeuse poursuit ses recherches. 
C’est à la bibliothèque Filigrane à Genève, 
spécialisée dans la condition féminine, la 
famille et l’égalité entre hommes et femmes, 
qu’elle trouve des films documentaires sur la 
lutte féministe, notamment celui de Carole 
Roussopoulos sur l’avortement Y’a qu’à pas 
baiser18 qui la marque profondément. Dans 
cette œuvre, des images de la première 
manifestation de femmes en faveur de 
l’avortement et de la contraception qui a lieu 
à Paris le 20 novembre 1971 alternent avec 
des séquences d’une interruption volontaire 
de grossesse menée selon la méthode 
Karman19 alors que cette pratique est encore 
illégale en France. Viscéralement touchée par 
ce film, Angela Marzullo, souligne combien 
Carole Roussopoulos incite à l’autonomie 
et l’indépendance ; combien ses films font 

18. Y’a qu’à pas baiser de Carole Roussopoulos (France, 1971-
1973, 17 min. Vidéo).
19. Elle utilise un instrument spécial, appelé sonde de 
Karman, introduit par le col de l’utérus dans la cavité utérine 
puis relié à une pompe à vide. L’intervention, qui dure de 3 à 
5 minutes, est sûre et peu agressive pour l’endomètre. Elle a 
remplacé le curetage, plus traumatisant pour la muqueuse. 
La méthode de Karman se pratique en hospitalisation de 
jour, sous anesthésie locale ou générale. Elle entraîne un 
saignement vaginal de quelques jours ; elle n’a aucune 
répercussion sur une grossesse ultérieure.



pousser des ailes et insufflent de l’énergie.

C’est en visionnant en famille Maso et Miso 
vont en bateau20 que l’artiste mesure l’ampleur 
politique de la démarche de la vidéaste. En 
1975, à l’occasion de l’Année internationale de 
la Femme, Bernard Pivot invite Françoise Giroud, 
Secrétaire d’Etat à la Condition Féminine, à 
commenter ces douze mois au cours d’une 
émission intitulée « L’année de la femme, ouf ! 
C’est fini. » Après avoir montré des interviews 
de plusieurs personnalités publiques21, le 
journaliste prie Mme Giroud de s’exprimer 
sur les propos tenus. C’est ainsi qu’on l’entend 
dire : « Oui, les femmes ont une attitude de 
persécutées. » Ou encore : « Vous savez, il y a 
des femmes qui aiment les misogynes ». Suite à 
cette émission, les féministes « Insoumuses »22  
dont fait partie Carole Roussopoulos décident 
de la parodier. Dans leur vidéo, elles réagissent 
directement en intégrant commentaires, rires 
et chansons en réponse à certains passages. 

Le voyage en Arménie

En 2007, invitée en tant que jeune artiste par 
l’association « Utopiana »23 , à Erevan, en Arménie, 
lors d’une résidence au cours de laquelle 
elle réalisera un workshop, Angela Marzullo 
s’empresse de convier Carole Roussopoulos. 
L’artiste se souvient de leurs longues 
discussions. À ce moment-là, elle s’intéresse 

20. Maso et Miso vont en bateau 1975. 55’, son, noir et blanc. 
Collection Centre pour l’image contemporaine, St Gervais 
Genève (Suisse). Réalisation : Carole Roussopoulos, Delphine 
Seyrig, Ioana Wieder, Nadja Ringart. Production : Les muses 
s’amusent.
21. José Arthur, journaliste radio ; Marcel Julian, PDG 
d’Antenne 2 ; Pierre Belemarre, journaliste, Jaques Martin, 
animateur télé…
22. Carole Roussopoulos, Delphine Seyrig, Ioana Wleder, 
Nadja Ringart.
23. L’association, basée à Genève, organise depuis 2001 
des rencontres dans le domaine culturel en Arménie, sous 
forme d’expositions d’art contemporain, de conférences et 
de débats consacrés à des enjeux actuels (utopie et réalité, 
territoire et représentation).

aux deux écrivaines, journalistes et aventurières 
suisses Annemarie Schwarzenbach24 et Ella 
Maillart25 ; elle est littéralement fascinée 
par ce couple de voyageuses, ces ferventes 
féministes. En juin 1939, alors que l’Europe 
se prépare à entrer dans la Seconde Guerre 
Mondiale, Ella Maillart et son amie Annemarie 
Schwarzenbach prennent la décision de partir 
pour l’Afghanistan au volant d’une Ford. Dans 
son roman Voie cruelle, Ella Maillart retrace les 
étapes de leur incroyable voyage, la traversée 
de la Turquie, l’Iran, l’Afghanistan ainsi que la 

24. 23 mai 1908 à Zurich - 15 novembre 1942 à Sils en 
Engadine.
25. 20 février 1903 à Genève, Suisse - 27 mars 1997 à 
Chandolin, Suisse.

Scum Manifesto, écrit en 1968 par Valerie Solanas © Valerie Solanas
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découverte de leur culture et leur histoire. Au-
delà de la réussite de ces deux femmes à une 
époque où il fallait être plus que téméraire 
pour entreprendre une telle démarche, c’est 
ce regard porté sur le monde, la vie et les 
autres, cette manière d’explorer les vastes 
étendues dans l’espoir de s’ouvrir à autrui qui 
apparaissent poignants.

Lors de leur résidence à Erevan, Carole 
Roussopoulos et Angela Marzullo rencontrent 
des Arméniennes de tous horizons, artistes, 
universitaires et responsables du Women’s 
Resource Center26 avec lesquelles elles travaillent 
sur l’axe féministe et sa mise en image lors 
de workshops. Elles abordent également des 
questions liées à la migration, aux identités 
multiples et à la culture dans le cadre de la 
globalisation. C’est dans ce pays où des milliers 
de femmes sont régulièrement soumises à 

26. Armenia, 0009, Yerevan, Zarobyan St., House 34.

des violences au sein de leur famille27 que la 
performeuse-vidéaste, aidée par la poétesse 

27. Les recherches effectuées par Amnesty International en 
2007 et 2008 révèlent que la violence au sein de la famille 
est un problème courant dans ce pays. Les informations 
recueillies donnent à penser que plus d’une femme sur 
quatre a connu, à un moment ou un autre, la violence 
physique de son mari ou d’un membre de sa famille ; elles 
sont encore bien plus nombreuses à avoir subi des sévices 
psychologiques.

Semiotics of the Kitchen, Martha Rosler, 1975, vidéo n/b sonore, 6’21’’ © Martha Rosler
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Violette Krikorian28, recueille au moyen de la vidéo le témoignage des Arméniennes relatif à 
leur quotidien, leur rapport au féminisme, leurs aspirations… Celles qui osent prendre la parole 
affirment leur refus de l’hyménorraphie29 et plus largement leur victimisation tout en revendiquant 
la liberté à disposer de leur corps. Et elles rappellent avec fierté que le droit de vote des femmes 
en Arménie remonte à 1918 alors qu’il n’est institué en France qu’en 1944 et introduit au niveau 
fédéral en Suisse en 1971. 

Angela Marzullo développe une pratique plastique qui procède d’une réflexion critique sur 
la société. À travers la performance, la vidéo et le photomontage, elle interroge les relations 
de pouvoir et de domination entre les idéologies politiques et les individus et se penche plus 
spécialement sur la place des femmes dans l’espace urbain. Via la socialisation directe et la 
formation des générations futures, cette artiste de conviction s’engage avec force et énergie pour 
défendre une société plus juste, moins sujette à la division et la hiérarchie des sexes.

© Julia Hountou30

Turbulences Vidéo #66, Rome, novembre 2009

28. Née à Téhéran en 1961, Violette Krikorian écrit ses premiers poèmes à dix ans. Marquée par ses souvenirs d’enfance de 
ce quartier de la banlieue de Téhéran où se côtoyaient Iraniens, Arméniens, Assyriens et Turcs, et où exhalaient ces parfums 
d’Orient, elle vit en Arménie depuis 1975 où elle a suivi des études de philologie à l’Institut pédagogique d’Erevan. Elle 
publie ses premiers textes en arménien dans la très installée revue Karoun, mais fonde Bnaguir puis Inknakir [Autographe] 
ouvertes aux voix de la littérature contemporaine pour contester l’hégémonie de l’Union des écrivains. Ses premiers textes 
font scandale par une certaine crudité à dire les choses. Comme Yéghiché Tcharents (Poète arménien. 1897-1937) a écrit un 
texte sur son pénis, elle écrit un poème « Ode sans fin : Sur le clitoris ». La force de son style vient de son audace. Puis elle 
impose une langue originale, débarrassée de ses carcans, qui explore sans relâche « l’inconnu et le lointain ». Elle a publié en 
1991 C’est la vérité, la vérité que je dis (Prix de l’Union des écrivains d’Arménie ; réédité en 1998 à Los Angeles) et en 1999 La ville 
(Prix d’Etat 1999). En traduction est disponible Que cet hiver est rude (2000, Die, Éditions du Festival Est-Ouest).
29. La reconstruction de l’hymen.
30. Docteur en Histoire de l’art contemporain et pensionnaire en histoire de l’art à l’Académie de France à Rome - Villa Médicis, 
Julia Hountou a travaillé sur Les Actions de Gina Pane de 1968 à 1981 dans le cadre de son doctorat soutenu à l’Université 
de Paris I - Panthéon - Sorbonne. Sa thèse a pris la forme d’un ouvrage intitulé Les Actions de Gina Pane de 1968 à 1981 : De 
la fusion avec la nature à l’empathie sociale qui doit paraître prochainement aux éditions des Archives Contemporaines, en 
collaboration avec l’École Normale Supérieure des Lettres et Sciences Humaines de Lyon. Co-auteur du livre Gina Pane - Lettre 
à un(e) inconnu(e) (E.N.S. B-a, Coll. Ecrits d’artistes) avec B. Chavanne et A. Marchand, elle collabore avec diverses revues : 
Etudes photographiques. Chimères (revue des schizoanalyses fondée par Gilles Deleuze et Félix Guattari). Ligeia, dossiers sur l’art. La 
Nouvelle Revue d’Esthétique. Verso Arts et Lettres. PerformArts. Art présence. Flux News. Turbulences vidéo. Lunes (Réalités, Parcours, 
Représentations de Femmes). Et plusieurs sites internet : exporevue.com, PerformArts, uneexpo.com. Auteur du catalogue de 
l’exposition « Rafael Mahdavi », à l’ÉSAD d’Amiens en avril 2009, elle a également contribué à la rédaction du catalogue de 
l’exposition Michel Journiac (Ed. Les musées de Strasbourg et ENSB-a de Paris) en 2004.
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Le 24 octobre 2009, sur ARTE, 3 heures et demie 
consacrées à l’art vidéo. L’émission est réalisée par Jean-Eric Macherey 

et sa direction artistique assurée par Jean-Luc Monterosso, le directeur de la maison 

européenne de la photographie, Dominique Goutard et Alain Fleischer, directeur de 

l’école du Fresnoy, lesquels, pour tout dire, avaient co-organisé l’exposition « Video Short 

List » à la Maison Européenne de la Photographie, avec le soutien d’Alcatel-Lucent en 

partenariat avec ARTE et Dailymotion. Voilà pour le générique.

Arte Video night
		  par Alain Bourges

Chroniques en mouvements

Une émission sur la vidéo, au fond, tout le 
monde s’en fiche. Mais bon... on se dit que, 
tant qu’à faire, autant la regarder et se faire 
son idée. Il est vrai que depuis quelques an-
nées, chacun se met à raconter un peu tout 
et n’importe quoi à propos de vidéo et que la 
confusion gagne les masses. Depuis la grande 
fresque stalinienne de Françoise Parfait, le pire 
est à craindre. Alors observons, et de près cette 
Arte Video Night qui aurait pu tout aussi bien 
s’appeler Nuit Vidéo Arte.

L’émission se présente comme un état des 
lieux du genre en 2009. Elle commence sur 
les chapeaux de roue par une déclaration dé-
finitive. C’est Jean-Luc Monterosso qui parle  : 
«  L’image vidéo, au début, calquée sur une 
image télé, est une image pauvre, c’est une 
image formatée, c’est une image qui a hérité 
de tous les académismes, et ce n’est qu’en se 
frottant à d’autres arts, en se métissant, que 
cette image a pris son autonomie, est devenue 
intéressante. » Patatras. La gamelle d’entrée. Le 
péremptoire façon zinc du bistrot en lever de 
rideau. Belle, grande et généreuse trouvaille  ! 
Postulat fondateur, évidence totalement évi-

dente au grand recensement de la création 
vidéo 2009 : la télé est détestable, heureuse-
ment que la vidéo s’en est débarassée. Les bras 
nous en tombent avec un bruit de serpillière.

On aurait pu rêver d’un enthousiasme, on ne 
nous sert, hélas, que du convenu.

Que faire ? Redire et redire encore ? Paik, Vos-
tell, Dara Birnbaum, les Vasulkas, Emschwiller, 
les Nyst, Toti, c’était pauvre ? Ce n’étaient que 
des images formatées, académiques ? Ce 
n’était pas assez « métissé  » dès les origines, 
avec des Peter Campus, Alan Kaprow ou Merce 
Cunningham ? Nam June Paik, musicien co-
réen, formé au Japon puis en Allemagne, passé 
à la performance et aux installations, puis im-
migré aux USA où il fait de la télé et de l’art, ce 
n’était pas « métissé » ? C’est vrai que le mot 
n’était pas si fréquent à l’époque, avant qu’il ne 
devienne politiquement correct, on se fichait 
bien de tout ça. Quand même, le doute s’ins-
talle. A-t-il fallu attendre Huyghes, Grimonprez 
ou Sorin pour que ça s’enrichisse et que ça se 
libère en se métissant avec on ne sait quoi ?

C’est ainsi qu’une chaîne telle qu’Arte,avec sa 
notoriété et sa réputation de sérieux, Arte, qui 
dénonce avec obstination toutes les manipula-
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tions historiques, Arte qui maintient nos men-
tons juste au dessus de la ligne de flottaison 
culturelle, c’est ainsi qu’Arte, disions-nous, se 
retrouve prise la main dans le sac. Admettons 
qu’à l’égal de France-Culture, Arte n’a jamais été 
très critique envers les institutions de l’art. On 
la suspecterait même parfois de cirer les pom-
pes avec enthousiasme. Quoi ? me souffle-t-on 
des coulisses, seraient-ce les mêmes d’un côté 
et de l’autre, ou leurs copains, leurs cousins, 
leurs petit(e)s ami(e)s ? Y aurait-ils des intérêts 
convergents contraires à la saine critique ? 
Quelque chose du genre « prise illégale d’inté-
rêt » ? Que l’on se rassure, il s’agit seulement de 
l’esprit de l’époque, cette longue glissade vers 
l’esprit courtisan. Ça se voit en politique, pour-
quoi pas dans la création ? Allez, j’invente un 
néologisme : le Courtisianisme ! La fin de l’art 
contemporain s’appellera le Courtisianisme. At-
tention, dorénavant on ne critique plus ! On ne 
se fâche plus ! Tout le monde est peu ou prou 
en rupture fondamentale avec l’académisme. 
Tous main dans la main pour faire table rase du 
passé, allons et marchons de l’avant !

Revenons à notre émission. Oublions cette 
fâcheuse déclaration de monsieur Monterosso 
et remontons au générique. Nous avons donc 
un émission de trois heures et demie sur la créa-
tion vidéo confiée à des spécialistes de la pho-
tographie ? Voilà une idée amusante, pourquoi 
pas à des chirurgiens-dentistes  ? J’aurais été 
Arte, j’aurais commencé par consulter ceux qui 
connaissent un peu l’histoire : Jean-Paul Fargier, 
Jean-Marie Duhard, Alain Burosse, voire même, 
parce que j’aurais été dans un bon jour, Pierre 
Bongiovanni. J’aurais discuté avec les artistes 
« historiques » : Dominique Belloir, Hervé Nisic, 
Robert Cahen, Roland Baladi, Michel Jaffrenou, 
Patrick Prado, etc... puis j’aurais rencontré les 
programmateurs-directeurs artistiques-con-
servateurs en activité dans le secteur : Gabriel 
Soucheyre, Marc Mercier, la bande d’Heure 
Exquise, Patrice Allain, Jean-Pascal Vial. A tous, 

j’aurais demandé « Alors qu’est-ce qu’il y a de 
bien cette année en vidéo ? ». Ils m’auraient ré-
pondu gentiment et j’aurais fait le tri dans tous 
les titres et les noms qu’ils m’auraient donné. Il 
ne faut pas non plus me prendre pour un naïf, 
je connais les goûts et les aversions de chacun. 
Le travail de ces gens, c’est d’être au courant, 
de regarder des centaines de vidéos par an, de 
faire le tri et d’expliquer leurs choix. Qui d’autre 
peut se prévaloir de cette familiarité avec les 
oeuvres ? Le directeur de la Maison de la Pho-
tographie ? Quelle drôle d’idée ! Le directeur 
de la Très Onéreuse Ecole du Fresnoy, ancien 
Prix de Rome ? Deuxième drôle d’idée ! Jean de 
Loisy, inspecteur de la création, ancien direc-
teur de Frac et de la Commission nationale de 
la commande publique, conservateur à Beau-
bourg et commissaire d’exposition ? Ouille ! 
Des titres et des médailles en veux-tu en voilà. 
On irait jusqu’à se laisser impressionner. Pen-
sez-donc, des gens de cette qualité ! Alors, du-
bitatif, on regarde leur émission. Et, accessoi-
rement, on compare avec ce que l’on connaît 
déjà. Par exemple avec il était trois fois la vidéo, 
du gang Fargier-Burosse-Duhard-Jaffrenou. La 
différence saute aux yeux : trop d’explications 
à ma droite, silence radio à ma gauche. Trop 
scolaire d’un côté, gentiment rêveur de l’autre. 
Trop d’empressement à convaincre dans un 
cas, juste du désir dans l’autre. Et ça, ça devrait 
suffire.
- Quoi ?
Ben, le désir !
Ah, bon...!

© Alain Bourges
Turbulences Vidéo #66, Octobre 2009



Anders Weberg est un type bien. Bon, la phrase n’est pas très 

convenable dans une publication critique.

Un type bien
		  par Alain Bourges

Chroniques en mouvements

Les appréciations morales devraient rester 
au placard, mais voilà, elle m’est venue sous la 
plume, alors tant pis, allons-y !

Qu’est-ce qu’un type bien ? On pourrait dire 
qu’un type bien est un type qui fait ce qu’il 
dit. Définition de base, un peu rustre, mais 
qui suppose un brin d’honnêteté. Or Anders 
Weberg fait précisément ce qu’il dit.

Anders Weberg réalise des vidéos. De belles 
vidéos qui vont comme caressant les corps 
et les lieux, des vidéos mouvantes, presque 
aquatiques, qui frôlent leur objet, ne s’attardent 
pas. On reste toujours très près, trop près pour 
saisir l’ensemble, si près qu’il ne reste que le 
grain des choses. Cela rappelle les temps bénis 
d’avant le numérique, l’époque où le sale, 
l’abimé, le dégradé avaient leur place.

Mais venons en à notre sujet. Puisque nous 
sommes au XXIème siècle,  Anders Weberg montre 
ses vidéos là où elles se regardent désormais : 
sur internet. Il n’est pas le seul. Quel artiste n’a 
pas son blog ou son site, quel diffuseur n’a pas 
son site ou son portail ? Le reste circule entre 
YouTube, Viméo, Dailymotion ou une chaîne 

spécialisée. Bref, la vie de la vidéo, comme celle 
du porno1, se joue maintenant en ligne. Ce qui 
n’empêche les amateurs de se déplacer dans 
les festivals parce qu’évidemment, ce n’est pas 
la même chose. Le lieu a son importance. Et 
puis, quitte à parler comme un cinéphile, la 
taille et la qualité de l’image et du son ne sont 
pas indifférentes.

Mais voilà, Anders Weberg montre ses 
vidéos sur internet et le fait vraiment. Pour lui, 
Internet n’est pas une façon de gagner des 
spectateurs mais le véritable mode d’existence 
de ses vidéos. Sans Internet, elles n’existent pas 
puisqu’une fois ses vidéos mises en ligne, il en 
détruit toute trace sur son disque dur. La vidéo 
n’existe plus que dans sa circulation sur la toile, 
son échange sur les réseaux pair-à-pair. Anders 
Weberg donne la date de mise sur le réseau et 
la date de destruction. /090909/ a été « publié » 
et détruite le 9 septembre 2009, /Anonymus/ a 
été publié et détruit le 21 avril 2009, /080808/ 

1. Allusion moins accessoire qu’il n’y paraît puisqu’Anders 
Weberg a réalisé une vidéo sur le porno japonais : /
Unpixelated/
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Meaninglessness Act:two, Anders Weberg, 2009, vidéo 16:9, 3’ © Anders Weberg



31

a été publié et détruit le 8 août 2008, etc... 
On ne doute pas que saint Baudrillard, saint 
Virilio et saint Deleuze se soient penchés sur 
son berceau. Internet est la continuation de 
la télévision, donc celle, aussi, de la vidéo. En 
effaçant ses images, Anders Weberg mène 
ses images à leur ultime conséquence : leur 
circulation hasardeuse sur le réseau. On ne 
pourrait faire plus in situ, comme on disait 
autrefois, en redécouvrant le fil à couper le 
beurre.

Il y a quelques années, rôdant sur internet 
à la recherche de très anciens épisodes d’une 
série télévisée anglaise, je tombai sur ce 
commentaire d’une australienne : « télécharger 
le, sinon il disparaîtra ». Cette injonction me fit 
réaliser que face à une industrie qui organise 
sciemment la pénurie, nous, le(s) peuple(s), 
pouvions devenir une immense et infatigable 
cinémathèque. Télécharger devenait ainsi un 
acte anti-capitaliste.

En réduisant ses vidéos à n’être que leur 

circulation sur internet, à n’être qu’un flux 
d’informations infiniment fragile, Anders 
Weberg sape l’industrie de l’art. Ne soyons tout 
de même pas trop naïfs. La même industrie 
trouvera les moyens de mettre la main sur la 
chose mais en attendant, les images de cet 
astucieux suédois vivront leur quart d’heure 
de liberté.

© Alain Bourges
Turbulences Vidéo #66, Octobre 2009 

http://www.andersweberg.com
http://www.p2p-art.com/

Mamo, Anders Weberg, 2009 © Anders Weberg



Le tout dernier festival de danse de Cannes fut la révé-
lation de l’importance actuellement accordée à l’image 
dans les spectacles « live » de danse contemporaine. Que 

ce soit le cas de Neige signé par la chorégraphe belge Michèle Anne de Mey ou le cas de 

Stand Alone Zone signé de l’irrévérencieux duo de Système Castafiore, voire Karl Biscuit 

et Marcia Barcellos.

Festival de Danse de Cannes 2009 : Feux d’artifices !!!!
Un enchantement d’images
			   par Geneviève Charras

Chroniques en mouvements

Ces deux pièces, quoique fort différentes 
réunissent toutes deux les ingrédients propres 
à créer sur scène, magie, poésie, merveilleux, 
science-fiction et icône nées en direct de 
l’imaginaire fructueux de chorégraphes 
imprégnés d’une culture de l’image, de la 
scénographie et d’une certaine dramaturgie 
de la féerie.

Pour ce qui est de la pièce de Michèle Anne 
de Mey, tout démarre au lever du rideau par 
un paysage en large perspective 16/9, cher 
au cinéma et à la Renaissance : vaste contrée 
nuageuse, fluide et évanescente d’un paysage 
où l’apesanteur et la légèreté seraient reines et 

de toute puissance. Ce climat une fois installé, 
fait place comme sur un écran à des images 
de surfaces liquides, traversées par des volutes 
et cercles dessinés par des impacts de corps. 
Comme autant de ricochets qui font vivre 
cette vie agitée des eaux dormantes. Un rêve 
éveillé qui nous plonge dans la fascination d’un 
monde virtuel, simple et proche d’une imagerie 
où tous les possibles seraient réalisables: des 
corps renversés y surgissent comme autant 
de spectres ou de fantômes, de sylphides ou 
d’esprits des nuages ou des eaux: signes des 
temps jadis où la fantaisie prenait le pas sur la 
dure réalité. Surgit la danse. Les interprètes de 
cette fable sans histoire apparaissent dans des 
nuages de flocons de neige descendus des 
cintres comme par magie. Et ce, durant tout le 
spectacle ! Le décor est ainsi planté : ce seront 
ces milliers de confettis de papier blanc qui 
seront l’âme et les maitres de cérémonie de ce 
lieu de culte voué à l’immaculée conception 
météorologique: la neige !

Celle des contes de fée, rude et glacée qui 
emporte les corps vers des contrées lointaines, 
celle du jeu aussi, telle cette magnifique et 
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ludique bataille de boules de neige-confetti 
qui prend sur le plateau des dimensions 
gigantesques d’épopée de l’enfance retrouvée 
et magnifiée.

La scénographie pourtant ne l’emporte 
jamais sur la danse, ni ne prend des proportions 
supérieures à son juste rôle d’univers et de 
création d’espace et d’ambiance. Les danseurs 
apparaissent ou disparaissent selon la densité 
des flocons de neige déversés sur le plateau, qui 
peu à peu s’emplit et se recouvre d’un manteau 
blanc et devient le lieu des divagations et 
déplacements de la danse. Matière à fouler, 
à triturer, à investir de sa légèreté, mais aussi 
de sa présence, glissante et immaculée. Il en 
va de Neige comme d’un conte : enchanteur 
et terrifiant, léger et fantastique, enivrant 
et ravissant autant pour l’œil que pour tout 
les sens réunis autour de l’œuvre musicale 
fort triturée de Beethoven. Sylvie Olivé, chef 
décorateur s’étant illustrée dans la publicité 
autant qu’à la télévision et surtout au cinéma 
sur de nombreux longs métrages de fiction, 

signe cet ingénieux dispositif à créer du rêve 
et de la prestidigitation. « Quand on me donne 
un mot clé comme neige, des foules d’images 
me viennent à l’esprit. La neige, hostile, froide, 
la neige immaculée des tempêtes, des hivers 
rigoureux, des espaces infinis mais aussi la neige 
du printemps, celle des pétales des fleurs, ou 
encore la neige de l’automne, celle des feuilles. 
On était en fait passé dans une rhétorique du 
tombé, de la chute ; un mot a fait écho à l’autre, 
une sensation à une autre. Sont apparus des 
concepts plus généraux comme celui du 
climat, d’atmosphère. La matière a également 
été un moment au centre du propos : pour 
figurer le naturel, le suggérer ou en prendre le 
contre-pied. On a pensé à l’artifice : Pourquoi 
pas substituer des balles de ping-pong aux 
cristaux de neige ? ». Crée à Charleroi/Danses, 
lieu de production et de diffusion de l’art 
chorégraphique de la communauté française 
de Belgique, codirigé par Michèle Anne de 
Mey, Neige est emblématique d’un travail sur 
le réel-virtuel, sur ce qui serait de l’ordre de 
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l’artefact, comme de l’artifice, mais toujours au 
plus près des corps et de la matière. Les effets 
d’imagerie du début du spectacle demeurant 
encore très artisanaux, face aux déferlements 
possibles des nouvelles technologies dans l’art. 
Ici, les économies de moyens sont en étroites 
relations avec la profondeur des propos de 
l’artiste : la légèreté et l’éphémère de sa danse, 
la jubilation des situations engendrées par la 
thématique et la sobriété des moyens: tout 
ceci pour créer un univers onirique simple et 
fastueux à la fois.

Rien de semblable en ce qui concerne 
Stand Alone Zone la dernière création de 
Système Castafiore. Bien connus de la 
scène chorégraphique française, résidants 
à Grasse, nos deux compères depuis plus de 
vingt ans, nous ont habitués à des spectacles 
pleins d’icones, d’humour, de couleurs et de 
divertissement haut de gamme. Costumes 
bigarrés, langages codés et murmurés par des 
personnages hauts en couleurs et saveurs, voici 

brossé l’univers de ce couples de créateurs 
singuliers. Cette fois-ci les voilà embarqués dans 
une production de spectacle très sophistiqué 
où les décors ne sont plus réels, où les objets 
ne sont plus de simples accessoires réels posés 
sur le plateau et dont se jouent les acteurs-
danseurs-chanteurs et comédiens à multiples 
facettes. Ils sortent le grand jeu des nouvelles 
technologies, des images en 3D et de toutes 
bonnes sources de sophistications virtuelles. 
Presque deux années de travail pour créer un 
véritable petit bijou au service du rêve, de la 
fantaisie et du ravissement. 32 tableaux, comme 
autant de séquences cinématographiques 
très léchées, superbement réalisées dans une 
palette d’images, voire d’icônes merveilleuses 
avoisinant le film fantastique. Comme 
un scénario ou un story-board de bande 
dessinée, animé par le défilement des petits 
actes ou saynètes qui se succèdent à l’envie 
et sans défaut aucun. Perfection, synonyme 
d’inventivité et non d’ascèse esthétique. Le 
tout est vivant, extrêmement beau et juste, 
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parfois trop plastiquement irréprochable…
L’histoire est simple, comme un parcours 
initiatique de nos personnages embrigadés 
dans une odyssée à la quête de l’initiation et 
du passage rituel vers une raison et un âge où 
l’on se fait heureusement encore des illusions 
prometteuses. Nos héros sont costumés 
comme des princes de contes de fées, comme 
les plus belles icônes des Ballets Russes à leur 
époque exotique, rutilante et somptueuse. 
On songe aux Danses Polovsiennes ou à 
Petrouchka dans les décors et costumes de 
Bakst et Benoist….Les fonds de scène sont 
eux des projections d’images virtuelles où 
les perspectives renaissances plongent 
dans des espaces de leurres, de vertiges 
extrêmes pour générer une fantaisie et des 
abimes d’espaces étonnants. Rebondissant 
toujours avec fondus au noir d’une séquence 
à l’autre, le spectacle fonctionne comme 
un grimoire dont on tournerait page par 
page les péripéties et anecdotes narratives. 
Car ici, la légende initiatrice est de mise 

et les étapes à franchir pour accéder à la 
réalisation de soi. On songe aux univers à la 
Méliès, aux architectures de Metropolis à Bilal, 
à Jules Verne, aux découpages suisses, à la 
lanterne magique : bref, tout y est pour nous 
faire décoller et naviguer dans des sphères 
magiques pleines d’artifices, mais cependant 
toujours raccordées au réel, via la présence des 
corps dansants sur le plateau. L’interactivité 
entre acteurs et images déferlantes est riche 
de justesse et sans virtuosité. Ils dialoguent 
dans l’apparition et l’effacement, laissant juste 
une trace de lumière et de couleurs dans les 
mémoires immédiates de spectateurs, ravis et 
sous le charme de ce conte enchanteur. Merlin 
ne s’y renierait pas tant le bestiaire fantastique 
emprunté à la mythologie égyptienne ou à 
la science-fiction de l’ère des dinosaures est 
majestueuse. Des êtres, mi-hommes, mi-bêtes 
peuplent ce petit monde virtuel et enjoué 
dans un total bonheur digne des meilleurs 
divertissements de prestidigitation. 

Du très bel ouvrage, très sophistiqué et qui 
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au résultat suscite adhésion et fascination. L’empathie avec les danseurs, propulsés dans des 
espaces vertigineux, comme lors de la séquence de l’ascenseur, nous plonge physiquement 
dans une réalité de vertige absolu, est une fort belle réussite. Marcia Barcellos à la réalisation 
des costumes est une princesse des tissus et matières à faire rêver les fans de Delaunay ou Paul 
Poiret. Le tout au service d’une danse mesurée, quasi baroque ou maniérée, juste et modérée, 
parfois folklorique, rebondissante ou très « belle danse ». Cette « zone » énigmatique suggère un 
espace freudien, spirituel ou édenistique. Quand le rideau s’ouvre sur un monde futuriste post-
apocalyptique, né dans un imaginaire à la Fritz Lang, un vaisseau spatial décolle pour un voyage 
à l’infini dans une luxuriance graphique époustouflante. Bon voyage Ulysse !!!!! Parfois, les deux 
dimensions, virtuelles et réelles s’enchevêtrent et un animal émerge du décor pour kidnapper une 
danseuse… Une plongée hallucinante dans un univers fantastique. Chercher à introduire, telle 
une composante à part entière du spectacle, le regard d’une vidéo qui occupe l’espace, envahit 
l’action et devient partie intégrante de l’œil du spectateur. Une prouesse due à la combinaison de 
la maitrise technique et à l’inventivité d’une gestuelle : magie ancestrale pour un monde actuel et 
futur où le spectateur est le bienvenu dans l’étrange, l’irréel, l’incongru, l’inconnu, dans une totale 
liberté d’interprétation !

© Geneviève Charras
Turbulences Vidéo #66, Novembre 2009
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Je suis née sur la table de la salle à manger, dans un 
village du Sundgau, au sud de l’Alsace, chez mes grands parents maternels. 

Manger sur cette table a toujours été, pour moi, empreint d’étrangeté.

Interview de Sylvie Blocher
			   par Gabriel Soucheyre

J’ai passé ma petite enfance à Tourcoing. 
Mon père y dirigeait une usine de textile. La 
vie des ouvrières dans les filatures était très 
dure et je me souviens encore du bruit infernal 
des métiers à tisser. J’étais amoureuse du 
fils du concierge et cela « posait problème ». 
Enfant, j’ai eu très vite conscience de la notion 
de classes sociales. Ma famille maternelle était 
pauvre, mon grand père était anarchiste et 
avait fait de la prison ; mon père venait d’une 
famille aisée de commerçants. 

Nous avons d’abord vécu dans l’enceinte 
de l’usine puis dans un nouvel immeuble 
qui mélangeait jeunes cadres et ouvriers. 
Derrière cet immeuble, il y avait un terrain 
vague qui jouxtait des quartiers durs. À cette 
époque, j’étais un vrai garçon manqué. Mon 
père méprisait les filles. À sept et huit ans, 
j’étais chef de bande et j’avais l’impression 
d’être extrêmement libre. En parallèle, je 
préparais à Lille le concours pour l’Opéra de 
Paris et ça représentait de très nombreuses 
heures de travail par semaine. J’étais une 
enfant silencieuse et concentrée. J’ai vécu très 
douloureusement notre départ de cette ville.

Plus tard, après un cours passage 
catastrophique en Alsace, mon père a pris la 
tête d’une usine textile sur le plateau Ardéchois. 
Nous nous sommes retrouvés du jour au 
lendemain dans une maison isolée, plein nord, 
avec des hivers terribles, des congères et des 

paysages magnifiques. Se retrouver dans ce 
désert culturel a été carrément douloureux. 
Je garde surtout des souvenirs de solitude. 
La beauté du paysage m’époustouflait, et en 
même temps j’étais persuadée que j’allais 
mourir là et que je ne verrais jamais rien d’autre 
de la vie. J’avais la sensation que le paysage me 
remplissait d’émotions et qu’en même temps, il 
pouvait me tuer. J’ai survécu intellectuellement 
grâce aux bibliothèques du collège et du lycée 
et grâce à certains professeurs.

À l’école, j’ai été un cas à problème jusqu’en 
sixième : je parlais peu et mes bulletins étaient 
remplis de phrases comme « a toujours l’air 
ailleurs », « semble absente »… Mon frère était 
brillant et moi j’étais celle qui ne comprenait 
rien ! Quand j’ai redoublé ma sixième, en 
quittant l’alsace, mon père m’a convoqué 
dans son bureau, à l’usine, pour me dire que 
j’étais une enfant « ratée » et qu’on ne pourrait 
jamais rien faire de moi et qu’il fallait me placer 
dans une classe pour « cas irrécupérables ». 
Je me suis retrouvée en CPPN (classe pré-
professionnelle de niveau, une classe pour les 
« rebus » du système éducatif !). C’est là que j’ai 
rencontré un tout jeune professeur de français 
qui m’a fait découvrir la poésie et le théâtre. Il 
m’a offert un recueil de poèmes de Joachim 
du Bellay, en me disant que ça allait me plaire. 
C’était la première fois que quelqu’un me parlait 
comme si j’étais une vraie personne qui avait le 
droit de rêver, le droit d’être ailleurs. C’est mon 

Portrait d’artiste : Sylvie blocher
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grand souvenir de sixième. Je me souviens 
aussi de mes cours d’arts plastiques avec une 
jeune femme qui me fascinait. Entre temps, 
mon professeur de français avait convaincu 
tout le monde que je devais retourner en cycle 
normal et je me suis mise, enfin, à travailler…  
C’est à ce moment-là qu’une guerre dure et 
interminable a commencé entre mon père et 
moi. 

Pour en revenir à cette professeure d’arts 
plastiques, je me souviens lui avoir demandé, 
en cinquième, quel était le plus beau musée 
au monde. Elle m’avait répondu : le musée 
d’art moderne de New York. En 2000, quand 
j’y ai été invitée pour une soirée au cours de 
laquelle j’ai fait une conférence-performance 
intitulée  Quand vous ne pouvez pas pisser droit, 
faites de l’infiltration, je me suis souvenue de 
tout ça, là tout d’un coup ! 

Mon troisième beau souvenir, c’est la 
découverte de la philosophie en Terminale. 
Pour moi, il y a eu un « avant » et un « après ». 
J’ai eu l’impression que quelqu’un déposait 
enfin une bombe dans ce monde étriqué dans 
lequel je vivais. Les querelles avec mon père 
ont alors passé le cap de non-retour. Je me 
suis politisée.

Mon enfance, ce fut aussi la vie particulière 
avec ma mère. Elle me soutenait. Elle est morte 
quand j’étais encore adolescente après des 
mois d’agonie. J’ai vécu sa mort comme une 
chose insoutenable, irréparable. J’ai perdu 
l’usage de la parole pendant quelques mois. 
«  Fabriquer des choses » à ce moment-là fut 
une question de survie.

 
Je me rappelle cette question qu’elle m’avait 

posée alors qu’elle était en train de mourir. Elle 
voulait savoir ce que je voulais devenir plus 

© Sylvie Blocher



tard. Nous n’en parlions jamais d’habitude, 
comme si le futur n’existait pas. J’aurais voulu 
lui dire que je deviendrai artiste mais cela 
m’était impossible car que je n’avais pas de 
«  lumière qui émanait de moi ». C’est comme 
cela que je m’imaginais les artistes quand 
j’étais jeune ! Des personnes dont émanait une 
lumière ! Elle m’a dit qu’il n’y avait rien de pire 
au monde que ceux qui tuaient leurs désirs. 
Ils devenaient alors des casseurs de rêves 
extrêmement dangereux ! 	

Elle devait se sentir encore plus seule que 
moi. Elle était coincée dans cette maison, 
loin de tout. Quand je revenais le soir avec le 
bus et que je prenais le thé avec elle, j’étais 
littéralement obligée de lui raconter toute ma 
journée dans les moindres détails, comme une 
vie par procuration. Elle me demandait de faire 
tout ce qu’elle n’avait pas pu faire. Je trouvais 

ça très lourd à porter. On avait un rapport 
extrêmement fusionnel. Personne ne venait à 
la maison, et on voyait très peu mon père qui 
rentrait tard et partait tôt. Et lorsqu’il était là le 
dimanche, c’était l’enfer. 

Le plateau ardéchois était très dur et très rude. 
Les paysans dans ce coin désert ne trouvaient 
pas de femmes, il y avait beaucoup de suicides. 
Les paysans se pendaient dans les granges. J’ai 
dû voir mon premier pendu à l’âge de treize 
ans… Le froid aussi était difficile en hiver. Je 
me souviens des congères immenses qui 
transformaient le paysage. C’était dangereux. 
Les enfants du village allaient en pension, ce 
que je refusais. Pour aller à l’école, je prenais 
le car des ouvriers qui descendait à la ville à 
cinq heures du matin. J’arrivais à l’école vers six 
heures et demie et j’attendais l’ouverture de 

© Sylvie Blocher
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l’école dans le froid. 

Je n’ai pas beaucoup voyagé avant l’âge de 
dix-huit ans, alors que maintenant je n’arrête 
pas de passer d’un pays à l’autre. Les gens me 
fascinent, j’aime les regarder. Le jour de mes 
seize ans, j’ai beaucoup bataillé avec mon 
père pour avoir le droit, une fois par mois, de 
prendre le car pour aller à Lyon (4 heures aller-
retour). Là-bas, j’allais m’asseoir place Bellecour, 
ou bien je marchais dans la ville. C’est d’ailleurs 
à Lyon, que mon professeur m’emmenait au 
Théâtre du 8e. 

Je me souviens avoir appris par cœur le 
scénario, en Terminale, de Family Life et de 
ne l’avoir vu au cinéma que des années plus 
tard. Mais c’est en Ardèche que je suis tombée 
amoureuse de Faulkner. 

J’ai en horreur cette sensation du fullfilled 
comme on dit en anglais. Dans mes œuvres, 
j’ai donc plutôt tendance à enlever qu’à en 
rajouter. J’essaie de sortir du contrôle social 
et éducationnel pour toucher une partie 
inconnue des personnes que je place devant 
ma caméra. Je regarde dans la profondeur, dans 
les ombres, dans les interstices, dans la fragilité 
des choses, dans l’étrangeté. Je m’intéresse 
aux « trésors de rien », ou « aux riens friables » 
comme dirait Deleuze. Pour activer « cette 
pratique de l’abandon », je suis d’une patience 
infinie quand je tourne. Cela je l’ai appris dans 
la solitude et la contemplation des paysages 
de mon enfance.

Pour devenir artiste, j’ai passé mon bac et 
j’ai quitté l’Ardèche. Je voulais faire une école 
d’art mais mon père, qui pense que l’art est un 
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milieu de dépravés, m’a coupé les vivres. J’ai finalement fait mes études à Strasbourg, à la Fac. J’ai 
toujours « bricolé des objets » pendant mes années universitaires. J’ai fini par devenir professeur 
d’arts plastiques dans un collège à Metz pour des classes de CPPN ! C’était à mourir de rire ! J’ai 
démissionné de l’éducation nationale et j’ai remboursé mes études (Ipésienne, j’avais bénéficié 
d’un système d’aide financière qui impliquait que je m’engageais pour dix longues années). À 
Metz, il y avait un lieu alternatif d’artistes, Divergences. Je me suis mis à garder ce lieu pendant 
mes heures creuses. Un an après, ces mêmes artistes m’ont rendu visite à Strasbourg et dans mon 
appartement, ils ont découvert tout ce que j’y construisais depuis si longtemps. Ils ont produit 
ma première exposition, Hygiène. Depuis, je n’ai jamais arrêté.

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre
Turbulences Vidéo #66, Décembre 2009

42



Seated in front of the ornate black stencil 
backdrop featured throughout the piece, the 
man adresses the camera directly and speaks 
about his anxiety over the fate of his personal 
possessions - such as his photographs - after 
he passes away. for him, saving object is a way 
of « transcending mortality » or ensuring that 
his life  continues in some physical way beyond 

In French artist sylvie blocher’s most recent video 
installation, Men in Gold, a man in a suit with a carefully manicured goatee 

describes the various locations on the Purdue University campus where he has donated 

money to have his name displayed.

Sylvie Blocher : New Work
			   par Emma Tramposch

Portrait d’artiste : Sylvie Blocher

his time on earth, and he manifests his quest for 
continuity by leaving his mark on a structure 
he helped pay for. He finishes this sentiment 
by wondering. « But who knows if anyone will 
care about a name on a wall twenty years from 
now », and with a vulnerable abruptness adds, 
« I hope the wall’s still here ».

Despite the man’s general air of confidence 

Men in Gold, Dyptique vidéo, 2007, 36’ © SFMOMA San Francisco USA / Sylive blocher
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and privilege, it is such moments of fragility 
that generate the power behind Men in Gold. 
Commissioned by SFMOMA and premiered 
on the occasion of New Work : Sylvie Blocher 
- and one of two video installations in the 
exhibit - Men in Gold is part of Blocher’s Living 
Pictures series, a collection of works that 
rethink the traditonal portrait format and use 
video as a medium for portraiture. Initiated 
in 1992, the pieces making up Living Pictures 
portray individuals as part of a « faux group », 
or arbitrarily connected group of people who 
may or may not know one another1. Precious 
works in the series have involved groups 
ranging from Princeton University’s football 
team (Are you master piece ?, 1999) to physicists 
in Geneva (The meditation Room, 2001) to 
residents of Buenos Aires (Dignidad, 2003), 
Paris (Je et Nous, 2003), Santiago (La Bandera, 
2003), and New Orleans (What Belongs to 
Them, 2003). Each piece highlights Blocher’s 
concern with engaging in personal dialogue 
with people all over the world, what she refers 
to as « universal local art »2.

For Living Pictures pieces, Blocher Typically 
videotapes participants one at a time - a single 
take in front of a minimal backdrop that she 

1. New Work : Sylvie blocher, exhibition catalogue (San Fran-
cisco, San Francisco Museum Of Modern Art, 2007)
2. Author interview with sylvie blocher, February 22, 2007, 
FSMOMA

then edits in a larger compilation, a format 
that pieces together a group portrait out of 
individual encounters. for Men in Gold - a work 
made specifically about the Bay Area - Blocher 
chose to focus on Silicon Valley as a place that 
in symbolic and tangible ways represents 
creative and financial human ambitiousness3. 
With the assistance of SFMOMA, Blocher 
conducted an open call for volunteers who 
had received a significant amount of financial 
success in Silicon Valley’s high-tech world as 
executives, venture capitalists, and designers. 
As in all of her pieces, there was no casting 
and all volunteers meeting the criteria were 
considered. 

The six subjects in Man in Gold are self-
assured characters, but moreover the piece 
reveals their vulnerability as subjects caught 
in consuming ideologies of capitalism and 
the desire to rise. One by one, the men each 
articulate their own interpretation of the 
relationships between desire and success and 
expound on a range of topics including art, 
punctuality in the workplace, fears, guilt about 
having money ( or lake thereof ), the politics of 
lending money to family members, gambling, 
the art of seduction, meritocracy, investments, 
capitalism, and money as an erotic entity. One 
man advises everyone to have sex in a Porsche, 

3. New Work : Sylvie blocher, exhibition catalogue (San 
Francisco, San Francisco Museum Of Modern Art, 2007)
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as he has at last once, and another man, 
admitting that it sounds perverse, estimates his 
wedding to be the best financial investment 
he made in 2006. 

Installed in SFMOMA’s fourth-floor media 
gallery, Man in Gold is displayed as a horizontal 
diptych with two massive screens set on the 
floor and stretching nearly the entire width 
of the gallery. The resulting image depicts an 
imposing tableau of larger than-life subjects 
featured one at a time. The men have a 
commanding visual presence as they speak - 
a weightiness that is at once dramating and 
formal yet personal and close. The formality of 
the screens’ content combined with the scale 
gives the impression of a stage. As each new 
subject is introduced, he is seated in a chair of 
the right screen, with the left screen framing a 
close-up or profile of his face. for a few seconds 
of silents before turning into an extension 
of the stencil background. In all her pieces 
Blocher tries to cultivates what she describes as 
a « practice of abandonment » in her subjects, 
and to assist this dynamic she sits not behind 
the camera but at their side, asking them to 
address and project themselves toward an 
imaginary other4. Blocher uses questions like 
tools to frame the encounters and encourages 
open dialogue because it can often take hours 

4. Author interview with Sylvie Blocher, February 22, 2007, 
FSMOMA

for subjects to speak openly. 
Themes of control and singularity run 

throught the body of Blocher’s work, and she 
appears compelled by the moments when 
a subject’s carefully maintained guard is 
dropped. During one vignette, a man describes 
his first assignment as a young business 
executive in which he was given $ 100 000 
dollars in a briefcase that he was responsible 
for keeping in his apartment over a weekend, 
inspired by the cliché of rolling in money, he 
and his girlfriend spread the contents of the 
briefcase over his bed and snapped Polaroïds 
of each other rolling among the bills. He 
explains how in this instance he understood 
the addictive and powerfull qualities of money 
and how « money was sort of like cocaine ». 
Immediately following this assertion he looks 
awkwardly to his right and there down, clearly 
feeling uncomfortable with the implications of 
what he has just revealed. Blocher describes 
these particular moments as containing the 
« treasure of nothing », because although no 
words are spoken, in a self-conscious gesture 
or look we are provided a momentary glimpse 
into another self5. 

The current exhibit also features Living 
Pictures / Je et Nous (I and us, 2003), an earlier 
piece for which Blocher filmed inhabitants of 

5. New Work : Sylvie Blocher, exhibition catalogue (San 
Francisco, San Francisco Museum Of Modern Art, 2007)

Men in Gold, Dyptique vidéo, 2007, 36’ © SFMOMA San Francisco USA / Sylive blocher



the Sevran district of Beaudottes, a northern suburb of Paris. This particular area is recovering 
from industrial rustructuring and stricken with issues of poverty and ethnic tension. First shown 
in the Zone of Urgency 2003 Venice Biennale, the piece is part of the larger version of Je et Nous, a 
social practice project by the interdisciplinary collective Campement Urbain that Blocher formed 
with urban planer François Daune and philosopher Josette Faidit. In this piece, Blocher’s subjetcs 
stand in front of a monotone screen wearing black T-shirts inscribed with their own personal 
statements in white lettering in French and English. These statements include « I am fed up » 
« When I get my papers I will have a boy » and « I’m ashamed of you ». While viewing this film, 
you can hear the voices from Man in Gold in the next room. By contrast, the subject in Je et 
Nous are silent, but they capture our attention by the combined resonance of their words and 
expressions.

Individually and as an exhibit, both pieces point to the ways that Blocher strives to scrutinize the 
role of the artist by addressing central concerns of contemporary art practice, namely singularity, 
otherness, authority, and representation. When she was beginning as an artist, Blocher worked 
with what she describes as « impossible materials ». Substances she viewed as an unattainable 
to claim, such as somke and vapor. Knowing this, it is interesting to consider the ways her pieces 
reveal how subtleties - beyond what we say or do not say - can potentially fonction in a similar 
way. Even when sharing the company of the most expensive haircut or suit, glances, gestures, 
or personal sentiments printed on a shirt can speak volumes about our desires, insecurities, and 
deepest concerns and remain as if suspended in air.

© Emma Tramposch
Extract from CAMERAWORK Winter 2007 n°34

Turbulences Vidéo #66, 2007

Men in Gold, Dyptique vidéo, 2007, 36’ © SFMOMA San Francisco USA / Sylive blocher
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Entretien avec le philosophe Jacques Rancière 
qui vient de publier un plaidoyer pour un 
spectateur émancipé.

Jacques Rancière est philosophe, professeur 
émérite au département de philosophie de 
l’Université de Paris-VIII, Jacques Rancière a 
publié notamment Le Philosophe et ses pauvres 
(Fayard), Malaise dans l’esthétique (Galilée), 
La Haine de la démocratie (La Fabrique). Son 
dernier ouvrage publié, Le spectateur émancipé, 
a paru fin octobre.

Après l’art engagé des années 1970, nous 
sommes entrés dans l’ère du scepticisme. 
Aujourd’hui, quelles sont les relations entre art 
et politique ?

Jacques Rancière. Nous sommes sortis de 
l’attitude désabusée, postmoderne, selon 
laquelle tout est égal à tout et tout est affaire 
de marché. C’est ce que j’ai pu constater depuis 
quelques années, en circulant dans les milieux 
de l’art. Les colloques, les écoles, les biennales, 
les Documenta et autres rassemblements sont 
irrigués par des discours radicaux comme 
ceux du philosophe Toni Negri. Le souci 
politique est réaffirmé, il structure beaucoup 
de démarches artistiques. Cela peut passer 

De nombreux artistes d’aujourd’hui renouent avec une 
vocation politique qu’on croyait oubliée. Ils se proposent de 

dévoiler les formes de la domination. Mais ils restent ainsi redevables de toute une 

tradition réactionnaire : le spectateur, aveugle, aurait besoin qu’on l’aide à ouvrir les 

yeux sur le monde.

L’art politique est-il réactionnaire ? Entretien avec Jacques 
Rancière.
			   par Marion Rousset

Portrait d’artiste : Sylvie Blocher

par des expositions de photographies sur 
la guerre en Irak ou en Afghanistan, ou une 
installation sur la condition des femmes 
dans le monde musulman. Il y a aussi des 
artistes qui basculent vers une pratique où la 
performance artistique tend à se confondre 
avec une activité politique. Aux Etats-Unis, par 
exemple, les Yes Men infiltrent les médias pour 
en dérégler le jeu. Ils ont notamment annoncé 
sur la BBC que la compagnie responsable de 
la catastrophe environnementale de Bhopal 
allait indemniser les victimes. En Angleterre, 
de grandes manifestations de quartier en 
semiinsurrection se mettent en marche 
sur le mot d’ordre « Reclaim the streets ! ». Il 
existe également une forme d’art qui sort des 
lieux qui lui sont traditionnellement dédiés. 
Les exemples ne manquent pas : Thomas 
Hirschhorn a créé un musée précaire Albinet1, 
le collectif Campement Urbain a conçu un 
espace en collaboration avec les habitants 
du quartier des Beaudottes à Sevran… Enfin, 
il ne faut pas oublier l’esthétique relationnelle 
– cette nébuleuse qui prétend que l’art ne 

1. En 2004, l’artiste Thomas Hirschhorn a investi la rue 
Albinet, à Aubervilliers, en y installant des oeuvres du Centre 
Pompidou. Le but était de permettre une rencontre avec 
l’art au-delà des espaces qui lui sont consacrés.
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fait plus d’objets mais produit des relations 
sociales. Ces propositions attestent toutes de 
la foi dans des images capables de montrer 
quelque chose des formes de l’oppression. 
Elles ravivent la pratique d’un art critique ou 
activiste qui tourne en dérision la domination.

Qu’en est-il du théâtre ?
J.R. Il est assez paradoxal de constater 

que les propositions politiques émanent 
principalement des arts visuels, alors que 
le théâtre a été très tôt le lieu de débats sur 
sa capacité à transformer le monde. C’est un 
art vivant qui assemble des corps vivants en 
face d’autres corps vivants. Il fut un temps 
où le théâtre inventait des formes nouvelles. 
Il cherchait comment devenir un lieu de 
transmission et de rassemblement. Meyerhold, 
Piscator et Brecht ont créé un théâtre politique. 
Les dispositifs compliqués mis en place 
dans les années 1915-1920, en Russie et en 
Allemagne, tendaient à transformer le théâtre 
en une agitation de masse. Ils éclataient la 
scène en une série de lieux, faisaient usage 
de la projection cinématographique, d’effets 
lumineux et de bruitage, donnaient beaucoup 
d’importance à la bande-son, déployaient 
quantité de moyens humains et matériels. 
Depuis, ce sont devenus de simples « trucs » 
de mise en scène destinés à majorer le plaisir 
théâtral. 

Selon vous, l’art politique véhicule souvent 
un présupposé réactionnaire, en opposant 
l’artiste savant et le spectateur ignorant…

J.R. Beaucoup d’installations plastiques 
s’emploient à reprendre en les parodiant les 
formes de la culture marchande, comme 
s’il fallait montrer au spectateur ce qu’il 
serait incapable de voir par lui-même. Cette 
stratégie consiste à lui ouvrir les yeux pour 
le sortir de sa passivité. Beaucoup de ces 
formes d’art restent ainsi gouvernées par un 
paradoxe : elles s’adressent à des gens, en 

même temps elles tendent à les disqualifier. 
Le spectateur est pensé comme quelqu’un 
qui reste à sa place sans rien dire ni rien faire, 
incapable de percevoir tout seul la vérité 
qui se cache derrière les apparences. Cette 
conception s’inscrit dans une tradition très 
ancienne de dénigrement. On la retrouve chez 
Platon, dans La République, ou encore chez 
Rousseau, dans la Lettre sur les spectacles. Les 
expériences artistiques à prétention politique 
restent souvent enfermées dans ce que j’ai 
appelé la position du « maître abrutisseur ». Le 
pédagogue se considère comme celui qui sait, 
alors que ses élèves vivraient dans l’illusion, 
passifs et immobiles. Les dispositifs qui visent 
à rendre clairvoyants les aveugles sont pris 
dans cette logique classique de la pédagogie : 
plus on cherche à instruire les gens, plus on 
reproduit l’écart entre le maître et l’élève. Ce 
modèle suppose toujours qu’il faille sortir 
les gens de leur position de crétins pour les 
rendre intelligents. Or plus on veut les rendre 
intelligents, plus on reproduit le présupposé 
de leur imbécillité.

L’injonction qui veut que chacun reste à sa 
place remonte-t-elle à l’Antiquité ?

J.R. Je ne dis pas que tout est resté pareil 
depuis toujours. Mais j’observe un jeu 
d’inversion : une série de propositions artistiques 
révolutionnaires et progressistes qui critiquent 
l’aliénation, la marchandise ou les médias, 
reposent en fait sur le même présupposé 
réactionnaire qui irrigue la philosophie de 
Platon. Ces démarches reprennent la vieille 
distinction entre ceux qui savent et ceux qui 
ne savent pas. Ainsi, le maintien de l’ordre est 
garanti. De même, lorsque Pierre Bourdieu 
explique que toutes les classes ont les goûts 
qui leur conviennent, il reproduit la formule 
platonicienne. Au nom de la science, il ne 
fait que répéter un vieil interdit selon lequel 
chacun doit rester à sa place avec les goûts, 
les yeux, les oreilles, les sens qui conviennent 



à sa position. La modernité a sonné la fin de la 
hiérarchie des genres picturaux, de la peinture 
d’histoire à la nature morte.

Mais toutes les inégalités ont-elles pour 
autant été abolies ?

J.R. La modernité se caractérise par une 
démocratie artistique qui passe, en effet, par la 
ruine de la hiérarchie des genres et des sujets. 
Mais cette évolution pose problème aux artistes 
et aux écrivains qui en profitent. Dès lors que la 
vie de madame Bovary peut devenir un sujet de 
grand art, cela signifie que cette fille de paysan 
est capable d’accéder à n’importe quelle forme 
d’expérience sentimentale et artistique, elle a 
droit à la pensée. Or, c’est là que le bât blesse : 
avec la modernité, l’art s’empare de tout, mais 
on ne veut pas que tout le monde s’empare 
de l’art. Les milieux intellectuels, littéraires et 
artistiques ne cessent de dénoncer les goûts 
kitsch du peuple, ils raillent ces gens qui sont 
« n’importe qui » et qui désirent se comporter 
en esthètes. C’est la contrepartie des stratégies 
artistiques modernistes.

Quelle différence faites-vous entre l’éducation 
des individus et leur émancipation ?

J.R. Au XIXème siècle, les gens du peuple 
fréquentaient les musées de façon anarchique. 
Cette pratique a été liquidée par les politiques 
pédagogiques qui voulaient apprendre au 
peuple à regarder l’art, à le comprendre. 
Elles ont fait sortir ces gens des lieux où ils 
n’étaient pas censés se trouver pour les y 
réintroduire ensuite sous la forme d’élèves. 
Éduquer, c’est considérer que la domination 
ne fonctionne que parce que les dominés sont 
dans l’ignorance des lois de cette domination. 
Pour qu’ils se révoltent, on veut donc leur 
montrer l’oppression qu’ils subissent. Le rôle 
du pédagogue est de sortir les individus 
d’une ignorance qui les rendrait incapables 
d’agir. L’émancipation part d’un point de vue 
très différent : elle ne cherche pas à montrer 

aux aveugles ce qu’ils ne verraient pas car 
elle suppose que personne n’ignore rien des 
formes de la domination. Le but est plutôt que 
chacun se constitue des goûts, des pensées, 
des attitudes esthétiques qui le sortent 
de la situation dans laquelle on l’enferme. 
L’émancipation repose sur l’idée que celui qui 
travaille de ses mains peut se transformer en 
esthète. Il n’a pas nécessairement le regard, 
le langage, les goûts qui conviennent à sa 
condition.

Une correspondance entre des ouvriers 
semble vous avoir beaucoup marqué…

J.R. J’ai dépouillé une foule d’archives 
ouvrières, et notamment les archives du 
menuisier Gauny à la bibliothèque municipale 
de Saint-Denis. Cela a été déterminant pour ma 
compréhension des rapports entre politique 
et esthétique. J’ai notamment découvert 
l’expérience d’ouvriers saint-simoniens qui 
sortent délibérément de leur rôle. Un ouvrier, 
ça se doit d’être actif et robuste. Ils avaient 
d’ailleurs été recrutés comme tels par les saint-
simoniens. Or, dans leurs lettres, ils parlent 
comme des esthètes, des philosophes, des 
promeneurs, des rêveurs. Ils voient dans 
cette doctrine la possibilité d’une ouverture 
sur des mondes plus ou moins interdits. Ils 
racontent leurs escapades le dimanche à la 
découverte de la nature, ils philosophent entre 
eux, convertissent les gens à cette religion, 
échangent autour de la dimension esthétique 
de leur communauté, les choeurs, les chansons, 
la fraternité… Au fond, ces gens montrent que 
tout le monde a droit à la distance du regard, 
du langage et de la pensée.

Face aux prétentions politiques de l’art, vous 
réhabilitez les « images pensives ». Comment 
les définiriez-vous ?

J.R. Une image pensive, c’est une image qui 
ne livre pas son sens. On a été habitués par une 
certaine tradition critique, progressiste, marxiste 
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et bien intentionnée à toujours soupçonner 
les images. Elles étaient considérées comme 
des leurres et il fallait montrer la réalité qui 
se cachait derrière elles. Cette conception a 
donné lieu à des écrits brillants comme les 
Mythologies de Roland Barthes, qui révèlent le 
sens réel des images publicitaires. Mais nous 
sommes arrivés à un point de saturation : on a 
tellement pressé les images pour en faire sortir 
du sens qu’il ne restait plus rien. Le discours 
contemporain sur le règne du spectacle fait 
ainsi le constat morose que toutes les images 
ont été annulées par cette quête perpétuelle 
de signification. Dans La Chambre claire, 
Barthes leur a rendu de l’épaisseur, de l’énigme. 
Mais cette épaisseur se traduit chez lui par 
une expérience de l’unique, quelque chose 
comme la présence du mort parmi les vivants 
qu’il appelle le punctum. Moi, j’essaie d’avoir 
une vision plus apaisée. Une photographie 
de Walker Evans montre le mur en planches 
d’une cuisine dans une ferme de l’Alabama. Il 
n’y a presque rien, hormis quelques ustensiles 
posés de guingois, quelques couverts en 
fer blanc tenus par une planchette, en assez 
gros plan. Cette image s’inscrit dans une série 
photographique réalisée chez des paysans 
pauvres dans le cadre d’une enquête à vocation 
sociale. En même temps, elle ne dit pas tout 
cela, elle est indécise. Elle fait donc appel à un 
spectateur capable de regarder des images 
qui ne disent pas leur sens et de se sortir des 
réflexes liés à sa condition. Ce spectateur est 
capable d’une distance esthétique.

Vous évoquez aussi la photo d’un condamné 
à mort…

J.R. Ce jeune homme, Lewis Payne, a été 
condamné à mort pour le meurtre du secrétaire 
d’Etat américain. Ce que Barthes voit dans 
cette image, c’est que le sujet va mourir. Pour 
moi, l’intérêt de cette photographie est plutôt 
dans son indécision : la figure du personnage 
n’exprime rien de précis. Elle ne dit ni pourquoi 

il a commis son geste, ni ce qu’il pense face à 
la mort, ni même ce qu’il pense de ce qu’est en 
train de faire le photographe.

Une phrase a retenu votre attention : «  Je 
veux un mot vide que je puisse remplir. » 
Elle est inscrite sur le tee-shirt d’une femme 
en guise de devise esthétique. Est-ce aussi la 
vôtre ? 

J.R. Cette phrase est issue d’une expérience 
artistique, Campement urbain, qui se proposait 
de créer un lieu vide en banlieue, afin de 
donner la possibilité d’être seuls à ceux qui ne 
peuvent pas l’être.

À lire :
Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, La 

Fabrique, 2008

Dans ce cadre, l’artiste Sylvie Blocher a 
filmé des gens portant une inscription sur leur 
tee-shirt. Une femme voilée, qu’on pourrait 
stigmatiser comme arriérée, arborait cette 
devise : « je veux un mot vide que je puisse 
remplir. » Et, effectivement, ce programme 
esthétique est aussi celui de l’émancipation : 
le droit des gens du peuple aux mots vides et 
pas seulement aux gestes effectifs, aux choses 
solides, aux mots qui se rapportent à des 
actions. Je ne sais pas si c’est mon programme à 
moi de remplir les mots vides, mais il a toujours 
été en tout cas de mettre en valeur leur 
puissance. Les historiens ont toujours aimé les 
témoins muets, ils prétendent que les choses 
parlent mieux que les hommes du peuple, 
ce qui reproduit des stéréotypes très forts. Le 
philosophe Thomas Hobbes expliquait que les 
révolutionnaires anglais voulaient s’emparer 
de mots, comme celui de « tyran », qui, selon 
lui, étaient vides. Ou bien le souverain était 
légitime, ou bien il ne l’était pas. Plus tard, au 
XIXème siècle, on dénonce les poètes ouvriers, 
ces gens du peuple qui veulent se lancer 



dans la littérature et se découvrent des prétentions esthétiques. Tout le monde a pourtant cette 
capacité de s’arrêter, de ne rien faire, de se lancer dans le vide.

Paru dans Regards n°58 janvier 2009
© 6 janvier 2009 - Marion Rousset

www.regards.fr
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Confondant souvent critique et jugement, 
émettant des avis aussi péremptoires que 
faiblement argumentés, érigeant leur 
subjectivité en critère absolu, et, il faut bien 
le dire, ignorant souvent les questions et 
les enjeux mobilisés, lesdits « critiques », de 
surcroît toujours pressés, vont au plus simple 
et au plus direct. Ils jugent sans problématiser, 
agitent quelques mots-valises en guise 
d’arguments, et oublient que sans concepts 
l’oeil est démuni, que « c’est à travers les mots, 
entre les mots, qu’on voit et qu’on entend  ».
(Gilles Deleuze).

Alors que, par exemple, l’un ne tarira pas 
d’éloges sur l’oeuvre de Pedro Cabrita qui 
illumine à l’aide de néons l’espace d’une 
usine désaffectée (Entrepôt Bichat), tel autre 
décrétera non sans trivialité qu’elle « a du mal 
à décoller, manquant de poids, de souffle, 
d’originalité ». Oubliant que si écrire c’est 
penser et inciter à penser, il vaut mieux éviter 
d’écrire comme on cause.

Le procès généralement fait à Hou Hanru est 
de tenir des discours « trop simplistes », et de 
présenter des oeuvres trop pleines de « bons 
sentiments sociaux ».

La Xème Biennale de Lyon conçue par le commissaire 
d’origine chinoise Hou Hanru, sous le titre Le spectacle 
du quotidien, n’a que modérément soulevé l’enthousiasme du petit milieu de 

«la critique».

La Biennale de Lyon (mal) vue par la critique
			   par André Rouillé

Portrait d’artiste : Sylvie Blocher

Dans Libération (11 oct. 2009), l’article 
surtitré « La dixième biennale privilégie les 
discours bien pensants au détriment de la 
forme », décline lui aussi cette opinion selon 
laquelle « trop d’artistes parlant aux têtes et 
trop peu à nos yeux », beaucoup d’oeuvres 
souffrent d’un déficit de « profondeur ». En 
d’autres termes: « Les grands discours sont de 
retour, et l’art s’y révèle parfois timide ».

Le propos de Hou Hanru n’est pas interrogé, 
ni même présenté, il est seulement fustigé au 
nom d’un archaïsme supposé (« Les grands 
discours sont de retour »), et sur la base 
du stéréotype selon lequel une antinomie 
fondamentale opposerait l’art et les questions 
sociales et politiques (que le rédacteur de 
Libération confond allégrement avec de la 
« morale » !)

À cette confusion, ce rédacteur ajoute des 
propos politiquement fort douteux, et une 
mécompréhension totale de la scène artistique 
internationale, quand il fustige les « pièces 
très engagées aux accents du Tiers-Monde, 
souvent belles, mais souvent pleurnicheuses », 
et quand il croit nécessaire d’insister en parlant 
des « non-alignés qui se pressent au portillon 
des grandes puissances, en file indienne 
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A more perfect day, Sylvie Blocher, 2009, installation vidéo © S. Blocher 



derrière Shilpa Gupta » - Libération gagnerait 
décidément à mieux choisir ses « envoyés 
spéciaux ».

La Biennale de Lyon est au contraire 
l’occasion, pour Hou Hanru, de prendre à 
bras-le-corps, dans la situation présente de la 
mondialisation, des questions fondamentales 
et délicates, qui n’ont rien de simpliste, ni 
d’archaïque, ni de superflu, et qui n’ont cessé 
de préoccuper des philosophes comme 
Adorno, Deleuze, Badiou, Rancière, etc., et de 
nombreux artistes précisément rassemblés à 
Lyon.

La pensée esthétique de Theodor Adorno 
est entièrement traversée par la question du 
« double caractère de l’art comme autonomie 
et fait social » (Théorie esthétique, p. 21).

Pour Gilles Deleuze, il ne s’agit pas, en art, 
« d’imposer une forme à une matière, mais 
d’élaborer un matériau de plus en plus riche 
apte à capter des forces de plus en plus 
intenses » (Mille plateaux, p. 406). Ces passages 
de la forme à la force, de la ressemblance à la 
capture, de l’identification au devenir, de la 
mesure au rythme, définissent les conditions 
pour que l’art soit « à l’heure du monde » (Mille 
plateaux, p.343), pour qu’il puisse « rendre 
visibles des forces invisibles » du monde, de la 
société et de la vie (Logique de la sensation, 
p. 58).

En outre, la capture, qui s’opère par un travail 
sur le matériau, conduit l’art à faire vaciller 
ses propres normes, formes et protocoles 
inséparablement esthétiques et sociaux, à 
résister aux stéréotypes et aux pouvoirs. La 
création comme production de visibilités par 
capture de forces est donc inséparablement 
artistique, sociale et politique.

Quant à Jacques Rancière, il développe une 
conception esthétique de la politique qu’il 
définit, bien au-delà de l’acception politicienne, 

comme un « partage du sensible ».

C’est dans ces horizons de pensée que 
s’inscrit le propos de Hou Hanru, aux antipodes 
des conceptions convenues et paresseuses de 
la critique-guimauve qui ne sait que soupeser 
le « poids », estimer ... le « souffle », ou mesurer 
la « profondeur » des oeuvres (mal) vues de 
l’intérieur du spectacle de l’art...

Hou Hanru procède différemment. Il a choisi 
des oeuvres qui résonnent avec l’état présent 
du monde pour en produire des visibilités. 
Loin de toute transmission de messages ou de 
« discours bien pensants », l’art est considéré 
à Lyon comme un générateur sensible de 
pensée, et de savoirs inouïs sur le monde.

On peut partager ou non les choix d’Hou 
Hanru, mais ils expriment une vision du 
monde d’aujourd’hui telle qu’elle émane 
d’un ensemble d’oeuvres conçues dans une 
perspective de résistance à la mondialisation 
et à l’explosion inouïe du spectacle qui 
l’accompagne en tous domaines, bien au-delà 
des pires prédictions de Guy Debord.

Pour la Biennale, le spectacle est à la fois 
hégémonique et en crise, et le quotidien, son 
maillon faible, s’avère être la cible possible 
d’une résistance artistique à la mondialisation 
et au spectacle.

Cette vision, qui fait écho à des postures 
esthétiques de résistance, n’a rien d’un 
«  thème  » comme le croit et l’énonce à la 
hussarde un critique: « Il a fallu faire simple 
et donc trouver un thème évident, déjà bien 
visité et pas trop complexe ».

Or, rien n’est, en art, plus complexe que 
les rapports entre l’« autonomie » et le « fait 
social ». Complexe à analyser en évitant le 
schématisme; complexe à mettre en oeuvre 
pour les artistes; complexe, aussi, à cause 
des formalistes intégristes, nombreux dans 
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A more perfect day, Sylvie Blocher, 2009, installation vidéo © S. Blocher 
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le champ de la « critique », qui s’obstinent 
à vouloir préserver la forme de toute trace 
sociale ou politique.

La Biennale de Lyon permet pourtant de 
vérifier que les oeuvres les plus éloquentes 
politiquement sont celles qui sont 
artistiquement les plus abouties. En art, la 
résistance politique doit être artistique, c’est 
artistiquement que l’art résiste politiquement. 
C’est par un travail aussi précis qu’intempestif 
sur les matériaux et les formes que surgit le 
sens. En art, la logique du sens se tisse entre les 
mailles de la logique de la sensation. Le sens 
s’éprouve au fil des sensations produites par 
l’œuvre.

Par exemple, la vidéo de Sylvie Blocher, qui 
est projetée sur un écran disposé dans le hall 
du Musée d’art moderne de Lyon, nous aspire 
littéralement par son intensité, son apparente 
simplicité, et son extrême rigueur.

Un garçon blanc torse nu, au corps, aux 
gestes et à la voix délicats et mesurés, presque 
féminins, chante en anglais pendant quatre 
minutes une mélopée qu’il ponctue de rares 
accords à la guitare électrique suspendue à 
son cou. Une partie de son corps et ses bras 
sont maquillés de noir, et derrière lui figure un 
papier peint composé d’un amoncellement 
de Mickey les quatre fers en l’air. Or, ce garçon 
à la virilité peu affirmée, à la fois masculin et 
féminin, blanc et noir, égraine d’une voix 
douce et presque éplorée des paroles dures 
qui dénoncent une extrême misère raciale, 
culturelle, sociale et économique.

A More Perfect Day
Le passé n’est pas mort et enterré. En fait il n’est 
même pas passé.
- Cette fois nous voulons parler des écoles 
délabrées qui volent l’avenir de nos enfants, noirs, 
blancs, asiatiques, hispaniques, amérindiens.
- Cette fois nous voulons parler des files d’attente 

aux urgences des hôpitaux peuplées de blancs, de 
noirs, d’Hispaniques.
- Cette fois nous voulons parler des usines qu’on a 
fermées alors qu’elles faisaient vivre honnêtement 
des hommes et des femmes.
- Cette fois c’est non. Cette fois c’est non. Cette fois 
c’est non. Cette fois c’est non, etc.

Il faut attendre la fin pour apprendre que 
les paroles sont extraites du discours A More 
Perfect Union prononcé durant la campagne 
présidentielle par Barak Obama, à Philadelphie 
où Martin Luther King avait lancé son célèbre 
I have a dream.

L’oeuvre ne délivre pas de message. Au 
contraire, par tous ses éléments sonores et 
visuels, par sa forme et ses matériaux, et par 
les sensations qu’elle suscite, cette oeuvre de 
Sylvie Blocher fait éprouver les forces qui sont 
en train de faire basculer les États-Unis vers une 
autre phase de leur histoire, elle capte et fait 
ressentir l’intensité de cet événement politique 
majeur qui donne symboliquement la parole 
aux sans voix, et nourrit un nouvel espoir chez 
les minorités, les métisses, les pauvres, tous les 
laissés pour compte de la vieille Amérique et 
peut-être du monde. A more perfect day.

© André Rouillé
Paru dans PARISart n°289 octobre 2009
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Portrait d’artiste

interview vidéo de Sylvie Blocher

http://www.videoformes-fest.com/portraits-d-artistes/sylvie-blocher
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Par les idéologies du corps, de l’idéal à 
l’idéologie, du sabotage au nihilisme, tout 
devient contrôle. Du social à la sexualité, 
du scientifique au religieux, le fantasme de 
perfection, de disciplines du corps et de la 
maîtrise des émotions est constamment 
déjoué. Lors de son exposition Gloria’s Room 

Traquer le corps, un corps corruptible, en allant au bout 
d’un dépassement de ses propres limites… Accomplissement 

de soi ou arrachement à soi-même, il s’agit d’exalter le corps.

Gaël Peltier : Corps sous surveillance
			   par Marianne Derrien

Sur le fond

à la galerie Xippas - Paris (14 mai – 20 juin 
2009), Gaël Peltier (né en 1972) a joué du 
«  contre-espace » exigu du show room en le 
détournant par des objets et une vidéo aux 
ressorts burlesques. Soulignant la notion d’un 
« corps à soi », il est question d’incorporer bien 
au-delà du fait d’incarner dans les oeuvres de 

Dévoilé(e) - plan B, Gaël Peltier, 2001, vidéo, 2’ © Collection FRAC Corse 



Gaël Peltier. 

Vers un complot des images

Gloria’s interlocutor (2009) est une vidéo 
construite sur un décalage entre le sujet et le 
rythme. Image noir et blanc, assez floue, un 
personnage (il s’agit de l’artiste affublé d’une 
perruque et de lunettes) bascule d’avant en 
arrière, certains gros plans se font sur son 
visage hagard. Comme le précise Yamina El 
Djoudi, «  ce conflit burlesque […] s’inscrit 
dans le corps, […]. Alors l’artiste se grime, se 
déguise puis se dévoile car le travestissement 
est un leurre : avec ou sans accessoire ». Gloria’s 
room, enclos d’un trouble de la personnalité, 
la paranoïa et l’angoisse rodent entre les murs. 
De l’univers psychopathologique factice et 
fantasmé mis en scène, cette « chambre à 
soi » interroge les tréfonds de l’identité et les 
mémoires perdues. 

Sans titre 2007 – 2009 – American Artistic Inc 
(work in progress, collecte par informatique de 
vues d’objets situés à Cross River, NJ, USA , + 
de 12 000 images, photographies numériques) 
est également montrée le dernier jour de 
l’exposition. Il s’agit d’une installation proposant 
une compilation d’images présentée sur 
ordinateur. Gaël Peltier utilise alors les bases de 
données informatiques comme bibliothèque 
d’images et d’informations « blanches » c’est à 
dire aisément et légalement accessibles. De cet 
amas de détails issu de requêtes et d’enquêtes 
sur des informations personnelles anodines, 
Gaël Peltier révèle ce qui se cache derrière 
ces prises de photographies délivrant ainsi un 
nombre incroyable d’informations à partir des 
cadrages d’objets collectés.  

A l’horizon de ce que Gilles Deleuze a décrit 
comme « société de contrôle », l’individu n’est 
plus seulement « surveillé » mais autorégulé 
par la logique marchande. De ce profiling, 

60

anté, Gaël Peltier, 2003, vidéo, 15’ © Collection FRAC PACA 



61

Gaël Peltier met en exergue cette donnée 
sociologique et éminemment politique 
en creusant la question de la « traçabilité  » 
du comportement au travers de notre 
consommation. 

Sans ennemis : Esthétique du fabriqué, 
du brouillage de piste

 « Ne sera gardé du cinéma que ce qu’on 
pourra refaire », écrivait Serge Daney dans 
son Journal de l’an passé. Les images de Gaël 
Peltier usent constamment de ces notions de 
« faux et d’usage de faux ». Pour y parvenir, 
le camouflage, le brouillage des pistes se 
répètent. On trouve, dans les vidéos de Gaël 
Peltier, des personnages inventés ou se référant 
à certains acteurs emblématiques. Dans ce 
dérèglement, les scènes sont rejouées, chaque 
fiction devient friction avec le réel. 

Des tentatives de corruption persistent, tout 
parait « borderline ». Images périlleuses, pas 
de syntaxe mais une parataxe, enchainement 

en morceau, en bloc d’images. Gaël Peltier 
souligne une contradiction fondatrice de son 
travail : « Anarchie et discipline, cela est proche 
du mode opératoire de ma pratique parfois, 
d’une part une rigueur sur les signes, les 
positions, attitudes affirmées face à mon travail, 
le conditionnement ou recontextualisation 
assez précis dans les transformations physiques. 
D’autre part, la réalisation des oeuvres malgré 
des temps de maturation se formalise dans 
l’urgence, très intuitivement, relâchée et 
rapide, proche de l’accident. 1» 

 
Les actions se situent dans les lieux perdus, 

abandonnés, urbains et/ou naturels. Tout 
s’apparente au film noir, film obscur, là où 
l’éloge de l’absence, du contre-champ persiste. 
Corrompre les images, devient un possible 
recours à la multitude, multiplication de celle-
ci. Travaillant le matériau « film modèle », il 
touche en conséquence à son aura filmique. 

1. Entretien avec Gaël Peltier, juin 2009.

Die casting, Gaël Peltier, 2007, Performance © Gaël Peltier 



C’est au travers de cette cinéphilie boulimique 
qu’il est possible de rebrousser l’histoire d’un 
cinéma américain. 

De l’action pour l’action à des univers 
piégés, la question est bien d’infiltrer l’image 
cinématographique, son essence même, sa 
couleur, son flux, son ossature à la manière d’un 
virus qui se propage, ou comme un être qui 
transmute pour prendre les traits d’un autre…2 
Se référant très souvent au film de Don Siegel 
Body Snatchers (L’invasion des profanateurs de 
sépultures ou Les voleurs de corps) qui se définit 
comme une allégorie des angoisses générées 
par la Guerre Froide, Gaël Peltier prend « à 
bras le corps » les notions de dissimulation, 
d’infiltration, de machination. Sortir l’image de 
son corpus originel, l’en extraire, la prélever, 
deviennent les maîtres–mots du mode 

2. Dick Tomasivic, Le palimpseste noir, Yellow now, 2002.

opératoire de son travail. 

La vidéo Anté (2003) fait partie de cette 
possible archéologie du cinéma. Avec ce 
préfixe comme titre, on fait face à un génome 
du cinéma. Un plan fixe, trois hommes dans 
une voiture… Attente, suspicion, en planque, 
flic ou bandit. La caméra est placée au niveau 
de la plage arrière ou coffre, seuls quelques 
bruits de voitures se font entendre. Il ne reste 
que le bruissement de l’image, une image 
palimpseste, sous tension, en tension. 

Dès lors, il s’agit bien d’une idéologie du 
visible. C’est ce que décrit Jean-Baptiste Thoret 
dans 26s l’Amérique éclaboussée : « 22 novembre 
1963 : John F. Kennedy est assassiné à Dallas. 
À l’aide d’une caméra Super 8, Abraham 
Zapruder filme l’événement et l’explosion 
du crâne du président. 26 secondes au cours 
desquelles l’Amérique bascule. Le film de 

Gloria’s interlocutor, Gaël Peltier, 2009, vidéo © Gaël Peltier 
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Zapruder devient l’emblème d’une innocence perdue et l’un des foyers majeurs de l’histoire des 
images au XXème siècle ». Le détraquement et la prolifération prennent place dans ces dispositifs 
visuels. Avec Dévoilé /plan B, vidéo, 2001, Gaël Peltier travaille l’action par son aspect « voilé », 
caché. Il ne reste que des bribes de l’action. Les gestes les plus incisifs persistent. Indistinction du 
lieu, personnage non identifiable, action violente, le choc est visuel. Tout ce lexique du cinéma 
est subverti. Entre gravité et légèreté, ce monde du faux -semblant se fige dans la puissance du 
cadrage. Plans inquiétants, actions troubles, monde de la manipulation, l’image est ici traversée 
par le médiatique. Chaque vidéo fonctionne comme des archives visuelles oscillant entre 
brouillage spatial et temporel. 

Gaël Peltier sera en résidence à New York (Culturesfrance) à partir de janvier 2010 pour développer un 
nouveau projet performances - vidéos - photographies intitulé Mes transformations américaines. 

« Il s’agit de prendre 30 kg, pendant un an afin de jouer de diverses transformations physiques. Ainsi 
je veux jouer de cet état de transformation permanent pour incarner à tour de rôle différents caractères 
appartenant à l’histoire, de l’art et à ses représentations. Je pense par exemple à Jack La Motta et John 
Kennedy Toole, Rupert Pupkin personnage de fiction et Tony Clifton double caché, Bennie Schmöckwist 
comme pure invention. » précise l’artiste.

© Marianne Derrien
Turbulences Vidéo #66, Décembre 2009

Dévoilé(e) - plan B, Gaël Peltier, 2001, vidéo, 2’ © Collection FRAC Corse 
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Elle se déroule sous trois formes et en trois 
espaces/temps différents. Une sonorisation de 
la ligne 11 du métro, samedi 3 octobre de 19h 
à 7h. Un live électronique par Patrick Vidal au 
kiosque du Jardin du Luxembourg et dans le 
cadre de l’ACR dimanche 4 octobre à 23h.

Ce mix inédit est réalisé à partir de 14 
émissions produites dans le cadre de 
l’ACR. L’ensemble pour cet événement est 
détourné, mélangé et recomposé. Les oeuvres 
radiophoniques ne sont pas le simple fait de 
musiciens « de profession ». Des chorégraphes, 
des artistes ont créé eux aussi leur bande son. 
Le mix conçu à  partir des « pièces » de Guesch 
Patti, Boris Achour, Vincent Dieutre, Jonas 
Mekas, Biosphere, Christophe Honoré, Boris 
Charmatz, Laurie Anderson, Fred Wiseman, 
Georges Tony Stoll, Melik Ohanian, Matali 
Crasset, Lee Ranaldo, Pierre Alferi est présenté 
en collaboration avec le Centre National des 
Arts Plastiques.

Pierre Giner a eu l’idée de cette installation 
« en regardant ceux qui écoute et ceux qui 
font écouter ». L’idée a alors germé de faire 
traverser l’espace sonore et personnel des 

Pour la Nuit Blanche 09, l’Atelier de création 
radiophonique (ACR) a proposé un mix inédit du 
DJ Patrick Vidal, Toujours quelqu’un écoute & quelqu’un n’entend pas. Cette 

production  est une forme d’essai radiophonique dans une scénographie de l’artiste 

Pierre Giner avec Patrick Vidal réalisé par Marie-Laure Ciboulet .

Installation sonore : Toujours quelqu’un écoute & quelqu’un 
n’entend pas
			   par Jean-Paul Gavard Perret 

Les œuvres en scène

gens croisés dans la rue ou le métro qui soit 
écoutent quelque chose de différent ou 
pense à autre chose (les deux n’étant pas 
incompatibles ?). Giner est un passionné des 
nouvelles technologies, de la vidéo, de la 
téléphonie mobile, des sites web et des jeux 
vidéo. Toutes ses approchent constituent son 
espace d’expression. Ses projets reposent 
sur des contenus narratifs ou thématiques. 
Information et interactivité, critique et 
romance, linéarité et discontinuité s’y marient 
dans une sorte de théâtre sonore qui mêle du 
désir, de la catastrophe et de l’embrasement.

Pour partager un instant ce qui accompagne 
les passants et les voyageurs urbains et pour 
mixer les musiques, les paroles et les sons qui 
les enveloppent et les traversent, Giner et Dj 
Vidal ont imaginé de faire passer « de sphère 
à sphère » afin de recréer  une  trajectoire 
sonore au fil de la ville et des croisements. 
D’où le montage d’une playlist enchevêtrée 
face à - mais aussi pour - des écoutes mobiles 
dispersées. Dans les couloirs de la ligne 11, en 
passant de couloir à escalier, ou sous le kiosque 
du Luxembourg la nuit, il est donc possible 
d’entendre voire d’écouter le remix accidenté 
des divers propositions singulières d’ACR mêlé 
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à la musique et aux voix de Patrick Vidal. Surgit ,dès lors la possibilité d’entendre une sorte de 
« métaradio subjective et mouvante » dit Pierre Giner.

Ce dernier confronte une nouvelle fois ses outils technologiques aux problématiques 
contemporaines. Il propose avec le mix de Dj Vidal des œuvres qui jouent à la fois du décalage 
et du détournement. Avec Le bruit des avions, Giner avait créé un étrange simulateur de vol, avec 
Elsewhere Japan un paysage d’images réalisées au Japon et avec Talksaver  une transcription de 
la parole en images pour la biennale de Venise. Avec Patrick Vidal  il trouve le musicien qui lui 
manquait depuis longtemps.

La carrière de ce dernier a débuté en pleine effervescence punk. Il fut le chanteur du groupe 
Marie et les Garçons, l’un des premiers groupes punk & new wave qui signèrent sur le mythique 
label ZE records . Puis il découvre la techno balbutiante. Depuis la fin des années 70 il mène une 
carrière de Dj et de musicien. Dj résidant aux Bains Douches puis  au Privilège, et ensuite aux 
soirées KABP, Monoculture, etc ., ses choix musicaux sont très larges. Il malaxe habilement pour ce 
projet : house, disco, rock, funk, electronica. Original à souhait ce travail ouvre un spectre des plus 
larges, des plus colorés et des plus imprévus. On espère pour ceux qui ne peuvent participer à 
ces « concerts improvisés » une prochaine édition en CD de cette installation sonore qui dépasse 
par ses ambitions la consommation sonore habituelle.

© Jean-Paul Gavard-Perret
Turbulences Vidéo #66, Octobre 2009



Bruce Nauman had the simple but profound 
realization: “If I was an artist and I was in the 
studio, then whatever I was doing in the studio 
must be art. At this point art became more of 
an activity and less of a product.” In this project, 
film is not only perceived as a projection of 
what was recorded, but as an on going action. 

For the first time the video artist Reynold Reynolds has 
moved his entire studio into the art space, producing 
his new film-works live to the audience. During the exhibition 

the activity of setting up and shooting become six film-performances within an evolving 

set installation. The live construction of the image destroys the illusion of film, revealing 

the whole studio process as art.

Six Easy Pieces by Reynold Reynolds
			   par Paz A. Guevara 

Les œuvres en scène

Set up, shooting, editing and projection are 
taken out of the studio to occur in the art 
space. The spectator will no longer observe 
a projected surface, but will be immersed in 
cinema pieces that combine actions, objects 
and film.

Six Easy Pieces, Reynold Reynolds, 2009 © Reynold Reynolds 
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Six Easy Pieces, Reynold Reynolds, 2009 © Reynold Reynolds 

Six Easy Pieces, Reynold Reynolds, 2009 © Reynold Reynolds 



Using a motion control system, a photo 
camera, and frame-by-frame technique, the 
images shine instantaneously to the public. 
Reworked through the technique of montage, 
the stills become a flow of 25 frames per 
second. Between photography and assembled 
oscillation of lights, Reynolds’ film is constructed 
and destroyed by its minimal parts.

Immersed in the installation, the viewer 
gives attention to the set and reality beyond 
the frame. Tracks, spotlights, fake walls, 
scientific artifacts, mathematical tools, rare 
music instruments and everyday objects 
depict a contemporary Wunderkammer. The 
‘cineficated’ gallery makes public the difference 
between performance and documentation; 
self and representation; camera and eye; 
objective and subjective view.

Film introduced new determinations of 
space and time as forms of sensibility in relation 

to thinking. Reynolds’ film-performance 
contributes the further dimension of aliveness 
to the understanding of how moving image 
art overlaps with other arts and practices 
including performance, photography and 
installation. Inverting the normal exchange, 
this time the artist will be the one that takes 
the resulting film pieces from the gallery, rather 
than the customary removal of art works from 
the artist’s studio.

© Paz A. Guevara
Turbulences Vidéo #66, Octobre 2009

* Six Easy Pieces refers to the title of Richard 
Feynman’s book where he presents six fundamental 
truths of reality.

Six Easy Pieces, Reynold Reynolds, 2009 © Reynold Reynolds 
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« La représentation, quelle qu’elle soit, est une affaire entre le monde et chacun. Mais la vue même du 
monde, la « prise en vue », est aussi une affaire entre la présence, l’absence, le vide et le recouvrement. 
C’est toujours une affaire d’expression, c’est toujours une affaire de langue 1».

Jean-Toussaint Desanti

1. Voir ensemble, Texte d’une conférence inédite, prononcée à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris le 11 juin 2001, dans le cadre 
de l’Obi (Observatoire de l’image), animé par Marie-José Mondzain, et publiée grâce à la bienveillance de Dominique Desanti 
(Transcription : J.-M. Frodon).

Tantôt acteur pathétique au visage 
peinturluré qui entame une danse incantatoire 
dont on ne sait s’il invoque le dieu de l’amour 
ou déterre la hache de guerre, tantôt 
présentateur TV aux allures désinvoltes dont les 
ruses déployées semblent vouloir détourner 
l’attention, l’artiste n’aurait-il d’autre issue que 
de jouer pour tenter de déjouer les règles d’un 
jeu qu’il invente mais dont il ne maîtrise pas 
totalement les rouages ? Over to you ne serait-il 
pas la pièce, l’ode imaginée par l’artiste pour 
célébrer l’absence de l’être aimé, en révéler la 

Nicolas Osborn aime la violoncelliste Jacqueline du Pré 
qui, trop occupée à son interprétation musicale, reste indifférente aux nombreuses 

sollicitations de l’artiste. 

Nicolas Osborn : Over to you, 2009
Vidéo DV, transférée sur DVD, couleur, son, 12’15”.
					     par Ghislaine Perichet 

Les œuvres en scène

prégnance et exorciser la peine, sous le regard 
curieux d’un public invité à partager le temps 
du « jeu » ? 

L’artiste entre en scène et prend place 
derrière la table dont le plateau découpe 
le plan de la projection en son milieu et sur 
toute la longueur en deux plans distincts. La 
composition de l’image rend compte de la 
structuration de l’espace de la représentation, 
valorise la démultiplication des points de vue 
et ouvre le regard à la profondeur du champ 

DIAPORAMA >>>> http://www.youtube.com/watch?v=RV6-NA4-kjM 
Captures d’écran, vidéo OVER TO YOU, 2009

VIDÉO >>>> http://www.youtube.com/watch?v=IiYZaeApdZY 
Script de la vidéo, 2009

69



de la projection. Là où l’artiste médiateur prend 
place, là où la présence de l’acteur se pose en 
exergue pour défi nir la distance qui sépare 
les images diff usées en fond de scène de la 
frontalité des images exposées plein cadre et 
entre lesquelles l’artiste s’expose, c’est là où se 
croisent les regards et se nouent les relations, 
là où les présences s’accordent et là où l’histoire 
prend forme.

Nicolas Osborn est l’amoureux transi en 
proie au doute, qui fait appel à la cohorte 
des fi dèles compagnons de route qu’il côtoie, 
auprès desquels il chemine et qu’il convoque et 
célèbre aujourd’hui comme autant d’adeptes 
de la pensée qui parcourent l’histoire et que 

son histoire traverse. Deleuze, du Pré, Ponty, 
Osborn, Petit Robert, et j’en passe ou j’en oublie, 
ne sont-ils pas appelés à se réunir autour de la 
table, leurs noms débités sur le rythme d’une 
étrange mélopée accordée sur tous les modes 
et à tous les temps alors que les visages en noir 
et blanc défi lent, témoins d’un autre temps ? 
Ne serions-nous pas nous-mêmes, spectateurs 
invités à fl irter avec le temps, convoqués par 
l’artiste à témoigner d’une histoire, la sienne, la 
nôtre ou une autre ? La même ?

Place à Nicolas Osborn, l’artiste aux 
multiples facettes et facéties en marche 
et quête d’une histoire inscrite dans la 
dynamique d’un processus mémoriel, qui 

Over To You, Nicolas Osborn, 2009 vidéo Dv, couleur - son 12’15’’ © Galerie Michel Journiac / Photo : Lewis Ronald - Rollo Studio
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pose les pas sur les traces d’un souvenir 
ineffable dont il rend compte aujourd’hui et 
qu’il raconte. Il est l’explorateur qui arpente 
les territoires de l’image, s’adonne à l’écriture 
et s’abandonne aux errances de la langue, à la 
magie du bilinguisme dont il coordonne les 
consonances, extrait la quintessence et libère 
la pensée, bien au-delà du sens. Il est l’artiste 
de la dérision, dont l’humour est le matériau 
de prédiction, qui conjure la solitude de 
l’artiste et forge la relation, sans emprise mais 
avec emphase, avec la retenue d’une présence 
mobilisée, forcément mobilisatrice.

Nicolas Osborn occupe l’espace de la mise 
en scène en véritable maître d’œuvre et 
chef d’orchestre des images et des sons qu’il 
conjugue entre images projetées in situ et 
voix-off diffusée à travers les écouteurs mis à 
la disposition du public. Il est chasseur, passeur 

d’images et de bruits qu’il exalte jusqu’à la 
surenchère et la cacophonie comme une 
oraison funèbre émise à l’éloge des mots et 
des morts, des absents, jusqu’au fou rire et puis 
se tait, laisse parler les silences.

Over to you se donne à voir et à entendre, 
à percevoir sur le mode de l’écart, comme un 
espace creusé, espace « entre-deux espace  » 
et zone de turbulences que la présence de 
l’artiste avive, comme un espace appréhendé 
entre champ visuel exposé au collectif et 
environnement sonore diffusé sur le mode 
de la confidence. Over to you témoigne de 
la dynamique des interférences des corps 
regroupés au centre de la scène, autour de la 
table et avec l’artiste. C’est l’espace d’un « je » 
dont l’artiste est le compositeur, alors que l’œil 
de la caméra effleure du regard le visage de la 
femme noire posé au centre de l’image, alors 

Over To You, Nicolas Osborn, 2009 vidéo Dv, couleur - son 12’15’’ © Galerie Michel Journiac / Photo : Lewis Ronald - Rollo Studio
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que la voix s’attarde encore, qui tente de pallier le silence de la symphonie qui s’éternise. La roue 
tourne. La mémoire affleure.

Bien à vous, cher Nicolas. Bien vers vous.

© Ghislaine Perichet
Turbulences Vidéo #66, 19 novembre 2009

www.nicolasosborn.com

Dans le cadre de l’exposition :
SHADOW OF A DOUBT
Photography from the Royal College of Art

Exposition organisée par Bernard Guelton, Olivier Richon et Sarah Jones 
Du 30 octobre au 12 novembre 2009.

Galerie Michel Journiac - UFR d’arts plastiques et sciences de l’art - Université Paris I Panthéon-
Sorbonne,, 47-53 rue des Bergers,75015 Paris.

Over To You, Nicolas Osborn, 2009 vidéo Dv, couleur - son 12’15’’ © Galerie Michel Journiac / Photo : Lewis Ronald - Rollo Studio
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Elle est belge, flamande et construit depuis sa première 
création en 1982 Fase, un fragile édifice architecturé sur les liens conflictuels 

entre la danse et la musique : le « je t’aime, moi non plus » du monde chorégraphique: 

danser avec ou sans  musique ? 

Anna Teresa de Keersmaeker : « Le son du mouvement » 
The song
			   par Geneviève Charras

Les œuvres en scène

Eh bien, désormais, avec cette nouvelle 
création The Song, c’est au monde des arts 
plastiques et du son que s’adresse la démiurge, 
gente dame chorégraphe: elle y réinvente le 
temps de la danse, un temps « primordial et 
souverain », où elle interroge notre relation au 
monde et à sa pérennité. « Que deviendrons-
nous aux lisières d’une époque où la vitesse 
exponentielle du changement se dépassera 
elle-même ? »

Saut dans l’inconnu, appel à l’action, fuite 
éperdue aux frontières éthérées entre le 
crépuscule et l’aube. The Song reprend à 
l’endroit où Keeping Stil et Zeitung s’étaient 
arrêtés : au point d’orgue qui augure 
l’avènement d’un nouveau monde.

Depuis le début des années 1980, 
elle tisse les liens combinatoires avec la 
musique et signe une danse pétrie d’ivresse 
rigoureusement maitrisée, mettant sur orbite 
des lignes sismiques cinglantes et fluides 
défiant la perspective de la scène frontale. Sa 
quête est une course vive et semble sans cesse 
régénérée par sa propre intensité. Sa science 
chorégraphique et musicale se fait sans appel : 
sur des partitions contemporaines de Bartok ou 
de Steve Reich, des musiques de jazz signées 
Miles Davis ou simplement des chansons de 

Joan Baez, elle affirme que la musique lui a 
tout appris.

Le son, les voix semblent ici remplacer la 
musique : est-ce votre intention ?

A.T.K. Il s’agit de chant, de sons, du son du 
mouvement, de la musique des danseurs. Tous 
les corps sont porteurs d’expériences personnelles 
à partir desquelles nous générons du matériau 
à convertir en écriture, chorégraphie écrite, pas 
seulement par moi, par les danseurs aussi et 
Claire Diez, pour ce que j’appelle le vocabulaire 
de danse. Avec une marge d’improvisation aussi 
pour la version finale.

Sur la musique, sa prépondérance, mais 
aussi et cette fois sur son absence, puisque  
notre chorégraphe musicologue prend des 
distances et travaille sur les sons uniquement, 
elle pose le postulat : 

Toutes les voies sont possibles dès lors qu’il 
s’agit de danse; pour Merce Cunningham, c’est 
danser en silence…Il est vrai que moi j’ai choisi de 
parler du rapport avec la musique, les musiques. 
Dès le départ j’ai choisi de développer des 
stratégies, à réinventer sans cesse des approches 
pour répondre aux invitations des musiques. 
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Et c’est sans limite, d’autant que je n’ai aucun a 
priori musical.

Vous êtes musicienne ? 
A.T.K. La musique tient effectivement une 

grande place dans ma vie, pas seulement sur le 
plateau. Et je pratique depuis l’enfance la flûte 
traversière. »

The Song est-ce aussi la découverte pour 
vous d’un point de départ quasi narratif dont le 
sujet, serait la lente disparition du corps charnel 
dans les univers virtuels que l’information et les 
nouvelles technologies nous façonnent?

A.T.K. Oui car que signifie le fait de vivre dans 
une société où le corps est peu à peu dépossédé 
de son emploi, où l’être humain est poussé vers 
le seuil de sa disparition ? A une époque où la 
gravitation lâche son emprise et où l’homme s’en 
affranchit pour aller planer dans une dimension 
virtuelle ?

Qu’est-ce qui vous amène naturellement 
à collaborer avec deux autres artistes, Ann 
Veronica Janssens , sculptrice de lumières 
et Michel François, artiste visuel, créateur 
d’atmosphères ?

A.T.K. Nous avons formé un trio complice,  
voulu vivre une continuité dans nos précédentes 
rencontres : l’espace, le temps, sont des matières 
qui nous unissent et qui avec la lumière ne sont 
pas divisées. La question de savoir s’il faut aussi 
effacer ses traces ou les transformer, comme le 
font les immigrants mexicains qui portent des 
chaussures aux semelles imitant les sabots des 
vaches pour franchir la frontière des Etas Unis. 
Il est marquant qu’à notre époque l’unique 
stratégie de survie de l’artiste consiste à effacer 
ses traces, à faire table rase des convictions 
esthétiques et politiques et à tout recommencer 
à zéro, là où tout retourne à l’essentiel: l’espace, le 
temps, l’énergie et le corps en quête.

Trois univers ainsi voient le jour avec 

The Song  : un spectacle interprété par neuf 
danseurs et une danseuse qui révèle un étrange 
rapport triangulaire entre la scénographie 
plastique et lumineuse qui réside dans la 
légèreté transparente de la disparition. Entre 
un créateur d’œuvres éminemment visuelles 
mais ancrées dans la matière tangible et entre 
aussi une chorégraphe et des danseurs qui 
n’ont que leur corps et leur voix en guise de 
contrepoids.

Pourquoi ce titre The Song
A.T.K. C’est un laboratoire d’images et de sons, 

un univers visuel et sonore où le corps dans toute 
sa matérialité tente de se maintenir dans un 
paysage sans cesse mouvant. C’est un exercice 
d’équilibriste entre harmonie et dérèglement, 
entre trois univers qui se fondent parfaitement 
les uns dans les autres pour se bousculer l’instant 
d’après, se mettre au défi et se faire changer 
d’avis.

Vous avez dansé un solo le soir de la 
disparition de Pina Bausch : pourquoi ?

A.T.K. Oui, c’était une façon de lui rendre 
hommage. Elle a été tout, une artiste majeure, 
très importante pour tous. J’y ai exprimé ma 
tristesse, et tout ce bouleversement à l’annonce 
de sa disparition, le jour même de la première 
au Théâtre de la Ville à Paris, qui l’a tant 
soutenue... »

© Geneviève Charras
Turbulences Vidéo #66, Novembre 2009

The Song à la Filature à Mulhouse les 13 et 14 
Octobre

	
LIRE : Rosas/Anne Teresa De Keersmaeker. La 
Renaissance du Livre 2002 ouvrage collectif
Les fils d’un entrelacs sans fin de Philippe 
Guisgand. Septentrion 2008
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Koen Augustijnen avec Bâche en 2004 puis IMPORT/
EXPORT en 2007 s’est déjà taillé une réputation méritée 
auprès du public Fase, et ce chorégraphe perturbateur, agitateur de danse 

ne semble pas vouloir en découdre avec la fougue, la puissance et la beauté d’une 

danse musicale et survoltée, pleine de tendresse et d’intransigeance à la fois.

Ashes : le Phœnix né de ces cendres
apocalypse ? no !
			   par Geneviève Charras

Les œuvres en scène

Sa danse vigoureuse, concrète à l’extrême 
fait chanceler la trivialité la plus crue et nue, 
la plus rude aussi dans un lyrisme fulgurant. 
Qu’il s’agisse de mettre en scène une bande 
d’hommes aux prises avec leurs pulsions ou 

de cogner des rescapés les uns contre les 
autres dans un combat ultime, ceci dans ces 
précédentes pièces, le chorégraphe flamand 
n’y va pas par quatre chemins, ni avec le dos 
de la cuillère ! Dans son tout neuf Ashes, son 

Chantal Loial © Photo : Patrick Berger



humanisme déchiré s’accompagne d’une 
tranquille férocité dans l’action que la musique 
soutient sans adoucir le désastre. Visions 
d’horreur sur le plateau, transformé en volcan 
évoquant un paysage à la Pompéi. Le cataclysme 
est passé : restent les corps tordus de douleur, 
asphyxiés, carbonisés, comme autant de 
rescapés de la déferlante lave dévastatrice. La 
renaissance va pourtant opérer et les danseurs 
se mouvoir dans ce dispositif scénique plutôt 
entravant, sorte de cratère qui leur propose des 
niveaux d’évolution, des volumes et obstacles 
à franchir, vivre, expérimenter pour renaitre de 
ces cendres dantesques. Apocalyptique ! En 
complicité une fois de plus avec le chanteur 
lyrique et haute-contre Steve Dujardin, ainsi 
que d’une soprano, Koen Augustijnen a 
choisi des compositions de Haendel, dont de 
somptueux duos d’amour. Au centre de ce 
spectacle pour huit danseurs et acrobates, 
hommes et femmes, les thèmes de la fugacité, 
du temps qui passe, de la fin inéluctable 
sont évoqués. Dans un même mouvement 

il est question de ce besoin trop humain de 
s’accrocher aux choses, de ne pas lâcher prise. 
Ce tiraillement  existentiel, Koen en tire une 
essence chorégraphique suggestive, affirmant 
son talent de transformer la danse en une lutte 
possessive et positive. Cinq musiciens sont 
présents sur le plateau pour soutenir cette 
tribu flamboyante, exhumant des cendres de 
nouvelles bonnes raisons de continuer à vivre.

Au sein du spectacle, une nouvelle recrue, 
Chantal Loïal, ex-danseuse de la tonitruante 
et lumineuse compagnie Montalvo-Hervieu 
et actuelle résidente à Strasbourg avec sa 
compagnie Difé Kako pour deux années de 
sensibilisation à sa danse, à ses origines Afro 
Antillaises. Elle nous confie ses impressions 
de danseuse hors normes, frétillante jusqu’au 
bout des doigts, abusant de ses rondeurs 
majestueuses pour évoquer son monde, sa 
force mais aussi cette grande humilité d’artiste 
qui l’anime.
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Chantal Loïal, interprète et meneuse de 
danse.

Qu’avez-vous « gardé » de votre passage 
dans la compagnie Montalvo-Hervieu ?

C.L. La compagnie Montalvo-Hervieu, 
reste et restera toujours la compagnie qui 
m’a permis d’appréhender la scène avec 
un travail contemporain alliant un message 
d’universalité et de métissage, dans une 
rencontre avec l’autre, le partage. A travers un 
travail hybride et de collage, elle m’a amenée 
à développer mon expérience de la scène et 
de la chorégraphie, et à aller à la rencontre de 
publics du monde entier. J’ai pu y apprécier 
l’absence de hiérarchie entre les différentes 
danses.

 
Comment avez-vous rencontré Koen et 

qu’est-ce qui vous a séduit dans son travail ?
C.L. Ayant déjà entendu parler des ballets 

CDELAB, je me suis rendue à une audition. Je 
savais qu’ils avaient la volonté d’approcher, de 
réunir différents genres... et que ma personnalité 
pourrait peut-être leur convenir. Ce qui m’a 
séduite c’est non seulement leur rapport à 
la technique et au mouvement, mais aussi le 
travail sur les « états de corps », qui changent   
de l’univers de la compagnie Montalvo-
Hervieu. J’avais donc envie de renouvellement, 
de découvrir une nouvelle approche du travail 
et du langage chorégraphiques.

 
La danse afro-antillaise se combine-t-elle 

réellement à notre « Gestuelle » contemporaine 
ou conserve-t-elle toute son « intégrité » ?

C.L. Elle peut tout à fait être un laboratoire de 
recherche pour des combinaisons innovantes, 
des approches de l’autre fructueuses, en 
tenant compte du fait que la culture antillaise 
est elle-même une culture hybride. Notre 
histoire particulière peut aussi représenter une 
force de proposition en restant elle-même. 
Tout est une question de choix et de parti pris 

à un moment et à un temps donnés.
 
Que ressentez-vous de spécifique chez les 

publics quand vous venez travailler et vivre en 
Alsace ?

C.L. Mon équipe et moi-même adorons 
travailler avec les régions. L’année 2009, en 
particulier en Alsace, a été une expérience 
inoubliable. Nous y avons rencontré des 
publics enjoués, réceptifs, acteurs et non pas 
seulement spectateurs, en soif de connaître et 
de découvrir la culture de l’autre sans aucun 
a priori.

Quel profil aura votre seconde résidence 
à Strasbourg et quels souvenirs marquants 
gardez-vous de la première édition ?

Chantal Loial © Photo : Patrick Berger
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C.L. Nous continuerons à rencontrer les publics avec notre dernier spectacle Zandoli pa tini 
pat que nous avons joué cet été à Avignon. Il aborde le thème de l’écologie et des éléments 
de l’histoire caribéenne. Des conférences auront lieu, pour donner au public des clés au sujet 
de notre démarche artistique. Nous le rencontrerons physiquement à nouveau sous forme 
d’ateliers, et partagerons des moments de danse « à voir et à danser » avec un grand bal à Illkirch, 
à l’occasion du festival de musique Le Printemps des bretelles.

Notre souhait est de parvenir à convaincre des enfants en milieu scolaire à s’autoriser à danser et 
à trouver de nouvelles ressources dans leur corps, comme cela a été le cas avec le défilé d’Illkirch 
avec les enfants en février dernier et de parvenir à des restitutions de écoles municipales telles 
celles qu’organisait Madame Annick Kergrais-Chabaub (important de le mettre car cela va être un 
manque) durant son grand stage des vacances de février, ainsi que les répétitions publiques et le 
travail de création dans un beau lieu comme l’école municipale.

© Geneviève Charras
Turbulences Vidéo #66, Novembre 2009
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