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édito

Since our start, we defined ourselves as ‘ observers * which, to some people, may sound a little static.
On the contrary, we think and we feel we are in the movement. Since our magazine turned fully digital, we
experimented different forms and platforms. Here is another one : closer to the webzine world but with the
initial idea of a temporal rendez-vous every quarter of the year. Feel free to comment and help us improve.

Observer, c'est surtout étre dans le mouvement. Depuis ses débuts, VIDEOFORMES en a fait son
« credo ». Avec Turbulences Video et son édition numérique nous explorons différentes solutions, faisant
méme le choix de beta-tester certaines solutions. L'édition de juillet 2014, #84, sera celle d’'un nouveau
format proche du webzine dans la forme en conservant néanmoins I'esprit de rendez-vous qui est celui des

tous débuts. Merci de nous dire ce que vous pensez de cette évolution afin d’en corriger le sens si possible.
(special thanks to / merci a Jacques U.)

Gabriel Soucheyre
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Chroniques en mouvement

Bill Viola :

Dela

vanite des nmages
21U [[elU VIC(E0:

par Jean-Jacques Gay

Qui est Bill Viola ? Premier vidéaste élu membre de la National
Academy de New York 7 Premier artiste des nouveaux meédias a

accrocher une ceuvre vidéo (Self Portrait, Submerged 2014) dans la

légendaire collection d’autoportraits du couloir Vasari des Offices de

Florence 7 Bill Viola est un sexagénaire américain qui depuis plus d’un

demi siecle regarde la mort en face.

Jeune artiste new-yorkais élevé dans les années
70 a la Kitchen d’Andy Warhol et de Steina et
Woody Vasulka, aujourd’hui installé en Californie,
ce grand mystique est a la fois un technicien avisé
de l'image et du son et un éminent érudit. Il se réfere
a la fois au poete islamique du XllIeme sieécle Rumi,
au bouddhiste zen du XVIII*m™ Ryokan, au mystique
espagnol du XVIéme siécle Saint Jean de la Croix et
au philosophe du lll*™ siecle Plotin. Sans oublier
que le maitre zen Daien Tanaka est son « héros ».

Plus que la vidéo, la matiere de prédilection de
Bill Viola est le temps, celui qui passe et qui gére
’humanité. De fait son obsession est la vie. La vie
avant la vie, pendant la vie et apres la vie ; La vie en
vidéo. Si vidéo veut dire « je vois » c’est avec cette

vidéo que Viola regarde notre monde et fagconne
depuis presque cinquante ans une ceuvre de films,
de sculptures et d’installations a vivre.

Avant de parler et de filmer, Bill Viola commence
chague matin ses journées en écrivant. Alors,
derriere chacune de ses ceuvres il y a ce journal
de plus de 40 volumes... certains de 1973 a 1994
ont déja été édités. Car Viola recherche toujours
de nouvelles fagons de nous faire voir ce que nous
n‘avons pas vu. Derniére expérience, un jeu vidéo
en préparation : The Night Journey. Mais qui est Bill
Viola ?

Jean-Jacques Gay : Vidéaste, sculpteur, peintre
digital... Qui est Bill Viola ?



Bill Viola, The Sleep of Reason (détail), 1988 (installation vidéo sonore, en continu / Carnegie Museum, Pittsburgh, Etats-

Unis / © Photo : Kira Perov)

Bill Viola : Je fais beaucoup de choses et c’est vrai
que je suis une sorte de peintre, pourtant lorsque
j'étais aux beaux arts je n’étais pas un bon peintre...
Mais c’était aussi une époque ou le cinéma était un
outil a la mode chez les artistes et j'étais fasciné par
la mécanique filmique. J'aurais pu étre réalisateur
de cinéma, mais quand le premier enregistreur
portable de vidéo est apparu (le fameux Portapack
de Sony ndlr), dés que jai vu cette image vidéo
apparaitre, j’ai su. Lorsque l'on appuyait sur un
bouton, une petite lumiere apparaissait sur I'écran
puis devenait une image comme dans un souffle
électronique bleu. Dés que jai vu c¢a, je me suis
sentis chez moi. Je me suis dit : « c’est chez
moi ». Oui je suis en quelque sorte un peintre
numeérique, mais qui est né avant le numérique,

avec I'analogique et I'image électronique.

JJG : Vous utilisez la vidéo pour faire une peinture
temporelle ?
BV : Oui c’est vraiment ce que je fais, avec

'obsession de l'immersion a la recherche d'une
nouvelle dimension temporelle.

JJG : Sigmund Freud disait que : « dans le
quotidien il faut penser a la mort pour supporter
la vie ! » Lorsque l'on regarde attentivement vos
ceuvres vidéo entre la naissance et la mort on a
I'impression que la vidéo représente plus que la vie,
appelle la mort méme !

BV : oui la mort est la. Et elle sera toujours la. Elle
est la dans cette piece ! La mort est nécessaire.
On ne serait pas ici, si la mort n'existait pas. Et
ce qui me dérange quand aujourd’hui on parle
d’allonger la durée de vie, c’est que c'est une
idée problématique, car finalement se sont les
plus riches qui vont en profiter et ce n'est pas
ce que nous souhaitons. Donc cette idée de la
mort est importantes. Je sais que les gens en
ont extrémement peur. J'en avait peur moi aussi
lorsque j'étais jeune. Et puis la chance que j'ai eue
a 6 ans, c'est que jai failli mourir. Je suis tombé



dans un lac et jai coulé mais heureusement, mon
oncle c’est rendu compte qu’il ne me voyait plus.
Il'a plongé et il m’a ramené a la surface. Et lorsqu’il
m’a ramené a I'air libre, je le repoussais. Je ne m’en
rendais pas compte a I'époque, mais lors de ce
début de noyade j'ai vu le monde le plus beau que
jaie jamais contemplé. Des plantes qui ondulaient,
une lumiére bleue, une lumiére sous-marine. Il N’y
avait plus de gravité, donc je flottais. J'aurais voulu
rester la. Et si mon oncle ne m’avait pas repéché,
j'y serais encore ! Donc j'ai eu de la chance, car
a partir de ce moment 13, je n‘ai plus eu peur de
la mort.

JJG : Votre facon de travailler pour, réecemment
les Dreamers, et bien sir depuis The Reflecting
Pool, est basée sur cette expérience ?

BV : C’est vrai que lorsque j'ai fait Reflecting Pool,
qui est une de mes premiere ceuvres (1977/1979),
c’est une expression de ma quasi-noyade. Et c’est
pour ¢ca que les gens me collent toujours un lien
avec I'eau et méme si je pense que c’est tout a fait
vrai, I'électricité qui nous permet de communiquer
est techniguement comme un fluide, comme I'eau. ..
et est plus en rapport avec ma recherche. Donc
c'est cette force active qui vibre en performance
autour de nous et en nous, qui est ma vraie matiere
de travail, c’est ce qui relie les gens et qui est lié

avec eux, qui pour moi est essentiel.

JJG : Il y a un élément permanent dans votre
travail qui s’ajoute a I'Eau, au Feu et au Temps qui
est ce « Processus de mutation ». Pouvez vous
nous parler de ce processus de transformation ?

BV : La transformation est une des choses les
plus importantes dans I'existence humaine. La
transformation est une force profonde et nécessaire
qui agit en permanence sous I'écran radar. C’est
un processus lent qui construit, qui permet la
construction d’un nouvel étre humain et c'est
un processus qui est permanent et qui peut se

Chroniques en mouvement : Bill Viola : De la vanité des images au jeu vidéo.

produire a travers ce que nous voyons, a travers ce
que nous disons et a travers ce que nous savons et
surtout a travers les erreurs que nous commettons.
Je pense que commettre une erreur c'est une des
choses importantes, et les plus nécessaires a I'étre
humain, et cette idée de pouvoir changer d’avis
c'est la chose la plus importante pour I'étre humain
dans sa mutation.

JJG : L'étre humain reste votre objet de travail ?

BV : L’étre humain est une créature extraordinaire.
I a la faculté de comprendre les choses de
différentes fagon et ca compense le fait que la vie
soit trop courte... et notamment quand on n’a méme
pas commence le trajet dans notre monde ici-bas et
parmi les nombreux grands maitres qui ont eu une
influence sur moi, dont certains sont tres anciens,
ceux qui sont encore parmi nous... pour moi il s’agit
d’un voyage a travers la vie en sachant que bien sar
vous n'allez pas vivre éternellement.

L’humanité est constituée de trois éléments. Le
premier est ce qui n’est pas encore né, ce qui nous
précede (je 'imagine comme un Puis). Il y a donc
ceux qui ne sont pas nés et a 'autre extrémité vous
avez les morts auxquels nous rendons hommage
en permanence. Chacun dans cette salle connait
quelgu’un qui n’est plus parmi nous. Et ces deux
éléments sont éternels. Ceux qui ne sont pas nés
et les morts. Et puis il y a un autre lieu tout a fait
spécial. Il s'agit de I'élément du milieu et donc de
nous mémes : les vivants. Il s’agit de tous ceux qui
sont ici, de nous tous qui habitons sur cette planete
et qui voyageons dans le temps. Et c’est sur le
temps que nous travaillons ici. C'est le temps qui
rend mon art possible.

JJG
'lhumanité ?

Ce temps est la grande question de

BV : La grande question pour 'humanité, c’est que
I'étre humain meurt. Que les individus disparaissent.
C’est ce qui se passe avec cet espéce de réservoir,
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ce puits de 'humanité. Donc je pense qu’il s'agit
de 3 éléments : Avant, Pendant et Aprés. Qui pour
moi est vraiment le facteur essentiel de ce qui nous
définit.

JJG : Le temps est essentiel ?

BV : Dans ce puits de 'humanité, c’est ce temps,
ce temps qui rend tout possible. C’est pour ¢ca que
nous devons prendre le temps de nous engager
pour acquérir les connaissances et les changer...
les enrichir. Et nous n'avons qu’un temps limité pour
faire ga ! C’est pour cette raison que la condition
humaine est aussi puissante.

Mais I'élément le plus important, celui que les
hommes et les femmes recherchent dans leur vie,
c'est de laisser quelque chose de leur vie. De
laisser quelque chose derriere eux. Dans cette
salle, les morts sont présents car tout ce que nous
€CONNaissoNns Nous a été transmis par ceux qui nous
ont précédés.

JJG
spectateur et vous avez méme été jusqu’a mettre au

Votre ceuvre joue avec le temps du

point un jeu vidéo intitulé The Night Journey. Pouvez
vous nous raconter comment est né ce projet de jeu
vidéo ?

BV : Ca fait plus de cing ans que je travaille sur
cet énorme projet de jeu qui n'est dailleurs pas
terminé. Nous avons montré le premier niveau de
The Night Journey pour que les gens puissent déja
le tester. Et comme nous avons eu beaucoup de
bons retours, nous allons tenter de le fabriquer et de
le commercialiser comme un vrai jeu vidéo.

JJG : Sur quoi est basé ce jeu ?

BV : Pour ce jeu l'inspiration visuelle est tirée de
mes travaux antérieurs et le récit vient de la vie et
des écrits de grands personnages mystiques du
Illeau XVIle siecle comme Rumi, Ryokan, Saint
Jean de la Croix ou Plotin. Le design interactif tente
d'évoquer dans l'esprit du lecteur un sentiment

Chroniques en mouvement : Bill Viola : De la vanité des images au jeu vidéo.

de voyage archétype de [Tlillumination par la
« mécanique » de I'expérience de jeu — a savoir
les choix et les actions du joueur pendant le match.
Vous l'avez compris ce voyage nocturne nous
emmene a travers un paysage poétique, un espace
qui a plus de réflexion et de qualités spirituelles
que géographiques. La mécanique de base dans
le jeu est I'acte de voyager en réfléchissant plutot
que d’atteindre certaines destinations — le voyage

le long d’un chemin de l'illumination.

JJG : Cet expérience de jeu vidéo est une tentative
d’accroitre l'interactivité entre votre spectateur et
votre univers ?

BV : Oui, jaitoujours voulu faire jouer mon
spectateur avec ce genre de dispositif. The Night
Journey est un jeu solitaire. Dans ce monde tu n'as
personne d'autre avec toi. Ca commence en haut,
tout en haut. Tu n’as personne avec toi. Tu es seul
et dans un endroit ou tu vois tout le paysage. C'est
comme étre au ciel. Et puis tu descends dans la
brume de plus en plus bas. Et puis tu atterris sous
un bel arbre. Et cet arbre est le point central du
jeu qui te donne accés a 4 portes : une forét, une
montagne, une mer et bien sur un désert. C'est
un jeu qui a 100 miles de circonférence et que tu
explores tout seul, que tu découvres tout seul. Tu
te promeénes seul, et la chose la plus importante
qui peut arriver (tous les hommes sont curieux)
c'est que les visiteurs soient attirés par des choses
anodines qu’on leur laisse aller voir et découvrir
seuls... Et I3, tout bouge jusqu’a un certain point...
Ici on peut aller n'importe ou et que I'on soit dans
la forét, dans les montagnes ou a cété d’'un fleuve
ou n'importe ou. Mais, lorsque le soleil commence
a se coucher lorsque la lumiére baisse, tu ne peux
plus bouger. Ca devient sombre, I'obscurité arrive
et immobilisé, tu fais un réve.

JJG : Un réve éveillé ?
BV : Oui, tu t'endors et tu réves... Et puis tu te



réveilles, la lumiere monte encore... Et 13, tu peux
continuer ton voyage et apres un certain temps la
lumiere repart, et un second réve est accessible.
Maintenant, tu as déja deux réves, donc tu va
agrandir le champ de tes réves qui eux aussi te font
grandir et te servent a te déplacer dans d’autres
lieux.

JJG : Ce jeu est le voyage initiatique, le voyage de
la vie que vous évoquez souvent dans la presse ?

BV : Oui, c’est comme un chemin de vie, un
voyage solitaire. Vous étes en train de vous
promener et ce qu’on a réussi a développer avec
les technologies de jeux vidéo, avec leur design
visuel unique, le contenu et la mécanique servent
a repousser les limites de ce que des expériences
de jeu peuvent normalement communiquer. Mon
but est d’en faire un monde véritablement ouvert.
Normalement quand vous jouez vous ne vivez pas
¢a. lci, 'équipe a créé un ensemble de techniques
de post-traitement sur mesure pour I'environnement
3D qui donne vraiment son sens au terme de
« vidéo explorable » intégrant mon univers a la fois
technique et artistique dans le monde du jeu.

JJG : Vous avez beaucoup travaillé et réfléchi sur
des textes philosophiques et sur les représentations
de la peinture classiques. Qu’est- ce qui vous inspire
aujourd’hui ?

BV : Aujourd’hui je suis encore et toujours inspiré
par 'humanité. La profondeur de I'humanité, le
mystére de 'humanité. Je suis vraiment touché de
voir comment les gens utilisent le médium vidéo. Il
s’appuient tous les jours sur ce que moi et mes amis
artistes avons fait, et transforment les choses sur
la toile, par exemple... A chague instant il y a une
multitude de créations. Et c’est ¢a la performance
de I'étre humain. Tu lui donnes quelque chose et il
trouvera toujours une fagon de la transformer et de
'améliorer... Jusqu’a lui donner un nouvel usage. Et
c'est ca la créativité. Et c’est ¢a qui nous singularise.

Les étre humains sont des créatifs.

JJG : Mais tout le monde n’est pas artiste ?

BV : Non, mais la créativité est présente chez
chacun de nous. Elle existe chez les animaux,
les insectes, ils sont tous en train d'innover en
permanence, et cette puissance, cette forme de
création a partir de quelque chose d’existant c’est
trées important. Mon domaine, c'est le langage
universel de I'humanité qui est maintenu en vie
par la présence de I'étre humain dans toutes ces
formes de créations matérielles et c’est un des
enseignements du grand maitre Daien Tanaka,
qui est un de mes héros. Il a dit que tout art est
moderne et qu'il émerge par le biais d’images tout
a fait nouvelles. Il a dit aussi que toute la tradition
artistique est toujours présente, méme dans les
périodes difficiles et non reconnues. Le parcours
des artistes visuels est ininterrompu depuis les
artistes des cavernes, il y a 40000 ans... et sans
doute avant eux !

Donc ce puits, ce réservoir de 'humanité est
extrémement profond et large, et la caractéristique
essentielle de I'art est indépendante de ce qui est
nouveau ou de ce qui est ancien. Le parcours de
'image n’est pas matériel, c’est au-dela de l'art par
rapport a son histoire éternelle. Ensuite Maitre Daien
Tanakadit que I'art représente des choses invisibles
quelle que soit la forme d’expérience. Et, une autre
de ses citations dit que : les musées sont I'endroit
ou nous disposons les objets dont nous avons
oublié T'utilité ! Et enfin, que toutes les opérations
artistiques étaient le fait de druides. Or l'objet de
ces prétres était de sacrifier I'étre humain a I'autel
de la perfection des dieux.

JJG : Quand je visite votre exposition, quand
je vois Heaven and Earth (1992) ou The sleep Of
Reason (1988), vous parlez de la vie, de la mort,
du temps qui passe, du passage inexorable... je
Vois une ceuvre qui travaille sur la vanité telle que la



Chroniques en mouvement : Bill Viola : De la vanité des images au jeu vidéo.

Bill Viola, Heaven and Earth (détail), 1992 (deux colonnes en bois face a face, I'une au sol I'autre au plafond ; chaque

colonne est prolongée par un téléviseur diffusant une vidéo en noir et blanc ; en continu / Museum of Contemporary Art,

San Diego, Etats-Unis / Photo : Robert Keziere)

peinture baroque I'a cartographiée.
BV :- C’est intéressant comme vision | C’est vrai | Je vais rebondir la dessus ! (rires)

JJG : A votre age aujourd’hui et avec votre renommeée... Quel est votre souhait le plus cher ? Quel est
I’'ultime réve de Bill Viola ?

BV : Mon réve le plus cher est de vivre assez longtemps pour pouvoir mener a bien toutes mes idées...
J'ai un carton plein de projets, une sorte de « boite a idées », et je ne pense pas que je pourrai tout mener
a bien. J'en ferai autant que possible si Dieu le veut ! Donc ¢a c’est vraiment mon but, mon grand projet et
jadore aussi aider les étudiants et tout ceux qui débutent. Actuellement, je regarde I'heure et jai peur. Le
temps passe et il ne me profite pas. Et j'ai de moins en moins de temps. Donc je vais me concentrer sur les
dessins déja tracés pour les consolider et les réaliser avant de partir au ciel. Et ¢a, c’est mon grand projet !

JJG : Vous croyez en Dieu, alors ?

BV : Non ! non ! Je laisse ¢a aux gens qui, quelle que soit leur religion, croient. Je parle beaucoup avec
des étudiants et j'ai remarqué un changement important chez les étudiants aux USA... mais je pense que
c'est aussi le cas ailleurs | J’'ai remarqué que les jeunes gens lorsqu’ils répondent a la question de savoir
s'ils sont croyants ? Répondent en majorité : NON ! Or si on fait la différence entre étre croyant et étre
spirituel, ils répondent : OUI ! C’est une question qui pour moi est essentielle, car il me semble que toutes
les religions ont le droit de cité. Mais lorsque je vois tous ces jeunes qui s’éloignent des religions il est clair
qu'ils ont pris tout ce qui y est enseigné puis le rejettent en gardant juste une notion : le spirituel. Je pense
donc que cette nouvelle génération va étre extraordinaire. Je suis impatient d’échanger avec eux, de savoir
ce qu’ils ont a dire et ¢ca, avant que je n'embarque sur la barque de Charon le passeur, vers le Styx.

© Jean-Jacques Gay — Entretien avec Bill Viola, Mars 2014 — Turbulences Vidéo #84
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Entrevoir

Robert Calnen

par Pascal Liévre

Mais que me veulent ces deux ombres
Qu’a travers le faux jour de ces demeures sombres

J'entrevois s'avancer vers moi ?

Corneille, Psyché, Acte V

Les modes de présentation des images projetées sont
multiples dans I'exposition Entrevoir de Robert Cahen au Musée d’art

moderne et contemporain de Strasbourg.

Pour chaque registre d'images montre, le mode
de présentation differe : ainsi a I'entrée deux gros
téléviseurs accueillent le corps du spectateur,
puis lui sont proposées des vidéoprojections sur
les murs dans des salles noires ou blanches ou
sur des écrans dégagés du mur, il trouvera au
travers des différentes étapes de I'exposition des
images projetées sur du carton, du tissu, un rideau
ou encore en relation avec un cercle de pierres
blanches dans une installation qui invite le corps a

créer du son dans une image .

La définition d’entrevoir par le Littré, comme
ne voir qu'imparfaitement sans bien distinguer en
premier lieu, ou ne voir gu’un moment mais aussi
se rendre mutuellement visite, semble bien étre le
programme fixé par I'artiste dans cette exposition
qui explore de nombreuses modalités du voir.

Les images territorialisent I'espace d’exposition
en autant d’expériences du visible, comme une
invitation a regarder comment le corps voit, et
comment il se représente voir ce qu'il voit. Les
images que Robert Cahen a choisi de nous montrer
sont autant de propositions perceptives du regard.
Chaque étape fait vivre au corps du spectateur des
états de perceptions qui mesurent la matérialité des
images et la matérialité des supports qui viennent
isoler ses registres d'images. Cette exposition nous
invite a nous frotter au visible, a la perception a la
fois de ce qu’on 'on voit, mais aussi comment on le
voit, ce qui est donné a voir c'est I'exercice méme
du mode d’apparition des images que le corps
percoit.

de
I'Institut pour I'étude neurologique de I'émotion et

D’apres Antonio R. Damasio directeur

de la créativité a I'U.S.C. (University of Southern



Chroniques en mouvement : Entrevoir Robert Cahen

e l
Robert Cahen © Photo Musées de Strasbourg, M. Bertola
California) :

« Lareprésentation de l'objet externe et celle de soi
constituent deux aspects intiment liés I'un a l'autre.
Premierement dans le sens neurologique, il s'agit
de configurations mentales formant les images d’un
objet extérieur sous la forme de diverses modalités
sensorielles, l'ouie, I'odorat, la vue, le toucher, etc.
Deuxiemement, il s’agit d’un sentiment méme de soi
qui met en image I'état corporel du sujet percevant
dans cet acte de percevoir le monde. Il s'agit de
savoir, d’'un cété, comment le cerveau informe a soi-
méme quant a son état dans son acte de percevoir
un objet et, de l'autre, comment il produit un sens
entre l'acte de percevoir et étre I'observateur de ce

qui est en train de lui arriver. »'

Robert Cahen met en scene dans ses images
I'articulation entre ces deux états, son entrevoir

1 - Lihsiang Hsu (2009). Le Visible et I'expression : étude
sur la relation intersubjective entre perception visuelle,
sentiment esthétique et forme picturale. Manuscrit de
thése doctorat. CRAL, EHESS, Paris.

se pose donc comme I'exploration de registres
d’images de mise en scéne du corps en train de
percevoir un monde plastique qui se modifie sans
cesse dans le regard qu’il échange avec lui.

Selon Antonio R. Damasio, « la raison méme
de l'apparition du cerveau dans [I'évolution de
I'humanité a été d'assurer la survie du corps.
Le cerveau a ensuite élaboré en son sein des
processus de représentation du corps pour tenir
compte de I'état de celui-ci. Le réle des émotions
dans les processus de survie est, quant a lui, de
représenter le monde extérieur par le biais des
modifications que celui-ci provoque dans le corps.
Les fonctions des émotions sont donc de nous
rendre sensibles a notre environnement, de nous
faire tenir compte de lui et finalement de nous relier
a lui. En d'autres termes, ressentir une émotion
dépend de la juxtaposition d’'une image du corps
proprement dit avec une image de quelque chose

d’autre, comme l’image visuelle d’un visage ou



I'image auditive d’une mélodie. »?

L’autre motif d’exploration et de présentation
de I'exposition Entrevoir, est la mémoire, a travers
des registres d’'images que l'artiste a assemblés
selon les modalités propres au fonctionnement
du cerveau. En effet, on sait aujourd’hui que nos
souvenirs ne sont pas enregistrés dans une sorte
de disque dur comme des entités en soi mais
décomposés sous forme d’éléments situés dans
différentes parties du corps et réassemblés quand
on se souvient ou plutét quand on se reméemore.

Mais que voit-on ?

L’exposition commence avec la présentation sur
deux monitors de deux bandes vidéos Artmatic,
(1980) et L'entrapercu (1980), ou se combinent
des images provenant de différentes sources
réinterprétées par un montage ou les effets vidéos
la perception.
témoignent d’une époque qui entrevoit les possibles

modifient compléetement Elles
de ce que pourra étre I'image numérique. L'artiste
se sert des outils numériques ou effets vidéo de son
temps qui transforment sans cesse les images tout
comme le fait notre cerveau traduisant un monde
chaotique en un monde sensible dans lequel nous

projetons du sens.

Ces images ne sont pas des readymade, c'est
a dire des morceaux de réel que l'artiste pourrait
assembler comme dans un documentaire, mais
bien au contraire ce sont des perceptions visuelles
réinterprétées par le corps de Robert Cahen en
autant d'effets vidéo. Nul besoin de chercher
une interprétation, un sens caché, une opinion
ou un point de vue dans ces images présentées

dans cette exposition : l'artiste le dit lui méme,

2 - L'erreur de Descartes : la raison des émotions par
Antonio R. Damasio (Edition Odile Jacob, 1995). Titre
original : Descartes’ error : emotion, reason and the human
brain (Putnam Book, 1994).

il fonctionne a l'intuition, il n'a pas de message a
transmettre, c’est plutdt I'expérience physique de
la perception du monde dans sa mécanique qu'il
rapproche du mode de captation de la caméra qu'il
souhaite présenter ici.

Qu’est ce que le visage montre quand il regarde ?
Plusieurs installations vidéos montrent des visages
qui regardent en silence I'espace dans lequel ils
sont placés et croisent notre regard : la sceur de
I'artiste agée Francoise (2013), la méme dans son
cercueil Francoise endormie (2014) un compositeur
mis en scene et deux Portraits (2013) enfin un
suaire, Suaire (1997).
les

Dans la vidéo Entrevoir (2014)

présentées sur deux écrans séparés par un espace

images

entre, ont été capturées par deux cameéras posées
sur un steadicam, une du c6té droit et une autre
du coté gauche. Les images que le spectateur
voit se complétent d'un écran a I'autre en un faux
panoramique et nous invitent a faire avec elles
I'expérience du regard.

Entrevoir deux images comme les captent nos
yeux qui les combinent ensuite pour en créer une
seule est rendu difficile par la présence de deux
banquettes positionnées chacune devant un des
deux écrans, nous invitant a prendre place et nous
présentant quand on est assis du co6té droit ce
que voit I'ceil droit et réciproquement. Le corps du
spectateur peut choisir de s’asseoir sur chacune
des banquettes mais aussi de se positionner
entre les deux écrans afin de voir 'image dans sa
totalité. Les images montrent des paysages, sous-
bois et campagnes, dans laquelle on se promene
enveloppé d’'une bande sonore ou I'on entend aussi
des extraits du film Les fraises sauvages d’Ingmar
Bergman, association mémorielle de I'image de la
forét traduite par le cinéphile Robert Cahen.
linstallation  Suaire,  des

Dans visages



Francoise, 2013 © Photo Musées de Strasbourg, M. Bertola



Entrevoir, 2014 © Photo Musées de Strasbourg, M.Bertola

apparaissent et disparaissent sur un tissu suspendu
au dessus d’un tas de pierres blanches formant au
sol un cercle. Le corps du spectateur est invité a
marcher dessus produisant ainsi la bande son de
'image.

Dans les cartographies de Robert Cahen, les
images sonores sont trées présentes sous des
formes trés différentes. Ainsi dans Le maitre du
temps — Pierre Boulez dirige « Mémoriale » (2014)
le corps de Pierre Boulez est filmé en train de diriger
sans baguette juste avec les mains un ensemble de
neuf musiciens invisibles a I'écran. L'installation
plongée dans une salle noire propose de voir Pierre
Boulez de face mais aussi de dos. Cette musique
transforme la gestuelle fonctionnelle du chef
d’orchestre en une chorégraphie, ou le corps dans
ses mouvements crée le son que I'on entend.
I'installation

Enfin dans vidéoTemps contre

temps (2014), Robert Cahen socle comme
dans une sculpture de Bertrand Lavier ou de
Constantin  Brancusi, deux ceuvres d’art, d'une
part Indestructive Objet de Man Ray et L'infiltration
homogene pour piano a queue de Joseph Beuys.
L’'ceuvre de Man Ray se présente sous la forme
d’un métronome sur lequel l'artiste a collé une
petite photographie montant un ceil qui se balance
de gauche a droite sans cesse en produisant un
son mécanique, celle de Joseph Beuys est un piano

recouvert entierement de feutre.

L’image en noir et blanc est assez sombre. La
vidéo commence avec un plan rapproché sur le
métronome et peu a peu le plan s’élargit jusqu’a
montrer le piano muet de Joseph Beuys sur lequel il
est posé. Pendant quelques secondes on distingue
un corps, celui de Robert Cahen caressant le clavier
recouvert de feutre.
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Temps contre temps, 2014 © Photo Musées de Strasbourg, M.Bertola

Pas plus ici, que pour les autres installations vidéo de I'exposition, vous trouverez un discours interprétatif
de I'ceuvre souvent basé sur des hypotheses intentionnelles formulées par un auteur mais une description
basée sur I'observation et non la spéculation.

Le philosophe Jean-Luc Nancy, dans une conférence sur des vidéos de Robert Cahen, convoque le
concept d’'Ekphrasis comme clé de lecture de ses ceuvres. Une ekphrasis (du grec ancien ekdpalel,
expliquer jusqu’au bout) est un discours descriptif qui met sous les yeux de maniere vivace le sujet qu'il
évoque.

© Pascal Lievre — Turbulences Vidéo #84



Chroniques en mouvement

Mettre /s voiles

par Leila Simon

La galerie Michel Rein est heureuse de présenter la premiere
exposition personnelle d’Enriqgue Ramirez (né en 1979, vit et travaille

entre Paris et Santiago du Chili).

Le travail d’Enrique Ramirez se situe dans cet
interstice ou la fiction et le réel s'enrichissent
mutuellement.

L’artiste  questionne, par des moyens
métaphoriques, notre monde et ses flux migratoires.
Ses démarches variées frolent I'ethnographie et la
sociologie. Nourri par ses récoltes de témoignages
sur l'identité, les divisions culturelles, la conception
de la mort, il réalise des fiims et des installations
dans une atmosphere poétique. L'artiste nous parle
d’événements historiques, navigue de la Mythologie
a des événements du quotidien, opte pour le récit
fictionnel transformant ainsi les prémisses d'une
étude sociologique.

Les ceuvres présentées a l'occasion de
I'exposition Cartographies pour marins sur terre
d’Enrique Ramirez découlent de ses démarches,
de ses explorations. Tel un cartographe I'artiste
rend compte, différents d'un
espace, la mer. Cet espace tenu pour réel est

traité ici telle une métaphore. En effet, suite a sa

sur supports,

collecte d'informations Enrique Ramirez les tisse,
les superpose entre elles, telles des calques. |l
rend ainsi compte de ses relevés. De délicates
lignes tracées sur des plaques de verre ou
des textes poétiques inscrits en dessous des
vidéos viennent rehausser certains aspects. Les

renseignements donnés sont des sensations, des

situations géopolitiques, des flux migratoires... Une
narration s’installe entre les vidéos, les photos et
les dessins. Cet espace métaphorique est exprimé
de facon concise et poétique nous offrant ainsi des
échappées dans I'imaginaire.

Nous retrouvons donc I'eau, omniprésente dans le
travail d’Enrique Ramirez en tant que fil conducteur.
La mer et ses déchainements reflétent la aussi la
quéte de soi. Evoluer dans une eau salée, avec tout
ce qui en induit, entraine une purification conduisant
a la liberté. L’'eau matérialise la circulation des
idées, des savoirs, des échanges. Mais il y a encore
I'idée sous-jacente que quelquefois I'eau peut étre
un obstacle, une frontiere & tout ceci.

Cette fois-ci nous ne sommes pas témoins d'un
départ mais d'un périple. La décision a déja été
prise. Nous éprouvons le fait que voyager revient
a vivre l'essence de notre condition, a s’y livrer
délibérément. Le déplacement est délicat aussi
bien pour 'aller que pour le retour. Mais, a I'inverse
d’lcare se grillant les ailes en s’échappant de son
exil, les personnages d’Enrique Ramirez sont dans
un état

de semi-léthargie, d’engourdissement

propice aux réflexions.

Alors que l'artiste s’est emparé de la mer en
tant qu’espace immensément vaste son choix de

présentation s’est porté sur des écrans de petites
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Enrique Ramirez, Cartographies pour marins sur terre, 2012 (detail) — Vidéo hd, 4'49” © Courtesy de l'artiste et galerie

Michel Rein, Paris

tailles créant naturellement une certaine intimité et préciosité du moment conté. En effet, le visiteur doit se
rapprocher pour détailler ce qui lui est montré et signifié. Il découvre petit a petit des détails et bascule alors
de l'autre coté, dans un autre monde. Tout comme il y est propulsé, brassé avec Et le Monde toujours s’en
va. Les titres Nouveau monde ou IV Heaven confirment cet ailleurs. La Mer serait-elle donc ici annonciatrice
d’une ere nouvelle en tant que métaphore d’'un réenchantement du monde face aux crises actuelles ? La
politique et l'intérét de l'artiste pour les migrants et les exilés sont toujours bien présents. Une carte du
monde imprimée sur les pages d’'un passeport, une maison poussée sur 'océan voguant vers un ailleurs
meilleur ? Le voyage dénonce ici des politiques et met en avant les personnes qui les subissent.

L’'essence du travail d’Enrique Ramirez s’articule entre l'art, la sociologie et la politique. Ces deux
dernieres sont abordées au travers de faits réels, fictionnels et mythologiques proposant ainsi une déviation
enrichissante. Le voyage, 'errance, ces surfaces aqueuses expriment un malaise actuel de lindividu,
de l'artiste face a la crise économique, face a des crises politiques non réglées a ce jour. En cela il se
rapprocherait du romantisme allemand. Le travail d’Enrique Ramirez est une contestation de systémes
politiques gachant les relations humaines. C'est un regard face a un présent qui occulte son passé tout en
torpillant son avenir.

© Leila Simon — Commissaire d’exposition indépendante et critique d’art — Turbulences Vidéo #84




Chroniques en mouvement

Olga Mesa
SUIF e wanmmeac ¥

20

par Geneviéve Charras

« Carmen / Shakespeare, Acte second : Les Crash_
Tests ». Dans le cadre du festival « Nouvelles Strasbourg danse-

performance » : 2014-06-03.

Un bouillon d’images, brouillon de culture, rempli des yeux d’une soupe salvatrice qui surnagent a la

Hors champ, contre champ, plein champ...

Quand Olga Mesa remet c¢a avec Francisco
Ruiz de Infante, il faut s’attendre a étre bousculé
et ne pas attendre quelques préjugés ou actes
convenus !

Alors on la suit depuis presque 20 ans a présent,
riches de ce compagnonnage, apprivoises par son
propos, sa verve, son culot !

Tous au décollage sur le tarmac sans « crash »,
ni land art...

Olga puisque te rev’la avec machines, combines,
et tableaux piége, avec caméra a l'épaule et
chambre noire bien gonflée, c'est un accueil
chaleureux qu’il faut lui réserver, sans réserve,
confiants et abasourdis par le processus de
création qui se dévoile a chaque instant.

Les sonnets d’amour de Shakespeare, 'opéra de
Bizet Carmen — ceuvres qui ont suscité de multiples
traductions et versions parfois trés contradictoires —
constituent le noyau explosif des recherches d’Olga

surface !

Mesa et de Francisco Ruiz de Infante. Tous deux
sont originaires du nord de 'Espagne.

Ensemble, chorégraphe et artiste multimédia, ont
décidé de réaliser un projet. Ce voyage complice
au long cours et son geste artistique au métissage
audacieux a pour nom Carmen / Shakespeare. ||
comprend plusieurs étapes, des “ actes ” chiffrés
qui convoquent lintime et poussent les deux
artistes vers un dialogue inédit corps / images,
paroles / sonorités. L'obscur objet du désir prend
forme sous des formats différents.

“L’Acte Second " est celui des crashes multiples,
des répliques et des présences instables. Machines
protocoles  chorégraphiques
savamment agencés s'intéressent aux ondes de

scéniques et

choc. Avec des corps nécessaires, des corps
opérateurs, des corps imaginés et un choeur
d’invités extraordinaires sur internet, cette nouvelle
séquence s’affaire sous des éclairages un peu trop
jaunes. La tension devient palpable et la fiction
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Carmen / Shakespeare, Acte second © Cie Olga Mesa

reprend ses droits : objets d’épreuve, la conséquence des chocs.

Vous en ressortez encore plus libres de penser la danse, le mouvement comme un médium multiple, aux
combinaisons les plus complexes, ou les plus simples...

© Genevieve Charras — Turbulences Vidéo #84
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par Jean-Paul Fargier

On ne profite vraiment du numérique que lorsqu’on a formé son esprit sans Iui.

(Philippe Meyer, France Culture, 04-06-14)

Faut-il étre absolument numérique (comme Rimbaud

préconisait d’étre absolument moderne) ?

Sans que cela soit le motif de mes déplacements, de Berlin a Montréal,

de Clermont-Ferrand a Strasbourg, de Paris a Casablanca, d’Enghien-

les-Bains a Saint-Paulet de Caisson, je n’ai cessé de quéter une réponse

a cette question : I'art vidéo survivra-t-il au tsunami numérique ? Hantise

de vieux combattant ! Non de guerrier au front. Un front qui se déplace.

BERLIN

Janvier. Genevieve et moi sommes venus
rendre visite a un de ses plus anciens amis, Dieter
Jung, un des pionniers de l'art holographique. Jai
proposé, comme directeur artistique du festival

Trace(s) numériques de Bagnols-sur-Ceze, que

nous montrions quelques hologrammes. Puisque le
theme de la deuxieme édition de cette manifestation
s’énonce Mirages, quoi de plus emblématique
d'une image fantéme, produite par la Nature,
que cette image dansante, flottante dans les airs,
immatérielle presque, gu’est un hologramme 7

Dieter m’en montre de nombreux exemples, de



toutes les époques, créés selon diverses techniques
d’inscriptions, de gravures, de supports (entre deux
verres, deux plexiglas, sur papier, sur toile). Son
appartement en est constellé, son atelier en recele
un certain nombre encore inachevé, ses réserves
débordent d’ceuvres posées sur des socles ou
entreposées dans des compartiments. A chaque
fois qu’il veut nous en montrer une, Dieter cherche
le bon éclairage, car sans un bon flux de lumiere
judicieusement dirigé les plaques magiques restent
muettes, de marbre, pourrait-on dire, mais il s'agit
de verre, apparemment vierges de toute inscription.
C’estcelale miracle : sous le rayon d’une lumiere, les
mortes se raniment, les muettes se mettent a parler,
ces plaques ne sont plus les tombeaux d’'une image
défunte mais les lames d’'un microscope a voir
l'invisible. Il'y a des hologrammes plats, d’autres en
relief, des fixes mais aussi des mobiles, contenant
une sorte de petit film que le visiteur fait se dérouler
en se déplacant latéralement devant le socle,
enchainant ainsi plusieurs images fixes comme
au cinéma. Mais c'est le spectateur qui est son
propre projectionniste. Le film n’existe que pour une
seule personne. Chacun crée le sien. Merveilleux !
Je choisis trois grandes images sur support de
verre. De quoi épater les visiteurs de Trace(s) 2.
Jamais, au cours de nos conversations, Dieter
et moi n‘avons employé les termes de numérique
ou d’art vidéo. L’holographie jouit d'une sorte de
bienheureuse extra-territorialité dans l'univers des
images modernes. Et de fait, on en voit rarement.
Raison de plus d’en inviter dans nos cercles vidéo
et nos débats numériques.

Dréle de hasard : je suis a Postdam, dans
le Musée Fluxus, quand je recois un appel de
Catherine Millet. Elle me demande si je peux faire
quelque chose sur Bill Viola pour Art Press.

PARIS

Chroniques en mouvement : Journal de voyage au cceur du numérique

Début mars. Inauguration de I'exposition Bill
Viola au Grand Palais. Jamais on n‘avait vu a Paris
autant d’ceuvres vidéo réunies, signées par un
seul artiste, permettant de partager une obsession
pourchassée pendant plusieurs décennies. 20
ceuvres, créées entre 1977 (The Reflecting Pool) et
2013 (The Dreamers), sur tous les supports offerts
par I'image électronique depuis les débuts de I'art
vidéo a son développement actuel, numérique,
forcément numérique. Le soir du vernissage, Bill
Viola et Kira Perov manifestent leur émotion d’avoir
réussi, un chalenge. Celui que leur avait lancé
Jérbme Neutres, le commissaire de I'exposition,
qui bataillait depuis quatre ans pour convaincre
et Viola et le Grand Palais de se lancer dans cette
grande premiere (jamais il n’y avait eu un artiste
vidéo dans les Galeries Nationales, et jamais Viola
n'avait eu autant de meétres carrés a sa disposition
pour étaler la diversité de ses créations). La
conférence de presse s’annonce triomphale : 380
journalistes venus du monde entier ont demandé
une accréditation, la salle ne peut en contenir que
250. Va falloir se serrer ou retransmettre en vidéo les
réponses de l'artiste dans une salle a coté. Certains
critiques auront droit a un traitement de faveur :
un entretien en téte a téte avec la star. Elisabeth
Couturier publie dans Paris Match deux pages sur
I'événement. Dans son interview Bill revendique son
appartenance a l'art vidéo. Il n'emploie jamais le
mot numeérique.

MONTREAL

Mi-mars. Etre au jury du FIFA (Festival International
du Film sur I'Art) releve de I'exploit sportif : sept
heures de visionnage chaque jour. Plus une bonne
heure de discussion entre jurés, heureusement
pendant des repas presque gastronomiques. |l
ne reste plus beaucoup de temps pour voir autre
chose. On nous ménage cependant des visites

dans les musées, oUu nous sommes attendus
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Bill Viola, Three Women, 2008 — vidéo couleurs haute définition sur écran plasma fixé au mur, 9 minutes 6 secondes,

¢
performeuses : Anika, Cornelia, Helena Ballent, Bill Viola Studio, Long Beach, Etats-Unis © Photo Kira Perov




par des conservateurs qui nous initient a leurs
expositions du moment. Au Musée des Beaux Arts,
I'exposition « 1+1 » confronte des ceuvres vidéo
des années 80/90 (qui lui appartiennent) a des
créations récentes (détenues par et) prétées par
le Musée d’art contemporain, co-organisateur de
I’événement. Je revois ainsi des piéces historiques
de Nam June Paik, de Joan Logue, de Bruce
Nauman, de Gary Hill. Et aussi de Tony Oursler.
Tiens, ¢a serait bien de l'inviter a Trace(s), celui-la,
I’an prochain.

PARIS

Fin mars. Diner chez Geneviéve avec John
Sanborn, qui revient enchanté de Clermont-Ferrand.
C’est I'artiste américain le plus fidele a Vidéoformes.
Il se débrouille avec ses miles pour se payer tous
les deux ou trois ans un vol de San Francisco
a Paris, juste pour aller présenter ses dernieres
créations dans la capitale de I'’Auvergne, et revoir
ses amis a Paris (ou il a découvert I'art vidéo en
1974 en proposant a Paik de devenir son assistant
pour installer ses ceuvres a Art Vidéo Confrontation,
au Palais de Tokyo). J'ai invité Hervé Nisic et Michel
Jaffrennou. Les souvenirs de nos premiers pas
dans I'électronique fusent. Mais aussi les dernieres
nouvelles de notre combat qui se poursuit encore.
On n'est pas des vieux combattants mais toujours
de jeunes guerriers. Nisic termine un documentaire
pour France 5 sur le gaz de schiste. Jaffrennou, qui
s’est remis a la peinture (a Séte) nourrit quelques
projets de spectacles multi-culturels et multi-médias.
Sanborn nous montre sur un ordinateur, grace a
une clé USB, ses deux derniéres compositions avec
lesquelles il a subjugué le public de Vidéoformes :
PICO (remix) et Intemerata. Un festival d'images
de
graphismes, de lettrages, de virements de couleurs,

chamboulées, virevoltantes, traversées
sur des rythmes trépidants. Du grand Sanborn. En

hommage a John Cage. John Cage meéne a tout a
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condition d’en sortir !

[l reviendra I'an prochain, promis juré, a Clermont
bien sOr, mais aussi a Bagnols-sur-Ceze si je mets
au programme une de ses installations. Promis, juré.

CLERMONT-FERRAND

Début avril. Etant & Montréal je n’ai pu assister
cette année a l'inauguration de Vidéoformes. Je fais
un saut a Clermont pour voir les installations, que
je parcours au pas de charge, entre deux trains,
grace a l'accompagnement motorisé du maitre
d'ceuvre des lieux, Gabriel Soucheyre. J'admire
la construction implantée dans la Chapelle de
I'ancien hopital pour accueillir I'installation de Bill
Viola, Inner Passage. Les exigences du Studio B
Viola sont strictes : taille de I'écran, distance des
haut-parleurs, teinte du mur. Tout est parfait. Je suis
chargé, par le Studio BV, de certifier le bon respect
de leurs demandes. Bravo a Vidéoformes et a ses
habiles techniciens.

AlaTélerie, comme d’habitude, c’est du lourd | Du
costaud post-analogique, de l'interactif solidement
numérique. Les vagues de Thierry Kuntzel, les
bisous de Scenocosme, les gelées de pixels en
fusion de Perconte (qui font volcaniquement écho
a son sujet, les Puys d’Auvergne), les compils
d’'images de guerre fimées par les Gl eux-mémes,
GoPro sur le casque (Gabriel Mascaro, Memories of
my time on Mars).

Dommage que le plus ambitieux des projets,
Sous le toit du monde, de Julien Piedpremier,
n'ait pas disposé du logiciel a la hauteur de ses
annonces : le spectateur avait beau attendre le
surgissement de son visage, enregistré avant qu'il
n‘entre dans la coupole imitant le ciel ou il devait
étre incorporé aux étoiles, rien ne venait. D’autres

visages défilaient mais pas celui qu'on attendait
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PICO (remix) © John Sanborn

narcissiguement. Renseignement pris : l'intégration
prenait 24 heures. Méme les escargots, a ce prix,
finissent par se lasser.

A la Galerie Gastaud, derriere la cathédrale,
Samuel Rousseau a posé deux surprenantes
choses. Sur un mur, une boule de papier froissé,
frappée par une image, émet des lettres, des
phrases, comme un texte infini qui s’écrirait tout
seul. Sur des caisses en plastique en guise de
socle, une maquette d’immeuble : une image venant
d’un seul projecteur anime ce batiment, des gens
sortent par une porte, d’autres passent la téte aux
fenétres, accomplissent des actions quotidiennes.

C’est simple, poétique, on dirait du Tati en modéle

réduit.
STRASBOURG
Mi-avril. Robert Cahen triomphe au Musée

des Beaux Arts. Un grand espace au rez-de-
chaussée lui permet d’exposer une bonne douzaine
d’installations. Cahen est un étonnant voyageur : il
a ramené des quatre coins du monde des images

superbes, qu'un traitement subtil (ralenti, virage
de couleurs) rend souvent encore plus belles, plus
étranges. Il est venu assez tard a l'installation et il a
du mal parfois, dans ce domaine a trouver le bon
dispositif pour des images qui, a priori, n'ont pas été
congues pour étre mises en espace. Ainsi ses Sept
visions sur la Chine ne gagnent rien, ils y perdent
au contraire, a étre enfournés dans de longs tubes
en bois ou il faut enfoncer sa téte pour voir quelque
chose et ou I'on suffoque vite. Heureusement, apres
le (re)cuit, le cru. Données a voir tel que tournées,
deux séquences taillées dans le vif du réel frappent
par leur simplicité : La traversée du rail nous fait
assister, dans une ville asiatique, aux mille ruses
qui permettent aux véhicules (vélos, scooters,
motos, charrettes) de franchir le double obstacle
d’acier qui ralentit leur course ; La barre jaune, un
traveling sans fin sur une bordure en métal longeant
une route, en Asie encore, court magnifiguement
aprées les bribes d’un réel frélé a perte de vue. C'est
trés fort, virtuose, et d’autant plus enivrant pour le
spectateur que le film est montré verticalement :

comme une ascension infinie.



La vue a la limite de la défaillance (comme le
conceptualise L’entrapergu, titre d'une de ses
premieres bandes, 1980) demeure le sésame de
toute la démarche de Cahen. Il le sait et il s’efforce
d’en explorer toutes les variantes. Méme au prix
de dispositifs superfétatoires. Les tulles vaporeux
qu'il entre/pose entre notre regard et le visage
de sa sceur morte, longuement cadrée dans son
cercueil, n'adoucissent pas le face a face ou nous
sommes contraints. |l aurait peut-étre mieux valu
étre confronté a I'immobilité de la défunte placée
cOte a cdte avec son portrait vivante. Les cailloux
blancs arrangés a un large cercle au dessus duquel
est suspendue I'image (Suaire, 1997) presque livide
de visages s’effacant apparaissent vite comme une
rime forcée, une redondance pale, inutile. D’autant
que le choc de I'évidement d’'une image de corps,
nous l'avons eu dés I'entrée dans I'exposition avec
Traverses (2002), un trés grand écran vertical ou
I'on voit apparaitre puis marcher vers nous des
personnes de toutes conditions, avant de s'effacer
lentement sans avoir jamais atteint la densité
d'une image réelle. Ce brouillard précis inventé
par Cahen pour nimber des corps d’'une aura de
fantdbme est d’'une grande efficacité. Construit sur
le méme principe, Suaire, pourtant congu des
années plus tot, patit un peu du rapprochement. En
revanche, le collage monumental qu'opeére I'artiste
en superposant une ceuvre de Man Ray (I'ceil
métronome) sur un piano de Beuys (tout de feutre
couvert) surprend mais nous rappelle que Cahen
a fait des ceuvres ironiques (les cartes postales) et
méme franchement comiques (La Mer de glace).
On retrouve ce sourire, qui nous soulage apres un
parcours dominé par des accents funébres, dans
les amusantes surprises que nous réserve, juste
avant la sortie, Tombe (avec les objets). Sur un
grand écran vertical, on voit chuter des chaussures,
des jouets, des vétements, des journaux, des
légumes et méme une vraie nageuse, car c’est dans

une piscine que se situe la scéne et le ralenti des
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trajets, chacun selon son poids, n'est dd ici qu’a la
masse d’eau, pas a un effet électronique. Dans le
genre comique, rétrospectivement, on se dit que
Boulez n’est pas mal non plus : clown a double face
il ressemble a un insubmersible culbuto ! Ce qui
allege un peu la musique qu’il mouline.

Pour les intégristes du numérique, signalons
le clin d’ceil que lance Artmatic, 1980, une des
premieres créations réalisées avec un ordinateur.

CASABLANCA

Fin avril. On fétait cette année le vingtieme
anniversaire du festival international d’art vidéo
que Marc Mercier a fondé avant de laisser la place,
pour le diriger, a un cinéphile passionné d'art
électronique, Majid Sedati. Toutes les projections,
tous les ateliers, ont lieu a I'Université Ben Msik
(un peu l'équivalent de Nanterre) dont le doyen
se révele un fan d’art numérique, sauf quelques
spectacles (musique/image/danse) qui demandent
un espace adéquat (qui auront lieu sur la vaste
scéne du Complexe culturel Moulay Rachid). Dans
un quartier chic, le Triangle d'or, la galerie d'art
Marsam (dirigée par le pétillant Khalil Chraibi)
offre deux installations : Inner Passage, de Viola, et
Fruits cousus, de Brahim Bachiri (artiste marocain
vivant a Tourcoing, ou il est prof aux Beaux-Arts).
Don Foresta est la aussi pour brancher le Maroc sur
le projet Marcel (qui veut « donner aux artistes les
outils nécessaires pour occuper I'espace de tres
hauts débits »). Parmi les nombreux workshops, il y
en a un qui m’intrigue vraiment mais je n’aurais pas
le temps d’y jeter un coup d’ceil : AGIT P.O.V. (Petit
Objet de Vélo). Trois artistes canadiens initient leurs
stagiaires a « la transformation d’'un vélo en outil
de hackage, basé sur I'excitation de la persistance
rétinienne dans le sillage des avant-gardes russes
et le projet Spoke POV de Limor Fried (alias Lady
Ada) ». Pas triste | Enfin, une soirée plutdt gaie
aussi, a I'Institut francais, permet aux festivaliers
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La traversée du rail, Robert Cahen © Photo Musées de Strasbourg, M. Bertola

de découvrir les clips de Pascal Liévre et mon
film sur Bill Viola. Entre les deux, Marc Mercier
(voix) et Jean-Jacques Blanc (guitare) célebrent
I'insurrection (qui vient) de la poésie contre la bétise
(numérique 7). Drole et puissant. Conforme au
programme annonceé par le titre : Petites historiettes
pour tenter d’indéfinir I'art vidéo. Suivi, pour finir
en beauté, d’'une séance d'aérobic philosophique
coaché (en arabe) par Pascal Lievre. La forme !

Pendant ce temps, hors festival, dans les anciens
abattoirs, Michel Gondry donne des cours de
filmage rapide. Faire un film en un jour, grace aux
petites caméras vidéo numériques et aux logiciels
de montage sur ordinateur : c’est possible. Il le

prouve.
ENGHIEN-LES-BAINS
Quelle horreur, cet étalage de nullités patronnées

par Gregory Chatonsky sous le titre /I'll Be Your
Mirror | Tout est ici alambiqué, abscons, hors de

portée cognitive : du titre en anglais (référence,
m’informe le bulletin du CDA, a une chanson du
Velvet Underground) aux installations dépourvues
de tout intérét (mais qui toutes speakent english). J'ai
pourtant tout essayé. Rien ne marche, tout m’a paru
vain, généré par une volonté délibéré d'esbroufe.
Des machines a générer du texte aléatoire de
Jean-Pierre Balpe aux machines a imprimer des
T-shirt d’Olivier Alary en passant par les machines
a compiler les scénes de night-club sur YouTube
de Dominique Sirois (a moins que ce ne soit d’'un
autre). Il y a aussi une machine a illustrer les
réves (d’américains recueillis par des chercheurs
californiens) avec des dessins. Chatonsky est
le chef dorchestre de cette bouffonnerie, il
n’expose lui-méme rien, se contentant d’inviter des
complices. Dont il attend, dit-il, en les regroupant,
« de permettre aux visiteurs d’éprouver la promesse
obstinée des machines ». Quel charabia. Comment
ce gargon si doué (voir plus loin) peut-il cautionner
de telles palinodies ?



SAINT-PAULET-DE-CAISSON

Le 15mai, Traces (2), festival des arts numériques,
dont je suis le conseiller artistique, débute a la
Chartreuse de Valbonne, superbe batiment du Xllle,
niché dans une forét millénaire sur la commune
de Saint-Paulet-de-Caisson. Soutenue par I'Agglo
du Gard Rhodanien, cette initiative de la mairie de
Bagnols-sur-Ceze (et de son directeur des actions
culturelles, Cyril Delfosses) déploie dans la ville
et hors de la ville, pendant trois semaines, toutes
sortes d’expositions, de projections, de spectacles.
L’exposition principale, Mirages, mise a fond sur le
devenir acteur du spectateur.

A lentrée, deux hologrammes de Dieter Jung
obligent le visiteur a avancer, areculer, a se baisser,
a se jucher sur la pointe des pieds, a faire toutes
sortes de circonvolutions, flexions, etc. Ce n’'est
qu’'a ce prix, qu'il va pouvoir créer une multitude
d’images a partir d’'un programme virtuel inscrit
entre deux plagues de plexiglas. C’est la lumiére
qui génére ces images, mais c'est le spectateur
devenu actif qui les active littéralement.

A quoi carbure Oscar, personnage virtuel aux
yeux bleus et aux joues rebondies de Catherine
Ikam et Louis Fléri ? Oscar existe en dehors du
spectateur, il est le produit d'un programme
informatique déposé dans un logiciel. Mais c’est
le spectateur qui le rend vivant : c’est son regard
qui oblige lartefact a lui répondre, a sourire, a
s’avancer ou a reculer. La présence du regardeur
anime le regardé. Et on peut presque dire : vice
versa. Le regardé artificiel induit chez le regardeur

un comportement. Triomphe de l'interactivité.

Dans la chapelle a cété, la vidéo toute simple
de Mihail Grecu, avec ses poissons amphibies et
ses choux a la creme volcans, n'a pas I'air d’étre au

top de linteractivité. C’est du surréalisme plaisant
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qu’on regarde avec plaisir. Mais quoi ? Il n’est pas
interdit de voir Glucose (c’est ainsi que je le vois)
comme une série de gags rescapés d’'une émission
scientifique. Les chaines culturelles, pour faire
passer les discours savants, aiment a truffer de ce
genre de facéties les interviews des spécialistes.
Grecu s'arroge le droit d’agréger poétiquement ces
gags télévisuels, comme en d’autres temps Bob
Wilson avait procédé avec la rhétorique des spots
télévisuels (Vidéo 50). Il n'en reste pas moins corrosif
scientifiquement et écologiquement pertinent, voir
son Centipede Sun (montré a Bagnols/Ceze, salle
St Maur).

Intrus/Intruders, de Gregory Chatonsky, est
lillustration parfaite de la reprise en main des
images par le spectateur, que I'art vidéo visait et que
I'art numérique « augmente ». On a la un exercice
semblable au direct de la télé : en posant ses mains
sur les bornes le visiteur déclenche un auto-filmage
dont il a immédiatement devant lui le résultat. S'il
maintient ses mains en position de commande,
la production d’'images s'inverse du présent au
passé et fait surgir I'archivage des images créées
antérieurement par le dispositif. Maitriser le Direct et
accéder a la Banque d’'images, au devenir archive
de toute image : voila une partie fine donnée a jouer
a tout spectateur qui le veut bien et ne peut que
s’en réjouir. Par dela un premier réflexe de peur
que déclenche ce jeu, I'expérience de Chatonsky
conduit vite a la jubilation.

Marianna Carranza, avec Miradas, a créé un
de
Pour participer, il faut regarder par un ceilleton.

dispositif regardeur doublement regardé.
Par lequel on voit deux images : une de notre cell
en train de regarder, une autre de notre corps
surveillé par une caméra de surveillance qui nous
identifie en badigeonnant notre silhouette avec des
graphismes numériques. C’est la fable de I'arroseur

arrosé appligué aux médias. Sauf que les visiteurs
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qui attendent leur tour ne sont pas pour autant privé
de spectacle : le corps du « voyeur de lui-méme »
est une sculpture/peinture en mouvement et quand
il quitte son poste d’observation pour sortir il laisse
derriere lui une trace pendant quelques secondes
sur le mur. Tres bel effet de mémoire fugitive.
Comme du Chatonsky allégé.

Et voici maintenant deux beaux Bill Viola. Inner
Passage (2012) et Chott el-Djerid (1979). Deux
compositions avec des images de désert, c'est
pourquoi nous les avons rapprochés, donnés a
voir ensemble. Dans les deux cas, I'acte participatif
réclamé aux spectateurs est la patience, une
qui de
I'étirement du temps des images taillées dans la

patience énergique, permet remplir
durée. La forme méme invite a la contemplation.

Deux plans séquences, calmes, deux trajets
dans un désert californien, pour Inner Passage,
entrecoupés dun torrent d’images courtes,
violentes, liées a des bruits extrémes. Pour Chott el-
Djerid, qui débute au Canada par un plan similaire
a la premiere partie d'Innner Passage, une série de
longs plans, fiimés en longue focale, de mirages
dans un désert tunisien, avec des bruits assourdis.
Jamais la télévision ne pourra supporter de telles
lentes et presque vides et

pourtant si intenses dés qu'on accepte d'y plonger,

durées d'images,

de s’y baigner comme on s'immerge dans le fleuve
du Temps. Regarder vraiment du Viola est en soit
un acte de résistance. De la vidéo analogique a la
vidéo numérique, pour lui, le programme n’a pas
le spectateur est appelé a nettoyer son
esprit pour mieux ressentir le temps a I'ceuvre en lui,

changé :

qui le crée a chaque seconde.

Scenocosme est le nom sous lequel s'active
un jeune couple de créateurs numériques. Ses
dispositifs interactifs sont souvent a résonnance
sonore (comme le Akousmaflore présentée cette
année a la salle Saint-Maur de Bagnols). Parfois
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les sons et les images jaillissent ensemble des
interfaces données a explorer aux visiteurs, comme
ici dans Metamorphosy. Un cercle de tulle dressé
verticalement invite le curieux a se livrer a des gestes
qui déclenchent des sons, des lumieres. On peut
caresser ou frapper, tracer des lignes en surface ou
creuser une courbe, utiliser un doigt ou toute la main
pour répéter un son ou I'approfondir, I'intensifier ou
I’évanouir. On devient tour a tour musicien, peintre,
danseur, chef d'orchestre, montreur d’ombres.
Le faisceau lumineux projette au plafond votre
silhouette. Les autres spectateurs, en attendant
leur tour, se régalent de votre performance. Mais
le joueur aussi : il se voit métamorphosé en images
parmi les images qui naissent de ses actions. C'est
le sommet d’une catharsis jubilatoire de mise en
distance du réle passif induit par les médias de

consommation dont la télévision est le parangon.

Enfin, dans le petit cloitre, discréte, si discrete
que vous 'on pouvait la rater, la piece de Héléna
Schmitt (directrice de I'école d’art du Mont Cotton)
propose sous le titre Entretiens une rencontre
précautionneuse entre une jeune suédoise et un
autochtone, pur languedocien. Leur dialogue est
haché de silences, leurs images virevoltent au
plafond, se poursuivent, n'arrivent pas malgré leurs
efforts a se rejoindre. Et pourtant, ils s’en disent des
choses. Et c’est a nous de recoller les bribes. Nous
y arrivons en déployant des trésors de patience
interactive.

CANNES

Presque tous les films aujourd’hui sont
numériques. Et personne ne s’en plaint. Méme
celui de Godard. Adieu au langage. Ou bonjour a
tous les supports. Ah dieux ! Oh Langage... c'est
le message crypté en relief de ce nouvel opus. Le
lettrage des intertitres venant a notre rencontre,

comme sortant de I'écran, donne envie de les
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attraper. Le message c’est le medium et le medium c’est le mixage ad libitum de tous les moyens de prises
de vue : caméra vidéo numérique amateur, professionnelle, Go Pro, images de téléphone portable, 3D
bricolé avec deux appareils photo, etc. Godard ne cesse d’étre le plus vidéaste de nos cinéastes.

© Jean-Paul Fargier — Turbulences Vidéo #84
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es hids a
oussiere de

ionel Salbafiie

par Gilbert Pons

« De quelle vie te souviens-tu, poussiere ? désagrégée de quel amour ?

— La poussiere veut qu’on la loue. »
André Gide, Les nourritures terrestres

Tous les ans, a Fiac, le dernier week-end de juin, une
dizaine de plasticiens sont invités a venir travailler chez autant de
familles ouvertes a l'art contemporain et a y exposer leurs ceuvres.
Connu pour son travail singulier sur les menus débris, poussiéres et
autres rognures, Lionel Sabatté est venu faire le ménage, au sens

propre du terme, dans I'une de ces maisons et y présenter les résultats

de ce nettoyage original.

Depuis la Bible', la poussiere est tenue pour
une entité négligeable ; elle symbolise a merveille
le « presque-rien », ce a quoi aboutit tét ou tard
I'inexorable dégradation des choses. C’est une
sorte de pluie lente et fine, a peu pres invisible
lorsqu’elle tombe, une bruine seche venue d'un
peu partout, un incessant et silencieux crachin.

1- « Ala sueur de ton visage tu mangeras du pain jusqu’a
ton retour au sol, puisque c’est de lui que tu as été pris,
car tu es poussiére et tu retourneras en poussiére. »

(La Bible, Ancien Testament, vol. 1, Genese, Ill, 17-19,
Pléiade, 1992, p.11.)

Impalpable, donc difficile a saisir ou a manipuler,
mais aussi envahissante, elle s’accumule dans les
moindres recoins et s'y incruste si bien que des
efforts renouvelés et fastidieux sont nécessaires
(et toujours insuffisants) pour I'en chasser. Hormis
ceux ayant la mort pour objet, peu de discours
désagréables
(elles irritent nez, gorge et yeux), voire toxiques,

évoquent ces particules infimes,

toujours identifiées a de la saleté et percues comme
des signes de négligence et d’abandon. Cherche-
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t-on un mot afin de discréditer des objets, des
ceuvres, et méme des idées, tenus a tort ou a raison
pour trop anciens ou anachroniques ? Poussiéreux
suffit amplement.

les

D'Aristote et Lucréce? a

philosophes s’y sont parfois intéressés, mais sans

Bachelard,

voir en elle autre chose qu’une image commode et
séduisant® — les corpuscules s’agitant a contre jour
dans un rai de lumiere —, pour faire comprendre
que le monde pourrait étre constitué d’atomes,
lesquels ne se dévoilent que dans des conditions
spéciales, le clair-obscur en l'occurrence. « Si
pas
les divers phénomeéenes de la poussiere, il est

'expérience usuelle ne nous présentait

a présumer que l'atomisme n'elt pas recu des
philosophes une adhésion si prompte et qu’il n’et
pas connu un destin si facilement renouvelé. »
(Gaston Bachelard, Les intuitions atomistiques
(1983), Vrin, 1975, p.17.) Bref, la encore, quoique
en y mettant les formes, on 'ensevelissait.

Plus accueillants se sont montrés les écrivains et
les artistes, « ... il y a des étres qui, apparemment
plus que d’'autres, prennent la poussiere, I'attirent,
la cultivent peut-étre. Des sortes d’amants de
la poussiere. » (Jean-Luc Hennig, Beauté de la
poussiere, Fayard, 2001, p.19.) On se souvient
de cette installation élaborée avec soin par
Marcel Duchamp a partir de son « Grand verre »
et immortalisée par Man Ray (« Elevage de
poussiéere », 1921), sorte de réhabilitation esthétique
de ces médiocres particules — le terme d’élevage
pouvant d’ailleurs étre relié a celui d’élévation. Si
la poussiére finit toujours par se déposer, son peu
de poids la rend cependant apte a tous les envols,
qu’ils soient provoqués par le vent, un courant d’air,

ou le passage intempestif d’'un chiffon manié sans

2 - Aristote, Traité de I'ame, |, 2, 404 a 3-5
; Lucrece, De la nature, II, v. 114-120.

3 - Frangois Dagognet fait exception. Cf. Pour le moins,
« Eloge de la poussiére », Encre marine, 2009

adresse ; d'ou la difficulté a la contenir, aux deux
sens de ce terme. Il est probable qu’en transformant
les moutons qui proliférent sous les meubles en
oiseaux, Lionel Sabatté ait voulu exprimer cette
aptitude, et possible que, pensant aux lignes ou
Man Ray explique les conditions de la prise de vue,
il ait réalisé un subtil mélange du regardant et du
regardé :
plongeante sur le panneau, qui ressemblait a un

« En ajustant I'objectif, javais une vue

étrange paysage vu par un oiseau. » (Autoportrait
(1963), Actes Sud, 1998, p.131.)

Fidele en cela aux théses d'Aristote, Thomas

d’Aquin, Tlillustre philosophe médiéval, était

convaincu que toutes sortes d'animaux, les
rongeurs notamment, naissaient de la poussiere,
par génération spontanée ; cette conception
dominante pendant deux millénaires au moins,
grace al'Eglise en particulier, ne fut scientifiquement
réfutée qu’au milieu du XIX® siecle, par les travaux
décisifs de Pasteur. Les oiseaux de Lionel Sabatté,
eux, naissent réellement de cette substance, mais
pour ce faire ils requierent le concours amical de
la main, du balai aussi, évidemment, ainsi qu’une
ossature légére pour conserver leur consistance
— un fil de fer tres mince y contribue efficacement.
L’été dernier, invité par les responsables de I'Afiac
a résider quelques jours chez des particuliers
bienveillants et coopératifs, il a recueilli et fagonné
la poussiere que les propriétaires de I'endroit,
avertis de son projet, s’étaient donc bien gardés de

faire disparaitre.

C’est sur un parquet impeccable et bien ciré
qu’eut lieu la présentation des petits volatiles, un
travail de ramassage minutieux et systématique
avait donné corps a la poussiere coincée dans
les interstices. S'il en était besoin, ces lignes de
Michel Leiris pourraient fournir une caution littéraire
a 'étrange besogne de l'artiste : « ... plancher nu,
bois ciré aux linéaments plus foncés, coupés net
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Oiseau de poussiére de Lionel Sabatté © Photo : Gilbert Pons

par la noirceur rigide des rainures d’ou je m'amusais, parfois, a tirer des flocons de poussiéere, quand j'avais
eu l'aubaine de quelque épingle chue des mains de la couturiere. » (La regle du jeu, I, Biffures (1948),
Gallimard, 1975, p.9.)

Une fois leur exposition terminée, que deviennent les ceuvres de Lionel Sabatté ? Tenteraient-elles des
célibataires endurcis, peu regardants quant a la propreté du lieu qu’ils occupent, ou des collectionneurs
de grimoires, dont on sait qu'ils respectent ce que I'aspirateur se devrait d’engloutir ? Les range-t-il dans
un placard bien fermé, afin qu’elles soient a I'abri de concurrentes innombrables et banales susceptibles
d’en brouiller les contours originaux ; ou bien, les abandonnant sur une étagere, a l'air libre, les expose-t-il a
une métamorphose lente et naturelle, a des retrouvailles prémonitoires avec leurs consceurs plus récentes
et moins titrées ?

Histoire de trouver le ton, je pensais rédiger cette notice dans mon grenier ou la poussiére abonde, mais
celle recouvrant mes livres étant d’'un pedigree supérieur, ce sont eux que, sans les épousseter, j'ai mis
a contribution pour me soutenir en composant I'article et raviver mes souvenirs. Rassembler des citations
érudites, parfois fort anciennes, et aussi quelques références plus actuelles autour d’un fil conducteur,
n'était-ce pas la méthode appropriée, celle dont les combinaisons arachnéennes de Lionel Sabatté me
fournissaient I'épatant modele ?

© Gilbert Pons — La Blanquié, mai 2014 — Turbulences Vidéo #84
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L'oell d’lcare,
OMEl SUIVO)

QUNE EIPOSIIen
SEMIENNE

par Gilbert Pons

« Les lieux hauts attirent ceux qui veulent jeter
sur le monde le regard de l'aigle. »
Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible

« Ce serait pour moi la bonne part — ainsi s'égare celui qui a été égaré — d’aimer la terre comme
I'aime la lune, et de n’effleurer sa beauté que des yeux. »
Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

« Vues d’en haut », tel était le titre de I'exposition organisée au
Centre Pompidou de Metz entre mai et octobre 2013. Empruntant a son
sujet : I'art de toiser le monde, mais négligeant le dédale des points de

vue qui s’y sontsuccédé, aborderai seulement la partie photographique

et d’'une facon quelque peu cavaliére, intempestive également.

Dans un ouvrage publié en 2007 (Comment parler  type, s’employait a déculpabiliser l'imposture?,
des livres qu'on n’a pas lus, Ed. de Minuit), Pierre  sophistiquement. J'en ai tiré les lecons afin de
Bayard (amateur de paradoxes et universitaire rédiger quelques paragraphes sur une exposition

distingué), non content de prodiguer divers conseils 1 _op, se souvient du film de Pascal Bonitzer, Rien sur

pour donner le change dans des situations de ce Robert (1999). Fabrice Lucchiniy incarne, a merveille, un
journaliste en vue qui a eu la légereté de chroniquer un
film bosniaque qu'il n"avait pas pris la peine d’aller voir.
S’ensuivent pour lui maints déboires.




que je ne suis pas allé voir.

Un livre que I'on n'a pas lu, faute de temps, de
détermination ou d’enthousiasme, on peut malgré
tout l'avoir feuilleté, avoir examiné par le menu la
quatrieme de couverture, afin de ne pas sécher
devant la page vide lorsque vient I'heure du
compte-rendu ; mais que faire s’agissant d'une
exposition ? Eh bien, je me suis rabattu sur le
catalogue ; il a le mérite d’en offrir un raccourci
maniable, relativement maniable eu égard a son
poids, plus confortable aussi que la visite virtuelle
sur I'écran d’un ordinateur, comme s’en répand
désormais I'usage, et m'installe dans une position
surplombante qui convient parfaitement a un tel
sujet.

Les photographes n’ont pas attendu que soient
inventés les différents moyens de vaincre la
pesanteur afin d’examiner de haut la terre, celle-
ci leur offre en abondance des observatoires
élevés, certains vertigineux, demandant force et
endurance aux grimpeurs intrépides ; mais le cadre
méme de la montagne, son caractere imposant
et escarpé, les encombrantes parois, sans parler
de linstabilité des facteurs météorologiques, de
la fatigue et des multiples dangers, réduisent
fortement la marge de manceuvre de ceux qui
atteignent ces miradors naturels. Aérostats et
avions, en revanche, permettent a I'opérateur de
jouir d’'une plus grande liberté d’initiative et de
mouvement ou rien, hormis les nuages et la brume,
ne fait obstacle a la vision, celle-ci est souveraine.
Mais il a beau venir des hauteurs, le regard n’est
pas dédaigneux pour les paysages sans grand
relief, il serait méme indulgent a son égard, et
assez souvent flatteur ; la planéité, qu’accentue
d’ailleurs I'impression d’aplatissement causée par
la perspective plongeante, planéité qui, a hauteur
d’homme, fait généralement figure de défaut car
elle est monotone et génére I'ennui, révele alors des

propriétés inédites, celles-la justement qui avaient
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frappé Nadar lors de ses premiers vols en ballon :
« Sous nous, comme pour nous faire honneur en
accompagnant notre marche, la terre se déroule en
un immense tapis sans bords, sans commencement
ni fin, aux couleurs variées ou la dominante est le
vert, dans tous ses accents comme dans tous ses
mariages. Les champs en damiers irréguliers ont
I'air de ces « couvertes » en pieces multicolores
mais harmoniques rapportées par I'aiguille patiente
de la ménagere. » (Dessins et écrits, Quand j'étais
photographe (1900), « La premiére épreuve de
photographie aérostatique », Arthur Hubschmid,
1979, p.1049.) En diminuant leur taille apparente,
rend a peu pres
imperfections éventuelles du panorama, les détails

la distance invisibles les
intempestifs ou génants, et exalte en revanche
les lignes de force, les contrastes, les formes
géométriques spontanées, ce dont témoignent de
facon exemplaire les photographies en noir et blanc
de Mario Giacomelli, notamment celles montrant
des terres labourées aux sillons desquels la dureté
du tirage octroie des qualités calligraphiques ; il
est d’ailleurs I'un des rares a pouvoir s'énorgueillir
d’un style immédiatement reconnaissable dans un
domaine ou les contraintes inhérentes a ce type de
perspective restreignent I'éventail des cadrages
possibles et tendent a uniformiser les fagons de
faire ; comme I'écrivait I'épistémologue Ch-E. Guye,
« L'échelle d'observation crée le phénomeéne. »

Si limportance d'un théme, d'une pratique,
peut se mesurer a la quantité d’études qui leur
sont consacrées, a la notoriété des exégetes qui
s’en occupent, force est d’admettre alors que la
photographie de paysages, surtout lorsqu’elle est
effectuée depuis un avion, est une activité tenue
pour marginale ou subalterne par les spécialistes
patentés ; Mario Giacomelli (1925-2000) excepté,
ses principaux représentants : Robert Petschow
(1888-1945), Margaret Bourke-White (1904-1971),
William Garnett (1916-2006), Georg Gerster (1928),
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Emmet Gowin (1941-), Alex Maclean (1947-),
Marilyn Bridges (1948-), ne figurent pas dans le
cercle, assez large pourtant, des photographes
ayant laissé une marque indiscutable dans I'histoire
de ce médium. La grande exposition qui a eu lieu a
Metz était donc bien venue car elle pouvait remédier
a ce manque, encore que dans I'épais catalogue
'accompagnant (430 pages) la peinture soit autant
représentée que la photographie et davantage
commentée, comme si, I'évolution des techniques
de déplacement et de prise de vues mises a part,
le regard venu du ciel, surtout lorsqu’il se concentre
sur des zones peu ou pas modifiées par I'activité
humaine, demeurait & l'écart de [historicité, en
particulier des tensions et des querelles propres a
I'agitation artistique. « La terre, de la-haut, paraissait
nue et morte ; l'avion descend : elle s’habille. »
Notait Antoine de Saint-Exupéry dans Courrier suc?
(1929) ; les métaphores employées par I'écrivain
sont significatives de cette obsession du sens et de
la présence humaine qui fait flores jusque dans la
critique d’art aujourd’hui. Porté depuis les airs, le
regard a tendance a rabaisser les hommes tout a
coup transformés en Lilliputiens, voire a les humilier ;
c’est que la distance, plus encore lorsqu’elle est
verticale, tend a diminuer, et méme a abolir, le
sentiment de solidarité grace auquel compassion
ou empathie peuvent s’établir puisque le visage,
plus précisément le regard, sont escamotés ; Jean-
Paul Sartre I'a exprimé en des termes saisissants :
« ... ce grand ennemi de I'Humain : la perspective
plongeante. » (Le Mur (1939), « Erostrate », L. de
Poche, 1965, p. 77.)

Les aristarques de service esquivent le face-a-
face avec les images montrant une terre dans son
état sauvage, en tout cas peu anthropisée, et leur
préferent celles ou se distinguent des surfaces
géométrisées, rendues souvent plus abstraites
par l'absence de points de repere trahissant

2 - Pléiade, 1974, p.12.
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I'échelle®, dont ils négligent d'ailleurs les qualités
plastiques éventuelles au profit de considérations
anthropologiques,
et plus relevées, que viennent soutenir et étoffer

évidemment plus sérieuses
des références a I'histoire et a la géographie.
Mieux encore, ils choisissent les vues urbaines,
spécialement celles des zones indécises, a la
périphérie des grandes villes, ou leur discours,
notamment  celui  d’inspiration  sociologique,
rencontre la son matériau de prédilection. En
somme, dans la majorité des cas, c'est une sorte
de hors-champ élargi qui retient l'attention des
interpretes et alimente indéfiniment leurs gloses.

La relative indifférence des critiques vis-a-
vis de paysages en noir et blanc tels que ceux
de William Garnett, d’Emmet Gowin, de Marilyn
Bridges, ou de ceux en couleur de Georg Gerster,

est symptomatique de leur difficulté, voire de

3 - « La photographie aérienne nous met en face d’'une

« réalité » transformée en un texte, en quelque chose

qui nécessite une lecture ou un décodage. Il y a césure
entre I'angle de vision sous lequel la photographie a été
prise, et cet autre angle de vision qui est requis pour la
comprendre. La photographie aérienne dévoile donc

une déchirure dans le tissu de la réalité, une déchirure
que la plupart des photographies prises au sol essaient
a grand peine de dissimuler. Si toute la photographie
promeut, approfondit et encourage notre fantasme d’'un
rapport direct au réel, la photographie aérienne tend —
par les moyens mémes de la photographie — a crever la
baudruche de ce réve. » (Rosalind Kraus, Le photogra-
phique, « La photographie comme texte : le cas Namuth/
Pollock » (1977), Macula, 1990, p.97.) Voila qui regle de
maniére astucieuse le débat entre partisans et adversaires
de la présence de repéres destinés a l'identification de ce
qui est photographié, celui-la méme qui opposa Robert
Adams a Minor White : « Pour que les photos rendent les
choses crédibles, il faut, je crois, qu’elles contiennent
une indication de I'échelle du sujet. White, toutefois, s'est
détourné de la géographie littérale lorsqu'il a fait des
paysages ou cette indication est omise. Ses photogra-
phies comprennent des images prises, je suppose, a une
distance moyenne et des gros plans, mais dans tous les
cas White a décidé de ne nous livrer absolument aucune
clé sur I'échelle pour que cette différence dans la prise
de vue n'importe pas. Nous ne pouvons donc décider
avec certitude si la topographie véritable des lieux est
composée de sable ou de gravier, si une vue est aérienne
ou si c’est un gros plan sur du platre qui se désagréege.

» (Essais sur le beau en photographie (1981), « Minor
White », Fanlac, 2007, p.116.

39



40

William Garnett, Two trees on hill with shadows, Paso Robles, 1974

leur incapacité, a tenir un discours développé ou
conséquent sur des images ou nulle épaisseur
existentielle, ou conceptuelle, ne se laisse aisément
remarquer, comme si l'absence, ou plutdét la
discréte présence de I'élément humain, seulement
identifiable aux traces laissées a fleur de sol par le
travail des agriculteurs, les dissuadait de proposer
un commentaire. Il est vrai que leurs images sont
belles, et par conséquent suspectées de « dérive
esthétisante », un péché rédhibitoire pour le
regard sourcilleux de ces censeurs mais dont la
signification ou la valeur ne sont jamais vraiment

interrogées.

Signalons au passage que cette allergie a
ce qui est qualifié¢ de la sorte et a donc valeur
de condamnation, se transforme, inopinément
quelguefois, en son contraire ; j'en veux pour

preuve, dans l'article intitulé « Vision et conscience

de la terre a travers les albums de photographies
aériennes depuis 1945 », signé Gilles Tiberghien
(spécialiste reconnu du Land Art), la réapparition de
formules comme « effets de lumiére saisissants »,
« images tres graphiques », « grand sens artistique
de la lumiere », « plaisir esthétique », « qualités
esthétiques » dans un contexte d’ou elles avaient
été apparemment chassées par ses soins sous
prétexte que « les images du ciel peuvent étre
trompeuses et grisantes » ; il est vrai que selon
I'auteur, mais bien d’autres partagent cette opinion,
seule résolument

la portée informationnelle,

scientifique, économique, politique des
photographies présentées justifie qu’elles puissent
avoir de surcroit, et, ajoute-t-il, paradoxalement, un
intérét esthétique. Mais ou est donc le paradoxe ?
On retrouve ici un avatar supplémentaire, quoique
dans une version édulcorée, de l'anatheme jeté

par Marcel Duchamp, et par des épigones plus
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radicaux encore que lui, sur les arts faisant la part trop belle au « rétinien ». Entre les deux Guerres, en
Allemagne, un pionnier de la « Nouvelle Objectivité » comme Albert Renger-Patzsch* (1897-1966), auteur
d’'un ouvrage au retentissant succés : Le Monde est beau (1928), s'était défendu bec et ongles contre
des accusations du méme genre dont ses ceuvres avaient été I'objet, de la part notamment de Laszlo
Moholy-Nagy (1885-1946), son grand « rival » et membre éminent du Bauhaus. Qu’est-il donc reproché aux
photographies dont la beauté® est ostensible, sinon d'étre séduisantes, c’est-a-dire de masquer d’autres
parametres, tenus pour plus importants qu’elle, ou, ce qui est pire, d’en dissimuler I'absence. Cette géne
quelque peu dédaigneuse, et méme hargneuse, qu’inspire la beauté trop affirmée — affichée diraient les
tenants de ce puritanisme iconologique —, des paysages dont il était question plus haut, n’est pas sans
rappeler, mutatis mutandis, les sarcasmes que Théophile Gautier eut a subir au moment de la publication
de Mademoiselle de Maupin (1835), ce roman par lettres dont la Préface, demeurée fameuse, dénoncait
vigoureusement l'idée que l'art se doit, avant toute autre chose, d’étre utile — mais de telles polémiques
sont récurrentes dans I'histoire de I'art et de la littérature. On aurait pu évoquer en contrepoint le domaine
musical ou la virtuosité du jeu des interpretes, sa vélocité également, réclamées par la difficulté technique
de certaines compositions, étaient tenues pour un exhibitionnisme stérile, non seulement par les critiques
professionnels mais aussi par leurs confreres, des exécutants parfois envieux — Paganini et Liszt, parmi
bien d’autres compositeurs ou instrumentistes moins célebres et plus récents, recurent des reproches de
ce type® ; le monde du jazz a connu lui aussi ces disputes.

Lors de ce bref survol d’un si vaste territoire, il a d0 y avoir des vents contraires, ou bien des turbulences,
pour que mon attention dévie de la trajectoire initialement définie et s’égare en des contrées qui ne sont

cependant pas sans rapport avec 'objectif initial.

© Gilbert Pons — La Blanquié, mai-juin 2014 — Turbulences Vidéo #84

4 — Cf. Olivier Lugon, La photographie en Allemagne, anthologie dg textes (1919-1939), Editions Jacqueline Chambon,
1997, et Le style documentaire, d’August Sander a Walker Evans, Editions Macula, 2001.

5 - « Pourquoi des lignes sont-elles belles ? Pourquoi la vue d’une pierre apaise-t-elle le coeur ? A peine si le concept
parvient a formuler ces questions qui sont les plus importantes. Il n’y a jamais répondu. » (Yves Bonnefoy, L'improbable
et autres essais, “ Les tombeaux de Ravenne " (1953), Folio, 1983, p.23.)

6 - Cf. Vladimir Jankélévitch, Liszt et la rhapsodie, essai sur la virtuosité (1979), Plon, 1989
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propos recueillis par Gabriel Soucheyre

| was born in Landskrona, in the southern part of Sweden, an
old town from the seventeenth century that was for some time capital of

Sweden.

Because Landskrona means the « the crown of
the land ». It's by the water and well placed. Then
the Danish walked in, so it was Danish two hundred
years and then they fold back and it became
independent. It ‘s a city filled with lots of dreams.

| was born in 1968 in this city of one hundred
thousand people. The town was for a long time
dependent on one business, the shipyard. In the
80’s, the business went down and so the whole city
was quite dead. In bad times that means music,
culture, everything like that got a real boost. It
was a really creative time when | was a teenager.
Everyone was playing in bands and doing arts, so it

was a really strong experience for me.

| have an older sister, she is five years older
than me. That's too much, because you don’t want
to hang around with a younger brother. Between
my sister and me, there was this invisible wall, we
couldn’t reach each other fully. Now, she’s starting
her dream with a little shop. Her big dream thrue
out her life has been a knitting shop. It's a totally
different life from mine. I'm the extravagant of the
family.

When | grew up, | always had a « best friend », a
best friend that may change after a period. | wasn'’t

the sort of person with a lot of friends, | had one at a
time, but he changed. | have always been interested
in persons but | can only focus on one.

My family is a typical working-class family.
The food was on the table at half past three
everyday, rustic, homemade food. My father was a
construction worker and my mother was working in
a hospital. Everyday, we met at half pas three for a
big meal. Every morning, My mother used to make
two sandwiches, and every morning | threw them in
the trash bin in my room. Every morning, she saw
that of course, but she still made the sandwiches.
Breakfast wasn't a big deal for me. The funny thing
is that | started to drink coffee when | was 6 or 7
years old, no one knew that it wasn't healthy.

| enjoyed school. | was the middle guy, neither the
bully guy, nor the bullied guy. | always walked my
own way, | never cared that much what happened
and my parents never worried about me. Because |
was really positive and | could take care of myself,
they always trusted me with that. From kindergarten,
| have one memory, there was this big guy, his
name was Ambjorn, and we were making sort of
wrestling stuff. He took my little finger and pushed
it back. That’s really strong because for now, when
someone touches my joint or where the bones get
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connected, somehow, | get this feeling right away,

it takes me back to that moment. That's the only

memory | have from kindergarten.

| was quite good at school. My father was a
typical worker but he read a lot, everything, he was
really interested in stuff. So, when | was a kid and
whenever | had some questions, he always pointed
at the books, because we had a big bookshelf, and
said : « You go and look it up ». So in first class,
when | was around 7, my teacher had some words
that he pronounced wrong and | raised my hand
and said « No, it’s like that ». And he asked me how
I knew that and | answered : « It's in encyclopedia
on page 41 ». I'm not like that anymore now, all
that knowledge is gone. So | read a lot and started
early but also, my father really made me interested
in films. He watched a lot of television of course.
Back in Sweden then, we had two TV channel, 1
and 2, but in the south we could get Danish TV. And
Danish TV always had American films, French films,
all subtitled in Danish and | couldn't read it. So |
heard them in their original language. But | was so
happy, used sitting there and... when | think about
it now, it must be the moments when | was closest
to my father, because, we never talked, we were

sitting on the sofa watching films.

In secondary school, | tried all the sports. | played
Ice hockey, | was goalkeeper and quite good at it.
When | do something, | have to do it all the way, so
I go full in but when | get tired, | drop it all. So that's
why | tried so many things, did each to the best of
my ability.

Making films is what | have been doing for the
longuest time. | remember reading a with Brian Eno
interview. One question was like : « Will you do this
forever ? ». And he answer : « If | knew | would do
this for the next ten years, | would stop now ». That's
what | feel.

So, | played golf because Ice hockey players play
golf in the summer. But | wasn'’t the best, | always
got the second best, but | always tried my best and
never was sorry about that.

| said that | used to have one best friend. And
when | was 9 or 10, | got a best friend and he was
the bullied one but he was also really smart. We
always stayed together because | like people who
have something more. | always get something back.

After school, and still today, people think that you
have to take the « decision of your life ». | think that
it's so terrible when you're so young. My mother said
to me « For your own sake it's better to see new
borns and dead people, when you are young as
possible ». So | chose to study to a prenurse. That
gave me empathy at a really young age. | think it's
the best thing you can give to your kid. So | started
to work in a hospital. My mother’s work was taking
care of people in a hospital for mentally disabled
people. She did it for a lot of years. | didn't know but
she used to clean other people houses when she
was really young and work in the fields because my
grandfather was alcoholic of course like most back
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then... He was a bricklayer and he moved around
in the southern parts, built houses and drank all the
money so my mother and her sister had to go and
beg for food when they grew up. And that made
them the people who they are, desperately trying
to give us what we need, they sacrificed a lot for us.
I’'m thankful for that, not enough but...

In the 70’s, there was this « free » feeling, with
no rules or everything should be discussed, and |
remember when my mother had problems with me,
she walked to the library and searched in books
on that topic and learnt about it, how she should
face this problem correctly. Without any criticising
of the author of the book. This brings me to another
memory now. Every Tuesday night, a couple of
blocks away from the flat where we lived, there was
this little library where me and my father went to
borrow books each tuesday. And | still read a lot
and about everything. Now, we're living in a farm
and each wednesday comes a library bus, and we
go there. And my children also get this interest for
reading, and it's so nice. | don’t know if my father
had a plan with this, but | have a plan now because
| know what it gave me. But for him, it was more like
« | want to read book ». It made me see more of
the world.

| think that people are born creative. | don't think
people are artists from the start. It's more when
you've find your way that you know. As for me,
| can’t say when. | always had a need to express
myself. Basically, everyone wants to be loved,
and we find different ways to get that love. And if
you're extravagant, you want many people to love
you. | played music in a band, and we toured in
the southern parts of Sweden ; we didn’t start
playing in small places, but we booked big places.
| played the synthesizer. | grew up with Kraftwerk.
But | wasn’'t good enough so | started making Pop
videos. That's a typical thing, all Pop videos makers

are bad musicians or not looking good enough. That
way, | could still be in that creative world.

| moved to Stockholm and worked for two years
as a nurse at nights while painting during the day.
People had a lot more to offer there. There are not
that many original Stockholmers anymore and a lot of
creative people move there. There, | met a Swedish
girl who had a French boyfriend. When they went
back to France they asked me to come. So | quit
on the day and left for two weeks but | stayed for
8 months. | was supposed to marry a French girl. |
was 19 or 20, she was a little older and | had nothing
to worry about. She owned an advertising company,
she had money and so if | stayed with her, | could be
the artist. And then, for one Christmas, | went home
to visit my parents and on Christmas Eve, | went out
and | met a girl, | fell in love with her and so | never
went back. | went to a phonebooth, there was a lot
of snow, it was very dark and | phoned Aude and
said « I'm sorry but I'm not coming back ». But she

was ok, it wasn't that serious.

| got my first son with my new girl, two years later.
At that time, | was 21 or 22, and | felt the pressure of
the society and so | worked hard as a truck driver in
her father’s business. That was my first time getting
salary every second week, so there was alaways
money, and then we got our first son, André and |
got married to her.

We stayed together for a while, then this itching
came back, so | opened a little shop to sell films,
imported, unrated ones, horror movies from
Holland... With my ex-wife, we were very Young and
never close and we divorced in 1996. This was a
big failure for me not to keep it together especially
sine we had a son who hot hurt. | went through
tough years after that. That's when | made my first
long film. | had a studio in the same town because

| wanted to stay close to my son. He lived with me,



at my place in the studio. If it was a film, it would

be very romantic. It was a nice time, | slept on the
floor, | worked there with some other guys, like 5 or
6 people, and we did lots of Pop videos together.
| quit the shop after a year, because | wanted to
make films fulltime.

| watched a lot of films and at that time, | was
really into Hong Kong Action and that slowy
transformed over to more Hong Kong art films...
and slowy that got me into : « Oh, | have something
to say... | should do it ». Especially the year | got
divorced, | didn’t have any money, so | sold the

shop. At that time, | didn’t make any money but
there was this local TV channel and | could use their
equipment at night... During the day, | slept on the
beach because it was summertime and then, in the
evening, | went back to the studio (I lost 40 kilos).
Then, | did this film and | had to do a TV show for
the channel as well. | had to put on the camera, put
on a suit and make a chronic about films, about the
local activity, clubs etc. | was dedicated and when
it was done, | was more confident because the film

got good reviews and | knew that | should continue.

So | continued to make Pop videos but in an
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experimental way and always doing my own stuff at the side. When a band approached me, the first
question was : « Does the band have to be in the video ? ». | had never been into big commercial stuff. |
made one video for a big music’s hit, was first for something like eleven weeks. After that, big labels started
to call me, and they sent me really bad music coming from poor TV Reality Shows, and | answered their
mails with something like : « Please, stop send me that fucking crappy music. | work with real musicians,
that's what | do. » So | got blacklisted by this industry but kept on with the smaller acts. But that was good,
so | could keep on doing what | liked. Still today. You get much money if you work with the big industry, but
| prefer to do the job | like. And | work very fast, so | could do four videos in a month back then. That was
how | survived. | never eally stopped making popvideos since | love music but now only a couple per year.
That’s why the normal film business is not my thing because for me it's unrealistic to spend like a year writing

a script. Now, | work when | have the feeling.

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre, Mai 2014 — Turbulences Vidéo #84
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Numb

par Francesco Cazzin

It is a haecceity no longer of individuation but of singularization: a life of pure immanence, neutral,

beyond good and evil, for it was only the subject that incarnated it in the midst of things that made it good

or bad. The life of such individuality fades away in favor of the singular life immanent to a man who no

longer has a name, though he can be mistaken for no other. A singular essence, a life... (Gilles Deleuze,

Immanence — A life)

There are no words1 to describe Anders Weberg’s
latest movie (Numb, Sweden, 2014, 1°). This is because at the end of
the viewing nothing is left, almost as the artwork drained what is human

— or merely existing — outside of it and somehow took possession of it.

Hence, a metaphysics view beyond everything,
but this everything is merely the void that remains
external, and Numb is therefore that silent elegy
that shortly becomes sound — or the entire universe
sound — from which we are excluded : in Numb
nothing but absence is included, an abyss that
is at the same time emptiness and fullness. On
the other hand it is thanks of this exclusion that
an insurmountable limit materializes - which,
if on one side excludes us, on the other marks
a line of proximity from which we can look out in
order to attend this unique suspended vision and
consequently feel and experience ourselves to
be eternal” - eternally excluded, alive — but of an
inauthentic life. Nevertheless, Weberg’s artwork is
not to be considered a celebration of death or an
easy sophistry that resolves existence in a non-
being or in a not-belonging to the world any longer.

On the contrary, Numb reveals itself to be for what

1 - And that’s right, ‘cause it's cinema.

2 — Baruch Spinoza, Ethics, demonstrated in geometrical
order.

it is : probably the most touching movie | have ever
watched. This is due to the density of a lyricism that
makes of it something vibrant and, tragic or not,
what vibrates exists : lives — in happiness as well
as in sadness. Moreover, as much as life leaves us
aphasic in front of given circumstances (death of a
son), it fills us with joy managing to look out from the
borders and find inside art an image, a gesture or
a word that in some way makes meaning circulate,
that even though is not open to experience because
located in the beyond from which we are excluded
is still present — probably the only breath of hope
given to us. Waiting for what it will certainly be
the definitive movie®, Ambiancé (Sweden 2020,
43200’), and hence the end of cinema as such, it
is magnificent to notice how cinema still manages
to virtualize existence making it authentic — indeed,
a life. Robert Todd’ masterpiece, Cove (Usa, 2012,
7') return to mind, as well as Deleuze’s words, that
perhaps precisely in cinema (in this cinema) find
their most concrete and significant formulation : per
citazione finale : « But we shouldn’t enclose life in
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the single moment when individual life confronts universal death. A life is everywhere, in all the moments
that a given living subject goes through and that are measured by given lived objects : an immanent life
carrying with it the events or singularities that are merely actualized in subjects and objects. This is indefinite
life does not itself have moments, close as they may be one to another, but only between-times, between-
moments ; it doesn’t just come about or come after but offers the immensity of an empty time where one
sees the event yet to come and already happened, in the absolute of an immediate consciousness »*

© Francesco Cazzin — Turbulences Vidéo #84

3 — | use the word definitive as definitive definition. Furthermore it's obvious that cinema can'’t bear such film as Ambian-
cé, so to my forewarning, considering the teaser’'s materiality images and the overall work duration, more than a vision
that will be a life experience (screened in one only occasion, we should adapt ourselves to cinema rathen than adapt
cinema to our lives, our occupations as ofter happen), which logical consequence can only be the distruction of the
film itself, its funeral, following that nothing will subsist, as well as no soul subsist to the death of a body: not attending
but experiencing Ambiancé and not adjusting it to us but adjusting ourselves to it, there, we will really became cinema
(definition) — and then nothing more (definitive).

4 - Gilles Deleuze, Immanence — A life.
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Ambianceé(lczser)

par Nadin Mai

You may ask yourself why | review a teaser. Teasers are
short, and don’t give away a lot. In fact, Swedish artist Anders Weberg

has released a very short teaser for his 720h film Ambiancé, which is

due to premiere in December 2020. There is, however, a longer teaser,

which lasts 72min, and somewhat defies the actual meaning of a teaser.

Yet considering the length of the overall film, a 72min teaser is probably

still extremely short.

For those who are not yet aware of Weberg’s
project : Ambiancé will be his last film, the longest
film ever made, at least this is how he himself
advertises it. The film will run over the course of a
whole month and will then be destroyed. Teasers
and trailers will be released in the coming years.
In 2016, Weberg will release a seven-and-a-half
hour trailer. If you're familiar with Lav Diaz’s films,
this “ trailer ” shouldn’t be a big problem for you.
Two years later, you will have to invest about ten
hours more to see the second trailer of the film. It's
an endurance test, and for this reason somewhat
more relevant to the research of Glyn Davis from
Edinburgh University rather than my own. And yet, it
somehow fits my work in some strange way.

Weberg’'s Ambiancé is an experimental film. A lot
of his short films can be seen on his Vimeo page,
and if you click through those, you will get an idea
of how the final product will eventually play out.
Ambiancé is not exactly slow the way we define it
in terms of slow film. But it's a superb contemplative

film. | was naive and thought that because | have
the stamina to endure a Lav Diaz film, it would be
easy for me to watch Ambiancé. | caught myself
thinking about time, only to realise that it is not about
time at all. If you're interested in the subject matter,
then an eight-hour Lav Diaz film isn’'t going to be a
problem for you. Watching this is not much different
from watching a normal film, unless you make it
different and repeatedly think about the length
of the film. If you just follow the narrative, you will
sometimes catch yourself thinking that the films are,
in fact, very short.

It's rather different with Ambianceé. | did stop the
film after fifty minutes for a break. Strangely enough,
| found the 72min teaser — in its own way — extremely
moving. There’s no dialogue. It's not a narrative film
as such. It conveys everything through visuals, and
these visuals are strong. | watched it a few weeks
ago and | initially didn’t want to write about it, and
| still find it difficult to do so because words cannot
describe this piece. I'm not sure what the whole film
will be about in the end, and no one will probably
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ever know because no one will ever be able to see the entire film unless you want to live off energy drinks
for thirty days. It's one of those gallery films that are, perhaps, not meant to be watched in its entirety.

With Ambiancé, I'd say that this is the case. You don’t even need to watch the whole thing. There is so
much in only 72 minutes that the full 720h piece would probably blow your mind. | could be wrong, and
it could merely be my own reading, but this film says a lot about emptiness, absence and sadness. It
feels extremely personal and sometimes | wondered whether | was really meant to see it. There is nothing
obscene, nothing violent, nothing shocking. And yet, | wanted to close my eyes from time to time. I'm not
sure whether it was to savour the beauty of the images, or whether it was because | felt | shouldn’t see it. It
was such a peculiar, and nevertheless rewarding experience.

I’'m looking forward to the seven-and-a-half hour “ trailer ”, although | know that | will probably not watch
the whole thing in one go. | always find myself struggling to digest Lav Diaz’s films. Weberg’s Ambiancé was
a very similar challenge. I'm a visual person, and some images simply stick and | can’t get them out of my
head. There are several scenes | still have in my head, playing out in slow motion, but I'm not even trying to
describe them. | think it would ruin the film.

The 72 minute teaser will be made public in the summer. Then you can all see it for yourself. | will post
the link here as soon as | have one.

© Nadin Mai — May 13, 2014 — Turbulences Vidéo #84
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Few Words
Z100UIL ANCERS

par Anders Weberg

Anders is a brilliant artist with a unique expression. | 've always seen a close connection between his

work and mine and I'm very happy to have the pleasure to work together with him.

Martin Juhls (Marsen Jules), composer, musician.

Anders is a renaissance artist. He mixes high and low projects always with such high quality.

Hakan Lidbo, composer, musician.

Becoming imperceptible is Life. © without cessation or

condition ”...

Gilles Deleuze. The Greatest Irish Film (Beckett's “ Film 7). Essays :

Critical and Clinical

DUALISM - a body was tied to the wheel and
drugged endlessly under the water animated by the
wheel rotation. The film, one minute loop, could go
forever as every loop was bringing new elements
on the screen or deducting elements which may
be where obviously visible, but later dissolved in
the water. DUALISM was our first encounter with
Anders Weberg’s world.

NOTHINGNESS (Three) — an empty room and
falling snowflakes — postapocalyptic endless feel —
like a film which is going forever in the ruins of an
abandoned city with a slight hope that someone is

still wondering in the ruins.

AMBIANCE, 720 hours long film, seams like a
natural progression of all previous works in creating
an impossible, imperceptible architecture — an
impossible, imperceptible space and time not only
of the film but also for the film screening: a dream

one can hack into on the journey from Earth to Mars.

© Ivanov + Chan (2014) — Turbulences Vidéo
#84
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Retrouvez le portrait Vidéo de Anders Weberg sur
notre page Vimeo :

«VIDEOFORMES ARTISTS GALLERY »

https://vimeo.com/100143314



Sur le fond

Nos iliades,
NCS COSSES

par Alain Bourges

Sans doute traversons-nous une période incertaine,
une époque sans fait majeur a partir duquel s’orienteraient nos
interprétations du monde. Le 11 septembre 2001 reléeve désormais
d’une Histoire proche, mais de I'Histoire tout de méme. En mémoire des
6000 victimes, sur le lieu méme de I'attentat, un musée vient d’ouvrir
dont la boutique vend des « souvenirs » de cette tragédie, comme dans
n’'importe quel musée. La guerre d’Afghanistan et celle d’lrak s’effacent,
elles aussi, tout comme les séries d’attentats qui avaient ensanglanté
Paris, Londres ou Madrid. Le grand traumatisme qui marque l'origine du
XXleme siecle est derriere nous. Certes aucun continent n’échappe aux
conflits, aux scandales, aux crises mais le décor des grandes tragédies
s’est apaisé. Tout passe trés vite. En dix ans, le paysage a changé. Les

fictions ne peuvent plus étre les mémes.

Raymond Queneau professait qu'il existait deux
grand modeles de récits : ['lliade et 'Odyssée’.
Dans les récits congus sur le modele de I'lliade,
les personnages participent a [I'élaboration de
I'Histoire, dans les récits construits sur le modele
de I'Odyssée, les personnages produisent I'histoire.

L’llliade narre un incident, la colere d’Achille, pris

1- Raymond Queneau ou les jeux du langage, entretiens
avec Georges Charbonnier, FR3, 1962.

dans un contexte historique considérable : la guerre
de Troie. « C'est une chose délimitée, particuliere,
qui concerne une personnalité déterminée, le
et au

reste ne contribuant quau « suspens »

développement de I'histoire ». « Il me semble,
poursuit Queneau, qu'il y a quantité de romans qui
prennent des personnages délimités, precis, avec
leurs histoires, quelque fois de médiocre intérét,

placées dans un contexte historique considérable

55



56

mais qui n'est apres tout que secondaire ».
Chartreuse de Parme, Guerre et Paix, La recherche
du temps perdu, tout Zola, et puis Sagan aussi
releveraient de ce modele.

De l'autre coté il y a 'Odyssée, « ['histoire d’une
personnalité qui, au cours d'expériences diverses
acquiert une personnalité soit différente ou bien
affirme ou retrouve la sienne » . Queneau range
dans ce rayon Don Quichotte, Moby Dick, Ulysse
(de Joyce), Bouvard et Pécuchet, Le rouge et le noir
ou Jacques le Fataliste.

Ainsi, s’agirait-il, selon lui, soit de placer un
personnage dans un contexte historique soit faire
de sa vie méme un événement historique. « La
fiction a consisté soit a placer des personnages
fictifs dans une histoire vraie soit a présenter
I'histoire d’un individu comme ayant une valeur
historique générale ».

Les séries télévisées, qui poursuivent le roman
sous sa forme feuilletonesque, n'échappent pas
a cette distinction et se rangent d’'un cété ou
de l'autre mais, a la grande différence du texte
littéraire, dont le temps d’élaboration, la latence,
conditionnent le propos, les séries télévisées sont
tenues par I'Histoire en marche. La capacité de la
télévision a se saisir de I'immédiat, elle qui n’est
qu'immeédiateté, lui fait engendrer des histoires qui
épousent toujours les faits de I'instant et qui, de toute
facon, aussi décalées seraient-elles de I'actualité,
seront percues en osmose avec leur temps précis.
La guerre de Troie de 24 (24 heures chrono) ou
de Homeland c’est le 11 septembre et ses suites.
Celle de Men from U.N.C.L.E. (Des agents tres
spéciaux), du Prisonnier, des Envahisseurs ou de
The Avengers (Chapeau melon et bottes de cuir),
c'est la guerre froide. Zorro, en revanche, est une
Odyssée. Dallas aussi. Dallas au temps de I'affaire
Kennedy aurait, a contrario, été une lliade.

Voila donc que la derniere bataille (en date) de la
guerre de Troie s’est achevée, en belle débandade,
d’ailleurs. Ben Laden a été exécuté, Bush s'est

retiré pour se consacrer a la peinture, Blair donne
des conférences. Jack Bauer erre quelque part
sur les flots d'un monde qui n'est plus le sien?. En
ces années atones ou les enjeux de pouvoir, de
succession, de loyauté, parmi d’autres, se diluent
dans le mol consensus de la démocratie libérale,
ou un Shakespeare trouverait-il son inspiration ? |l
ne reste que Poutine a tailler encore le marbre et
Game of Throne pour I'enluminer.

Southland

« 9800 policiers seulement patrouillent dans la
ville de Los Angeles, vaste de 800 kilometres carrés
et peuplée de 4 millions d’habitants », telle est la
préface d'une série affichant a ce jour 5 saisons
de 6 a 10 épisodes chacune : Southland, véritable
monument d’une trentaine d’heures, mais monument
discret, créé par Ann Biderman pour FX en 2009.
S’annoncer ainsi, revient a se ranger délibérément
du coété de I'Ordre et du Droit, comme le font
ordinairement les séries policieres américaines. The
Wire ou de True Detective, appartiennent a un autre
monde, plus ambigu, ou les demi-teintes prévalent
sur les couleurs trop tranchées.

Dans ce registre, quelle carte jouer face aux
Experts ou a linsubmersible Law and Order ?
Southland joue l'atout de la proximité avec des
flics qui nous ressemblent, avec leur vie de famille,
leurs faiblesses et qui commettent, comme tout le
monde, des erreurs. C'est méme leur spécialité
que de commettre des erreurs au point qu'elles
structurent la plupart du temps les épisodes. C’est
I'officier John Cooper drogué aux analgésiques, son
co-équipier le jeunot Ben Sherman qui couche avec
une victime, Sammy Bryant qui se ruine pour une
épouse fantasque, la trés efficace Lydia Adams qui
vit avec sa mére en attendant 'homme de sa vie,

2 - 24 heures chrono — Live another day, saison 9 de la
saga, sur Canal +
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Southland

le détective Salinger qui se fait voler son arme par
un gang, l'officier Dewey qui se laisse embobiner
par un cabotin d’Hollywood, etc. S'ils ont autant de
défauts, c’est parce gqu'ils sont, au fond, faits de ce
mélange de noblesse et de bassesse, de réussite
et de ratage, de force et de couardise, de bonté et
d’égoisme qui est I'alliage dont chacun d’entre nous
est fait. Nous nous reconnaissons en eux. Sur un
fond d’absence, le tricot des vies individuelles fait
une odyssée collective.

Fargo

A lopposé Fargo est une comédie, parfois
sanglante mais toujours amorale. Dans la campagne
enneigée du Minnesota, sans autre accident qu’'un
poteau électrique de temps a autre, ou un bois, ou
un lac, voila gu’un étranger de passage, qui pourrait
faire un émissaire du Diable tres présentable, vient
réveiller les pulsions enfouies chez les uns et les
autres. Cela commence avec des meurtres, finit
par une pitoyable rédemption et laisse plusieurs
cadavres sur la route. Le ton est grincant et la

morale bafouée mais dans un tel décor et avec
des personnages si benéts qu’on en sourit. Qu’est-
ce qui fait que ces habitants d’'une bourgade
perdue, ces gens simples voire un peu nigauds,
ne sont pourtant jamais ridicules ? On connait de
ces détestables caricatures de « ploucs » qui ont
fleuri sur les scénes comme sur les écrans et qui
provoquent des rires passablement douteux. Ici,
non. Car une chose les réunit tous, ou du moins
la plupart : ils ne sont pas a leur place et en ont
conscience. Le vendeur d’assurance est le pire
vendeur d’assurance qui soit et un incapable
notoire. Sa femme le lui répéte chaque jour. Le
policier venu de Duluth voulait étre facteur et avoue
qu'’il n’est qu’un pietre enquéteur, le nouveau chef
de la police est un incapable notoire qui n'a eu sa
place qu’a I'ancienneté au détriment de la seule
policiere compétente, le patron du supermarché
doit sa fortune a un coup de chance extraordinaire,
qu'il interpréte comme un signe du ciel, bref aucun
n'est légitime dans sa fonction sociale et tous le
savent. Ce décalage entre ce que sont supposés
étre les personnages et ce qu’ils sont réellement,
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Fargo

c’'est a dire a leurs propres yeux, nous touche en
ce que nous sommes aussi, parfois, des enfants
dans des corps d’adultes, des ignorants pris pour
des savants, des responsables dépassés par
leurs responsabilités, des amants décevants, des
parents insuffisants. Parfois ? Non, toujours.

Cette autre odyssée collective s'acheve aux
limites du visible, dans une tempéte de neige d’ou
ne surgissent plus que d’incertaines silhouettes.
Une derniere méprise et le plus innocent des
hommes abat la plus innocente des femmes tandis
que le Diable s’enfuit dans la bourrasque.

Ainsi, l'erreur rassemblerait, comme le motif
narratif commun, ces deux séries aussi éloignées
par leur style que leur portée. Les odyssées
modernes sont faites de ces incapacités a

étre pleinement. Les trajets sont hasardeux,
involontaires, plein d’'embtches. Comme ['écrivait
Anatole France : « [l aimait les beaux voyages et,

comme on dit d'Ulysse, les longues erreurs ».

24 (24 heures chrono)

« Le retour de 24 Heures apporte une preuve de
I'importance que prend un personnage de série
dans nos vies de regardeurs : Jack nous manquait,
et on est content de le retrouver, méme si ¢a fait un
peu bizarre, comme de revoir un ami disparu de la
circulation. Il est lui-méme opaque, étranger a lui-
méme comme toujours les personnages revenus
du néant (...). Mais qu’est-ce qui nous manquait
exactement ? Le héros indestructible ? Non, on a
les films de superhéros pour cela, et Jack n'est pas
indestructible, il est vulnérable, il revient a chaque
fois plus détruit, il revient dans cette nouvelle série
parce qu'il ne peut pas faire autrement, et on
regarde parce qu'on ne peut s'’en empécher. On a
jadis accusé la série de sadisme, pour ses rituelles
scenes de torture ; mais dans sa tendance répétitive
a sauver le président et le monde, toujours pour sa
propre perte et en passant lui-méme régulierement
a la torture (...), c'est bien le masochisme de Jack
qui s’affiche, qu'il revendique, et qu'on partage ».

Ainsi se conclut, ou presque, I'excellent article
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que consacre Sandra Laugier dans le Libération
du 23 mai 2014, a la saison 9 de 24, ici connue
sous le nom de 24 heures chrono. Nous savions
tous, déja, que 24 n’était pas une série bushienne
et qu'elle avait systématiquement mis le doigt sur
les failles et les crimes d’'une Amérique livrée a
ses pulsions réactionnaires. La figure, sans doute
moins masochiste que christique, de Jack Bauer
s’était sacrifiée saison apres saison, pour le rachat
des crimes de cette Amérique-la. L'assassinat du
Président David Palmer, démocrate et noir, les
combines tordues de son successeur Charles
Logan, plus nixonien que loriginal, étaient des
signes patents du rble de révélateur que jouait
Jack Bauer. Dans cette neuvieme saison, ce sont
les outils d’espionnage et de controle a distance de
la NSA ou de la CIA qui sont désignés. Au décor
du 11 septembre, nous sommes passés a celui de
I'affaire Snowden, son contrecoup. Les caméras
sont partout, les ordinateurs traquent la moindre
information, les drones survolent silencieusement le
monde, le propre corps de Jack Bauer est lui-méme
connecté aux réseaux de communication comme
le corps d’Achille était en lien avec la volonté des
Dieux.

Car, mieux gu’une passion christique, on peut
imaginer, en effet, gu’en cette interminable Guerre
de Troie dont le 11 septembre n’est qu’un épisode,
la vindicte de Jack perpétue le courroux d’Achille.
La colere d’Achille a une cause trés précise
I'abus de pouvoir commis par Agamemnon lorsqu'il
s’attribue une captive qui ne lui revient pas. Ce
faisant, Agamemnon rompt un équilibre politique
mais aussi et surtout bafoue I'ordre du monde
voulu par les Dieux. Furieux, Achille se retire sous
sa tente, indifférent aux pertes que subissent les
Achéens du fait de son absence. Il faudra que
son ami Patrocle soit tué par Hector pour qu’il
endosse une nouvelle armure et le venge. Cette
vengeance, il le sait, sera au prix de sa propre vie
puisque l'oracle a prédit qu'il ne survivrait pas a la

mort d’Hector. Jack Bauer ne connait pas d’autre
destin. L’équilibre du monde est rompu parce que
des intéréts capitalistes veulent la mort du président
élu, parce que des multinationales tentent de se
substituer au pouvoir politique pour déclencher une
guerre, parce que I'Etat outrepasse ses droits et
son réle en espionnant les citoyens, parce qu’une
morale supérieure ne contient plus un pouvoir livré a
sa propre logique. Dés lors, la colere de Jack n'aura
de cesse qu'il n'ait exterminé les coupables. Tel
Achille, il se précipite dans un combat dévastateur
au prix de sa propre vie. Jack est torturé, blessé,
enfermé, on le croit mort, ses proches sont
kidnappés, exécutés, ce n'est plus une question de
justice mais d’anésie, cette vengeance inflexible qui
refuse jusqu’au prix du sang. Aprés seulement que
tous les adversaires aient été éliminés, Jack se retire
sous sa tente, couvert de cicatrices et chaque fois
plus inaccessible, plus dur, plus opagque comme
si, de souffrances en souffrances, il se minéralisait
inexorablement. Achille lui-méme n’allait pas si loin.
La colere de Jack, elle, est inextinguible.

A dire vrai, les choses sont sans doute un
peu plus complexes. Avant de définitivement se
minéraliser, Jack a pu croire quelque temps en
un minimum de solidarité humaine, qu'il s’agisse
d’amour ou de simple affection. Mais c’était
autrefois et a I'époque, déja, ces dernieres attaches
s’effilochaient. Car, rappelons-nous : o commence
24 heures ? En pleine tourmente conjugale. Jack
a trompé sa femme avec une collegue qui, par la
suite, se révélera étre une implacable traitresse,
allant jusqu’a exécuter froidement la femme de
Jack et tenter de le tuer. Il ne faut pas oublier que
24 heures commence par la faute de Jack comme
I'lliade commence par la conséquence de la faute
d’Agamemnon : la colére d’Achille. Dans les deux
récits, une faute a été commise qui rompt I'ordre
primordial. Jack tient ainsi les deux roles : Il est a

la fois celui qui détruit cette harmonie et celui qui
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24 (24 heures chrono)

s’oppose a ce qu’elle soit renversée.

En fin de huitieme saison, Jack choisissait de disparaitre et on I'apercevait une derniere fois, observé par
I'ceil d’un drone. Délogé de sa tente, il réapparait aujourd’hui pour lutter contre ces drones qui menacent
désormais tout un chacun. Partout, des yeux nous épient.

Qui vient en aide a Jack ? Chloé, la fidele Chloé, virtuose de I'informatique transformée en hackeuse.
Elle est celle qui, en s'introduisant dans les réseaux de surveillance, peut savoir a tout moment qui se
cache a quel endroit, celle qui peut déjouer les pieges et prévenir Jack du danger. Sans Chloé, Jack est
aveugle. Les yeux de déesse grecque qu’elle se fait pour cette neuvieme saison sont ceux d’une Athena
punk. Athena glaukédpis (aux yeux brillants), pronoia (la prévoyante), protectrice elle aussi du Droit et de
son champion, Jack.

Car derriere cette course permanente contre le temps et les menaces, la fidélité de Chloé pour celui
que tout le monde a trahi dix fois, cette loyauté qu'il récuse, considérant qu'ils ne sont qu'alliés, est, dans
24 heures, la vertu primordiale. Toutes les trahisons qui se succedent ne font qu’affirmer son prix, qui est,
hélas, aussi celui de la rareté. Jack, lui, reste imperturbablement loyal envers le président de son pays, ou
plus exactement envers celui qui incarne légitimement la fonction supréme. Usant de méthodes déloyales,
il ne cesse d’affirmer sa loyauté envers son Prince.

Pour toutes ces raisons, 24 heures est une lliade.

© Alain Bourges — Turbulences Vidéo #84



Sur le fond

La contrainte
estt creafiive

« La musique est appeau comme l'image est appat. »

par Etienne Brunet

Pascal Quignard — La haine de la musique

« Qu'est-ce qui vient apres la lumiere, en terme de fréquence ? La chaleur ? Les ondes radio ? »
Philip K. Dick — Siva

Je cherche a comprendre depuis trente ans le rapport
entre son et image, note et couleur a la suite des idéalistes romantiques
Goethe, Scriabine et une flopée d’artistes et de musiciens de cette
époque. Synesthésie générale. Je suis aussi passionné par les travaux
des VJ de I'électro de ces dernieres années et des logiciels comme
Vdamm, Resolume Avenue, Arkaos Grand VJ, Modul8, VDMX et surtout
des logiciels de post production comme Motion d’Apple et Quartz
Composer. J'estime apres ces années de réflexion gu’il n'y a pas de
correspondance exacte entre rythme et image. Ce rapport est juste une
belle métaphore poétique. Il est tout aussi intéressant de proposer des
images complétement non-synchrones avec la musique. J'en reviens
au postulat constructiviste de Dziga Vertov : ne jamais étre tautologique.
Le rapport son et image est masculin et féminin, positif et négatif, Yin

et Yang.
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Mon projet Tinnitus-Mojo était basé sur l'idée

inverse un nombre d’images par seconde
correspondauntempomesuré en BPM. Ladeuxieme
idée qui présidait était la correspondance entre le
bruit blanc et la réalité sonore de I'acouphéne. Ce
bruit blanc est entendu comme un horrible parasite
extrémement dérangeant ou comme un agréable
symbole de la nature : bruit de torrents, cascades

ou vagues de la mer.

Je suis musicien, mais pour gagner ma vie,
jai travaillé dans la vidéo lourde et la télévision.
J'ai acquis quelques compétences et le golt des
technologies qui fonctionnent bien. Je ne suis invité
a jouer que dans des endroits modestes avec des
équipements réduits au minimum. Dans le meilleur
des cas, une petite sono et un simple projecteur. Il
est donc impossible de gérer un systéme complexe
avec Pure Data, MaxMSP ou Live d'Ableton
synchronisé avec de limage. La contrainte est
toujours créative. J'ai choisi d'utiliser ces limitations
comme moteurs de mon projet. J'avais commencé
a faire correspondre la partie lente et non mesurée
rythmiguement du réga indien classique par de
la vidéo lente non-synchrone. J'ai étendu cette
démarche a I'ensemble du projet. Il me suffit de
préparer une liste de ralentis vidéos de la durée
du concert, des fichiers en « Mpeg » et de les lire
sur n'importe quel ordinateur équipé d'un logiciel
gratuit comme VLC. La tension créative est tout a
fait productive. Je peux jouer en solo du saxophone
et piloter l'artillerie « Live » d’Ableton. Je peux me
concentrer sur le cceur de mon activité et de mon
désir : la musique.

L'image se développe indépendamment du
rythme et de la tonalité. John Cage et Merce
Cunningham ne procédaient pas autrement. Le
musicien et le chorégraphe créaient chacun de
son c6té musique et danse. lls découvraient la
conjonction des deux le soir de la générale. Bien

sOr je ne vais pas résumer bétement I'ceuvre de
ces grands artistes a une image. J'ai une pensée
réductrice typique de I'époque actuelle. Je ne vois
pas de raison d’affirmer symboliquement ce qui
existe déja, de réifier le positif, d’affirmer deux fois
un rythme en musique et en image. Oui je charrie.
J’essaye de trouver un équivalent ralenti du Veejing.
Je bricole de la vidéo pour retraité de la New-
Wave. Je détourne des générateurs de particules
et je laisse tourner trente secondes, un plan utilisé
habituellement en trois secondes. Repos de la
rétine. Créer plus de concentration chez I'auditeur.

Dans les différents paradigmes visuels utilisés :
une main compte les 16 temps d’'un cycle dans
la tradition millénaire de la musique indienne.
Paradoxalement limage semble calme et dé-
synchrone, elle correspond pourtant a une intense
activité musicale : se repérer dans le cycle infini du
temps qui passe. Pourquoi je continue a utiliser des
images puisque j'ai dépassé mon point de départ
fonctionnel qui était de montrer le déroulement
temporel ? Je risque de me mettre des auditeurs a
dos et de n’en point gagner de nouveaux. L'image
est comme une drogue. Une fois commence le jeu
de la pupille et du cerveau, impossible d’arréter
completement. Il faut un produit de remplacement.
Une méthadone décorative et métaphorique. Apres
la vidéo survitaminée fagon VJ je donne a voir de la
vidéo lente et contemplative.

Je nai pu mempécher d'utiliser une fonction
hystérique de WDMX5 : le séquenceur « pas par
pas » qui donne un mouvement aux images fixes
et fige I'instant de I''mage en mouvement dans des
saccades stroboscopiques. Il fixe le temps comme
une horloge rétinienne. Le cerveau décolle. La
séqguence peut étre rejouée a l'envers, le passé
marche en avant, le futur en arriere. L'image
devient une transsexuelle. Dans ce cas précis,

la non-concordance entre son et image donne



Sur le fond : La contrainte est créative

I'impression d’'un travesti extrémement féminin dont

seule la voix grave trahit I'étre masculin. Le rapport
image et son est perverti. J'essaye d’exprimer
le trouble qui me saisit en croisant une tres belle
femme, style mannequin, mensurations parfaites
avec une voix de casserole, ou a linverse une
femme moins sexy physiquement mais avec une
voix magnifique, un million d’années de féminité
dans la seule résonance de sa voix. Autre curiosité
du rapport image et son : a I'époque soviétique, les
micros de surveillance étaient la regle, cachés dans
des pots de fleurs et partout. A I'époque moderne,
ce sont les caméras de surveillance, les reines des
lieux publics. Sauf erreur, le son est abandonné au
profit de I'image pour espionner les gens. C’est une
autre cassure singuliere du rapport son et image.
De toute maniere les conversations téléphoniques
peuvent étre piratées facilement. En veut-tu ?
Envoie la, clic ! Ces considérations paranoiaques
m’entrainent hors sujet.

Nous sommes le 10 juin et je doute soudain de

ce beau raisonnement logique. Je suis cerné par le
doute. Est-ce que je ne devrais pas jouer seulement
du saxophone alto, sans aucun son électronique.
Est-ce que je ne devrais pas seulement suivre les
images de maniere subjectives et offrir un concert
assez minimum de saxo avec des images au lieu
d'un lourd dispositif électro d’accompagnement
sonore avec les machines virtuelles Live, de
'amplification, un truc compliqué ou le moindre
incident me coupera les couilles. Dans cette
situation acoustique, les choses seront plus faciles a
assumer (mais plus difficiles a jouer). J'ai peur avec
toutes ces machines d’apparaitre comme une sorte
d’acteur d'un karaoké techno. Peur d’étre esclave
d’une prothése technoide pour musicien défaillant.
La musique en concert est la plupart du temps du
théatre musical. Lorsqu’un musicien lit une partition,
'image graphigue se transforme en son. Dans
un systéme d'images comme guide sonore, les
conventions graphiques générent un son composé
al'avance. Dans un projet non-synchrone comme le
mien, la communication entre son et image devient
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créative et imprévisible, comme le monde actuel. J'ai déja préparé un set de trois quarts d’heure de vidéo

non-synchrone pour le Neukdlin Fincan de Berlin ou je joue le 20 juin. Pourquoi garder un ceil sur la partition
alors que je la connais par coeur ? L'oreille, le coeur et les doigts guident I'instrument de musique. L'ceil

réve éveillé.

© Etienne Brunet — Turbulences Vidéo #84



Les ceuvres en scéne

Duras:

Le cinemsa

O
O

‘annoUlr, [’ amnnoulr
U CINEma)

M.Duras, CEuvrescompletes,tomellletlV,LaP

par Jean-Paul Gavard-Perret

éiade, Gallimard,

2014. Sont regroupés l'essentiel de I'ceuvre cinématographique et les

écrits qui I'accompagnent.

L’ceil bandé

Ravir, étre capturée, étre prise, dépossédée, la
peur de l'image, le désir de l'image, c’est ce qui
traverse I'oeuvre cinématographique de Marguerite
de Duras.

Deux des films marquent des points limites :
Son nom Venise et Le Camion. Deux films
incontournables. lIs seront suivis, selon les mots de
I'auteur et réalisatrice d’'un échec (Le Navire Night)
et de trois désastres (Césarée, Les Mains Négatives
et Aurélia Steiner).

On croit d’abord que l'image est au centre de
I'histoire, des histoires. Mais c’est I'inverse qui se
passe.

Impossible de mettre Iimage au centre de la

narration filmique. Dans Son Nom Venise, bordure,
absence et dans Le Camion pure didascalie, pur
commentaire, débordement, « comment-taire » de

ce qui n'est pas ou de ce qui ne pourra pas étre.

L’'image reste en attente, en assise, en instance
de désir.

Rien ne passe, rien ne peut se passer. Ou
presque. Mais le presque demeure, semble tout
emporter sur son passage, tel un typhon mais, en
méme temps tel un barrage. Mise en abyme.

Face a I'éblouissement, a la nécessité fatale,
tragique de la représentation demeure un travail
de résistance. L'image se transgresse, passe par
la bande.

Dans Son nom Venise et Le Camion ne reste
qu’une sonate creuse. Le crime perpétré contre la
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représentation.

Car il s’agit bien d’un crime. Mais a qui ce crime
profite-t-il ?

Apparemment a personne puisque personne
n'a su l'exploiter (repartir de la ou Duras la
prématurément laissé).

Personne n'a su rebondir dessus comme Duras
elle-méme avait su rebondir sur les images de
Resnais (au momentou il était encore un cinéaste qui
avait quelque chose d'intéressant a dire, a montrer)
en « mettant la caméra a l'envers, en filmant ce qui
entrait dedans, de la nuit, de l'air, des projecteurs,
des routes, des visages » (Préface au Navire Night)
jusqu’a ce que tous les ingrédients habituels a la
« suture » et a la saturation cinématographiques
disparaissent.

Nécessaire  (in)accomplissement.  Consumer
image sans se consommer en elle. Le filmique
« dit » qu'il n'y a pas de la réalité, pas plus que son
fantasme.

Il faut foncer, plus loin pour casser I'image qui
feint de montrer. Evoquer son mensonge en une
sorte de récit évidé de l'objet et ce au conditionnel
passé — pas au futur antérieur.

Une maniere — la seule peut-étre — de renvoyer le
voyeur a sa misere, a sa déception méme puisqu'il
ne peut méme plus bander. Ce n'est plus lui qui
bande car son ceil est bandé.

Reste le dépouillement, pas le nu. Reste cette
pornographie de la pornographie.

« L’image sans forme simplementincomparable ».
Reste la petite (pute), la grande (misere). Le lieu ou
le bat blesse. Non une évidence mais un évidement.

Effraction, interstice. Dévoilement déplacé. On
ne peut plus mariner dans le bain amniotique de
I’écran.

Le film demeure en suspens (pas du pas). lIn'y a

que ce rebord, ce « C'est tout ».
Créer le vide — le seul moyen de le faire résonner.
Perdre le voyeur dans le lieu de sa voyance :
« L'interdit que je me pose, le film » (préface au
Navire Night)

L’Eden Cinéma

Finalement pour Marguerite il y aura eu peu de
lieux : I'Indochine, Paris, Neauphle, Trouville. Et
surtout le cinéma.

Il ne s’agit plus de fantasme mais d’'un exces de
réel qui pour certains demeure insurmontable.

Marguerite. Yeux fermés, y est bercée par le
rythme des bobines.

La perception devient le réve au moment ou l'ici-
méme s'éteint au profit de l'ailleurs. Sortir ainsi du
sein de la mere et de la loi des péres, étre qui I'on
devient. Suffoquer de cette lumiere qui engendra
la terreur mais qui porte toujours le désir d’un aller
plus loin.

D’un aller sans retour.

[l faut jouir de ne pas savoir ce qui nous attend et
de lincertitude.

D’autant que chez Duras les amants sont coupés
du monde et ils révent — il y a loin chez eux de la
coupe aux levres.

lIs révent de vivre comme le reste d’'une peuplade
perdue dans le temps lui-méme.

Bien plus encore gu’au sein de I'espace c’est
dans le temps que les amants durassiens doivent
étre désemparés et « achevés » au coeur de 'amour
qu'ils se portent.

Comme s'il fallait toujours pour eux se séparer de
I'histoire sous divers aspects (guerres coloniales,
guerre mondiale ou fil des événements d’époques
en apparence moins troublées).

Il leur faut — faudrait — ainsi sortir de I'histoire afin
d’atteindre un « temps pur » qui n'appartiendrait



qu’a eux.
Un temps sans conscience, un temps des
premiers étres.
L’amour devient seulement

non le philtre

mystérieux qui unit et sépare mais le filtre contre

la réceptivité organisée, a [I'hospitalité sociale
exogame, sélective, qui ne cesse de trier et ne peut
accepter la passion par nature obsessionnelle qui
dérange son ordre.

L’amour s'inscrit toujours en faux contre la
convention collective des pactes sociaux. Il est la
fausse note qui vient perturber le cheoeur antique
de l'ordre et devient 'adversaire de la société. Elle
Voit en cette note trop aigué une onde détestable.

L’amour est la chair qui se manifeste.

Chez Duras, méme si la créatrice ne I'exhibe pas,
la chair n’est plus un écran. Elle est au centre du
dispositif cinématographique.

L’amour est cet océan de chair face « au
barrage sur le Pacifique ». Ou au fond de I'écran
ou es amants n'échappent pas au malheur de leur
passion.

Ce n’est pas neuf, cela pourrait sembler « fleur
bleue ».

Mais tout se transforme. En culpabilité ou en
omission. Parfois méme aimer c’est boire.

Duras rend par le cinéma 'alcool plus perspicace

Dans 'addiction « qui gémit sans cesse n'a pas
d’age » dit-elle. Boire contre le vide majeur : Pére,
flocon d’absence. Foetus de non-vie. Filet de sens
pissant sur les capucines. Absence

Elle tient son sac. Ca a un nom. C'est I'existence.
Se voulant juive par ancien testament et pour le,
tragique du désir, le travail de résistance.

Le désir se transgresse, passe par la bande.
Dans Moderato Cantabile par exemple (mais on
pourrait en dire tout autant des Petits Chevaux de
Tarquinia). Oui Moderato : « Je veux » — sans y
toucher. C’est ce que dit le titre, I'amour du titre.

Les ceuvres en scéne : Duras : Le cinéma d’amour, m'amour du cinéma

Duras ne fait pas I'amour, elle fait des fims. Le
cinéma c’est La vie matérielle, c’est Le Camion, ou
le voyeur se perd dans le lieu de sa voyance.

La débandade. Le débandé. La Steiner (et
les autres) le baise. Mais cette fagon n’est pas la
bonne ; donc dans la perspective de I'ceuvre c’est
peut-étre la meilleure.

Nous plongeons avec le Steiner. Sur la berge
Duras compte des cercles que nous laissons a la
surface. En est-elle satisfaite ? Sans doute plus
qu’assez. Duras c’est Madame Edwarda au cinéma
moins le bordel.

Elle passe toujours dimages vivantes a des
images mortes. C’est 'inverse d’un Hitchcock chez
qui tout refleurit par la musique. Hitchcock c’est
aussi (surtout) du Rachmaninov. Les films de Duras
sont des films lents ou tout le monde galope, des
films rapides ou 'on bouge a peine.

Le cinéma devient abstrait, faussement peu
charnel. Le corps (caché) est reflet et réflecteur.
Accumulation et reconduction. Il n'y a pas de belles
images : juste des images nécessaires.

La dramaturgie nait d'une certaine marche
d’éléments non dramatiques. Les films montrent
sans convenance la souffrance des captifs. Mais
aller vers la fin n’est pas aller vers la mort. La méme
souffrance continue. Cela le tragique.

Le cinéma tragique.

Jamais de promenade pour les yeux mais les
faire prisonnier jusque dans la désincarnation. Pour
que I'étre soit absorbé tout entier.

L’implicite tient lieu d’érotisme. Duras sait que
tout montrer voue le cinéma au cliché. Le cliché
vide I'étang pour voir les poissons.

Souvenons-nous du regard de Delphine Seyrig
ouvert sur rien, tel un centre péale du rayonnement

noir dont l'aube éteinte s’avance sur le monde.
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Delphine Seyrig c’est la mélancolie de Duras, si elle suppose les autres, elle ne cherche pas a les
rejoindre. Elle les éloigne dans une émotion particuliere qui les volatilise.

La mousson vient d’en bas. Ciel et terre dans la méme lumiere argentée. Duras la sublimant, désertant
son désert, existant dans le hors, le trou d’attente et d’atteinte.

Duras attachée a son néant mais ne se remettant jamais a lui. Préférant le cinéma. Qu'elle quittera
pourtant. Préférant masochistement « la maladie de I'écriture ».

© Jean-Paul Gavard-Perret — Turbulences Vidéo #84



Les ceuvres en scéne

Screen Clothes,
gluEnel le violle
QEVIENIT E&cram ¢

par José Man Lius

Screen Clothes est une installation vidéo invasive,
participative, militante qui ameéne a se questionner sur la fragilité de la
liberté face a la mondialisation. Liberté des femmes — Liberté de choix
identitaire — Liberté du genre et de l'orientation sexuelle — Liberté des
corps, des désirs et de la pensée.

L’ceuvre trouve sa genéese dans des témoignages, des conversations et s'alimente de performances et
du récit d'un poeme évoquant le calvaire enduré par Sahar Gul, adolescente afghane dont I'histoire avait
ému le monde fin 2011. Dimension variable. 20 costumes. Décrivant un tour du monde, 28 participants de
différents horizons. 8 langues...

Une création de Gérard Chauvin, artiste associée Lanah Shai.
Parmi les modeles figurent des personnalités politiques, des artistes.
Perfomers : Clémentine Balair, Najoua Ferreol, actrice de la piece de théatre « Le monde allant vers »,

José Man Lius, Vidéaste plasticien.

© José Man Lius — Turbulences Vidéo #84
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Les ceuvres en scene : Screen Clothe quand le voile devient écran !

Screen Clothes rard Chauvin




