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U n intérét pour le paysage est-il complétement déconnecté de ce
qui agite notre petit monde ou bien au contraire les turbulences
actuelles ne nous amenent-elles pas a reconsidérer ce regard que
nous avons cru pérenne ? Les considérations environnementales qui
semblent étre des preoccupations premiéres partagées par un grand
nombre ne peuvent faire abstraction duregard et des recherches des
artistes. L'histoire de I'art en témoigne et dans toutes les cultures. La
globalisation des connaissances, I'hybridation des cultures et des
ecritures contemporaines souligne encore plus la pertinence de ces
regards croisés. En mars prochain, VIDEOFORMES 2016 témoignera
partiellement de recherches menées depuis quelque temps sur ce
sujet. Dans ce numéro de Turbulences Vidéo, le portrait de Caroline
Duchatelet en est une ouverture avec une piece qui sera présentée
lors de cette 31éme édition. La simplicité apparente de sa démarche
pose une question bien délicate, celle de I'empreinte de 'homme,
de la trace.
L’'essentiel est posé.

Gabriel Soucheyre, décembre 2015.
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Chroniques en mouvement

« Murs ».

Mehdi Meddaci
murmure :

SIMNE-

Baneues, @ vous

par Geneviéve Charras

Mehdi Meddaci, hors les murs, en passe muraille fran-

chit les frontieres d’'un métissage galvaudé.
lors d’une installation vidéo trés singu

| nous révele

iere, son univers citadin, spatio-

temporel des banlieues, des paysages en friche, des ponts suspendus

au dessus des gares.

Cing écrans, mensuration toile de cinéma,
déploient des images mouvantes qui se répondent,
se traversent, s’enchainent comme lors de prises
de vue photographiques a la chaine. Atmospheres
urbaines sur le pont du Département, a Stalingrad a
Paris, quartier Auberviliers.

Des hommes, des femmes, en exil traversent
les grillages bleus, comme un ciel précurseur de
rédemption. lls voguent, naviguent, chutent au
ralenti dans une grande sensualité, des gestes
suspendus a I'espoir, au désir, a I'envie. On songe

aux « Chutes » de Denis Darzacq et ses hip-hopeurs
en apesanteur, sauts a I'horizontale comme chez
Wim Vandekeybus.

Ballet de rue, portrait en pied d’habitants
modeles des banlieues parisiennes ou de villes et
ports méditerranéens. Palabre, au pied des quais
portuaires, des HLM alignés comme des tranches
de cake, des architectures spécifiques aux ghettos
des banlieues des années 70. Et quand une pluie
de poissons rouges dégouline de ces murailles,
c'est tout une poésie du ralenti, scintillant, aqueux,



Chroniques en mouvement : « Murs », Medhi Meddaci

Murs © Mehdi Meddaci

rendue possible par le truchement du slow motion filmique.

Installation gigantesque dans le grand hall du Maillon Wacken a Strasbourg pour mieux s'immerger dans
cet univers de science-fiction civile ou I'on découvre un Reda Kateb, danseur de rue, sur le pont pres du
104 rue d’Aubervilliers, jeune, mobile, aux mouvements fluides, épousant I'espace prometteur d’une liberté
révée. Ce dispositif immerge le spectateur dans la vie de la cité, et se déguste lentement, au rythme des
images qui se glissent d'un écran a l'autre

Univers tres chorégraphique au phrasé mesuré, découpé comme des séquences de jeu, de danse et
de chutes ou les corps se déposent lentement au sol comme des trésors au tombeau. Une réalisation fort
impliquée dans une réverie imaginaire portée par des scenes de séquences cinématographiques.

Meéhdi Meddaci, auteur et performeur d’'images, inventeur d’un discours esthétique sur I'exil, tres affirmé
et convaincant.

Esprit des lieux, topique des vies colorées de ces personnages anonymes qui traversent I'espace de la
toile d’électrons libres lachés dans I'espace urbain. Murmures qu’Agnés Varda n’aurait pas reniés, chutes
au ralenti dans lesquelles Robert Cahen ou Bill Viola se reconnaitraient volontiers !

« Murs » au Maillon Wacken a Strasbourg jusqu’au 12 Décembre. En coréalisation avec La Chambre

© Geneviéve Charras - Turbulences Vidéo #90



Chroniques en mouvement

Les « Fnissons

vitrifiés »
ciEfiE

RonaEpieme

par Jean-Paul Gavard-Perret

Avec sa série nommée DSL (Digital Suscriber Line :
Série commencée en 2011), Eric Rondepierre offre un process
qui rappelle des séries précédentes du plasticien.

Néanmoins les altérations proposées ne sont
plus celles de la matiére filmique (cf. ses « Précis
de décomposition » et « Moires » mais ce qu’on
nomme « glitches » : a savoir d'infimes perturbations
dans le flux numérique. Les images se figent ou
se télescopent par « accidents » provoqués.
Les formes se distendent, semblent glisser en se
brouillant. Par exemple le paysage ressemble a
une automobile et Audrey Hepburn se confronte a
son double transparent, le tout avec une picturalité
marquée. Les flammes de pixels ressemblent a
des touches fractionnées et elles rappellent que
I'artiste fut d’abord un peintre. Ici il décompose
le mouvement comme le firent en leur temps
Duchamp, Glenn Brown ou les Futuristes. Existe
la une fusion entre différents médiums : cinéma,
télévision et informatique. Le tout invente une
fabrication virtuelle des images non sans rappeler

des techniques premieres (vitraux, mosaiques). Ce
qu'’il nomme «frissons vitrifiés» font la jonction entre
arts archaiques et techniques contemporaines.

Les techniques d’arrachements restent une
constante dans son ceuvre. Elle s’exerce ici moins
par la prise de vue que par celle de I'écran pour
accorder au spectateur ce que le créateur appelle
sa « revanche ». S’élevant contre la fabrication
de simple consommateur d’images prisonnier de
différentes activités, Rondepierre refuse que le
regardeur soit noyé dans liconosphere. La vision
devenant active mais libérée et indisciplinée elle
trouve dans ce qu'il nomme ses « bricolages » de
quoi saboter les images admises et constituées
pour tenter par ses « minuscules » altérations de
se les réapproprier pour retrouver une sorte de
contrble sur ses perceptions et son existence. Et ce
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DSL 17,2011, 50 x 90 cm © Eric Rondepierre

méme si forcément elles dépendent des dispositifs qu’il détourne. L'artiste propose donc un exercice de
résistance qui ne néglige jamais la beauté. Elle devient le sens d’une ceuvre ou ce qui est « politiquement »
et visuellement correct prend des chemins de traverses.

Rondepierre fait parler les « boites » électroniques d'absolu mutisme qui offrent tout sauf I'éclaircissement
nécessaire. Ayant recu en dot le monde le plasticien refuse de la sacrifier et cherche a faire ouvrir les yeux
a sa « musique » dans une ceuvre qui par son coté pictural peut rameuter non seulement les artistes cités
mais Cézanne, de Kooning, Dezeuze, Viallat. Optant pour la mobilité intellectuelle le créateur (lecteur de
Guillaume d’Aquitaine) reste préoccupé de dépasser ce qu'il a fait avant en refusant les visions aussi
bien pensantes que pessimistes sur la société et I'art. Avec obsession et pour appeler par son travail
constant (tout sauf désinvolte) ce qui suivra il fonde sa propre mémoire et la nétre a travers des éléments
de I'imaginaire collectif selon un processus multidisciplinaire composé de plusieurs phases. Le tout dans
I'espoir d’échapper au danger dans lequel baigne jusqu’au cou le monde de I'art contemporain : la bonne
ldée...

Du 31 octobre au 19 décembre 2015 a la Galerie Isabelle Gounod (75003, Paris)

© Jean-Paul Gavard-Perret - Turbulences Vidéo #90
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Naples... Marsellle |
(Part & ben pord)

par Jean-Paul Fargier

Naples et Marseille, vieux ports fondés par les Grecs,
abritent deux des plus palpitants festivals d’images
modernes (cinéma, VidéO). Le hasard a fait que je les visite a
quelqgues jours de distance, cet automne. Eberlué sur le coup par leur

dynamisme respectif, je les confonds un peu maintenant que le temps

a passé. Mais je ne vais pas jusqu’a méler leurs programmes. Chacun

a sa spécificité et son ancrage dans sa ville.

A Naples, ce sont les films sur /’art contemporain
que l'on célébre depuis vingt ans. A Marseille, il
s’agit depuis 28 ans de plonger dans les effluves
de l'art vidéo (lequel est, pour certains, le summum
du contemporain).

L’affiche
cette année, avec sa Madone

Dréle décho dun port a [lautre.
de Marseille,
transpercée, semble avoir été prise a Naples,
sauf qu’elle parle francais : Tu me voulais vierge,
Jje te voulais moins con. Celle de Naples arbore le
Popeye de Jeff Koons, qui ressemble a un docker
paradant sur les docks de la Joliette. A Naples,
les projections se déroulent dans un grand théatre
sis au fond d’une placette qui borde un des axes
principaux de la ville, la via Toledo (qui fascinait
déja Stendhal), sur laquelle défile toute la journée
une foule de badauds, de chalands, ou les jeunes
désceuvrés cotoient les familles désargentées

venant faire ici du leche-vitrine avant de manger un

gelato.

A Marseille, les grands espaces de la Friche de
la Belle de Mai absorbent une quantité incroyable
de public, qui se fraie un chemin vers les salles
d’exposition (d’installations) et de projection (de
vidéogrammes) a travers les hordes de bambini et
de ragazzi fongant sur leurs planches a roulettes,
sous I'ceil, quand ils sont trop petits pour venir
ici seuls, des parents ou grands-parents qui les
accompagnent, et passent le temps en sirotant un
jus aux tables de la librairie/café. Bref, des deux
cotés, ca grouille, ca se frole, ¢ca s’entrechoque a
qui mieux mieux, ¢a fait du vivre ensemble (comme
on dit maintenant) dans un tissu urbain ancien (ah
ces palais !) en pleine mutation.

Je suis souvent venu aux Instants Vidéo de
Marseille ; c’était la premiere fois que je participais
au festival Arte Cinema de Naples. Des ceuvres



de moi passaient dans les deux, ce qui explique
un peu ma présence (mais pas seulement). J'ai
toujours été curieux de ce que font mes collegues
et je vais souvent dans des manifestations
sans raisons narcissiques. J'aime partager mes
expériences, raconter mes découvertes, décrire
mes enthousiasmes. Ecrire, comme les lecteurs
de cette revue le savent, m'intéresse autant (sinon
plus) que filmer. Alors, sans plus tarder, allons y.

Quaijevu ?
Naples aux baisers de feu

J'ai vu d’abord d’excellents films francgais. C’est
dréle d'aller jusqu'au pied du Vésuve pour se
livrer a un exercice d’admiration mutuelle entre
réalisateurs francais de « films sur l'art » | Mais
ce genre (c’en est un) est bien développé chez
nous, la France est donc pour ce type de festivals
un gros fournisseur de programmes. Presque la
moitié des films présentés (11 sur 24) étaient signés
par des réalisateurs frangais ou produits par des
producteurs francais (employant un réalisateur
italien, belge, espagnol). Et ce que « nous » faisons
est bon, nous pouvons pavoiser. Il 'y a un air de
famille entre tous ces coups de projecteur sur des
artistes frangais ou non donnés par les réalisateurs
francais de films sur l'art, je ne m'en étais pas
apercu jusque la. L’air d’'une certaine Iégeéreté dans
le sérieux, d’humour dans la gravité, de vitesse
dans l'approche. Une recherche de style dans la
narration, de vitesse dans I'exécution, d’invention
dans la facture (misant sur toutes les ressources
de la vidéo, de linfographie). Souvent les films
sur l'art sont lourds, tirés en longueur, répétitifs,
interminables, rabacheurs. Pas les fiims francais,
en général. En tous cas, Naples en a prodigué la

démonstration.

Frangois Lévy-Kuentz, qui a souvent participé
a Arte Cinema, avait deux films cette année au

Chroniques en mouvement : Naples... Marseille (...)

programme. Son premier, Man Ray, 2 bis rue Férou
(26°), il I'a réalisé en 1986 dans I'atelier du célebre
photographe et peintre américain, juste au moment
ou son atelier/logement allait étre vendu (et déja
en partie vidé). Avec la complicité de la veuve de
Man Ray, Juliette, il a pu le repeupler d’ceuvres puis
multiplier les plans fixes et les mouvements dans cet
espace étriqué. Il traque les détails cocasses, met
en route les objets surréalistes (I'ceil métronome),
découvre des photos accrochées un peu partout,
parcourt les tableaux entassées, tout en écoutant
Juliette dévider ses souvenirs, cachée derriere de
grandes lunettes bizarres dont elle change entre
deux prises. Grace a des films réalisés par Man
Ray lui-méme, le photographe est la, multipliant
les gags et les clins d'ceil. L'accompagnement
musical (un blues, un morceau de Satie, un air de
Carlos d’Alesio rendu célebre par I'India Song de
Marguerite Duras) répand une nostalgie de bon aloi
sur cette visite découpée comme une fiction.

L'autre film de I'ami Francgois (comment ne pas
étre ami avec un collegue si cultivé, si affable,
rencontrez-le, vous verrez), racontait la vie de
Chagall sous le titre : A la Russie et aux anes
(2003, 52’). Une merveille de narration intelligente,
sensible sans afféeterie, tout en empathie avec son
sujet, un homme dont la bonté fait fondre, un artiste
que ses créations rendent d’emblée universel.
L’histoire d'une vie et I'histoire d'un siecle (Chagall
né en 1887, a vécu 97 ans, la Révolution Russe,
deux guerres) avec ses grands bouleversements
politiques et artistiques. Et c’est aussi une, non
deux belles histoires d’amour : avec Bella, puis avec
Valentina. Lévy-Kuentz posseéde I'art de tresser tous
ces themes avec une vélocité qui subjugue.

Anne Julien et Louise Faure travaillent
généralement ensemble et ont consacré plusieurs
films a Jean Tinguely et a Niki de Saint Phalle.

Elles présentaient a Naples leur dernier essai :



Niki de Saint Phalle, un réve d’architecte (2014,
52’). Sans négliger sa biographie (on sait tout
de ses maris, de ses amants), ni ses ceuvres les
plus connues (les tirs a la carabine sur tableaux,
la série des nanas), le film met I'accent sur les
grandes réalisations architecturales de cette artiste
prolifique. On découvre en particulier son Jardin
des Tarots, réalisé en Toscane, qui est I'ceuvre de
sa vie. Un ensemble vaste et bigarré de sculptures
et de petits palais, ou I'on se perd avec délice. Pour
rendre compte de tout cela, les réalisatrices ont
filmé beaucoup de choses elles-mémes mais aussi
utilisé de nombreuses archives. Niki, femme d’'une
grande beauté, a toujours attiré les caméras. La
matiére ne manque pas. Interviews, reportages sur
ses ateliers, ses chantiers, conférences de presse,
inaugurations... Anne Julien et Louise Faure font
des choix judicieux et des assemblages subtils. La
joie de vivre éclate a tous les plans. Foin du morbide
contemporain. Vive la chair et la jouissance, la
pensée et I'exubérance. L'angle choisi (et bien
développé) subvertit tous les préjugés que l'on
pouvait nourrir sur cette artiste tapageuse. Niki de
Saint Phalle est vraiment une grande dame (et une
féministe de premiere).

Connaissez-vous Jaujard ? Une porte du Louvre,
encadrée par des lions, arbore son nom. C’était
le directeur du Louvre au moment de la seconde
guerre mondiale. Il a sans doute accompli quelques
réformes importantes dans la vie du Musée, mais
il a surtout été I'organisateur, en un temps record,
quelques jours avant I'arrivée des Nazis a Paris, de
la mise a I'abri en province des chefs-d'ceuvre du
Louvre. Une exfiltration de 4000 tableaux, sculptures
et objets d’art, déménagés vers des chateaux, dont
Chambord était le plus célébre. Un documentaire,
réalisé par Jean-Pierre Devillers et Pierre Pochard,
raconte dans ses moindres détails cette opération
gigantesque. Précautions,

transports, moyens

de conservation, nouvelles cachettes a trouver,

protection contre les bombardements alliés (les
employés du Louvre, eux aussi logés en province,
écrivant sur les pelouses des chateaux ici,
Louvre). La chance de Jaujard (et du Louvre) fut
la compréhension dans cette affaire du comte
de Metternich, nommé par Berlin pour diriger le
Louvre ; il estimait que les chefs d’ceuvre étaient
plus en sécurité loin de Paris. Coincidence : le
cinéaste russe, Alexandre Sokourov, vient de se
pencher (et de s'épancher, malheureusement) sur
cette histoire. Avec des comédiens, et les mémes
archives (mal utilisées), il tartine dans Francofonia
ses états d’ame slave, a coups d'effets spéciaux,
de virages de couleurs, de contorsions maniéristes
absurdes, laissant ses acteurs sur le banc de touche.
Pour faire exister Jaujard, les documentaristes ont
eu, eux, I'excellente idée d’animer un personnage
dessiné. L’'avantage en Iégereté est indéniable. Et
I'émotion.

Gilles Coudert, d’Arte
Cinema, proposait un tres agréable suivi de Tadashi

un habitué Iui aussi
Kawamata en train de construire une tour de rondins
de bois dans un coin de la Suisse allemande,
Scheiterturm (ou une Chartreuse est devenue un
Centre d’Art, ca me rappelle quelque chose). Pour
édifier ce cone tronqué d’une vingtaine de metres
de hauteur, I'artiste japonais est aidé d’une dizaine
d’étudiants des Beaux Arts de Paris. Tout se passe
bien et le jour de l'inauguration la caméra pénétre
au cceur de cette forteresse : en haut, le ciel se
détache comme un message de paix. Pas de
conflit, pas de déchirement, et pourtant le film reste
tendu de l'intérieur, dans sa sérénité méme.

Accélérons un peu cette chronique de la
présence francaise a Naples, sinon je n'aurais plus
de place pour parler des autres films. Et puis de
Marseille.

Richard Hamilton, Dans le reflet de Marcel
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Une séance de projection a Naples © Photo : Jean-Paul Fargier

Duchamp, permet a Pascal Goblot, qui a déja
réalisé plusieurs films sur Duchamp, de varier son
approche en méme temps qu'il 'approfondit grace
au point de vue du prince anglais du Pop Art, trés a
I'aise. Plusieurs reconstitutions du Grand Verre (La
Mariée...), dont une sous la direction d’Hamilton, ne
cesse de faire retentir le mystere de cette ceuvre,
joliment décortiquée. (2014, 53’)

Etienne-Jules Marey. La Science au réveil des
Arts (2014, 46’) rassemble des artistes inspirés par
les recherches de la chronophotographie. Diversité
surprenante. De Duchamp a je ne sais, pardon,
quel vidéaste ou peintre belge qui projette des
images de marcheurs dans les couloirs du métro de
Bruxelles. Réalisation : Julia Blagny, Anne Bramard-
Blagny, Josette Ueberschlag.

Enfin Zilda a Naples (2014, 42’) réalisé par Colin
Torre mais produit par un groupe de vidéastes

francais, montre le travail d’'un jeune dessinateur
francais, qui réalise d’énormes dessins et les colle
la nuit sur des facades, des coins de rue, dans des
églises abandonnées de Naples, aprés s’étre fait
la main dans les rues de Rennes, sa ville d’origine.
Comme ses dessins s'inspirent de I'architecture et
de la sculpture baroque, son action (sans doute
influencée par celle d’Ernest Pignon-Ernest) crée
de vertigineuses mises en abyme.

Et il y avait aussi mon Bill Viola, expérience de
I'Infini (2013, 54), dont je ne dirai rien, sauf que le
revoir en compagnie de 1200 spectateurs demeure
une expérience inoubliable. Je croyais que c’était
la premiere fois que j'avais un film dans ce festival,
mais sa directrice, Laura Trisorio m’assura que mon
Play it again, Nam avait été montré dés I'édition 3.
L’art vidéo Iui importe beaucoup : dés 1982, soit
quatre ans avant la création d’Arte Cinema, elle a
organisé sous le titre Differenza Video, la premiére



rencontre de vidéo d’artiste a Naples. Avec comme
affiche le Nu descendant I'escalier de Shigeko
Kubota.

Parmi les autres portraits d’artistes présentés
a Naples, je retiendrai : celui de Jeff Koons par
I'anglaise Jill Nicholls, Diary of a seducer ; celui
de Per Kirkeby, Following Nature’s Traces, par
Evelyn Schels ; celui de Jan Fabre, par litalien
Giulio Beato, produit en France pour Arte, Au dela
de lartiste ; celui du malin Marc Quinn par le non
moins malin Jerry Fox, Making Waves ; et celui
de Ai Weiwei, Evidence, par Grit Ledere... sans
oublier le Dorothea Lange de Dyanna Taylor (110’)
passionnant pour découvrir cette photographe
immense, mais trop long. Enfin Marco Wilms, avec
son Art War, ballade risquée parmi les artistes a

I'ceuvre pendant les printemps arabes.
Marseille veille, émerveille

fait-il
rassembler en une semaine autant de vidéos

Mais comment Marc Mercier pour
sensationnelles ? Il voyage. Et en chemin, aux
quatre coins du monde, il seme I'art vidéo. Et le vent
lui rameéne les graines qui ont germé. De Palestine,
d’Egypte, d’Arménie, d'Ouzbékistan, de Sardaigne,
de Suede, et dailleurs. Cela change suivant les
années, la variation des vents : il y a eu des récoltes
argentines mémorables, des chinoises, des
coréennes. Cette année, des vagues syriennes,
iraniennes,  grecques, palestiniennes  firent
entendre le ressac de leurs révolutions démontées.
Sans oublier la déferlante féministe qui éclatait des
I'affiche (superbe graffito trouvé dans une rue) : Tu
me voulais vierge, je te voulais moins con ! Mais
éclairait aussi de nombreuses performances. Celle
par exemple d’Hortense Gauthier, Tu es une fille. Ou
celle, sur la difficulté d’accéder au statut d’artiste
des femmes iraniennes, de Mona Habibizadeh et

Mathilde Rauh.

Et les installations ? C'est surtout elles que je
viens voir, en passant une journée dans un festival.
Pour les bandes, il faut y rester la semaine, je nai
hélas pas ce temps.

Pascal Lievre avec Féminismes rejoint le bataillon
féminin rouge des militantes de la liberté de la
moitié du monde (pour parler comme les chinois),
qu’il met en scene dans ses défilés de T-shirts
imprimés au nom des grandes penseuses du
mouvement : Simone de Beauvoir, Judith Butler,
Olympe de Gouges, Silvia Federici. La, sur un écran
posé a plat sur un socle, il donne a voir ces mémes
noms apparaitre puis disparaitre dans le sable noir
de cette matiere qu'il emploie et maitrise de mieux
en mieux dans ses peintures. C'est comme de la
peinture en effet, agitée lentement par la force de
I'Histoire, un nom ne s’effagant que pour en laisser
surgir un autre. Entendez : ¢a ne s’arrétera pas.

Chaque année, dans chaque festival, il y a des
artistes énervés qui sacrifient a lI'accumulation
d'objets de notre société. Comme si en les
entassant salement on allait les anéantir, ou au
moins les exorciser. Cette fois, c'est Cyril Laurain
et Félix Doullay qui s’y collent. Leur tas d’appareils
ménagers est dégodtant a souhait. C’est en fait un
bdcher. Au dos de I'accumulation de ce Mémorial
ironique, rageur, brdle indéfiniment un homme
sacrifié, échappé de l'univers de Bill Viola. C'est

une excellente promesse.

La Barbie galeuse, crucifiée sur des marques,
avec son Mont de Vénus magnifique de pilosité,
est l'ceuvre collective de latelier Peau d’Ame,
du Centre Hospitalier pour la Santé Mentale de
Montfavet (celui ou étaient enfermées ensemble
Camille Claudel et la Nadja de Breton... un jour je
vous raconterai ce gu’'elle se sont dit ces deux-la
sur leurs hommes remarquables, Rodin, Claudel,
Breton, quelle brochette)... D’autres ceuvres d'art
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Frame of Reference, Agnieska Ewa Braun © Instants Vidéo 2015

brut du méme acabit étaient exposées dans la salle
des pas perdus du festival, d’'une force incroyable.
Il n’y a qu’'a regarder les photos (que j'ai prises).

A l'opposé de cette brutalité¢ (salutaire), une
installation débordait de délicatesse, Frame of
reference, de la polonaise Agnieszka Ewa Braun.
Sur deux grands écrans verticaux se faisant face,
deux corps féminins (celui de l'artiste, celui de sa
grand-mere) accomplissent le méme geste : coiffer
leurs longs cheveux. L'image projetée traverse les
écrans faits de fils de laine blancs et s'étale, s'étire,
sur le sol. Le fil de deux vies reliées non seulement
par la biologie mais aussi et surtout par la condition
féminine ingénieux et poétique, politique et
merveilleux.

Trés ingénieux également, le paysage lunaire
construit par le francais Adelin Schwietzer,

Exploratio Lunaris. Derriere un grand écran qui

montre un survol du sol de la lune, on trouve, en
se déplacant, une maquette rugueuse que balaie
une caméra de surveillance. Bricolage digne d’'un
Mélies de la vidéo.

Et maintenant, les installations engagées. J'en
retiens trois. Une Odyssée, sur trois écrans, évoque
les aléas douloureux des migrations telles que les
ont vécues les exilés interrogés sur leur voyage par
Touda Bouanani et Malik Nejmi (Maroc). Laurent
Durupt, au piano, ciselle une écoute tendue,
empathique. Parmi toutes les oceuvres qui traitent
de ce sujet (il y en a chaque année, c’est devenu
un genre imposé par les circonstances), cette
Odyssée diffuse le sentiment particulier d'une
compréhension a la bonne distance.

Akhfa Zero, de Maimouna Guerresi (ltalie/
Sénégal) offre sur un seul écran, placé dans
le vestibule de la grande salle d’exposition, le
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spectacle violent d'un seau de lait, calme et appétissant, que des pierres lancées font déborder. Projections
alentour, sons tapageurs, bruits de rues, puis retour au calme, musique douce, et ca recommence : splatch,
boum. Métaphore, donc mais de quoi ? L’'akhfa du titre, dit le programme, en arabe signifie : cété cache
de I'ame. Alors, d’accord. On croyait avoir affaire a du social, c’est la métaphysique qui prend le dessus.
Rare sous nos cieux agités.

Enfin, une vraie installation, un dispositif, plusieurs écrans : A l'ombre des jeunes guerres en fleurs,
signée Michel Coste (que 'on a plaisir a retrouver). Devant un trés grand écran : un pot de fleurs posé sur
un socle, pot sur lequel s’agitent des images de guerre. L’'ombre du bouquet est projetée sur I'écran, une
animation fait éclore en lieu et place de chaque fleur des images violentes, explosions, chars, blessés.
C’est simple comme bonjour (mais qui dit encore bonjour 7). C’est fort, a la fois percutant et poétique,
pas seulement parce qu'il s’agit de guerres et de fleurs. Parce que la rhétorique des images s'épanouit ici
électroniqguement comme au plus beau temps des débuts de I'art vidéo, fagcon Paik pour tout dire.

Et Paik, justement, on pouvait voir de lui trois installations un étage plus haut dans la Tour de la Friche. Ou
se tenait une grande exposition d’art vidéo coréen. D’abord son lapin assis sur une boule représentant la
lune, hommage a la tache sur la lune en forme de lapin que I'on percoit de I'hémisphere sud. J'étais a Séoul
quand Paik présenta pour la premiere fois cette série. Puis son Magnet déformant I'image cathodique. Et
enfin son Zen TV, fait d'une seule ligne lumineuse sur un poste placé verticalement.

Des autres installations coréennes, trés bric a brac, je retiendrai seulement celle de Joon Moon,
Augmented Shadow, et celle de Ki-Chui Kim, Regarder le son de la pluie. La pluie de celle-ci, formée par
des milliers de fils de nylon, tombe dans des coupelles en métal. Enorme et délicat. Avec un bruit lancinant.
Bravo. On se balade dans une forét de lumiéres et de sons. Plus envie de retrouver le soleil. Paradoxal a
Marseille !

Le bijou, la vraie découverte, la voici, interactive a souhait : Les ombres augmentées. Sur une table
lumineuse, des boites avec des fenétres, donc des maisons. Quand vous déplacez les boites, des
personnages en sortent, marchent et leurs ombres s’allongent. Par moments c’est presque une foule qui
grouille, déclenchée par votre action ou celle d’'un autre visiteur en concurrence manipulatrice avec vous.
Ludique et enchanteur.

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #90
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par Gilbert Pons

La machine gouverne.
— Paul Valéry, « Propos sur l'intelligence »

Durant Pautomne, Bettina von Arnim expose simulta-
nément peintures et estampes a Berlin, a Frankfurt/Main et
a la galerie Calligramme de Cahors. Coup d’ceil sur cette rétrospective

d’une ceuvre visionnaire.

Les causses du Quercy : foréts, vallons, gorges,
rivieres, ont inspiré de nombreux peintres, de Henri
Martin (dont le musée de Cahors conserve une belle
collection des ceuvres) a Roger Dérieux (disparu
cette année) ; a la fin de son existence, séduit par
la beauté de la région, André Breton passa méme
tous les étés a Saint-Cirg-Lapopie. Ces paysages
aimables et pittoresques elle a beau les voir chaque
jour, des lieux sans commune mesure, urbains et
angoissants, hantent cette artiste installée dans le
Lot depuis prés de quarante ans. Descendante de
lillustre famille de romantiques allemands, ce sont
des souvenirs imaginaires, fortement inspirés par

les constructions industrielles, et méme militaires,

apercues en survolant la RDA, que Bettina von
Arnim a transposés dans des tableaux ou Il'ordre
regne, imperturbablement.

A perte de vue, cavaliére (version Pégase
en l'occurrence), des murs cyclopéens divisent
l'espace selon une géométrie impeccable
(implacable) ; taillés au cordeau, les chemins se
coupent a angle droit et ne menent nulle part— sont-
ce encore des chemins ? Des impasses, plutét, qui
cacheraient leur jeu. Les arbres, les champignons,
les fleurs, la nature sauvage en somme, on ne les
rencontre guere dans I'ceuvre de lartiste. Traités

avec une tres logique froideur, la pierre, le béton, le
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métal, dominent, matiéres opaques sur lesquelles
mousses, lichens, oxydation méme, ne semblent
pas avoir de prise. On apercoit bien des fruits et
des légumes : des pommes, des poires, des choux
; rangés avec soin, séparés les uns des autres
par des cloisons étanches, ces végétaux sont les
produits interchangeables d’une industrie agro-
alimentaire envahissante et standardisée ; aucune
échappatoire pour les ouvriers agricoles qui s’en
occupent, pauvres héres soumis et affairés. Rares
les animaux, qui semblent minuscules dans ce
monde apparemment congu pour des végétariens
;ici, un trilobite (auquel fait d’ailleurs pendant
une chapelle romane en ruines, sorte de fossile
elle aussi) ; la, un tatou, petit mammifere dont le
corps, couvert d'une carapace, est au diapason
de l'architecture ; ailleurs, les oreilles en alerte, une
bestiole de laméme espéce a I'air d’épier une petite
communauté de survivants rachitiques réfugiés au
fond d'un canyon artificiel. Nombre d’estampes
montrent des empreintes de pneus, régulieres
et profondément creusées dans le sol ; elles ont
tellement proliféré en raison du trafic, jusqu'a
recouvrir la surface entiere de leurs reptations
immobiles, gu’elles sont bien davantage que latrace
laissée par des mastodontes ayant tout écrasé sur
leur passage — aux commandes de ces engins, qui
ne sont presque jamais représentés en action, on
imagine des robots. Du reste, nul besoin d’efforts en
ce domaine, l'artiste fournit quelques échantillons
intimidants de ces mercenaires high-tech ; les uns,
de la taille d’une usine, sont pourvus de tuyaux qui
les font ressembler a des scaphandriers, d’autres a
des cosmonautes® n‘ayant jamais quitté le sol. Le
ciel n'est pas plus engageant ; quand il n'est pas
réduit a une image inversée du paysage terrestre,
plus sinistre encore et plus oppressante que le
modele, la lune qui bien des fois I'occupe ferait
plutot penser a I'ceil de Big Brother.

Il était question de froideur un peu plus haut, d’'une

Chroniques en mouvement : Dédales & robots...

rigidité effrayante, d’autant que nul visage ne vient
égayer ou réchauffer un tant soit peu I'ambiance ;
ce n’était pas un jugement de valeur négatif, non,
juste le constat d'une parfaite adéquation entre
les couleurs, neutres ou quelque peu amorties, et
le décor, monumental, sec, inhospitalier. Bettina
se souvient des utopistes de la fin du XVllle siécle
— Boullée et Ledoux en particulier — divers
indices l'attestent, les pyramides par exemple,
énormes tombeaux qui surgissent fréquemment
dans son ceuvre ; mais alors que ces architectes
envisageaient pour I’'humanité un avenir prometteur,
et méme radieux, c’est un futur guere avenant
qu’annonce l'artiste, avec lucidité.

|l était question de froideur un peu plus haut, d’'une
rigidité effrayante, d’autant que nul visage ne vient
égayer ou réchauffer un tant soit peu I'ambiance ;
ce n’était pas un jugement de valeur négatif, non,
juste le constat d’'une parfaite adéquation entre
les couleurs, neutres ou quelque peu amorties, et
le décor, monumental, sec, inhospitalier. Bettina
se souvient des utopistes de la fin du XVllle siecle
— Boullée et Ledoux en particulier — divers
indices lattestent, les pyramides par exemple,
énormes tombeaux qui surgissent fréquemment
dans son ceuvre ; mais alors que ces architectes
envisageaient pour 'hnumanité un avenir prometteur,
et méme radieux, c’est un futur guere avenant
qu’annonce l'artiste, avec lucidité.

© Gilbert Pons, novembre 2015
Turbulences Vidéo #90
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Prosopopees,
es~ 2 7

Cet hiver, ARCADI propose au Cent Quatre Paris, en
point d’orgue de sa Biennale des Arts Numériques
Némo 2015, une grande exposition spectacle d'art(s) et de

technologie(s) nommée Prosopopées ; quand les objets prennent vie.

’exposition, que dis-je, le spectacle Prosopopées
dont le sous titre propose un vrai programme
paranormal ou la magie est annoncée, pose en
filigrane une grande question : Peut-on encore étre
étonné avec de l'art contemporain ?

Pour sa préfiguration, le Fresnoy (Studio national
des arts contemporains) proposait déja Les arts
etonnants une exposition de groupe qui explorait
les nouvelles formes d'immersion artistique avec
une prépondérance aux concepts de 'étonnement
artistique. Or, au Cent Quatre, 20 ans aprées, était-
ce nécessaire de nous imposer les technologies et
le numérique comme seuls vecteurs d’étonnement
artistique. Le coefficient de numeéricité cher
a Norbert Hilaire et Edmond Couchot serait-il
conjugable avec un coefficient d’étonnement ?

Fantasmagories

Si certaines propositions de Prosopopées
engendrent de vraies belles rencontres, et si, n’en
doutons pas, le grand public va vivre une aventure

de l'art hors du commun, cette exposition manque

avant tout d'un commissaire. D’'une vision apte

a proposer un vrai parcours dans le gigantesque
cirgue du Cent Quatre. Une mise en perspective
originale qui manque cruellement a des ceuvres,
pas toujours faciles, qui se retrouvent esseulées,
entamant un solo pathétique pour allécher le
chaland.

Bien-sar, lesnouveauxdispositifsdemiseenscene
de l'image, de la Lanterne Magique aux Réalités
Virtuelles en passant par les Fantasmagories,
la Photographie, le Cinématographe et toutes
machines robotiques (sans parler du théatre) ont
souvent été « rodées » dans les foires, les cirques
et les spectacles de music-hall. D’abord pour étre
rentabilisées, puis pour plaire au peuple, créer des
modes, sensibiliser les amateurs avant qu’esthétes
et auteurs s’en emparent au nom de I'art. Mais dans
une époque ou plus rien n’étonne, cette débauche
de spectaculaire était-elle nécessaire pour faire
éclore le sensible ?

Pourtant, les intentions des deux directeurs
artistiques (sic) José-Manuel Goncalvez (Cent
Quatre) et Gilles Alvarez (ARCADI) sont louables :
imaginer

une exposition digital originale, une



Balance From Within, Jacob Tonski, Biennale Némo 2015 © Photo : Quentin Chevrier

biennale d’art numerique (oups ! Le gros mot) qui
mettrait en scéne les nouvelles technologies et I'art,
pour ainsi réaliser une exposition d’art contemporain
numeérique !

Certes, ils ne sont pas les premiers a affirmer
cette idée. Depuis une vingtaine d'années ils
sont nombreux les artistes de nouveaux médias a
expérimenter machines et dispositifs pour dresser
les passages d’'une mutation numérique. lls sont
nombreux les commissaires a tenter de montrer
la voie. lls sont nombreux les festivals et les
institutions a distiller un art contemporain vivant,
miroir génératif d’une société numérique. Mais ici,
la démarche est courageuse. Aussi évident que ce
soit, les créateurs contemporains travaillent tous
avec les matériaux de leur temps et utilisent de fait

le numérique. Alors dans la bricologie’ de leurs

1-La BRICOLOGIE est un processus défini par I'an-
thropologue Thomas Golsenne qui définit le processus
de création technique et artistique imaginé par chaque
plasticien.

process de travail, le coefficient numérique tend a
dépasser les 50%. Et méme s'il y met le temps, un
marché de l'art va banaliser ses relations avec le
digital, le numérique et les technologies high tech.
L’art des machines, déja tres présent dans les
collections privées, va sans conteste devenir notre
principale Fantasmagorie.

Mécaniques Discursives

Mais revenons sur cette magnifique exposition
méme si exhibition serait un mot plus juste.
Prosopopées n'évite pas les deux écueils majeurs
de ce genre de démonstration : le spectaculaire
formel et la technophilie a tout prix. Et c’est tres
dommage !

Les écuries du Cent Quatre peuvent certainement
présenter une honnéte introduction a ce voyage
dans le monde des machines. Car, il faut le

préciser, nous sommes dans une exposition qui
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regarde davantage les arts et les techniques que
les arts plastiques. Pourtant dans la pénombre
du sous-sol on découvre, entre autres, autour de
I'icone de I'exposition, le canapé dressé (au sens et
au figuré ?) de Jacob Tonski (Balance From Within),
le WebJi automatique d’Anne Roquigny (BBot), La
perceuse percée (Arroseur arrosé ?) de Michel de
Broin (Bleed), le télé a roulettes de Pascal Bauer
(Notre Bon Plaisir) et le transat de Jérémy Gobé
(A day’s pleasure). Mais ce qui éclaire cette grotte
digitale est certainement la fresque magique de
Fred Penelle et Yannick Jacquet (Mécaniques
discursives), narration en mouvement de dessins
et d’animations qui nous ouvre une fenétre vers
une immersion « bricolée » avec des références
plastiques et de mise en scéne qui nous emmeéne
loin, loin, loin, dans une monde a part qui a lui seul
pourrait justifier Prosopopées.

L’art des Machines n’'a jamais eu besoin du
numérique pour exister, mais comme le rappelle
Prosopopées, c'est une pratique qui propose une
frontiére étrange entre art et artisanat, entre art et
science, entre art et robotique, entre art et usage.
Il est pourtant dommage que cette exposition
ne plante pas le décor d’'une histoire art/science
commenceée il y a bien longtemps et qui, dés la fin
des années 60, annonce la post cybernétique dans
des collaborations entre artistes et ingénieurs. Par
exemple le projet Experiments in Art and Technology
(E.A.T situé a New-York?) associera Rauchenberg,
Cage, Witman, Brear, Fujiko Nakaya, avec des

2 - En 1965, avec l'aide de Robert Rauschenberg, Billy
Klaver sollicite I'expertise d'ingénieurs du centre de re-
cherche Bell Laboratories (Murray Hills, New Jersey, Etats-
Unis) pour réaliser un projet interdisciplinaire rapprochant
théatre d’avant-garde, danse et nouvelles technologies,
EAT. Les artistes John Cage, Lucinda Childs, Oyvind
Fahlstrom, Alex Hay, Deborah Hay, Steve Paxton, Yvonne
Rainer, Robert Rauschenberg, David Tudor et Robert
Whitman congoivent chacun une performance inédite. Les
ingénieurs sont jumelés aux 10 artistes pour réaliser les
composants techniques utilisés sur scene par les partici-
pants (danseurs, acteurs, musiciens). 9 Evenings: Theatre
and Engineering sera présenté du 13 au 23 octobre 1966.

Chroniques en mouvement : Prosopopées, es-tu la ?

ingénieurs électroniciens et robotitiens comme
Billy Kltver, et les ingénieurs des laboratoires Bell
pour réaliser des projets trans-disciplinaires, entre
l'art d’avant garde et les nouvelles technologies.
Ces expériences pionniéres enfanterent le Pepsi
Pavillon, qui lors de I'exposition universelle d'Osaka
de 1970 immergea le public dans un futur espéré,
craint, fantasmé, révé et simulé par les brouillards
intelligents de Fujiko Nakaya ou les Floats (sculptures
minimalistes a comportement autonome) de Robert
Brear | Or les artistes de Prosopopées se réclament
de cette histoire sans jamais en faire cas. Non pas
que ce soit aux artistes de tracer 'histoire, mais les
ceuvres choisies par Gilles Alvarez et José-Manuel
Goncalvez supportent mal ces références, peut-
étre par un manque d'information : le catalogue
est une revue assez peu accessible et les cartels
restent souvent llisibles dans la pénombre
exagérée de ces dispositifs. Car aprés les écuries
nous suivons, sans espoir, un chemin de croix
technophile, d’ateliers en ateliers et dans I'espace
public/privé qu’est cette rue couverte qui traverse le
Cent Quatre, et lui donne sa si belle et si précieuse

dynamique trans-culturelle.
Ascension
Définition : (féminin) Une prosopopée est une
figure de rhétorique qui consiste a faire parler
une personne morte ou absente, un animal... une
chose personnifiée ou encore une abstraction. Pour
cette premiere Prosopopée c’est I'abstraction qui
perdure. Némo voudrait « faire parler » le futur, mais
oublie que seuls les créateurs peuvent I'imaginer.
Et la construction de cette exposition propose
un futur technophile propre a nous rendre
paranoiaques. Ce sont méme les deux promoteurs
de Prosopopées qui invoquent cette paranoia
ambiante, dispensée par le grand inspirateur
Philip  K.Dick.
« Imaginée comme la fiction d'un déreglement

de cette proposition culturelle
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savamment orchestré ». Evidement, cette exposition
devrait étre une belle fiction du déreglement de nos
sens, qui nous aurait emmené quelque part ailleurs.
Or, ce n'est pas le cas. Pourquoi faut-il, lorsque I'on
parle de nouvelles technologies, que les sculpteurs
robotitiens-plasticiens comme Bill Worms, Louis
Philippe Demers et bien d’autres, sur le plateau
artistique brillant, veuillent absolument nous en
mettre plein la vue et les oreilles ?

La salle obscure est-elle un passage obligé pour
surprendre la femme a barbe ou le mouton a cing
pattes ? « Extraordinaire » semble étre le seul adjectif
a compter ici. La majeure partie des propositions
artistiques du Cent Quatre mettent I'accent sur
le spectaculaire, et la mise en porte a faux du
spectateur qu’elles veulent absolument déstabiliser
(obscurité, lumieres violentes, immersion dans des
ambiances psychédéliques et face a face avec des
lasers et autres machines diaboliques). Le pauvre
spectateur est alors perdu, utilisé comme le cobaye
paranoiaque d’une expérience sensorielle qui, au
bout du compte, ne mene pas a grand chose. Le
fond manque. Et lorsque nous pénétrons dans la
piece virtuelle d’Anish Kapoor (Ascension) c’est
comme un soulagement mystique. Aprés avoir
suivi I'hélice d’'un couloir minimaliste, I'artiste Indo-
Britannique nous met face a un vortex convoqué
par I'architecture de sa structure et la climatisation
méme du Cent Quatre. En contemplation de ce
phénomeéne, la magie opeére, la technique est loin.
Transfuge de I'exposition Les 25 ans de la Galleria
Continua, cette ceuvre ramene de I'art a la féte.

LAb[au]

Autre bonne surprise, la présence des Néerlando-
belges de LAb[au] qui
avec encore plus de sérieux, de sincérité et de

habitent Prosopopées

pertinence, a travers une réflexion et une constance
sobre. Ici deux ceuvres nous plongent dans la folie
heureuse de la machine. D’'abord avec Signal to

Noise, un dispositif qui propose une arene visuelle
(recto/verso) dans laquelle le spectateur fait face
a la folie des split-flap (lettres d’anciens afficheurs
de gares et d'aéroports) dont la programmation
envoie d’étranges messages hybrides. Immersion
visuelle de laquelle il peut s’extirper pour devenir
le voyeur qui imagine ses congéneres encerclés
de lumiére, prisonniers de cette sculpture vivante,
des bruissements, des incessants changements
d’adressages.

L’autre piece de LAblau] présentée au Cent
Quatre (dont ces artistes sont des habitués) est
Pergola, un travail in progress et prototype de
différentes installations dans l'espace publique
et qui replace une réflexion sur l'art cinétique et
minimaliste dans la filiation des ceuvres d'un P&l
Bury de la fin des années 40, et qui démontrent bien
que cette esthétigue machiniste a ses sources bien
avant le numérique, qui n‘est qu’'un accessoire de
plus.

Alors sur la route de cette histoire homme/
machine/art, bien-sir on pourrait citer le grand
Léonard de Vinci (1515) présentant son lion articulé
a Frangois 1er ou le secret Jacques de Vaucanson
(1739) et son mécanique Canard digérateur,
sans parler du mythique turc, joueur d'échec,
du hongrois Kempelen (1769). Et dans cette
mécanisation 'homme a toujours été a l'origine,
car méme intelligentes les machines ne peuvent se
reproduire que par nous, que par eux, ces artistes
qui, dans Prosopopées, nous proposent de faire
partie d'un vaste laboratoire. Ce face a face homme
machine est a limage des fantasmagories de
I'aérostier Robertson® qui aux plus sombres heures

3 - Etienne-Gaspard Robert (né le 15 juin 1763 a Liege
-mort le 2 juillet 1837 a Paris et enterré au cimetiere du
Pere-Lachaise ou on peut admirer sa tombe), abbé de son
état, connu également sous le pseudonyme d'Etienne Ro-
bertson, est un personnage multiple, a la fois peintre, des-
sinateur, « physicien-aéronaute », mécanicien, opticien, «
fantasmagorien » (ou « fantasmagore ») et mémorialiste.
Ses activités scientifico-esthétiques sont significatives des
croisements qui s’operent entre les arts et les sciences a
la fin du XVllle siecle.
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de la Terreur de 1793 convoquait les aficionados de frissons chaque soir au convent des Ursulines pour
leur proposer un spectacle de Fantasmagories ou les guillotinées de la journée revivaient grace a des
lanternes magiques articulées, associées a des jeux d’'ombres, de fumée et de mises en scenes sonores.
Avec Prosopopées nous sommes dans le méme genre d’expérience. La peur est 1a, devant le monstre, I'art
nous apporte les prothéses a cette expérience mais I'’émotion est furtive, écrasée par la technique.

Objets inanimés avez vous donc une ame ?

Revenons sur le sous titre de cette exposition « quand les objets prennent vie » et convoquons Lamartine.
Car si les artistes présents au Cent Quatre Paris sont habités par cette interrogation de '’ame de ces objets
que leur art convoque, ce n'est pas avec une envie démiurge, mais pour nous faire vivre la rencontre.

Sauf qu'a continuer la strophe de Lamartine « Objets inanimés avez-vous donc une ame qui s’attache a
notre ame et la force d’aimer. », nous découvrons alors un face a face d’ames qui ne trouve pas son compte
dans cette premiere édition de Prosopopées. Entre deux bombardements de lasers et de robots industriels
esthétisants, Prosopopées #1 reste par ses choix une abstraction culturelle post digital, qui a n’en pas
douter convoquera I'ame d’un public friand de sensations, avec cette question : Prosopopées, es tu la ?

Prosopopée : quand les objets prennent vie... jusqu’au 31 janvier 2016 au 104 paris

© Jean-Jacques Gay - Turbulences Vidéo #90
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Duchatelet :
@ CNEMIN

propos recueillis par Gabriel Soucheyre

Je me sens faite des rencontres, des personnes, des
visages, des voix, des livres, des ceuvres, des pay-
sages que j’ai traversés et qui m'ont traversée, et de I'époque
dans laquelle je vis - une alchimie incroyablement complexe dont j'ai du

mal a extraire les événements marguants ou a poser une hiérarchie. J’ai

des réticences a parler de mon passé et de mon histoire personnelle, qui

ne me semblent pas d’'un intérét particulier.

Si j'en choisis des épisodes, c’est un peu comme
une construction aprés-coup, une fiction sans doute,
la fiction de ce qui serait une biographie, redessiner
sa vie en y posant une cohérence, et choisissant
des événements selon un cadre pré-établit. Je me
sens partie d’'un tout plus vaste que ma propre
histoire. Il y a un adage, chinois je crois, qui parle de
vie « fleuve », selon un cours bien tracé, progressif,
choisi, ou de vie « nuages », plus imprévisible, sans
tracé, qui s'évapore et renait. Mon parcours n'a pas
été volontaire. J'ai suivi des intuitions, des désirs,
des amitiés, des amours. J'ai été portée plus par
un désir qui m’échappe, une constante incertitude,
gu’'une volonté ou une quelconque projection
d’'un avenir. Si jai fait un choix, ou plutét ce serait

comme si le choix s'était fait malgré moi, ce serait
celui d'une forme de liberté, sans attaches ou
assises familiales, essayant peut-étre de maintenir
un espace de disponibilité, une ouverture a ce qui
arrive. J'ai toujours eu la sensation que tout pouvait
changer d’'un jour a l'autre. Et pourtant, avec le
recul, mon chemin peut présenter une cohérence.
Peut-étre alors fondée sur ce mot, paysage, au sens
large, non seulement une terre a explorer, mais
aussi un échange, comme |'écrit Catherine Grout,
entre les étres, les choses, et le moment.

Je suis issue d’une famille nombreuse, des
brasseurs originaires du nord du c6té de mon pére.
La famille de ma mere était d'origine paysanne,
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des Flandres. Mon arriére grand-meére maternelle
était hollandaise, je crois. Je suis la derniere d’'une
fratrie de quatre, j'ai trois freres. J'ai eu une enfance
« gargonne », toujours dehors, en vadrouille. Je suis
née a Valenciennes, dans le nord. C'était une petite
ville triste, en plein déclin économique. J'en garde
un souvenir triste, gris, morne. J’ai grandi dans une
petite cité, une résidence liée a 'usine ou travaillait
mon peére, dans les faubourgs de Valenciennes,
assez proche de la nature. Il y avait des terrains
vagues aux alentours. Il y avait un petit bois qui me
semblait tres grand a I' époque.

Puis nous avons déménagé pour aller vivre
dans un village. Pas loin de la maison ou nous
habitions, il y avait un chemin qui menait a ce que
nous appelions « la plaine ». Aller faire le tour de
plaine était un rituel. C’était un paysage ordinaire,
un paysage agricole du nord de la France, ni beau
ni pittoresque. Des champs, des patures, des
terres labourées. Mais c’était un paysage ouvert,
une étendue qui loin d’étre immense était peut-étre
aussi une ouverture dans le paysage confiné d’'une
vie provinciale. Un ciel vaste, traversé parfois de
ces fulgurances de lumiére de peinture flamande.
Dans cette région de peu de lumiere, quand elle
surgissait, elle était vive. J'ai joué, grandi, puis me
suis promenée dans cette plaine. Elle était comme
un intervalle. Adolescente, son horizon m’ouvrait
vers un ailleurs. J'attendais de partir et j'ai quitté la
région des que possible, a 18 ans. Je garde une
sensation tres physique de ce paysage. C’était un
paysage élémentaire, terre, ciel. Un paysage de
peu, mais dans cet espace comme neutre, il y avait
beaucoup de possibles pour I'imaginaire. Depuis,
I'agriculture industrielle a transformé ce paysage.
Peut-étre le paysage de notre enfance s’'imprime
physigquement en nous, forme nos perceptions. Mes
origines sont de la campagne, de la terre, comme on
dit. J'ai grandi avec tres peu d’'images : la télévision
est arrivée tres tard dans la maison, et était tres
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peu regardée (et d’ailleurs je ne la regarde toujours
pas aujourd’hui) et dans une grande proximité
avec la nature. Je crois qu’aujourd’hui, mon travail
sur la lumiere a gardé quelque chose de cette
approche de la nature, concreéte, agricole j'ai envie
de dire, méme si se pencher sur la lumiere ouvre
malgré tout a des étendues poétiques, littéraires,
métaphysiques pour éviter de dire le mot mystique.

J'ai peu de souvenirs conscients, intériorisés, de
mon enfance. Je veux dire des événements, des
relations. J'ai des images bien sr, mais comme si
elles me venaient de I'extérieur, elles ne semblent
pas vraiment incarnées. C'est comme si ma
mémoire ne remontait pas a la conscience mais se
cristallisait dans ma facon de percevoir au présent
le monde. C'est curieux. Peut-étre est-ce parce
que les relations familiales n’étaient peut-étre pas
simples, non dites. Peut-étre est-ce parce que jai
été brutalement expulsée de I'enfance. Mon pere
est mort soudainement quand j'avais onze ans. Un
face a face brutal avec la mort. Et la solitude. Avec
le temps, je me suis rendu compte que cet accident
m’a aussi donné un sentiment extrémement vif,
constant, de la trés grande fragilité de la vie. Un
rapport panique a la mort qui intensifie le présent.
D’une fagon peut-étre parfois trop intense, mais
peut-étre cette intensité est-elle aussi devenue un
feu qui m’anime.

Enrevanche, je garde le souvenir de lieux, de leur
qualité d’air, leur lumiére, leurs odeurs, leur densité,
leur texture, leur matiére. Il s’agit sans doute d’'une
mémoire du corps, une mémoire des sens. C'est
vrai que je travaille aussi aujourd’hui a aiguiser mon
corps, mes perceptions, par la marche bien sdr,
mais aussi par des pratiques corporelles - comme
on pratiquerait un instrument de musique.

J’ai définitivement quitté le nord t6t donc. Et jai
exploré d'autres voies avant d'entrer relativement
tard dans une pratique artistique. J'ai révé d'étre



astrophysicienne. Je voulais faire de la recherche.
Jai

langues puis de traduction, une spécialisation en

finalement fait des études littéraires, de
linguistique. J'ai aimé I'espace qui se révele entre
les langues, dans la mécanique de la langue,
et ce qui échappe au langage, aux mots. Jai
toujours aimé marcher aussi. Découvrir I'étranger.
A 23 ans, a la recherche de mon sujet de mémoire,
alors étudiant la traduction et m’orientant vers la
littérature américaine, je me suis retrouvée a New
York. Je sillonnais la ville. Je suis entrée par hasard
dans une galerie d'art, la DIA Art Foundation. Je
me suis retrouvée face a une immense étendue
de terre brute — the earth room — réalisée par
Walter de Maria. 300 m2 de terre ratissée, sur 50
centimetres d’épaisseur, finement étalée, telle un
jardin japonais revisité : une étendue de terre fine
et brune au coeur de New York. Comme un grand
champ vide, un espace large. J'ai eu un coup de
coeur pour cette ceuvre. Elle m’a fait découvrir un
art américain vaste, Rothko, Matta Clark, le land-art,
un art a la dimension puissante. Et jai finalement
écrit mon mémoire sur un peintre américain, un
peintre de paysage, peu connu mais qui m'a ouvert
un nouveau champ d’exploration. Puis, parmi les
grandes rencontres avec les chefs d’ceuvres, il y a
eu Veermer a Amsterdam, Turner a Londres. Des
éclats de lumiere qui surgissent d'un paysage.
Changement d’orientation. A 25 ans, jentrais dans
une école d'art, a Cergy-Pontoise, et commengais
une pratique artistique. Parallelement, pour gagner
ma vie, jétais l'assistante d’une artiste-architecte,
Francoise Schein, le début d'une longue amitié

aussi.

J'ai commencé par la sculpture. Je fabriquais
des poussieres, des pigments a partir
matériau issu d'un paysage ou javais vécu ou

d’'un

séjourné. C’était un travail tres physique, tactile.
Je fixais ensuite ces pigments sur des grandes
des

surfaces, grandes feuilles ou panneaux,

formes minimales monochromes que je placais
dans I'espace en fonction d’une I'architecture et de
sa lumiere. Il y a eu ici deux voyages importants,
charniéres. Une invitation a travailler au Maroc — il
serait trop long de faire le récit de ce voyage ici
— et de longues marches dans I'Atlas. Au retour,
'impression d’étre allée jusqu’au bout de ce travail
avec les poussieres, avec les terres, les pigments.
L’année suivante, un voyage solitaire au Japon, ou
j'ai acheté ma premiére caméra video, et réalisé une
installation qui jouait de la translucidité. Quelque
chose se désopacifiait, d’'une fagon tres littérale.
Peu a peu, mes explorations m’ont mené vers la
lumiere méme d’un paysage, d’une architecture.
Je placais dans des espaces différents supports
accueillir cette et/ou

travaillés pour lumiére,

des écrans translucides. J'ai aussi réalisé des
compositions de lumieres artificielles qui jouaient
discretement avec la lumiére réelle et passante d’'un
lieu. Ces installations étaient in situ et éphémeres.
Simultanément, j'ai commencé a travailler la vidéo.
Je continue de I'explorer aujourd’hui mais je crois
que mon geste reste le méme : avant d’étre images
ou narration, la vidéo mrattire dans sa matiere
poussiéreuse, dans sa matiere lumineuse, un flux

lumineux de particules colorées et éphémeres.

Aprés Paris, il y a eu un séjour en Irlande, puis
Marseille. J’avais du mal a vivre a Paris, la proximité
de la nature me manquait. Je ne savais ou aller en
province. Je pensais a I'étranger. Invitée pour une
résidence a Marseille, jai aimé cette ville, j'y suis
restée. C'était Marseille avant Euroméditerranée,
avant le TGV, Marseille avant d’étre capitale de la
culture. C’était encore un port, dur, cosmopolite. Il y
existait alors une grande effervescence associative
qui permettait une grande liberté artistique. La
présence du large aussi, tous les jours. Beaucoup
de lumiere, treés blanche, cassante, crue. Avec un
autre artiste, Peter Sinclair, alors a la recherche
d’un atelier, nous avons trouvé un site incroyable,
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une friche, une ancienne menuiserie, bien plus
grande que ce que nous cherchions et qui nous a
embarqués dans une longue aventure, la création
d’un village d’artistes en quelque sorte. Un chantier
de réhabilitation qui a duré plus de cing ans. C’était
une formidable aventure collective, mais lourde de
responsabilités aussi, parfois trop. Et qui prenait
beaucoup de temps. La disponibilité pour ma
pratique me manquait et I'impossibilité de quitter le
site me pesait, méme si les enjeux de cette aventure
étaient passionnants. En 2010, presque 12 ans plus
tard, j'ai quitté mes engagements vis a vis du site.

En 2007 jai été invitée a participer a une courte
résidence, pendant trois semaines sur le plateau de
la Sinne dans le massif du Concors. C'est un plateau
désert, au nord du massif de la Sainte-Victoire. Un
theme était proposé : Point du jour. J'ai passé trois
semaines solitaires, silencieuses, absorbée a vivre
le jour qui se leve. J'y ai réalisé une premiere aube
filmée. De nouveaux horizons se sont dessinés : en
2009, je partais en ltalie, a la Villa Médicis, pour une
année. Une année fabuleuse. Je suis arrivée dans

un lieu splendide, dans des jardins antiques, au
coeur de Rome. Traversée par la beauté de cette
ville, ses strates profondes dans la terre, la richesse
inépuisable de ses chefs d'ceuvres, ses lumieres.
C’était un voyage qui était a la fois paysage et
peinture, sculpture, architecture. Beaucoup de
tres belles rencontres, élargissantes. Et un temps
vaste, dégagé et libre devant moi. J'étais immergée
dans le paysage, immergée dans une pratique. J'ai
beaucoup filmé. Je suis restée presque deux ans
en ltalie, 'année suivante seule a pérégriner dans

le paysage.

Quelques mois apres mon retour d’ltalie, je suis
allée séjourner dans le Périgord, invitée par le
Chéateau de Montbazillac. Au coeur de ce séjour,
une visite mémorable dans une grotte préhistorique
non restaurée, avec les fresques et les gravures
restées en I'état. Il faudrait que je parle un peu
plus de cette question de la fresque - des ceuvres-
paysages, faite pour un paysage et avec la
matiere de ce paysage, insérées dans le paysage
et s’animant sous ses lumieres, et inversement



animant ce paysage - il faudrait que je parle aussi de I'extraordinaire expérience vécue a I'aube devant la
fresque de Fra Angelico a San Marco, a Florence, autre rencontre bouleversante, mais ce serait trop long
— bref, ici dans le Périgord, je vois pour la premiére fois des mains négatives, sur une paroi de cette grotte.
Petites, fragiles, mais si immensément émouvantes. Un choc. Une remontée vertigineuse du temps. Et ce
geste : une empreinte faite de poussiere soufflée, une forme fragile, un souffle. La trace d’un souffle vieux
de milliers d’années. Comme si cette main négative remontait de la surface de pierre. C'était un moment
bouleversant. Cette grotte appartient & un vieux paysan qui la fait visiter avec un phare de voiture alimenté
par un petit groupe électrogene porté en bandouliere. Et avec ce moyen de fortune, c’est aussi une lecon
de lumiere qu'il m’a donnée, connaissant sa grotte par coeur, révélant par une lumiére mouvante, oblique
telle gravure, telle forme. Nous n’étions que deux ce jour-la. Il me la présentait sa grotte avec des mots
simples, une joie malicieuse, un enthousiasme généreux. Oui, derriére tous ces paysages, il y a bien sar
des visages, des personnes, leur voix et leur récits, que je n’ai jamais directement filmés mais qui sont a la
source des films.

Aujourd’hui, quand je pars paysage, filmant, je me sens passeur, comme traversée par les rencontres.
J'ai I'impression que ce qui se transmet a travers les films n’est pas issu de ce qui serait une histoire
personnelle, ni d’'une analyse ou d'un discours porté sur une actualité - mais d’une histoire plus large,
plus ancienne plus intemporelle et qui dépasse ma personne, et dont le récit ne se fait pas par le biais
d’'une narration, d’une écriture, d’'une ceuvre objet, mais par le partage d’'une expérience perceptive, via
le medium volatile qu'est la video. Un moment partagé plus qu’un objet que I'on regarde. A travailler la
lumiere, la montée de la lumiere, c’est comme s'il y avait quelque chose directement lié a une remontée du
temps, une expérience du temps. Une expérience aigué de I'instant aussi, et de sa fugacité, et la nécessité
d’en saisir toute I'intensité. C'est le chemin que j'explore.

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre, le 14 novembre 2015 - Turbulences Vidéo #90

Novembre 2013 © Caroline Duchatelet
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par Frédéric Valabregue

Beaucoup de la vidéo donne un art sciemment pauvre,

un art du pPeu. La camera stylo bille tourne comme on respire. Elle

accompagne un moment plutdét qu’elle le fixe parce qu’elle suscite un

sentiment de perte et de fragilité.

Nous sommes devant un moment proposé par
un sculpteur. D’habitude, quand un sculpteur
s'intéresse a un paysage de moyenne montagne,
cela peut donner de la masse et du lourd. Mais |a,
déja, qu’'une montagne soit moyenne nous intrigue.
Une montagne sans grandiose, un paysage sans
autre qualité que I'heure insolite ou il est investi.
Dans la pénombre, il pourrait s’avérer aussi volatil
que I'image chargée de I'enregistrer. Un sculpteur
s’est trouvé sur le motif aux petites heures et s’est
immergé dans une indistinction qui s’est peu a
peu épaissie, densifiee. Un sculpteur du peu,
c’est-a-dire qui nous invite a tendre nos sens au-
dela de lindifférence et I'ennui, nous requiert sans
autorité, nous déporte de notre absence avec de
I'inframince.

D’abord, devant ce qui est un genre, le paysage,
et une histoire, le motif, nous rameutons du savoir.
Peut-étre que le savoir remplira cette image ?
Aller sur le motif était autrefois héroique. C’était
ainsi que les artistes ressentaient la peinture de
plein air. L’'héroisme provenait du fait que c’était
justement l'air qui diluait ce point focal nommé le
motif, raison et but de la marche dans une contrée

qui se dérobait devant soi. Parce que, pendant
que le peintre avancait, lui, le motif hors échelle
tardait a se construire en paysage. L'air gonflait
le cadre recherché pour en faire exploser les
bords. Il s’interposait entre l'artiste et la montagne
comme une transparence solide. Ce n’était pas
contre le vent qui bousculait le matériel, que celui-
ci devait se battre. Non, cet héroisme-la n’était
pas échevelé. |l fallait se battre contre ce qui était
préjugé incommensurable. C’était trés volontaire.
L’héroisme est volontariste. Ou planter son piquet ?
Monter sa tente ? Un peu plus a droite ou un peu
plus & gauche ? A cette échelle, est-ce que cela
a une signification ? Comment choisir son point de
vue puis celui de distance ? Est-ce un rapport de
proportions entre la masse qui fait face et l'air qui
s’'interpose entre elle et lui ? Beaucoup de questions
étaient posées en cherchant sa place et c'était a
son propre corps que l'artiste était renvoyé quand
il se demandait ou il pouvait se mettre. Bien sdr,
il ne trouvait jamais. Son point de vue n'est pas
le seul. Un metre a droite ou un meétre a gauche,
il est largement aussi juste. Le paysage I'oblige a
bouger, vacant. Si son point de distance obéit a
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ce que la perspective et les sciences de I'optique
ont su réguler, alors le climat viendra brouiller
'ordonnance. Parce que sa montagne n’aura pas la
méme densité selon I'neure ni la lumiere. Parce que
les nuages viendront I'ébrécher ou la brume I'évider.
Alors, que veut-il tenir, rassembler, qu'il puisse faire
entrer au forceps dans un cadre ou une lentille ?
Dailleurs, a partir du moment ou son ingéniosité de
géometre et d’arpenteur lui aura permis de caler ta
machine, alors il ressentira I'échec suivant : C’est
comme s’il se promenait dans le paysage avec le
dormant d'une fenétre ! Sa corde de rappel est un
fil a plomb.

Pourtant, tu es sur un plateau pas loin de cette
montagne, non pas pour les saisir, mais pour te
laisser déborder et t'y perdre. Marchant, tu réalises
alors ce que ton corps te dit. Le paysage se touche
avec la plante des pieds et se sent dans l'air que
tu respires. Il est fait d’échanges gazeux entre lui
et toi. Voulant rendre ce qui se trouve a l'autre bout
de ton champ de vision, tu n’en aurais donné que
I'enveloppe, mais en ty immergeant, tu vas en
découvrir I'épaisseur. La distance entre lui et toi
n'est pas affaire de mesures. C'est la chair qui lui
donne une épaisseur.

Aujourd’hui, ce que le sculpteur de temps et
d’espace découvre au moyen de la vidéo, ca n'est
pas un cadre ou faire entrer un monument, un
mausolée. La ou Cézanne aurait joint ses deux mains
pour faire le geste de rassembler, lui aurait écarté
les bras pour faire celui d’étendre. L’étendue, mot
choisi et aimé par Caroline Duchatelet. L’extension.
Une sculpture en extension, comme une peau qui
prendrait de partout. La peau court sur le paysage.
On ne l'affronte pas, on s’y coule. En méme temps,
on est la pour étre pénétré. Quelle est la dimension
que revét le mot d’étendue ? Celle d’'une horizontale
tres plane, assise et lestée, comme la caméra, sous
montagne et nuage, va chercher, non pas la ligne
d’horizon, mais le plancher des vaches, la fondation.
Rabattre vers la terre. Le sculpteur aborde le
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paysage par sa plus petite unité : 'odeur de silex
née de l'entrechoc des pierres, celle de I'herbe
foulée. Le paysage arrive avec le désceuvrement,
le pas savoir quoi faire. Fraicheur d’air dans le dos.
Il'y en a autant derriere que devant. Sentir ce qu’'on
a dans le dos devant I'envers de la montagne, le
sentir avec les yeux qu’'on a au bout des doigts, a
tatons et haptique. Posée sur une pierre, la caméra
respire. Pompages de diaphragmes. Dilatation.
Respire avec le diaphragme. Les parois deviennent
des membranes. Si la peau s'étend, recouvre,
la caméra, elle effeuille les strates, les décolle
légérement de I'avant-plan, couches superposées
d’ombres ou vivent quelques lueurs. Les nuages
font le méme travail que la caméra. Des couches
glissent les unes sur les autres. Plus tard, 'outil
numérique, en jouant sur les vitesses, favorisera
cette pulsation entre apparition et disparition. De la
peau a la feuille. Décoller a peine la surface pour
faire sentir les dessous.

Une autre sorte de dilatation, c'est le silence.
Une autre sorte d’épaisseur, c’est le temps. Une
pesée du temps pris dans un laps hommé aurore
et ne devant rien a I'épithéte homérique. Par
rapport a son environnement, le sculpteur cherche
une mesure emmeétrope, une équidistance entre
'espace et le temps liée a son échelle. Son aurore
n'est pas couronnée de gloire mais elle transporte
un suspens minimum a trés basse tension. On ne
peut pas faire autrement qu’associer I'aurore a une
pensée du matin chere a Nietzsche et induisant
une ferveur tue. L’aurore est poignante. On peut y
voir un déchirement. Ici, dans cette vidéo, tout cela
est contenu mais pas refroidi. Le titre en forme de
date nous prévient de la légereté de I'éphéméride,
encore une feuille. Un jour parmi d’autres que
l'attention rassemblée ne monte pas en épingle.
Pourtant, le travail de la durée leste ce moment.
La durée n’est pas un chiffre, c’est une insistance
a rester, a demeurer. Ce qui fait que le temps ne
s’évanouit pas dans la brume. Le meilleur cinéma,



la meilleure vidéo sont ceux ou on sent le temps passer. Heureusement que les images ralentissent. C'est la
sculpture de la durée en guise de montage qui opére la modulation, fait monter et descendre des vagues a
I'unisson d’'un nuage. Les temps des images mobiles et ceux de la conjugaison sont des leviers de vitesse
ou des paliers qui, comme en avion, nous font ressentir les trous d’air. Paysage spasmé. Contempler, c’est
descendre lentement dans toutes les sensations physiques qui font recoller le regard au corps. Et parmi
ces sensations, les a-coups du coeur.

© Par Frédéric Valabregue, extrait du catalogue d’exposition « 2 pieces », éd. FRAC PACA,
février 2009 - Turbulences Vidéo #90

samedi 7 novembre © Caroline Duchatelet
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Notes sur trois

films de
Cearolne

Dlichatele

par Cyril Neyrat

dimanche 9 aodt - (2009-2010, 8'25”)
vendredi 21 aolt - (2009-2011, 6'40”)
mercredi 4 novembre - (2009-2011, 9'40”)

Caroline Duchatelet filme des aubes. Filmer I'aube,
c’est accuelllir la naissance du visible. La montée pro-
gressive de la lumiere du jour réve

e la matiere du monde et trace ses
contours. Le temps de la vidéo, la métamorphose continue de I'image

manifeste I'extréme plasticité du visible, son infinie puissance d’appari-

tion et de disparition, de figuration et de déformation.

Le geste de Caroline Duchatelet est un rituel
d’accueil et d’attention, une sorte de cérémonie
immobile répétée pour chaque aube. Choisir un
lieu et un moment, définir un cadre, laisser la
lumiere faire son oeuvre en silence. Ce qui a lieu
dans l'image ne reléve pas tout a fait de I'épiphanie
ou de la révélation : car la lumiére ne dévoile pas
une image définitive, ne fixe aucun cliché ; elle
module la variation continue du sensible, préside
aux jeux immanents du tracé et de la couleur, de la

surface et de la profondeur. Certes, dans la plupart
des vidéos, le travail de la lumiére fait advenir
une image. Mais la vidéo ne s’achemine pas vers
celle-ci comme vers une conclusion, un but. Elle
accomplit 'opération inverse : a rebours du cliché
connu, stable, tel que nous avons I'habitude de
le voir, il s'agit de remonter vers un état instable,
d’avant la composition. Les aubes de Caroline
Duchatelet ne racontent pas une histoire de I'image,
elles s’attardent dans sa préhistoire.



Dimanche 9 ao(t s’ouvre sur une surface sombre,
irisée d’une lueur immobile. La lumiere de l'aube s’y
substitue progressivement, fait apparaitre lentement
des formes architecturales dans I'étendue du
cadre. Vision troublante, sans reperes, les formes
semblent remonter de la profondeur du réve ou de
l'imagination d'un peintre fantastique. L'équilibre
majestueux de l'architecture baroque est contesté
par la vibration des couleurs. A peine la vision
parait-elle se figer qu’'une ondulation la dissout et
I'efface, révélant le miroir d’eau dans lequel, sans le
savoir, le regard baignait, immergé dans la matiere
colorée. Lentement apparue, l'image disparait
brusquement, comme dans le bain révélateur d’'un
photographe qui aurait omis de la passer ensuite
au fixateur. Miroitement de I'image poétique, vertige
baroque des matieres : de méme que le flux continu
de la vidéo ne connait pas I'image fixe, la rigidité de
la pierre et la profondeur de I'architecture n’étaient
gu'illusion, vision fluide et précaire a la surface

changeante de I'eau.

Image, le mot vient-il trop facilement a I'esprit ?
S’agit-il vraiment d'image dans ces vidéos 7
Certainement pas selon la conception occidentale
d’'une surface ordonnée, composition de formes
stables, figée dans un cadre. Les vidéos de Caroline
Duchatelet s’écartent de cette conception de
I'image telle que I'Occident, depuis Platon, la pense
dans une relation métaphysique a I'étre. Tout ici est
passage, devenir, transition : davantage qu'une
succession de formes, chaque vidéo donne a
éprouver une déformation continue, la transformation
sans repos d'un entre-formes. L'image n’a plus pour
fonction de présenter une forme, mais de restituer
un proces de déformation. Les vidéos de Caroline
Duchatelet sont une pure manifestation de I'image
telle qu’a invité a la repenser Bergson, et Deleuze
a sa suite : image-durée, image-temps. Ou, selon
la splendide formule de Bazin, le cinéma comme
« momie du changement ». C’est ainsi I'origine du

cinéma qui fait retour dans ces vidéos : l'image

cinématographique comme pure image-durée.

Francois Jullien écrit dans Les Transformations
Silencieuses : « L'image propre au tao est la moins
imageante ; au lieu de caractériser, elle retire tout
caractérisable ; tout en nous maintenant au sein
du phénoménal et du sensible, elle nous conduit
au bord de leur effacement : ou se savoure la
non-saveur (la « fadeur »). Aussi dit-elle au mieux
a quoi le philosophe grec n'a pas fait droit : « se
dissolvant comme la glace sur le point de fondre »,
dit précisément du tao le Laozi, a la suite. Comme
s’il répondait la a Platon et en prenait littéralement le
contrepied. » Il y a quelques chose de cette fadeur
chinoise dans les vidéos de Caroline Duchatelet.
Monotone variation du ciel dans mercredi 4
novembre, effacement de l'image sitét apparue
dans dimanche 9 aodt. L'attente de I'image est
décue. C'est qu'il n’y arien a attendre de vidéos qui
se soustraient a la logique de la finalité, du début
et de la fin.

On ne voit pas I'aube advenir, on en constate le
résultat : il fait jour. L’aube est une transformation
silencieuse : elle en a la lenteur et le caractere de
totalité. Parmi les transformations silencieuses, elle
se distingue comme objet privilégié du cinéma
sous deux aspects. D’abord, évidemment, en tant
que phénomeéene lumineux. Ensuite en tant que
transformation redoublée, transition rendue plus
visible comme par un effet d’accélération ou de
grossissement. L'aube offre I'expérience sensible,
du processus méme de la vie, de la vérité impensée,
car soustraite a notre attention, de notre présence
au monde. Si ces vidéos sont a la fois fascinantes
et évidentes, c’est parce que I'aube, transformation
silencieuse du monde visible par la lumiere, y
apparait comme un sujet naturel du cinéma. Les
freres Lumiere l'auraient-ils inventé pour rendre
I'aube visible et sensible ? C’est un des mérites de
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Caroline Duchatelet que de révéler cette affinité.

Le montage, dans les vidéos de Caroline
Duchatelet, consiste en deux séries d’opérations.
La premiére revient a déterminer le début et la fin
delavidéo. Pour chacune d’entre elles, les décisions
furent difficiles a prendre. Car l'aube n’est pas
un phénomene isolable par la détermination d’'un
début et d’'une fin, sur lesquels la vidéo pourrait se
caler. Impossible de repérer a I'ceil nu I'instant ou la
lumiére commence ou acheve de monter. Le choix
d’'un début et d’'une fin de la vidéo reléve donc de
décisions d’autant plus difficiles a prendre qu’elles
sont parfaitement arbitraires - arbitraire de 'oeuvre,
de lartiste, appelé a trancher dans un processus
naturel qui ne finit pas. Cela devient une simple
question de rythme, de dramaturgie de 'oeuvre.
Une stratégie du visible, aussi. Quand commence
'aube ? « Quand ca commence a se voir », est-
on tenté de répondre. C’est la réponse que fait
une des voix off a la question de l'autre : « Quand
devient-on lépreux ? », dans L'Ordre, le grand film
de Jean-Daniel Pollet sur la lepre. Pour le commun

des mortels, un homme devient lépreux quand
la maladie devient visible sur son visage et son
corps. Le film de Pollet pense chinois en laissant
entendre que ce n'est pas si simple, que la maladie
a commenceé bien avant - maniéere d’inviter a penser
qu'’il y a, outre la maladie visible, une lepre invisible
- mentale, psychologique, politique.

Les films de Caroline Duchatelet travaillent au
méme endroit : elles interrogent le « quand ca
commence a se voir ». Chaque vidéo débute
avant que la montée de la lumiere commence
a se voir, que l'aube modifie I'apparence des
choses - dans linfra-visible du changement. Le
spectateur fait I'expérience troublante d'un début
invisible, insituable - quelgue chose a changé, une
métamorphose est en cours, sans que I'on ait pu
repérer I'instant du changement.

Modification visible sur fond de transformation
invisible : ce double mouvement paralléle produit
I'extraordinaire tension des vidéos de Caroline
Duchatelet : des modifications visibles affectant la

totalité de la surface de I'image, all over, produisent



une transformation invisible de la matiére filmée,
de son épaisseur ou profondeur. La vidéo la plus
impressionnante, de ce point de vue, est sans
doute vendredi 21 aolt : le spectateur éprouve
la sensation troublante et prenante de voir sans
voir, sensation simultanée d’aveuglement et
d’hyperacuité visuelle. Il est rare que le cinéma,
ou tout art, parvienne ainsi a troubler jusqu’aux

coordonnées de la perception.

Le second aspect du montage, le plus complexe,
consiste a « scruter » 'aube : a travailler le corps du
changement, la matiere méme de la transformation,
afin de la convertir en oeuvre. Délicate opération,
car cette manipulation de la prise vidéo doit
demeurer invisible, et donner consistance, tension
et rythme au phénomene naturel sans le forcer ni le
trahir. Une manipulation esthétique paradoxale : il
s’agit de faconner la matiere sans ajouter ni extraire
aucune forme d’un processus dont la nature méme
est de demeurer informe - plus précisément, selon
la formule de Jullien, « dans I'entre-formes ».
Une telle manipulation ne va pas de soi - elle
transgresse les prétendues regles associées par
une certaine doxa esthétique a toute oeuvre de
ce genre. D’abord parce que lartiste intervient,
manipule un phénoméne dont tout l'intérét est
d’étre naturel. Ensuite parce que la manipulation,
restant inapparente, est comme dissimulée, non
revendiquée. Cette double transgression fait la
singularité de I'oeuvre : un rapport singulier entre
passivité et activité, écoute et fagonnage de la
nature, qui rappelle les textes de Francis Ponge
et la fameuse équation par laquelle il résumait son
écriture : « parti pris des choses égale compte

tenu des mots. » L’'écriture se met a I'écoute
du monde muet, s’abandonne a la chose pour
I'exprimer avec la plus parfaite exactitude ; mais
on n'atteint pas celle-ci pas par un usage objectif,
neutre du langage ; au contraire, I'expression de la

chose implique une mise en jeu du langage, une

manipulation de la matiere langagiere, la mise
en oeuvre de ses puissances propres. L'oeuvre
s’ouvre au monde et fait retour sur soi. La méthode
de Caroline Duchatelet pour rendre sensible la
vérité singuliere d’'une aube retrouve ce double
mouvement. Premier temps, enregistrement : une
attention patiente et recueillie permet de déterminer
les meilleures conditions de prise de vue : choix
d’'un emplacement, d’'un cadre, d’'un jour. Second
temps, montage : manipuler la matiere vidéo pour
faconner une oeuvre qui ait son propre mouvement,
sa cohérence interne, a la fois fidele et autonome a
I'égard du phénomeéne naturel.

A la dualité étrefimage, Caroline Duchatelet invite
a substituer le couple transformation/imagination.
Le jeune Walter Benjamin a esquissé une pensée
esthétique trés originale, méditant I'art dans une
tension entre le pdle de I''magination et celui de la
formation (Gestalt). « L’imagination n’a rien a voir
avec les formes, avec une mise en forme », écrit-il.
Au contraire, « les apparitions de I'imagination [sont
des ] déformations de ce qui a été mis en forme.
C’est le propre de toute imagination que d’entrainer
les formes dans un jeu de dissolution. [...] Toute
déformation du monde se met en ce sens a
imaginer un monde sans douleur qui serait pourtant
irrigué par le cours des événements le plus fécond.
Cette déformation montre en outre que le monde
est pris dans une dissolution infinie, mais cela veut
dire : dans une éternelle fugacité. [...] L'imagination
ne connait que transition toujours changeante. »
(Walter Benjamin, « Imagination », in Fragments,
PUF, 2001). L'imagination, puissance et territoire
de l'art en-decga de la création spirituelle de formes,
implique une idée de lartiste comme médium,
voyant, plaque sensible recueillant la fugacité et
I'éternelle transformation des apparences. Car
c'est d’abord le monde qui imagine, et I'artiste doit
abandonner sa prétention formatrice pour accueillir
cette imagination. Benjamin associe I'imagination et
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la couleur : selon lui, 'imagination est le domaine
de la couleur pure, libérée du dessin et de la forme,
« couleur ailée volant de forme en forme. » Domaine
del'enfance : le premier artiste de I'imagination, pour
Benjamin, c’est I'enfant aquarelliste, et il voit dans la
prodigieuse innocence du rapport de I'enfant aux
couleurs le site originaire de I'imagination créatrice.

Ce territoire, tel que le décrit Benjamin, est
précisément le lieu esthétique des vidéos de
Caroline Duchatelet. Dans dimanche 9 aodt, la
vidéo devient aquarelle : apparition et disparition
des formes dans I'élément liquide, réverie de la
matiere colorée, libérée des lignes de l'architecture
baroque. Cette fluidité aqueuse, cette matérialité
liquide du monde, manifeste dans dimanche 9 ao(t,
caractérise aussi les autres vidéos. Ecoulement du
ciel par-dessus laroche dans mercredi 4 novembre;;
plasticité liquide, méme si d’un liquide plus épais,
des variations de la profondeur dans vendredi 21
aodt. Benjamin a raison d’associer cette revanche
de l'imagination fluide contre la solidité des formes
au monde de I'enfance, c’est-a-dire a la nostalgie
d’'une innocence, d'un usage joyeux, immédiat,

des capacités créatrices. Les vidéos de Caroline
Duchatelet relevent de cette simplicité enfantine,
de cette entente immédiate avec le monde. Que
vendredi 21 aodt soit associé a un lieu et a des
souvenirs d’enfance n'est pas anodin. Mercredi
4 novembre retrouve I'émerveillement premier
que l'on peut éprouver a se coucher sur le sol
pour regarder le ciel. L’insouciance avec laquelle
dimanche 9 aolt affecte I'imposante architecture
romaine d’'une fugacité d’aquarelle est celle d'un
jeu d’enfant, ou celle de la pluie, dans le beau texte
de Francis Ponge :

« Pourquoi la pluie est-elle sensuellement
agréable a I'homme 7? Parce que c’est un
phénomene tel, qu'il relegue au second plan toutes
les présences stables, tous les immeubles des
paysages.

Il les gratifie d’'un certain effacement, d'une
certaine modestie.

Toutes choses sont patientes de la pluie. Elle les
relegue a I'état de patient.

La pluie ne respecte rien, n‘affecte non plus

sérieusement rien.



C’est un coup du sort pas trés grave, assez
salutaire cependant.

Assez comparable a I'oubli, ou a la mémoire (en
ce qu'elle a d’imparfait).

Elle 6te toute illusion aux choses, en somme leur
apprend a vivre... »

Jeux d’eau, jeux d’enfants, enfance de l'art, au
sens ou n'a cessé de la méditer Godard. Non pas
une régression vers une quelconque origine de I'art,
mais un retour del’origine : retrouver les puissances
originaires d’'un art, le hisser a la hauteur des
« Vérités premieres », en le débarrassant des
habitudes culturelles et du poids des savoir-faire
et des langages formatés. Ces dernieres années,
certains des meilleurs cinéastes se sont saisis de
I'outil vidéo pour ainsi revivifier le cinéma par un
renouvellement de ses puissances premieres - une
simplicité, une immédiateté nouvelles, qui rendent
a la relation du cinéma au monde sa nécessité.
Dans la chambre de Vanda, de Pedro Costa,
Honor de Cavalleria, d’Albert Serra. Les vidéos
de Caroline Duchatelet participent de ce retour
d’'une « enfance de l'art » cinématographique et
travaillent donc, au-dela du partage cinéma / art
contemporain, dans ce territoire le plus vif des
images animées d’aujourd’hui. Dimanche 9 aolt,
vendredi 21 aolt, mercredi 4 novembre : des vues
Lumiéere « contemporaines », mais tournées vers le
« monde muet » de Francis Ponge, tirant le meilleur
parti des possibilités techniques de la vidéo.

Mais s’agit-il seulement de voir ? La revanche de
la matiére sur la forme est aussi celle du toucher
sur la vue, de la main sur I'ceil. A la connexion
ceil/cerveau, condition de la maitrise formelle
développée par lhistoire de lart italien, I'aube
substitue le court-circuit de l'oeil et de la main.
Face aux vidéos de Caroline Duchatelet, I'ceil ne
devine des formes qu'en tant qu'il palpe, touche,

est touché par des matieres. Vision d’aveugle.

L’historien de I'art Alois Riegl a opposé deux types
la sensation optique,
conduite par la vue toute-puissante, et la sensation

de sensation esthétique :

haptique, qui repose sur le toucher. Contre la
vision idéaliste dominante de l'art, tout un courant
matérialiste a voulu contester la préséance de la
vue par I'antériorité du toucher. Dans la Lettre sur
les aveugles, Diderot écrit : « On m’ a parlé d'un
aveugle qui connaissait au toucher quelle était
la couleur des étoffes ». Citant Diderot, Godard
affirme dans JLG/JLG qu'il préférerait étre privé
de la vue que du toucher : en tant que cinéaste, il
saurait se passer de ses yeux, pas de ses mains.
Gilles Deleuze a repris et développé l'opposition
de Riegl en opposant I'espace lisse (haptique) et
I'espace strié (optique). L'espace strié est celui de
la perspective et de ses applications : un espace
structuré, fini, ordonné selon des régles de distance
et de profondeur. C’est I'espace de I'’Acqua Paula,
imposante fontaine baroque dominant Rome.
L’espace lisse, au contraire, est celui de la proximité
et de la surface. C’est un espace d'immédiateté et
de contact, qui permet au regard de palper 'objet
ou le monde, de se laisser investir par lui et de s'y
perdre - espace des devenirs, des métamorphoses,
par lesquelles la matiere ne se soumet pas a une
forme, mais est modulée par un processus infini
de formation et déformation. C'est l'espace de
dimanche 9 aodt, vidéo haptique de Caroline
Duchatelet.

Associant le toucher a la vue, la vidéo double
la transformation effective du monde d'une
métamorphose fantasmée affectant la matiere
filmée. Vertiges sensoriels d’une matiere instable.
Vendredi 21 aodt : de I'état gazeux de [I'éther
intersidéral au végétal, en passant par le minéral
d’'une géode scintillante. a la pierre d’'une géode
scintillante. Dimanche 9 aodt : les variations du vent
modulent le jeu de la pierre et de I'eau. Mercredi 4
novembre : laforme pierreuse sculpte le mouvement
des nuages, qui tantét et par endroits se densifient,
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tendent au solide, tantét se liquéfient jusqu’a tomber, se déverser hors du cadre.

Vision aveugle, disait-on de vendredi 21 aodt - voir avec la peau. Le début des films d’aube place le
spectateur dans un état comparable a un retour de syncope, d’évanouissement. Réouvrant progressivement
les yeux, raccommodant lentement la vue, le monde nous apparait comme neuf, débarrassé de la crolte
des habitudes, de la peau morte des significations et interprétations. Dans notre absence au monde, nous
n'avons pas pour autant perdu la mémoire. Ce monde vu comme pour la premiere fois, comme a I'état
naissant, devient I'’écran de notre mémoire stimulée par notre sensibilité. Chaque film-plan de Caroline
Duchatelet est une surface de projection. Non pas un écran blanc, mais chaque portion de monde filmé,
chaque transformation silencieuse comme support de réverie associative, de projection imaginaire des
visions suscitées dans la mémoire.

Mémoire culturelle, mémoire sensuelle - mémoire intime, personnelle, venue du noir intérieur, et la beauté
des films tient a ce que ce retour de mémoire est suscité par le mouvement de la nature.

Dimanche 9 aodt. Ou l'ltalie vue de la Chine. Eau coulant vers le haut, monde renversé, révolution.
La facade de marbre révélée puis effacée évoque I'idéal baroque d’'un monde fugitif, d’'un jeu avec les
apparences, tout un art du trompe l'oeil - fétes baroques romaines, somptueux décors éphémeéres du
Bernin.

Vendredi 21 aodt. Ou la Terre vue de la Lune. Photographie du cosmos. Grotte de la résurgence de la
Sorgue, a Fontaine-de-Vaucluse, comme I'a fimée Jean-Claude Rousseau dans La Vallée close. Géode
posée sur le piano du méme Rousseau, dans De son appartement. Détail d’un tableau de Monet. La vidéo
se déroule comme un fondu enchainé de ces images virtuelles, par le simple travail all over de la lumiére.

Mercredi 4 novembre : tous les ciels de la peinture.

Répondant a Camus, Ponge écrivait : « Bien entendu le monde est absurde. Bien entendu la non-
signification du monde. Mais |'6terais volontiers a I'absurde son coefficient de tragique ». Pareillement,
les films de Caroline Duchatelet invitent a alléger I'inquiétude de son poids de tragique ou d’inquiétant. En
somme, a 6ter sa majuscule a I'lnquiétude métaphysique, selon laguelle les choses ne sont appropriées que
lorsqu’elles reposent dans leur étre. Contre le pathos occidental de I'Etre et du Repos, Caroline Duchatelet
filme I'in-quiétude du monde comme son état le plus naturel. S'accorder a I'inquiétude de la transformation,
c'est étre en paix avec le monde. L'aube modele une profondeur végétale, immobile et vibrante, des
nuages entrent et sortent du cadre, une image du passé apparait puis s’efface. Pas de narration, mais
un débordement d’'imagination : la montée de la lumiere creuse une double profondeur. Dans I'image : la
profondeur du monde matériel. En soi : profondeur spirituelle de la mémoire, de I'imagination.

© Par Cyril Neyrat - Turbulences Vidéo #90
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Le ciel etle
sablier
guElre Tim
a2 Carolin
Ducihelelel)

par Térésa Faucon

Paysage - poussiére

L’expérience du paysage que propose Caroline Duchatelet a commencé avec sa matiere méme, sous
la forme de sculptures fragiles et éphéméres faites de pigments de terre ou de pierre — des « écrans
tactiles » :

« Ce matériau, je le choisissais parce qu’il me semblait porter en Iui une qualité de ce paysage, une
qualité avant tout tactile, une couleur prégnante, une présence récurrente. Je le transformais en poussiere,
en une poudre proche d'un pigment (terres brunes du nord de la France, pierres noires des falaises
d’Irlande, pierre blanche des calanques, ardoises des toits d’'une ville, brique, ciment, suie, cendres, etc.).
Cette poussiere-pigment, je la travaillais, fines couches aprés fines couches, en grandes surfaces, fragiles
et temporaires. D’abord sous la forme de “feuilles” (support en téle de métal ou en panneaux de bois tres
mince), puis directement sur des parois préparées a méme une architecture de ce paysage. Grands pans
de murs couverts d’'un velours de poussiéres colorées issues du paysage, vastes surfaces opaques, mates
et abstraites, sur lesquelles venait jouer la lumiére.

La lumiere est venue peu a peu au coeur de mes explorations. Son passage et ses nuances infinies qui
donnent vie a la matiere et I'animent. Temporairement, dans un espace donné, je placais des supports
sensibles et réactifs a la lumiere, comme autant de réceptacles disposés le long de son passage, pour en
concentrer un instant I'intensité dans un creux, dans un pli, ou encore pour intensifier sa luminosité avec
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une teinte a peine relevée. Supports translucides,
ou surfaces préparées avec des enduits qui
jouent discréetement de la dominante colorée de
I'espace et de son paysage environnant. Parfois y
était associé un travail de composition lumiere qui
conjuguait imperceptiblement des variations de
lumieres artificielles a celle de la lumiére du jour!. »

Déja, avec ses « feuilles de poussiere », rien
dimmobile. Les aplats de concrétions dansent
avec la lumiere. Caroline Duchatelet « s'interroge
sur le comment d’une représentation fondamentale
du mouvement et de [linstabilit¢ d’'un monde
en perpétuel
transformation.

constante
fait
mouvement méme le theme de son travail, de sorte

changement et en

Plus encore, elle de ce
que son ceuvre finit par affirmer qu'il n'existe pas de
surfaces immobiles?. »

Son ceuvre vidéographique poursuit cette
recherche depuis 2008 et I'étend aux matieres
qui fluide,

essentiellement plastiques, toujours surprises in

célestes ont les qualités d'un

medias res : vapeurs et nuages donnant corps
aux flux lumineux. Le geste modelant du sculpteur
ou du vidéaste ne fixe aucune forme. L'ceuvre
se présente comme avant la forme ou dans sa
transformation, sans qu'une figure ne se distingue,
sans la révélation que laisse espérer le visible.
Caroline Duchatelet « saisit le monde au-dela
de ses traits distinctifs et dans son essentielle
transition® ». La labilité des nuages en particulier
et des fluides météorologiques en général invite a
reconnaitre la physis aristotélicienne qui aborde la

nature en terme de corps, en mouvement, et définit

1 - Caroline Duchatelet, notes sur le travail (2011), consul-
tées en novembre 2012.

2 - Doris von Drathen, « Nulle part, 'immobilité », in
Caroline Duchatelet, Sur le pas, La Fabrique sensible,
Marseille, 2005, p. 75.

3 - Francois Jullien, La grande image n'a pas de forme,
coll. « Points », Seuil, 20083, p. 19 — philosophe auquel C.
Duchatelet se référe souvent au cours des discussions sur
son travail.

Portrait d’artiste : Caroline Duchatelet

le temps par le mouvement, le déplacement (mais
non encore vectorisé, avant l'idée de la fleche du
temps)*. Le ciel ouvre ainsi sur un temps continu
et abstrait. Nous sommes devant des paysages
libérés du pittoresque et des codes d'un genre
pictural, du sublime aussi. En témoigne I'absence
d’'un temps condensé dans un événement, souvent
un climax (rappelant la grande controverse des
« catastrophistes » contre les « transformistes »)°.

mercredi 4 novembre (2009/2011, vidéo 949", cf.
fig. p.39 a p.43) : Une lumiere rasante a I'est tantot
donne corps aux volumes des nuages, tantét les
ramene a la surface plane de I'écran. Ces vapeurs
voilent ou révelent la cime d'une montagne. Le
paysage est fimé « non selon la catégorie de
I'étre (ou du néant) mais selon celle d’'un procés
continu® ».

mardi 23 juin (2009, boucle, 4'02”) : Un voile se
dissipe peu a peu laissant apparaitre une bande de
terre a I'horizon. Au-dessous, ce qui semblerait la
mer, en fait un champ de blé, ondulant sous l'orage ;
au-dessus, le ciel. Cette délimitation commode
pour la description en ce qu’elle me permet de les
distinguer est éphémere, le film n’est pas tendu
vers cette révélation, cette épiphanie du visible.
On retient un état d’'indétermination qui dissout
les éléments constitutifs du paysage. « Inutile de

4 - Voir a ce sujet la conférence inaugurale de F. Jullien le
29 juillet 2012, France culture (http://www.franceculture.
fr/emission-forum-le-monde-le-manslecon-inaugurale-de-
francois-jullienphilosophe-et-sinologue-2012-07, consultée
le 20 novembre 2012).

5 - Pour plus de précisions sur cette opposition qui agita
la philosophie des Lumieres (dont les deux figures de
proue étaient Cuvier d’'un cété et Lamarck de l'autre),

voir par exemple Harold Vasselin, « Ciels nuageux avec
éclaircies. Notes sur la perception et la représentation des
nuages » in Les nuages, la bas, les merveilleux nuages

— Autour des études de ciels d’Eugéne Boudin (catalo-
gue de I'exposition au MuMA, Le Havre) Somogy, 2009.
Version numérique consultée le 2 septembre 2014 : http://
www.haroldvasselin.fr/articles/nuage_illstr02.pdf.

6 - La grande image n’a pas de forme, op. cit.



mardi 3 novembre, © Caroline Duchatelet

spéculer sur des classifications et des catégories,
iln'y en [a] pas’ ». Le passage d’'un grain n'est plus
un événement, la boucle vidéo laffirme comme
une qualité de ce paysage vibratoire défini par
glissements successifs : « Toutes sortes de milieux
glissent les uns par rapport aux autres, les uns
sur les autres. [...] La notion de milieu n'est pas
unitaire : ce n’est pas seulement le vivant qui passe
constamment d’'un milieu a un autre, ce sont les
milieux qui passent I'un dans I'autre, essentiellement
communicants®. »

mardi 3 novembre (matin, 4'20”) : Une marine ?

Deux bandes horizontales (mer/ciel) a peine
discernables. L'arrivée d’un orage finit de dissiper
cette composition jusqu’a ce que, Sous un rayon
de lumiere latéral tres métallique, les éléments de

ce paysage labile ne soient plus que vibration et

7 - Robert Smithson, « Spiral Jetty » (1972), trad. fr. in
Robert Smithson, Le Paysage entropique, Musées de
Marseille/RMN, 1994, p. 206.

8 - Voir Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille plateaux,
Minuit, 1980, p. 384.

scintillement. Effets de ruissellement du temps
comme le sable dans les verres a heure longuement
décrit par Ernst Junger : « Et toujours, comme aux
vibrations du pelage d’'un grand animal, ruisselle
par saccades, du bord de I'entonnoir, le sable
blanc?®. »

Autre constat : nous sommes devant des ciels
libérés du motif, tel le nuage et ses métamorphoses
dans lesquelles on s’est souvent plu a reconnaitre
des figures. Le seul exemple d’Hamlet dialoguant
avec Plonius (acte Il scene 2) suffit a le rappeler.
Comme le commente Eisenstein dans La Non-
indifférente Nature : « Personne n'a d’'idée précise
de la forme du nuage dont il est question. Or, la
succession des contours d'un chameau, d'une
belette, d'une baleine est trés logique pour
un nuage changeant de forme. [Elle illustre la
plasmaticité essentielle des images mobiles pour
le cinéaste-théoricien.] C’est pourquoi je suis enclin
a penser que ces trois comparaisons successives

9 - Ernst Junger, Traité du Sablier, (1954), trad. fr. «
Points » Seuil, 2010, p. 42.
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mardi 3 novembre © Caroline Duchatelet

déterminent avant tout un écoulement du temps
— le temps durant lequel le nuage a le temps de
changer deux fois de forme'®. » Le nuage ouvre sur
le continu contre I'événement, et le global contre
le découpage. Pour Caroline Duchatelet, il ne
s’agit donc pas de nous mettre devant une image
mais dans le mouvement, de nous envelopper
dans une intensité lumineuse, de nous envelopper
de temps''. La distance entre la caméra et les
éléments (montagnes, nuages, terre, mer) est
essentielle pour tenter de se libérer de la contrainte
du cadre qui enferme cette « vie silencieuse »
comme le sable « dans ce double verre, pris entre
ses montants comme dans une cage a grillons™ ».
Le cadrage ne saisit pas le motif, n'encadre

10 - S.M. Eisenstein, La Non-Indifférente Nature, trad. fr.
UGE, 1978, p. 126.

11 - C’est pourquoi ses films nécessitent un protocole
de projection attentif : pour les films-sablier (selon son
expression) déja évoqués, rétroprojection ou vidéopro-
jection, par exemple, sur un écran flottant dans I'espace,
sensible aux mouvements de l'air et des visiteurs.

12 - Traité du sablier, op. cit., p. 7.

pas (selon le mot de Godard). Il est pensé pour
partager une expérience singuliere du paysage.
Dans mercredi 4 novembre, le léger zoom (opéré
avant I'enregistrement) pour se rapprocher de la
montagne baignée par la vapeur-nuée participe a
redonner au spectateur cette position immersive de
I'artiste in situ, cette « proximité vécue » avec les
éléments : au cours de longues heures de marche,
le corps développe une sensibilité aux moindres
variations de chaleur et d'intensité lumineuse,
aux moindres mouvements. Le chorégraphe et
théoricien Rudolf Laban décrivait ainsi I'éveil du
sixieme sens : « Que ce soit le bondissement d’'un
corps ou une de ces ondes infimes d'une fluctuation
inexplicable qui nous entourent en multitude, ce
sens, c’est celui de la vibration, de la fluctuation,
de la fluidité. [...] Il est trés vraisemblable que
nous possédons a lintérieur de notre corps des
organes qui nous permettent d’apercevoir certaines
fluctuations ou courants semblables a I'électricité,
le magnétisme, les ondes hertziennes, etc. Ces
organes sont encore capables de transformer
ces perceptions en compréhensions cinétiques



qui s’'additionnent aux simples perceptions et
conceptions de mouvements corporels, équilibre,
direction spatiale, etc. que nous fournissent les
autres sens, l'oreille, I'ceil et le toucher direct™. »
Le corps de l'artiste devient le résonateur de ces
« flux libres » (Laban) que le corps ne cherche pas
a controler. L'image mobile invite le spectateur a
partager cette expérience par accordage, selon
le terme emprunté par Raymond Bellour a Daniel
Stern. L'accordage vise « la sensation en train
d'étre partagée' », « effet mystérieux de réponse
par lequel le film bouge ou parait bouger a I'intérieur
du corps’™ ».

mardi 3 novembre (soir, 12'30") : Au crépuscule,
des nuages s'acheminant vers le noir jouent avec
les derniéres vapeurs lumineuses et colorées. Ce
tellurique s’appréhende physiquement.
Perméabilité, ou encore fluidité du corps selon

temps

Laban, recouvrant I'idée de continuité, de déroulé,
de progression sans-a-coup. Faire [|'expérience
du paysage pour la vidéaste ce serait accorder la
fluidité du corps filmant a celle des éléments.

Ecouter le nuage

Le sens de la vibration et de la fluctuation est
aussi proche de I'écoute pour le corps filmant
pensé comme un résonateur. Ecouter est pour
Caroline Duchatelet un terme générique qu’elle
préfére a celui de voir ou de prise de vue, sous-
entendant un regard prédateur. L'ceil n'est plus
propriétaire, n'est plus dans la captation. Il écoute
les vibrations lumineuses de I'environnement, les
variations infinies des éléments fluides qui forment

13 - R. Laban, Espace dynamique, Contredanse, 2003,
p.22.

14 - Raymond Bellour, Le Corps du cinéma, p. 162, citant
Daniel Stern, Monde interpersonnel du nourrisson, trad.fr.,
PUF, 2006, p. 186.

15 - R. Bellour, op. cit.,, p. 148.

le paysage, la labilité du monde. « Pour Héraclite
déja, le monde n’est pas, n'est jamais donné », « il
apparait », « événement pur », « flux incessant »
qui « indéfiniment passe et s’'emporte, s’excéde lui-
méme et s’évade de luiméme'® ». Ses films sont alors
faits pour I'’écoute plus encore que pour le regard et
« demandent d’avoir l'oreille aussi éveillée que les
yeux, car la vue est 'organe de I'approbation active,
de la conquéte intellectuelle, tandis que I'ouie est
celui de la réceptivité'’. » Il s’agit de redonner a la
vue « la fragilité, I'attention éperdue de I'écoute.
(...) Ecouter c’est justement laisser venir ce qui
arrive, sans pouvoir l'anticiper, le voir venir, le
prévoir. L'écoute n'a pas d’horizon. Ecouter c’est
toujours s’exposer a I'effraction de I'événement, de
ce qui survient sans se faire annoncer, qui déjoue
tout calcul, qui ne peut que surprendre, prendre,
tomber sur par surprise, sans pouvoir étre pris's. »
L’ceil qui écoute voit « avec cette fragilité ou les
choses comme les sons semblent toujours surgir,
sans lieu propre, peu situables, voire insituables,
toujours imprévisibles'™ ». Cet ceil ne saisit pas ou
se dessaisit sans cesse de ce qu'il capte. Caroline
Duchatelet ajouterait que, « regardant ses images a
la table de montage, elle doit se laisser surprendre
pour que ce gu’elle a enregistré devienne film® ».
Sa position est moins celle d’'un capteur que d'un
« filtre ». Autre élément essentiel dans cette écoute
du paysage : le silence ou plutét sa musique
silencieuse. Ecouter c’est « se défaire du temps »,
celui qui passe et dévore, celui que I'on conjugue,

16 - Roger Munier (trad. et commentaire), Les Fragments
d’Héraclite, Fata Morgana, 1991, p. 82.

17 - Paul Claudel, L'CEil écoute, Gallimard, 1946, p. 76.

18 - Marie-Louise Mallet, La musique en respect, Galilée,
2002, p. 50.

19 - M-L. Mallet, op. cit.

20 - Entretien du 3 janvier 2013.
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pour penser a la durée, au moment?'. De la durée,
Caroline Duchatelet donne volontiers la définition
de F. Jullien
« Cela chemine en silence, cela ne se démarque

une transformation silencieuse.

jamais pour gu’on le remarque [...] Le moment
ne serait ni l'instant (instable) ni le maintenant de
la rétention acharnée®. » Il est qualitatif plutdét que
quantitatif. Il s’agit alors pour l'artiste de recueillir
le moment de cette « non-indifférente nature » ou
paysage mélodique. Eisenstein, étudiant lui aussi la
peinture chinoise et notamment les rouleaux, note
que « nous percevons le paysage dans le temps,
comme la musique et il s’ensuit que la composition
du paysage doit se soumettre a des lois formelles
semblables aux lois de la musique®. » Le nuage,
sans-forme, continiment changeant est proche
de la musique ainsi définie par Saint-Augustin :
« La trace imprimée dans I'eau qui ne peut ni se
former avant qu’on ait appliqué le corps sur I'eau, ni
demeurer quand on I'a retiré?:. » Filmer le ciel et ses
nuages, c’est s'interroger sur le commencement :
Ou commence la forme ? Ou commence la
musique ? Ou commence le fim ? Ou commence
le temps ?

Film-sablier

Le début a toujours la forme d’'une interrogation,
d’ou ces fluides météorologiques toujours saisis en
« transformation silencieuse ». Ces mouvements,
ces jeux de contractions et déploiements des
vapeurs, des nuées correspondent a un temps
défini comme tellurique par Ernst Junger dans son

21 - F. Julien, conférence inaugurale, op. cit.
22 - Ibidem.

23 - S.M. Eisenstein, « La musique du paysage et le deve-
nir du contrepoint du montage a I'étape nouvelle » (1945)
in La Non-indifférente nature, 2, UGE, 1978, p. 78.

24 -in De Musica, Livre VI, C, 1I, 3, cité par M-L Mallet, op.
cit., p. 15.
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Traité du sablier. « Le sable blanc s’écoule sans
bruit d’'une ampoule dans l'autre. Il se creuse en
entonnoir dans celle d’en haut et se bombe en
cone dans l'autre. On peut voir, dans ce monticule
d’instants perdus, un signe consolant de ce que le
temps s’enfuit sans disparaitre. Il s'enrichit dans
les profondeurs®. » Dans les représentations
picturales, le sablier, contrairement a I'horloge
qui marquerait une heure, figerait un instant,
dit le mouvement du temps, sa continuité. Ainsi
dans deux gravures de Durer (Melancholia et
Saint-Jéréme dans sa cellule), Junger remarque
« deux grands verres a heures. L'un et l'autre ont
déja laissé couler la moitié de leur sable, ce qui
signifie peut-étre que le graveur a surpris le saint
et I'ange au coeur méme de leur travail. Ce qui le
confirme, c’est que la balance de la Mélancolie est
en équilibre, que la cloche oscille, que le feu brdle.
Nous sommes aux tréfonds du temps?®. » Pour
mieux saisir la singularité de cette image du temps,
on rappellera, en guise de contrepoint, les formes
filmiques de Jean-Daniel Pollet dans Dieu sait
quoi qui relévent plus d’'un temps qui s’égrene, se
compte en heures, en jours, en saisons, au fil d’'une
succession de plans sur la fenétre de la maison du
cinéaste qui contemple son passage tandis qu'une
note scande les changements avec la régularité
d’une horloge. Ce temps fuit et dévore, s’épuise,
file entre nos doigts comme le savon disparaissant
de Francis Ponge filmé par Pollet, contrairement au
sable rassurant, toujours présent, méme apres son
écoulement.

Le temps tellurique du sablier correspond
particulierement a I'expérience du paysage vécue
par Caroline Duchatelet pour faire ses films : celui
du temps de la marche, souvent longue jusqu’a ce
que le souffle de la respiration s’accorde avec celui
des flux environnants. « Le temps du sablier vit [...]

25 - E. Junger, op. cit., p. 8.

26 - Ibidem.



tout au fond de nous-mémes? », c’est celui des flux
du corps dont nous avons lintuition et que nous
reconnaissons dans la nature. Lorsqu’elle part en
immersion dans le paysage pour enregistrer, que
ce soit les aubes®, les crépuscules ou d’autres flux
lumineux, l'artiste est dans une temporalité proche
de ceux qui péchent, chassent ou moissonnent
comme le rappelle Junger. Ceux « qui se levent au
petit jour et se tiennent a 'aff(t, restent au champs
jusqu’'a ce que la derniere gerbe soit chargée® »
ou encore ceux qui cueillent les champignons.
« Ce n'est pas la montre qui fixe nos actions, qui
nous fixe notre temps. Nous appellerons activité
ad hoc cette sorte d’occupations®. » lls vivent
« en dehors du temps abstrait et mesurable. Leur
temps [est] concret en ce qu'il se [modele] sur leur
activité®'. » L'acte de création est ici a I'écoute du
temps cosmique (celui des cycles solaires, des flux
lumineux) et tellurique (celui du sablier et des autres
flux).

Vidéo

Les sculptures de Caroline Duchatelet auraient-

elles trouvé un outil ad hoc avec la vidéo ?

Techniquement, la fragilité et [linstabilit¢ du
médium® rendent ses films aussi éphémeéres que

les sculptures in situ (détruites pour la plupart apres

27 - E. Junger, op. cit,, p. 13.

28 - Autre série de vidéos commencée en 2008.
29 - Op. cit.,, p. 19.

30 - Ibidem

31-Op. cit., p. 20.

32 - Rappelons les variations d'intensité d’un dispositif de
projection a I'autre qui nécessitent de nombreux réglages,
ou encore les différents supports dans I'histoire de la
vidéo, de I'analogique au numérique, rendant caducs

les premiers procédés. Ainsi, certaines vidéos de Bill
Viola ne sont quasiment plus lisibles pour des problemes
d’encodage.

les installations). Esthétiquement, elle en apprécie
« la consistance poussiéreuse et lumineuse ». Elle
dit avoir « commencé a travailler la vidéo (films et
installations) sous un mode étroitement associé (aux
gestes de ses sculptures) : avant d’étre images, la
vidéo m’apparait dans son mouvement de sablier
et dans sa matiere poussiéreuse, flux lumineux
de particules colorées et éphémeres, avant d’étre
images, ou encore, a leur naissance, au moment
fragile de leur apparition et de leur disparition®. » La
vidéo permet de capter le mouvement, non plus d’un
mobile qui traverse I'espace, mais des vibrations
pures de la lumiére, comme I'affirme l'artiste Angela
Melitopoulos : « Dans la vidéo, le mouvement c’est
la lumiere. Il est d’abord dans les mouvements de
la structure de I'image vidéo. Beaucoup plus dans
la structure de I'image que dans le mobile, c’est-
a-dire dans I'image qui traverse I'espace. La vidéo
est directement liée a la lumiére parce quelle en
est une transfo-codification par une technologie. Le
mouvement est produit par la structure électronique
de limage, ses grains, ses lignes, satrame. Dans les
objets, il y a des mouvements, il y a des fréquences,
ily ades atomes, il y a de I'énergie. La vidéo permet
d’avoir une perception de ces objets énergétiques
et donc de découvrir une réalité différente®. »
Plusieurs vidéastes ont exploré ces qualités
essentielles du médium. Ainsi de Bill Viola qui, avec
l'alibi du mirage dans Chott-el-Djerid (Portrait in
Light and Heat, 1980), brouille la distinction entre
impression de mouvement et ce qui se meut, entre
ondulation lumineuse et mobile. L'image affirme sa
dimension fluide et calorique comme le paysage
devenu mélodique et vibratoire. C’est que « I'image
vidéo n’est pas un photogramme immobile mis en
mouvement par un agencement mécanique, mais

33 - Caroline Duchatelet, notes sur le travail, 2011.

34 - Interview d’Angela Melitopoulos par Maurizio Laz-
zarato, « Vidéos, temps et mémoire », Chimeéres n° 27,
hiver 1996, cité par M. Lazzarato, « Paik et Bergson : la
vidéo, les flux et le temps réel » in Vidéotopiques, 2002,
Strasbourg, p. 30.
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un profil en formation continue peint par un pinceau électronique. L’image vidéo recoit son mouvement
directement de I'ondulation de la matiéere, elle est cette ondulation méme. La technologie vidéo est une
modulation des flux dont I'image n’est rien d’autre qu’un rapport entre flux. Elle est contraction-dilatation de

la matiere-temps®. »

Ce qui retient I'attention de Caroline Duchatelet a travers le mouvement, la vibration, 'impermanence des
choses et du monde, c’est le temps ou plutét la durée. « Quand les artistes vidéo [comme Nam June Paik]
affirment que la vidéo “c’est le temps”, ils se réferent a une temporalité non chronologique. Les technologies
de la vision nous liberent de la perception naturelle, de ses illusions et de son anthropocentrisme, et nous
font ainsi entrer dans d’autres temporalités. Elles nous libérent de la subordination du temps au mouvement
et elles nous ouvrent un acces a une expérience directe du temps. [...] Ce mouvement libéré de tout mobile
est le temps non chronologique, le mouvement intensif [...], le temps en train de se faire, qui implique en
méme temps l'auteur et le spectateur. Une durée ouverte qui peut susciter une réversibilité entre création
et réception®. » Vibration et résonance, encore.

© Par Térésa Faucon, extrait de : Theoreme 24. Tout ce que le ciel permet en cinema, photographie,
peinture et video - Turbulences Vidéo #90

35 - Maurizio Lazzarato, op. cit., p. 25.

36 - Maurizio Lazzarato, op. cit., p. 31-32.
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24. Tout ce que le ciel permet en cinema, photographie, peinture et video
Barbara LE MAITRE, Bruno Nassim ABOUDRAR (éds.)

Les études ici réunies abordent le ciel par la peinture (coupoles religieuses, études de nuages), la
photographie (daguerréotypes de la lune), le cinéma ou la vidéo (Akira Kurosawa, Raymonde Carasco,
Mark Lewis, Caroline Duchatelet). Croisant les médias aussi bien que les champs disciplinaires (histoire
de lart, esthétiqgue du cinéma, histoire des sciences), ce volume éclairera d’autant de lueurs l'infinie
profondeur du ciel.

Achetez sur : http://psn.univ-paris3.fr/ouvrage/24-tout-ce-que-le-ciel-
permet-en-cinema-photographie-peinture-et-video#




Retrouvez le portrait Vidéo de Caroline Duchatelet
sur notre page Vimeo, « VIDEOFORMES ARTISTS
GALLERY» :

http://vimeo.com/146935777

Site web de l'artiste :

www.documentsdartistes.org/duchatelet

Retrouvez Caroline Duchatelet dans Turbulences Vidéos #88 :
La sapienza de l'aube et Le rayon d’or, par Jean-Paul Fargier


http://vimeo.com/146935777
http://videoformes.com/2015/06/25/turbulences-video-88/
http://www.documentsdartistes.org/duchatelet

CAROLINE DUCHATELET

EDITIDMS VILLA SAINT CLAIR

En savoir plus : carolineduchateletmonographie.com



http://carolineduchateletmonographie.com

Sur le fond

‘Showme a hero,
Wil Wi you &
regeayy

par Alain Bourges

La politique étant 'organisation et la gestion de la Cité,
la télévision n'a cessé de s’en préoccuper tant elle
s’attache, depuis ses origines, a refléter I'’état de nos
sociétés. Les grandeurs et les servitudes de la politique comptent
donc naturellement parmi les sujets de prédilection des auteurs de télé-
vision. Ces dernieres années nous ont offert des exemples trés réussis
de séries consacrées aux sphéres du pouvoir. Sans remonter a The
West Wing, House of cards, Boss et Borgen, par exemple, abordaient le

sujet avec des tons radicalement opposés mais une semblable acuité.

Particulierementfriandes detélévision, les spheres
politiques devaient s’attendre a étre contaminées
par les séries télévisées. J'écris « contaminées »
parce gqu’il ne s’agit pas d’'un simple tableau que
les séries nous offriraient du jeu politique mais bien
d’une porosité qui, progressivement s'installe entre
ces deux univers. Pour preuve le slogan actuel de
ma commune : Plus belle la ville !

Justement,

a ce sujet, on vient d’apprendre

gu'une interprete du feuilleton, Sophie de La
Rochefoucauld, figurait sur la liste du Front de

Gauche en lle de France pour les prochaines

élections Régionales. Si un autre acteur de la série,
n‘avait figuré sur la liste de Droite, je n‘aurais pas
hésité a louer le progressisme de Plus belle la
vie. Les circonstances me contraignent hélas a la
retenue. Néanmoins, ces candidatures ne disent
pas seulement que les comédiens sont des citoyens

comme les autres. Loin de la.
Tragédie versus Fantasy

« Show me a hero, | will write you a tragedy »,
I'expression de Scott Fitzgerald n'a pas seulement



inspiré le titre d’'un ouvrage de Lisa Belkin', une
ancienne journaliste du New York Times ni méme
celui de la mini-série qu’en a tiré David Simon, elle
est la déclaration liminaire que I'on conserve en
mémoire durant les six heures que dure la série.
Le héros ? Nicholas Wasicsko, jeune conseiller
municipal issu des quartiers populaires de Yonkers,
au nord de I'Etat de New York. La tragédie ? Elu
maire a 28 ans, a la faveur d'un mini-putsch au sein
de la municipalité inspiré par le parti Démocrate, il
se retrouve a gérer une crise grave : au nom d’'une
loi sur la mixité sociale, un juge fédéral menace de
lourdes sanctions la ville de Yonkers si elle n’engage
pas un programme de construction de logements
sociaux a I'Est de la Saw Mill River Parkway, c’est a
dire dans les quartiers privilégiés.

Pour un francais, peu d’effort est nécessaire pour
comprendre les enjeux. Il a en téte le refus des villes
des Hauts de Seine ou de certaines cités de la Cote
d’Azur de construire des logements sociaux et leur
choix de payer les amendes plutét que d’accueillir
des citoyens aux revenus trop bas. Autre exemple :
I'opposition de la Droite a l'installation de batiments

1 - http://www.nytimes.com/books/first/b/belkin-hero.html

pour les sans-abris dans le XVle arrondissement de

Paris?.

La différence ne tient qu'au pouvoir des juges
fédéraux ameéricains, capables d'imposer la Loi,
lorsqu’en France le gouvernement fait profil bas.

Wasicsko a lancé, sans trop bien en mesurer
les conséquences, I'idée d’'un appel a la décision
du juge. Une fois élu, il se retrouve a mettre en
oceuvre ses promesses. Las | L'appel est rejeté et
les avocats avertissent que toute issue juridique est
bloguée. La couleuvre avalée, il va falloir a notre
héros faire avaler la méme couleuvre a tous ceux
quiont cru en lui et en ses promesses.

La réaction des électeurs est a la hauteur de
leur désenchantement. Wasicsko est battu deux
ans plus tard, redevient conseiller puis, a la faveur
de manigances internes au Parti Démocrate, il se
laisse piéger puis éjecter de la mairie. Au passage,
il aura trahi ses meilleurs amis et perdu sa femme
pour conserver sa place. La fin est poignante.

On n’a pas assez insisté sur la violence de la vie
politique sur ceux qui, souvent pour des raisons

2 - http://www.20minutes.fr/paris/1709067-20151014-paris-
mairie-va-installer-batiments-abris-xvie
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louables, se consacrent au bien commun. En
écrivant cette phrase, jimagine les sourires, tant
le personnel politique est souvent percu comme
une classe d'arrivistes et de profiteurs. C'est
pourtant partiellement faux. L’Extréme-Droite,
aujourd’hui idéologiquement dominante, ne cesse
de discréditer une prétendue classe politico-
médiatiqgue au nom d’une démocratie directe ou
le « peuple » déciderait par lui-méme dans une
ambiance de kermesse référendaire permanente. Il
n'y a rien de plus mensonger et démagogique que
cette conception de la démocratie.

Show me a hero montre que I'engagement
politique est plus une drogue qu'un profit. Une
drogue destructrice qui réduit la conscience
gu’a chaque individu de soi ne tient plus qu’aux
responsabilités qu'il occupe. Redevenu simple
citoyen, il n’est plus rien. Il est vidé de sa substance.
En manque.

Show me a hero souvre sur le survol en
hélicoptere de la ville de Yonkers par un
personnage chargé de la planification urbaine.
David Simons n’a cessé de revenir sur ce sujet
depuis The Wire. L'urbanisme est la clef. Personne
ne peut contester qu’en créant les villes nouvelles,
en planifiant un urbanisme concentrique, la société
tout entiére s’est organisée au service d’entreprises
pressées de supprimer leurs stocks et de les mettre
sur roues. Centres historiques pour la bourgeoisie,
zones commerciales, lotissements pavillonnaires
pour la petite bourgeoisie, grands ensembles pour
les plus modestes, zones industrielles desservies
par des périphériques, voici ce que la France est
devenue, avec ce que cela a induit de ségrégation
sociale, d’enlaidissement des abords des villes, de

problemes de transport et de délinquance.®

3 - Une série d'articles récemment publies dans Libé-
ration donnait plusieurs points de vue d’architectes et
d’urbanistes sur les grands ensembles. Nids a solitude,
passoires thermiques et outils de ségrégation sociale
pour les uns, victoire contre les problemes de logement
de l'apres-guerre, égalité sociale, urbanisme évolutif pour
d’autres.

Sur le fond : Show me a hero (...)

Comme je le disais, dans Show me a hero, il s’agit
de mettre en ceuvre une loi qui oblige a intégrer des
populations pauvres dans les quartiers occupés par
la classe moyenne. Levée immédiate de boucliers
de la part d'une minorité de privilégiés qui refusent
de voir leur environnement livré au trafic de drogue
et aux reglements de compte. Un médiateur est
nommé, qui va habilement convaincre une petite
minorité d’opposants en leur donnant la charge de
préparer I'arrivée de leurs futurs voisins. Mais cette
réussite va se heurter brutalement a un parti invisible
dont les raisons profondes vont se manifester par
des incendies criminels, des insultes et des graffitis
contre les « négres » signés KKK

Au fond, nous dit Show me a hero, le vrai probleme
est l'indifférence a l'autre, cette indifférence qui se
transforme soudain en haine, c'est le racisme, ce
racisme souterrain, dissimulé sous le vernis du
politiquement correct mais toujours bien vivace.
Plus largement, c’est I'échec de toute une politique
d’éducation et de justice qui est dénoncé. La
minorité aisée ne cedera pas et laissera une partie
de la population s’enfoncer dans la misere et la
criminalité plutét que de céder un pouce de son
confort.

Comme David Simon le fait toujours avec

infiniment  d'intelligence, cet échec collectif
s’exprime humainement, au travers de quantité de
personnes qui vivent, souffrent, aiment, résistent
ou s'abandonnent et non au travers d’un exposé

théorique.
Interview

Le 26 mars 2015, la maison Blanche a mis en
ligne une vidéo présentant le président Obama
interviewant David Simon, le créateur de The
Corner, Show me a hero et de The Wire. La scene
est surprenante. Un président qui demande son

avis sur les trafics de drogue a Baltimore a celui



qui les a étudiés durant des années et en a tiré des

articles, des livres et une série télévisée ! N'a-t-il
pas assez de rapports de policiers, de magistrats,
de sociologues ou de médecins pour se faire une
idée ? Certainement que si. Mais il faut se rappeler
qu’'a I'époque de la diffusion de The Wire, Barack
Obama avait confié qu'il adorait la série et que son
personnage préféré était Omar. Omar, la figure
obscure, le tueur solitaire qui venge son amant
assassiné. En dépit de la tentative de Valéry Giscard
d’Estaing de jouer de I'accordéon a la télé, on n'ose
réver d'un président francais capable d'une telle
désinhibition culturelle.

Obama a sans doute été sensible a deux
qualités de David Simon : sa méthode pragmatique
(il a
pour s'imprégner de son sujet) et sa puissance
narrative (sa capacité a simultanément exposer
une situation collective au travers de l'intimité de

longtemps suivi la police de Baltimore

ses personnages et hisser son récit au niveau du
mythe). Faire de la politique, c’est étre capable de
raconter une histoire qui fasse exemple. Faire de

la politique honnétement, c’est raconter une histoire
fondée sur une expérience vécue.

Homeland

Cela faisait longtemps que javais abandonné
Homeland dont la mécanique, trop visible, ne
laissait rien attendre. Cette série revient a I'actualité
a l'occasion d’'un audacieux détournement commis
par des graffeurs embauchés par la production
pour donner du réalisme aux décors.

Les spectateurs arabophones auront en effet
découvert sur les murs d’'une ville moyen-orientale
ou se déroule I'action les inscriptions : « Homeland
est raciste », « Homeland n’est pas une série », ou
« Homeland est une blague et ne nous fait par rire ».

Le message est passé et la production n'y a vu
que du feu. Accusée depuis longtemps de donner
une mauvaise image du Moyen-Orient et de ses
populations et de valoriser I'armée américaine
de facon plus que simpliste, Homeland a recu la
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monnaie de sa piece.

« La série a la réputation d’étre la série télé
la plus intolérante pour son inexactitude, et sa
maniere hautement biaisée de représenter les
Arabes, les Pakistanais et les Afghans, ainsi que
les villes de Beyrouth, Islamabad - et le prétendu
monde musulman en général. » Durant quatre
saisons, « Homeland, qui entre désormais dans
sa cinquieme, a maintenu cette dichotomie entre
des Américains protecteurs, photogéniques,
et surtout blancs, contre la menace diabolique
musulmane. » déclare un des artistes recrutés*.

On ne peut que regretter qu’un sujet qui aurait
pu étre digne des meilleures fictions d’espionnage
s'il elle s'était attachée aux conflits intimes, se soit
laissée aller a des points de vue trop généraux et
donc simplistes d'un conflit collectif. Qu'importait
il vraiment ? De pénétrer dans le labyrinthe de la
loyauté et de la trahison, a la maniere d’'un John
Le Carré, ou de donner une image positive de
I'administration américaine, a la maniére du premier

propagandiste venu ?

Podemos : « Le parti qui fait
trembler les élites politiques
espagnoles serait (...) mené par
un leader qui se prend pour une
princesse de heroic fantasy »

Dans un amusant et percutant article paru dans
Slate®, Laura Guien relate la passion de Pablo
Iglesias et de ses acolytes de Podemos pour Game
of Thrones, la saga d’heroic fantasy qui remporte un
succes considérable dans le monde entier depuis
7 saisons. Pablo Iglesias a en effet publie Ganar
o morir. Lecciones politicas en Juego de tronos
(« Gagner ou mourir, legons politiques dans Game
of Thrones »), un ouvrage collectif regroupant

4 - http://rue89.nouvelobs.com/2015/10/15/artistes-trollent-
serie-homeland-tags-arabe-261668

5 - Slate, 23 décembre 2014

Sur le fond : Show me a hero (...)

différents textes d’universitaires et de membres
actifs de Podemos. Il aurait également offert au
roi d’Espagne un coffret de DVD des 5 premieres
saisons de la série.

« La saga américaine représente, pour le député
européen, une source de réflexion philosophique et
politique presque aussi féconde que les théories de
Machiavel, Hobbes, Lénine et Gramsci ou les livres
de Toni Negri, Slovoj Zizek et Ernesto Laclau. On
s’en convainc en lisant les Lecons politiques de
Game of Thrones, gu’lglesias signe avec d’autres
intellectuels proches ou membres de Podemos,
formés presque tous, comme lui, a l'université
Complutense de Madrid, ou d’aucuns enseignent
la philosophie ou les sciences politiques. » écrit
Robert Maggiori dans Libération®.

On peut étre consterné que des intellectuels
aussi brillants et porteurs d’espoir n’aient pas choisit
Borgen, The Wire, Treme, Show me a Hero s'il
s’agissait de parler de politique. Toutes ces séries
scandinaves ou américaines traitent pourtant avec
pertinence de ce que la politique implique tant sur
les personnes qui s’en mélent que sur les questions
d’idéologie, de rapports de forces, de stratégie
mais aussi de lois, d’'urbanisme, de délinquance, de
transports, de relation internationales ou d’emploi
et ceci avec une intégrité et une analyse fine de
la démocratie représentative. Non, au lieu de cela,
Podemos choisi Game of Thrones, une de ces
épopées qui évoquent un Moyens-Age fabuleux
et dont I'exemple le mieux connu est Conan le
Barbare. Il est vrai qu’'avec un pareil objet, I'analyse
des enjeux de pouvoir est moins embarrassée : un
coup d’épée, une téte tranchée et la messe est dite.
Pas de probléme de lutte des classes, le peuple est
l& pour obéir. Les rois et les princes s’arrachent le
pouvoir, rivalisent ou se trahissent, on ne creuse pas
davantage. Analyser les mécanismes du pouvoir a
partir de ces sotteries laisse dubitatif.

6 - Libération du 30 septembre



« Le scénario de destruction de l'ordre civil
et politique que nous présente la série nous relie
directement a un certain pessimisme généralisé
et a une prise de conscience fataliste que
notre civilisation occidentale telle que nous la
connaissons touche a sa fin » écrit pourtant Pablo
Iglesias, partageant ainsi le déclinisme cher aux
lecteurs du Figaro.

Laura Guien poursuit, en commencant par citer
I'auteur : « Ned Stark, ne s’occupe jamais de choisir
“un monde meilleur” mais de se définir lui-méme
comme bonl[...]. Ses actions créent un monde dans
lequel les innocents doivent fuir et se cacher s'ils ne
veulent pas voir leur téte rouler par terre. »

Bref, Ned est bien gentil, mais c’est un loser. |l
ne pourra jamais transformer I'ordre établi et met en
danger les siens. (...)

(...) il semblerait (...) [qu’lglesias] se trouve une
plus grande ressemblance morale avec I'héritiere
ignifugée de la famille Targaryen.

Un rapprochement qui (...) sert également de
point de départ a Iglesias pour donner sa définition
de la légitimité du pouvoir. Selon lui, la Khaleesi est
la seule et unique prétendante légitime au Tréne
dans la série car elle possede a la fois la Iégitimité
historique (par son ascendance), lI'exemplarité
(qu'elle acquiert au cours de son accession au
pouvoir) et surtout la force (avec ses dragons).
Pour le leader de Podemos, Khaleesi sait que « tout
comme la légitimité lui a donné le pouvoir, le pouvoir
lui-méme, les dragons, les armées, lui donnent une
nouvelle légitimité ».

Dans cette approche un peu belliqueuse, entre le
rabat-joie et la guerriere, Iglesias a tranché. « Nous
pouvons nous définir nous-mémes comme “bons”
sur le mode de Ned Stark, ou comme Khaleesi nous
pouvons aspirer a ce que tous nous ayons tous une
vie digne d’étre vécue », conclut-il. ”

Le Parti de Gauche francais, emboite le pas avec

un article de Tatiana Jarzabek’, secrétaire nationale
de ce parti et traductrice de I'ouvrage collectif dirigé
par Iglesias, publié dans le Nouvel Observateur.
Celle-ci n’hésite pas a soutenir que Podemos fait
de la politique « autrement » en s’appuyant sur une
série populaire, la plus téléchargée de [histoire
du téléchargement, s’adressant ainsi directement
au peuple. « Nul doute gu’en tant que dirigeant
politique de gauche, Pablo Iglesias aurait pu
contenter ses camarades en éditant un livre pointu
d’analyse marxiste de la crise ou un ouvrage
présentant les solutions proposées par Podemos
pour en sortir. Mais Podemos ne révolutionne pas
le paysage politique en faisant comme la gauche
a toujours fait.

Podemos ne cherche pas a occuper une
seigneurie locale dans l'un des royaumes, mais
a prendre le pouvoir pour renverser la table, a
redéfinir I'échiquier politique pour y faire entrer le
peuple. »

A force dentendre [I'Extréme-Droite, je
commence pour ma part a me méfier de ce peuple
gu’on nous brandit a chaque discours. Qu'est-ce
que le peuple dont tant et tant se prétendent les
porte-paroles ? Il n’intervient d'ailleurs jamais dans
Game of Thrones sinon pour représenter une masse
indistincte et soumise.

« Si I'on n'est pas prét, comme nous I'enseigne
Machiavel, a infliger un moindre mal pour éviter
des maux plus grands encore, a se salir soi-méme
les mains pour sauver le collectif, si I'on fait de la
politique sans véritable volonté de s’asseoir sur le
« Trébne de Fer », alors peut-étre vaut-il mieux ne
pas faire de politique du tout. » ajoute la secrétaire
nationale, dont le discours prend soudain un tour
inquiétant tant on sait, depuis belle lurette, que
les petites salissures deviennent vite de grandes
souillures.

Passons sur les reglements de comptes et petits
complots entre faux amis qui égayent la vie de

7 - Publié le 11 octobre 2015, dans L'Obs Le Plus.
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Sur le fond : Show me a hero (...)

Podemos. Est-ce que gagner le pouvoir colte que colte est une si fascinante perspective ? Quel obstacle
mental interdit de remettre en cause 'ildée méme de pouvoir ?

Iglesias donne clairement sa réponse : « Le choix ne réside jamais tant dans la problématique de
“ I'existence ou de I'absence du pouvoir ” mais dans la question de savoir si ce pouvoir doit étre entre
les mains de ceux qui mettent les chaines ou de ceux qui veulent les briser ». Selon ses propres termes,
il faut avoir « I'armée la plus redoutable, les armes les plus puissantes ». En admettant méme que I'objet
de son étude l'ait porté a I'exces, cette phraséologie guerriére confirme qu’a ses yeux, la vie politique est
une guerre dont I'objectif est de se saisir du pouvoir et de destituer I'adversaire. Qui nous garantira qu’en
cas de victoire, les « libérateurs » ne restent marqués par leur guerre ? Car il s’est déja vu dans I'histoire
que la guerre ait déformé les esprits et fait des meilleures ames de dangereux paranoiaques. Le sous-
commandant Marcos, notre cher révolutionnaire-poéte mexicain, avait bien percu la menace et annoncait
gu’en cas de victoire, aucun de ceux qui avaient porté les armes ne pourrait gouverner. La pratique de la
guerre les rendait définitivement inaptes a la paix.

Bien s(r, la guerre de Podemos est politique et ne fera pas de morts, sinon symboliques. Mais I'état
d’esprit n'est-il pas le méme ? Les récentes interdictions prises a Madrid ou Barcelone, mairies gagnées
par Podemos, démontrent un goQt pour la méthode autoritaire et une large confusion entre ce qui releve de
la morale et ce qui tient de la politique.

Peut-étre, le leader de Podemos concoit-il la vie politique comme une épopée et plaque-t-il son modele
fantasmatique sur la réalité. David Simon, lui, bien au contraire, fait émerger les puissances démiurgiques
de la réalité d’individus, analysée au plus pres.

© Par Alain Bourges - Turbulences Vidéo #90



Les ceuvres en scéne

Katna

Nouvelliste, essayiste, traducteur, membre fondateur
de la « Nouvelle fiction », Jean-Luc Moreau a jugé seyant de

renouer avec une veine poétique gqu’il croyait perdue a jamais afin d'ac-

compagner ce visage dont la mélancolie semblait silencieusement I'ap-

peler. Nous I'en remercions.

Katrina © Photo : Tristan Passerel
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Aimer au loin
si loin

qu’ici méme
gel ardent
flamme aride
pour ce regard
un port

ou non
quelque part ?
pour ce sourire
une distance
une présence
anaitre ?
désarroi prudent
sérénité avide
vive la peine

a peine

la

neige

sable

désert

et désert autre
traineau ou caravane
grelots et clochettes
fouets ou cravaches
tintent claquent

des pattes le tricotage
des sabots la pavane
pour I'endurance
pour le courage

mots doux

cris rauques

blizzard ou sirocco
réverait-on de savane
I'étape est loin

si loin

vive la peine

mais a peine

las !

Les ceuvres en scéne : Katrina



Aimer tres loin

si loin

qu’ici méme

les yeux

les yeux ouverts
demeurent
brasiers de vide
portes sur tout
écartelés

les levres

les levres closes
barrage d’un rien
trappe de cocagne
scellées

vive la peine

la seule

peine d’aimer

Canyons taiga

vertes prairies toundra
Far West Grand Nord
terres

de I'extréme bord
d’aventures autres
carrioles ou roulottes
brinquebalent cahotent
sledges ou troikas
glissent tracent
chevaux et beeufs
chiens élans et rennes
tirent au loin

a l'arriere

sous les pieds
pallants

la piste

en fuite

d’ici méme entraine

la vaine peine

hola !

Cow-boy ou trappeur
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Les ceuvres en scéne : Katrina

I'amoureux le fiancé
soldat ou orpailleur
le promis le tant aimé
quel baiser retenu

si loin

sur ces lévres

ici méme

a jamais résolues.

Aimer plus loin
(trés loin)

que l'ailleurs
le si simple ailleurs
tout la-bas
tout la-haut
l'autre-part
jamais vu

ni connu
ailleurs

que nulle-part
et pourtant

ici

ici-méme

de toute part.

N’aimer jamais
assez loin

(si loin)

alors méme
qu’a l'instant
s’émerveille
s’écarquille
lici-méme

du lointain.

© Par Jean-Luc Moreau, Paris novembre 2015
- Turbulences Vidéo #90




Les ceuvres en scéne

Entre les deux

Lare

par Gabrielle Colace-Scarabino

Agrégéed’arts plastiques, puis de philosophie quelques
années plus tard, une gageure, Gabrielle Colace-Scarabino

n'a pas pour autant renié son godt pour les images, lors méme que

celles qui ont suscité son texte demeurent hé

Finalement un jour Laura a accepté de m’envoyer
une photo d’elle, enfin de son visage seulement. Elle
en a méme envoyé deux, ce qui était encore mieux.
Du moins c’est ce que je me suis dit au début. Peu a
peu c’est devenu un probleme. Vous savez ce que
c’est quand on est en prison, ou plutét non, vous
n'en savez rien. Ce qui dehors est tellement Iéger
et insignifiant se met, ici, a peser de trop de sens.
Toutes ces lettres que nous avions échangées avec
Laura, c’est a ¢ca peut-étre qu'il aurait fallu s’en tenir
et elle avait bien raison de refuser de m’envoyer une
photo d’elle. Je ne 'ai jamais vue, je ne la connais
pas, je veux dire en vrai, en chair, en mouvement,
a lair libre.

Des gens se proposent, je ne sais trop pourquoi,
si c’est par curiosité, par ennui ou par réel altruisme,
d’établir une correspondance avec des détenus.
Toutes les enveloppes sont ouvertes par les
surveillants, toutes les lettres sont lues. Moi, c’est
pas que ca m'intéresse plus que ¢a d’écrire a un
inconnu ou de lire les mots de quelgu’un que jai

as invisibles* au lecteur.

jamais rencontré mais vu qu’ ici on n'a pas droit au
téléphone ni a internet alors jai dit d’accord mais a
condition que ¢a soit une femme, Jeune et belle de
préférence, j'ai ajouté. Mais ¢ca on peut pas choisir,
non. J'aurais peut-étre préféré qu’elle soit moche
Laura ou pas aussi belle, ¢ca c’est sGr. Deux images.
J'en ai deux, une dans chaque main, allongé sur
mon lit. J'ai pu avoir enfin le lit du haut comme
¢a je suis tranquille je la regarde. Je ne peux pas
regarder les deux photos en méme temps. Je vais
a I'une puis a l'autre et je vois deux femmes et pas
une, depuis le début, depuis que jai les photos, et
ca n'a fait qu’empirer. Laura s’est dédoublée de
plus en plus. Je voudrais savoir quelle est la Laura
la plus Laura, la vraie, la réelle. Et Laura les deux
me regarde et dit « Laura tu 'auras pas ». Alors
jessaye de ne plus regarder les photos pendant
plusieurs jours je les cache. Je fais ¢ca pour essayer
de retrouver uniquement la femme unique qui
m’écrit et me regarde, celle qui, peut-étre, pense
un peu a moi, en tout cas au moment ou elle m’écrit,

* Un différend s’étant produit entre le photographe et son modeéle, ce dernier a refusé catégoriquement que les portraits qui

avaient été réalisés, que son beau texte qui devait les accompagner, soient publiés. Nous avons respecté ces exigences

que par ailleurs nous déplorons.
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un moment assez long vu que ses lettres sont assez
longues. Ou j'en cache une, de photo je veux dire,
je garde l'autre, je la regarde et puis jinverse mais
toujours 'autre manque et jai I'impression de me
faire avoir d’'une moitié, d’étre amputé, de ne tenir
qu’une anse du panier.

Un jour mon codétenu a volé une des deux
photos, comme c¢a, juste pour m'emmerder. Je
cherchais la photo partout, javais perdu ma
moitié. Et cet enfoiré ne I'a avoué qu’au bout de
plusieurs jours. Il n'acceptait de me la rendre que
si je lui donnais l'autre en échange, et en plus ca
le faisait marrer. Il disait qu’une chacun c’est plus
équitable. Ca m’a rendu dingue, ¢ca m’a chauffé
dedans, j'ai tout cassé dans la cellule, jai envoyé
valdinguer toutes ses affaires, le riz tombait dans
les chaussures, la confiture sur ses vétements et je
lui ai mis mon poing sur la gueule.

Résultat j'ai fait cing jours de mitard sans aucune
photo, rien. Mais I'image, les deux images je les
avais bien dans ma téte, surtout une des deux, la
plus sauvage, c'est la que je m'en suis apercu,
quand je n'ai plus eu aucune photo. La plus
sauvage, celle qu’il m’avait prise ce connard. Au
mitard il fait froid ¢a pue mais il n'y a pas trop de
bruit. C’est presque le silence parfois, surtout la
nuit. Et 1a je peux laisser ma pensée aller loin dans
les images dans les souvenirs mais les souvenirs
¢a fait mal souvent. Alors je me vois quand je me
retrouverai dehors devant la porte de la prison, un
sac en plastique avec mes affaires a la main. Ce
que je ferai, ou jirai. Les couleurs qui me peteront
a la gueule, tout le mouvement, les magasins tout
ca. Je ne prendrai pas le bus de l'arrét juste devant,
je marcherai deux ou trois arréts plus loin, comme
¢ca personne dans le bus ne saura d’ou je viens et
marcher me fera du bien. Mais les projets c’est trop
douloureux parce que c’est des projets de dehors,
et dehors c’est dans longtemps. Si longtemps.

Le visage de Laura, ¢a va, c’est pas douloureux
a imaginer sauf que je ne sais pas lequel des deux
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est le sien. Cette femme n’est pas la méme et je
ne sais pas laquelle est elle-méme. J'y ai beaucoup
pensé et jai fini par Iui écrire pour lui demander.
Je Iui ai écrit, jai demandé ou était la vraie, téte
penchée ou téte dressée et elle m'a répondu
gu’elle n’en savait rien. J'ai insisté, j'ai dit que c’était
important pour moi de savoir et elle m'a répondu
qu’elle était les deux, probablement, a-t-elle ajouté.
Et elle a écrit aussi un truc pas con comme quoi
finalement elle n'était jamais a I'extérieur d’elle-
méme. Et aprés elle m’a demandé ce que je voyais
de si différent alors la ¢a se complique. Elle le sait
bien que sur une photo elle pose sa téte sur ses
mains et que sur une autre elle cache son menton
derriere son coude. C’est pas a moi de lui dire ca,
elle le sait. Ce que je vois de si différent, je Iui ai
écrit, est difficile a expliquer. Elle m’a demandé de
ne pas expliguer quoi que ce soit mais de raconter
comme un réve tout ce qui me passe par la téte en
regardant les photos. Je suis bien embété la, parce
que les mots, c’est pas facile pour moi. Ca risque
d’étre tarte et raté et je vais la décevoir. Forcément.
Dans mes lettres je lui raconte des trucs de prison
et ca semble I'intéresser parce que la prison ¢a elle
connait pas, c’est exotique pour ceux du dehors.
Elle veut tout savoir, ce qu’on mange, qui partage
ma cellule, comment sont les surveillants, qu'est-
ce gu’'on peut cantiner, combien de douches par
semaine, combien de temps on peut y rester, les
promenades, et qu’est-ce que qu’on fait quand on
est malade, tout.

Finalement j'ai demandé au maton de m'inscrire
a latelier d’écriture. J'ai pensé que le prof qui
fait ca pourrait m'aider, peut-étre qu'il pourrait
écrire la lettre pour moi @ ma place comme ca
elle comprendra ce que je veux dire. Francois il
s’appelle le prof et non, rien a faire, il refuse d’écrire
la lettre a ma place. Il me dit que je vais y arriver et
que les deux photos sont magnifiques, que je vais
trouver les mots. Il va m'aider juste un peu il m’a dit.
En tout cas il a bien vu comme moi deux femmes et



pas une. Je n'ai pas trop déliré, ca me rassure. Elle
n'est pas identique a elle-méme, il m’'a dit. Sauf que,
je lui ai répondu, on ne sait pas qui c’est elle-méme.
Elle m'aime ? il a dit en riant. Ca je ne pense pas,
jai répondu et il n’a pas insisté heureusement. Elle-
méme n’est pas la méme. Elle semble double mais
elle est peut-étre triple et méme multiple. Il a trouvé
que c’était une remarque intéressante et qu'il fallait
I'écrire. Panique. La fille m'échappe a force de trop
regarder I'image, a force de trop la voir toute fixe
comme ¢a. A force je I'ai dé-visagée. Ce mot c'est
Francois qui me I'a fait remarquer, c’est vraiment le
mot qu'il faut. Et pour la re-visager qu’est-ce que je
fais ? Elle dit qu’elle pourrait demander un parloir
mais moi j'ai peur je ne veux pas qu’elle me voie
comme ¢a. On n’est méme pas sUr d’avoir droit a la
douche le jour du parloir. Non, si elle me voit, peut-
étre bien gu’elle ne m’écrira méme plus apres et
alors j'aurai tout perdu. D’autres photos elle ne veut
pas m’en envoyer, elle dit que ¢a suffit comme ca,
que déja elle ne voulait pas, qu’elle a fini par céder
et que maintenant elle le regrette a moitié. Elle écrit
gu’elle était bien a l'aise sans visage, bien dans
les mots, elle adore les mots, elle adore écrire. Ses
lettres c’est merveilleux. Et son écriture est belle
aussi, ronde mais pas trop, des pointes juste ce
qu'’il faut, et d’'une régularité incroyable. Des points,
des virgules la ou il faut quand il faut. Elle dit qu’elle
aime mes lignes tordues mais j'ai du mal a la croire.

Laura est brune, une belle brune. Elle est jeune,
vingt, vingt-cing ans environ. Elle a les yeux clairs
mais la photo est en noir et blanc alors on n’en sait
pas plus. Sont-ils bleus, sont-ils verts peut-étre
méme marron-clair, noisette ou méme gris. ? En
tout cas ils sont clairs. Mais apres, une fois que
jai dit ca ? Elle a une belle peau claire, des petites
taches de rousseur, tres peu, sur le nez surtout. Ses
cheveux sont longs, lourds et bouclés. Mais ils sont
longs et bouclés sur les deux photos. Les yeux sont
clairs sur les deux photos. Francois m’'aide. || me
dit d’aller plus loin de chercher ce que me dit son

regard. Alors j'y plonge, une fois encore. Et le bain
n'a pas la méme température.

Chere Laura,

Tu m’as demandé ce que je voyais de si différent
dans les deux portraits photographiques. Alors
voila :

Appuyée sur une table ou sur le rebord d'un
meuble, ta téte se penche et se laisse porter, elle
se laisse doucement aller. Yeux grand ouverts, tu
me fixes, mais gentiment. Oui je sais bien, c’est
un photographe que tu fixes, ou peut-étre bien
seulement l'appareil si tu as mis le retardateur.
Mais jaime croire que quand tu as posé, tu le
faisais pour moi, pour m'envoyer enfin la photo de
toi que je réclame de lettre en lettre. Tu me fixes
et me transperces mais sans me passer au travers.
Je suis bien la pour toi, ton regard ne part pas
dans un vide lointain, il se soutient tranquillement
et m’'accroche fortement. Tu écoutes, tres attentive,
attentionnée méme. Tu es posée et tranquille, les
mains mises bien a plat et le menton Iégerement
appuyé dessus. Je vois étonnement et fragilité
mais aussi une grande force. Tu es toute pleine de
pensées mais bien en retrait dedans, tu ne les trahis
pas, prenant soin de voiler a moitié un de tes yeux.
Ca t'assombrit. Pour un peu, ce serait la mélancolie.
On quitte la surface pour deviner l'autre ceil
caché derriére la broussaille noire de ton épaisse
chevelure. Tu penses profond trés loin a l'intérieur.
Peut-étre que je vois ¢a parce que j'ai tes lettres en
téte pourtant il me semble que la photo a capté ca,
que tu n’es pas une fille de publicité glamour glacé.
Ca ne brille pas Ia, ¢a irradie. Le probleme est qu'il
y a l'autre image, l'autre visage.

L’autre femme, la sauvage. Et la le profond et
l'intérieur se sont comme rassemblés et concentrés
derriere un beau barrage. Plus question de
s’attendrir. Le sourire esquissé s'est effacé, les
mains se sont cachées, la téte s'est redressée. Tout
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s’affirme. Un port de téte fier mais sans montrer le
cou. Oubliée, la fragilité. Se montrer invulnérable,
le cou caché par le coude, par une coudée franche,
un obstacle et le menton derriére retranché. Coude
pointé en bouclier devant. Sur les c6tés forteresse
de cheveux ramenés en avant-poste en cascade et
jusque devant I'ceil, devant tout I'ceil entier cette fois,
le regard barré de moitié. Cette Laura est effrontée.
A demi effrontée en tout cas, a moitié revéche par la
meche qui barre le quart de la face. Pas préte a s’en
laisser conter, c’est Laura qui cherche, qui a I'ceil et
qui ira loin pour trouver car I'ceil est déterminé et le
regard droit. Nez et coude alignés bien calés bien
cadrés en plein milieu de la photographie. Pourtant
le désordre des longs cheveux répandus devant et
I'ceil masqué derriere te feraient presque farouche
plutét que fiere et assaillante. Mais ce désordre
n'est qu’apparent les cheveux ne sont pas
retombés la par hasard. D’abord tu t'es accoudée
et ensuite seulement tu as mis ainsi tes cheveux.
Ou quelgu’'un d’'autre, celui qui a fait la photo, les a
mis ainsi. Je te surprends a poser, a désirer faire ce
barrage sauvage de tes cheveux. La défense n'est
pas spontanée, tu as eu a I'apprendre. L'autre serait
donc plus vraie bien gu’elle ait 'air moins franc et
direct. C’est fou ce que I'immobilité de ces visages
figés tant et tant scrutés peut me faire enrager.

Et c’est la que, comme dans les films, la fille de la
photo se met a bouger, la téte dressée se penche
doucement, les paupieres se ferment, j'entends ta
voix. Les deux images ne font plus qu’'une femme
réelle qui saute hors de la photo et virevolte autour
de moi en riant. Mais non. Je ne vois qu'un petit
morceau de ciel et encore, derriere des barreaux.
Et comme si ca suffisait pas ils ont rajouté des
grillages pour qu’on ne puisse plus se passer des
trucs d’un étage a I'autre avec des ficelles bricolées
dans les draps.

Laquelle de ces deux femmes jaimerais le plus
rencontrer je me suis demandé. Finalement aucune
séparément. Je suis attiré par la fragilité penchée
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mais j’aime aussi la force et le défi de |la téte dressée.
Je voudrais connaitre les deux ensemble mais pas
dans n’importe quel sens. Tu m'as dit d’écrire tout
ce qui me passe par la téte et je m'y suis bien
appliqué, j'ai cherché les mots mais I, si je ne me
retiens pas, je vais te dire ce qui me vient a I'esprit.
J'imagine bien la Laura penchée apres I'amour et
celle qui me défie du coude, avant, lorsque I'on
ne s'est pas encore abandonné. Le sens inverse
m’effraie. Les femmes, je n'ai pas eu trop de chance
tu sais. Je préfere étre seul qu'avoir a souffrir d’'une
femme qui, passés I'extase et I'idylle des premiers
temps, se montrerait fiere, intraitable et retranchée.
L’aguicheuse qui devient chieuse. Si je peux réver
que l'effrontée qui me séduit se montre avec le
temps attentive a I'écoute et compréhensive, alors
je rends les armes. Et les armes comme tu sais, ¢ca
me connait.

Je donnerais cher pour te voir secouer la téte,
passer la main dans tes cheveux, les regarder
bouger au vent du dehors.

© Par Gabrielle Colace-Scarabino, février 2015-
Turbulences Vidéo #90
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