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Il est de bonnes et de mauvaises nouvelles, ainsi va la vie. Cet été, discrètement, deux proches de 
VIDEOFORMES ont poétiquement rejoint les étoiles : Bruno Didelot que beaucoup d’artistes ont connu 
car il était de ceux qui «accrochaient» nos expositions avec un grand professionnalisme et un grand 
calme, et il avait aussi signé l’affiche du festival en ... 1994 ! Et Triny Prada, une artiste que nous avons 
soutenue dès ses premiers pas vidéo jusqu’à ses dernières participations à la Biennale de Venise, en 
2013 et 2015.

© Gabriel Soucheyre - Turbulences Vidéo #93
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Parallèlement au spectacle, Still Life, un film 
vidéo de plus de 6 heures est diffusé salle Béjart à 
l’Agora, théâtre de la danse : une image fixe, plein 
cadre en 16/9 offre une perspective renaissance 
du spectacle au titre éponyme. Une chambre, des 
personnages y entrent et en sortent, s’allongent, se 
douchent. Femmes en peignoir, hommes lascifs, 
atmosphère de grosse chaleur, diurne, nocturne. 
L’univers prégnant où se répètent à l’envi les 
scènes de la vie quotidienne est juste et fort présent 
à l’écran.

Le cadre de l’image est celui de l’embrasure d’une 
porte fenêtre coulissante où se profilent en arrière 
plan, la baie, les toitures, un paysage  : le temps 
s’écoule, linéaire. Ça coulisse comme un décor de 
théâtre, virtuel, impalpable, futile, changeant.

À la Piero della Francesca, à la Edward Hopper, 
comme un livre d’images mouvantes, éclairé par 
les ombres et lumières de passage. Inside est une 
installation vidéo qui prend la forme d’une pièce 
de théâtre à grande échelle. Conçue comme une 
méditation visuelle, elle est à la fois une œuvre 
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Au festival Montpellier Danse 2016 la vidéo de Dimitris 
Papaioannou, artiste et chorégraphe grec, attire remarquablement 
l’attention

par Geneviève Charras

Inside, 2011, a piece for 30 performers © Photo : Marilena Stafylidou
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d’art qui, par le biais de répétitions et de multiplications de gestes, fait sens. C’est aussi le déroulé du 
quotidien devant soi. Comme un simple motif pouvant devenir un récit latent, comme un ancien vase grec 
géométrique et un tapis à motifs orientaux.

Voyage troublant dans l’espace et le temps, malgré l’unité d’action. Une épreuve aussi pour celui qui ose 
tenter l’expérience de se plonger une ou deux heures durant dans cette atmosphère sereine, détendue, 
sensuelle et câline ; épreuve très «  zen  » durant ce festival, si dense, si riche en rebondissements 
esthétiques multiples !

© Geneviève Charras - Turbulences Vidéo #93

Inside, 2011, a piece for 30 performers © Photo : Marilena Stafylidou
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Marie Chouinard fait au corps, du bien, du mal et 
transforme l’agilité en handicap et claudiquements, 
fait boiter les os, ronge les angles et raie le tapis 
de danse dans une chorégraphie à la limite, aux 
frontières du possible comme à son habitude 
Ici, plus de prothèses, mais des corps meurtris 
qui basculent et ânonnent en chorus Qui crient 
grandeur plus que nature, rehaussés par un 
dispositif vidéo live qui capte en surdimension, les 
affres d’une petite communauté en proie à l’horreur 
et au désarroi.

Deux danseuses enlacées, baignées dans 
un halo de lumière, se suspendent en image au 
mur, en spirale, en vrille comme un seul corps 
torsadé, échine siamoise ou jumelée. Atmosphère 
de proximité avec ses bouches et visages filmés 
en direct au plus près, marches et démarches 
singulières, danseurs arpenteurs de plateau : c’est 
tout cela Marie Chouinard. Fresque du vivant, à 
la dérive, navire en perdition, images et icônes 
traversent ses visions cathartiques. Corps cagoulés 
de noir, habillés juste au corps. Métamorphose et 
hybridation par le costume contrarié.

Le festival d’Avignon 2016 fait la part belle à la danse 
et c’est au spectacle de Marie Chouinard que revient la 
palme du spectacle multimédia, médium multiples où la danse et les 
images projetées ne sont qu’une même icône singulière.

par Geneviève Charras
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Et de « petites » virtuosités comme les « petits bougés », celles des traits d’un visage qui se plisse, qui 
vibre, qui transpire.

Elle signe tous les lieux et endroits où se fabrique un spectacle, de la danse au costume, de la 
scénographie à la vidéo et si la musique lui échappe c’est au profit de sa fidélité à Louis Dufort.

On vibre sur les pas ubuesques de Chouinard dans une cour des miracles, toujours renouvelée.

© Geneviève Charras - Turbulences Vidéo #93
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Soft virtuosity, still humid, on the edge © Photo : Christophe Raynaud de Lage
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Ces analyses déliées qui ouvrent le champ encore 
trop réduit de la critique française contemporaine, 
donnent aussi en filigrane une forme kaléidoscopique 
mais cohérente de témoignage d’un spectateur/
auditeur engagé dans notre temps rhizomique. 
Alexandre Castant vient de publier dernièrement, un 
passionnant Journal audiobiographique aux éditions 
Scala, qui fait suite au remarquable et remarqué 
Planètes sonores (2007, éditions Monografik).

Il y passe des bandes-son des films d’Alain 
Robbe-Grillet à la « voix-dictaphone » de Vincent 
Dieutre, des créations radiophoniques de Laurie 
Anderson et Jonas Mekas ou encore de Kaye Morley 
aux œuvres du dj-plasticien Christian Marclay, en 

Essayiste, critique d’art et enseignant à l’Ecole 
Nationale des Arts de Bourges, Alexandre Castant 
mène, depuis plusieurs années, une recherche qui met au centre la 
relation entre les pratiques artistiques contemporaines et passe par 
l’écriture, dans une expression claire et raffinée, d’articles et de livres.

propos recueillis par Philippe Franck

nous livrant entre des textes autour de David Bowie 
et de Tania Moreaux, ses impressions audiophiles 
fidèlement consignées lors d’un séjour à Shanghai. 
Le recueil de textes constitue ici un journal raisonné 
où la forme de l’essai et le rendu de la perception 
intime se croisent élégamment et se nourrissent. 
Cette nouvelle livraison qui apparaît aussi comme 
la maturation d’un parcours méthodologique, nous 
donne l’occasion de revenir sur une approche 
transcritique volontaire, à la croisée des grandes 
singularités iconiques et des sons d’aujourd’hui.

Vos premiers livres sont des essais autour 
de la photographie (je pense notamment à La 
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Photographie dans l’œil des passages – 2004) et 
vous vous êtes d’abord intéressé à l’esthétique 
de l’image et à sa relation avec la littérature (aussi 
via votre travail sur l’écrivain André Pieyre de 
Mandiargues) puis est venu le son mais l’importance 
de celui-ci préexistait déjà dans votre parcours, 
comment en êtes-vous arrivé à conjuguer cet intérêt 
avec « la mise en écriture critique » et comment 
êtes-vous passé dans vos écrits, de l’image au son, 
sans abandonner l’un pour l’autre ?

Alexandre Castant : Il y a en fait plusieurs parcours 
qui, avec le temps, se sont croisés. Mais disons, 
tout de même, que le cadre général de ce travail est 
celui de la relation entre les arts : littérature et arts 
plastiques, photographie et cinéma, arts et création 
sonore… Bref, une recherche sur les arts entre eux, 
les passages et les passerelles qu’ils construisent, 
le nomadisme et la migration des formes, une 
sémiologie en aventure, et, in fine, l’utopie des 
signes qui en résulte. S’il y a là une structure de 
travail, des parcours s’y sont donc croisés avec le 
temps… D’abord, une recherche doctorale sur la 
relation à l’image d’André Pieyre de Mandiargues, 
écrivain de la « seconde génération » surréaliste 
(comme Julien Gracq ou Octavio Paz). J’ai eu très 
vite l’intuition que la relation au monde, visuel, de cet 
auteur était à ce point inédite que sa poétique allait 
s’inscrire dans l’histoire des écrivains du regard (de 
Mallarmé à Claude Simon…). Or cette recherche, 
par-delà son sujet, a vite posé des questions de 
méthode et de méthodologie… De fil en aiguille, de 
l’étude conceptuelle du rapport du texte à l’image, je 
suis ainsi passé à celui de l’image fixe à l’image en 
mouvement, puis de l’image au son… Je parlais de 
sémiologie en aventure, il y avait vraiment quelque 
chose de l’ordre du magnétisme des signes qui, 
finalement, m’a fait arriver à la question très féconde 
du sonore et du visuel ensemble.

On pourrait résumer l’ensemble de votre 
travail critique par un éclairage et une analyse 
des « correspondances » entre ses dimensions 
visuelles (photographiques, cinématographiques, 
plastiques), sonores et littéraires…

Oui, c’est tout à fait cela, et j’y ai répondu par 
une méthode : une sorte de triple approche ! Celle 
de l’histoire de l’art et des arts, et de l’esthétique 
évidemment, dans laquelle ces expériences 
s’inscrivent en premier lieu : sans cette mise en 
perspective, le sujet perd de sa mémoire et de 
son étoffe. Ensuite, presque inversement pourrait-
on dire, a été privilégiée la précision des micro-
analyses, des études monographiques d’œuvres 
ou d’artistes : le soin porté à la perception, au 
concept et à la sensation de l’œuvre elle-même, 
pour elle-même, au plus près de son esthétique 
et de son médium. Enfin, inévitablement, ce projet 
prend alors forcément corps dans une dernière 
dynamique : l’épreuve du feu de la juste écriture 
pour appréhender mon sujet. Car, à l’hybridité de 
celui-ci ne pouvait répondre qu’une interrogation 
sur le genre littéraire qui l’approche… Par exemple, 
décrire le sonore est vite devenu comment l’écrire ? 
À partir de là, un nouveau champ s’ouvrait, 
expérimental à souhait, mais si le son diffractait 
cet essai d’écriture, c’est bien avant dans mon 
parcours le rapport texte/image, et en particulier 
texte/photographie, qui l’avait irrigué (je pense à 
un livre comme Correspondance new-yorkaise 
de Raymond Depardon en 1981, une lecture 
décisive…).

Vous avez défini votre joli petit livre Logique 
de la mappemonde, note sur l’espace (pourquoi 
méditerranéen ?) édité en 2012 par Fiigranes, 
comme un ouvrage sur le paysage méditerranéen 
appréhendé comme  « le miroir d’une histoire des 
passages et du nomadisme des signes »… Là 
encore passage, polysémie, nomadisme… Des 
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œuvres qui s’inscrivent dans un espace qui le 
redéfinissent…

En fait, au début des années 2010, je souhaitais 

donner une visée très concrète à cette réflexion 
sur les arts entre eux : sur les passages entre les 
arts, mais aussi sur les arts comme passages, dans 
l’espace et le temps. L’espace méditerranéen, 
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lieu de migrations séculaires, m’en donnait le 
symbole et la forme. En effet, la Méditerranée 
est évidemment impensable sans les apports 
successifs des langues, des signes, des images, 
de l’altérité qui la constituent, donc il y avait cette 
idée anthropologique, certes évidente et connue, 
mais que je voulais, en l’occurrence, appliquer au 
champ de l’esthétique et des arts qui constituait ma 
recherche. En outre, étant moi-même originaire du 
midi de la France, je voyais peut-être dans cette 
géographie en question le premier signe, fondateur, 
de mon intérêt futur pour le mouvement héraclitéen 
des signes… Et si Logique de la mappemonde était 
la préfiguration de la théorie en miroir de Journal 
audiobiographique ?

C’est encore par les correspondances avec la 
radiophonie, le cinéma et les arts plastiques que 
vous avez abordé votre premier livre sur la création 
audio, Planètes sonores. Le son est-il en ce sens, 
pour vous, un art éminemment relationnel ?

Si, comme j’ai répondu à votre première question, 
la relation entre les arts, méthode et esthétique, 
reste mon premier cadre de travail, l’analyse de 
l’expérience des œuvres en est la pulsion, critique 
et poétique. Et le son, par un manque qui n’appelle 
qu’à la réinvention (énigme de la présence absente 
de l’enregistrement sonore, espace imaginaire, 
poétique) est de fait formidablement incarné, 
relationnel dans un certain sens. Dans l’ouverture 
du son, conséquence de ce manque sémiotique, 
sa porosité va donner lieu à des passages et 
le lier possiblement à l’image, au texte, à la 
performance… J’ai souvent comparé photographie 
et phonographie, même lacune, même signe 
à compléter, et dans cette aporie, l’ouverture 
magnifique, le cosmos… C’était le sens de Planètes 
sonores.

Planètes sonores appelait une suite qu’est Journal 
audiobiographique. Qu’est-ce qui « manquait » au 
niveau du corpus traité ?

En 2007, Planètes sonores était un pari éditorial 
dont le bel accueil du public et de la critique a 
surpris. Il visait à penser le son, pour lui-même, 
c’est-à-dire un son qui ne soit ni la musique, ni 
la voix, ni le bruit, ni le silence, ni le langage et 
possiblement tout cela en liaison avec l’image et les 
arts plastiques. Car c’est d’art contemporain qu’il 
s’agissait ! Pour cela, il fallait puiser dans l’histoire 
de l’art et de l’esthétique, et avancer des notions 
précises et claires ! Or je ne pouvais pas traiter 
la question du son dans l’art, sans traiter celle de 
l’histoire du cinéma et du rapport à l’audiovisuel 
qui lui est inhérent… Quant à la radio, elle s’est 
vite invitée dans ce corpus et sa méthode de 
travail car, finalement, c’est elle qui, à l’instar des 
recherches de Pierre Schaeffer, est peut-être la 
plus proche du son que j’essaie d’appréhender 
(voix, bruit, musique, souffle, silence,…). Quoi qu’il 
en soit, une telle entreprise, son amplitude, appelait 
inévitablement une suite, d’abord pour passer de 
l’histoire à l’actuel, mais aussi car le corpus dont 
je parlais, porté pendant ces dix dernières années 
par la formidable émergence des arts sonores qui 
s’est produite, nécessitait forcément une nouvelle 
analyse, plus contemporaine et développée, du 
son dans l’art. Journal audiobiographique en est le 
produit.

Entre Planètes sonores et Journal 
audiobiographique qui couvrent chacun des 
champs très vastes, on retrouve aussi des figures 
en trait d’union via des angles différents et 
complémentaires, comme par exemple les films 
d’Alain Robbe-Grillet (avec notamment un entretien 
passionnant avec le compositeur Michel Fano qui a 
travaillé avec lui) ou Jean Cocteau (un beau chapitre 
intitulé Journal sonore du Testament d’Orphée)…

12
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Oui, c’est une suite et d’ailleurs, j’ai voulu que 
leurs titres comme leurs couvertures fonctionnent 
en diptyque : d’un côté, la photographie de Tami 
Amit d’une femme qui pourrait être l’héroïne d’un 
film d’Hitchcock ou de David Lynch pour Planètes 
sonores ; de l’autre, la photographie de Bernard 
Plossu d’un parc vide aux chaises renversées, et la 
projection mentale et irréelle du monde incandescent 
qu’il suggère pour Journal audiobiographique. 
En outre, il y avait plusieurs notions de Planètes 
sonores qui avaient intéressé la critique. Des notions 
comme la « nécrophonie », ou le rapport audio-
visuel pensé « entre matiérisme et court-circuit », 
mais je ne voulais pas me répéter, alors j’ai opté 
pour la question du « journal », visuel et sonore, 
qui me faisait prolonger autrement les rapports 
entre photographie et phonographie, là encore 
déjà abordés dans Planètes sonores, mais qui me 
semblaient résolument prospectivistes… Journal 
audiobiographique   en est le développement, 
comme l’agrandissement.

Comment en êtes-vous venu, dans votre dernier 
essai, Journal audiobiographique, à cette forme 
du journal (qui d’ailleurs n’est pas ici vraiment 
« classique » car celui-ci regroupe des textes 
préalablement publiés dans divers magazines et 
catalogues, auxquels viennent s’ajouter des textes 
plus intimes) ?

À force de travailler entre les arts, il fallait donc 
inventer une forme pour cela : plus encore, cette 
forme devait prendre le dessus et s’inventer elle-
même… On est évidemment entre le sens de journal 
(pour le journaliste, newspaper), et celui du journal 
intime (the diary) ! Une fois acceptée cette polysémie 
du mot français, et donc du titre, on peut voyager 
dans le temps (mon grand sujet !), et aller d’une 
réflexion effectivement plus autobiographique sur 
un journal de voyage constitué de sons (à Shanghai 
par exemple), ou la diachronie des arts sonores que 

j’ai régulièrement analysés pour certains journaux 
comme Particules, réflexions sur l’art actuel. Et puis, 
parfois la frontière se brouille, et il y a des intrusions 
de l’un dans l’autre et réciproquement ! C’est tout 
le travail sur l’essai, comme genre littéraire en 
mouvement, qui reste l’un des réels enjeux de ce 
livre qui apparaît alors !

Dans Planètes sonores et peut être plus encore 
dans Journal audiobiographique, vous avez 
choisi, quand vous évoquez le domaine de « l’art 
contemporain » (je le mets entre guillemets car 
je n’apprécie guère cette qualification des arts 
visuels/plastiques qui s’approprieraient du coup 
tout le champ artistique contemporain) des figures 
qui s’en distinguent par leur relation à l’image en 
mouvement (et peut être finalement peu de « 
vidéastes » mais des artistes qui font aussi de la 
vidéo ou du cinéma) et leur attention « plastique 
» au son ; je pense à Marie-Jo Lafontaine, Tania 
Mouraud, Steve McQueen, Douglas Gordon ou 
encore Philippe Parreno… Qu’est-ce qui inspire 
plus particulièrement chez eux, l’amoureux du son 
et des correspondances esthétiques que vous 
êtes ?

Le terme qui me convient bien, lorsque je parle 
du son dans l’art contemporain, est celui des « arts 
sonores ». J’apprécie vraiment l’ouverture esthétique 
à laquelle il introduit ! Il évite les malentendus dont 
vous parlez (l’expression « art contemporain »), et 
s’il participe de l’image il introduit aussi, dans une 
certaine mesure, à la musique expérimentale, aux 
musiques de traverse et inclassables qui me sont 
si précieuses… En ce qui concerne le cinéma, 
en effet, après un chapitre conséquent sur le son 
dans l’histoire de la modernité cinématographique 
dans Planètes sonores, je voulais aborder dans 
Journal audiobiographique un cas de figure très 
précis, celui des artistes qui deviennent des 
cinéastes… Or, que cela soit Julian Schnabel avec 
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Basquiat, Douglas Gordon et Philippe Parreno 
avec Zidane, un portrait du XXIe siècle ou Steve 
McQueen avec Hunger (d’autres exemples que je 
cite dans Journal audiobiographique sont encore 
trouvables !), tous, vont au cinéma avec la figure 
d’un personnage-héros dont ils produisent une 
forme d’autobiographie  ! Et comment ne pas voir, 
dans cette fiction hagiographique de type biopic, 
le double de l’artiste en cinéaste ! Or, ce faisant, 
assez bizarrement, le son devient à chaque fois 
le vecteur de cette mutation… Comme si l’artiste 
devenant cinéaste accordait soudain au son 
une importance – certes que tous les cinéastes-
auteurs lui ont toujours accordée – qui symbolise 
sa propre métamorphose  ! Le son, l’autre part du 
rapport audio-visuel, qui est sensation et effet de 
sens, translation sémiologique et symbolique, il est 
tout de même remarquable que des plasticiens 
devenant cinéastes l’expérimentent alors avec brio, 
et surtout, d’emblée ! Quant à Marie-Jo Lafontaine et 
Tania Mouraud, nous avons eu ensemble une réelle 
collaboration de travail ces dernières années – en 
tant que critique d’art en ce qui me concerne –, et 
m’intéresser au son dans leurs œuvres, notamment 
vidéos, a produit un élément de réflexion fécond et 
stimulant pour lequel je les remercie encore.

La question de l’esthétique contemporaine 
est au centre tant de votre enseignement que de 
votre production critique. Comment analysez-vous 
l’évolution et la diversité des esthétiques sonores 
depuis que les arts sonores ont trouvé un plus grand 
écho, des manifestations et des lieux culturels 
dédiés mais aussi une forme de reconnaissance 
publique et médiatique depuis disons une quinzaine 
d’années ?

Effectivement, depuis vingt ans que j’enseigne 
en Écoles d’art en m’intéressant au son, j’ai vu la 
pratique du son dans l’art monter en puissance, 
et, de manière très intéressante, évoluer avec les 
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techniques… J’ai le souvenir d’étudiants, à la fin 
des années 1990, qui me donnaient à entendre 
leurs travaux sonores sur cassette audio, puis CD 
d’ordinateur, avant qu’ils ne me communiquent le 
lien de leur page MySpace puis SoundClound… Il 
est évident que ces changements de techniques ont 
eu des incidences sur les pratiques et la constitution 
des pièces sonores elles-mêmes. Parallèlement, il y 
a, depuis une quinzaine d’années, une présence 
de plus en plus affirmée, dans des manifestations 
artistiques ou des lieux culturels en effet, du son 
dans l’art contemporain, avec des artistes qui ou 
bien s’en saisissent de manière ponctuelle avec 
fulgurance et intuition, ou bien l’inscrivent résolument 
dans un projet global qui concerne précisément le 
visuel et le sonore (Christian Marclay, par exemple). 
Mais ce qui me frappe, et me réjouit finalement, 
c’est que la variété des propositions résiste à tout 
principe de mode ! Peinture et musique, bande-son 
de vidéos, installation sonore ou web-radio, aucun 
médium ou type d’écriture n’a de l’ascendant sur un 
autre : la multiplicité des écritures, des genres, des 
styles y règne en maîtresse ! Les arts sonores sont 
un formidable espace démocratique !

Dans Journal audiobiographique sous-titré 
Radiophonie, arts, cinéma, vous évoquez peu de 
musiciens au regard des textes consacrés aux 
plasticiens, vidéastes ou cinéastes travaillant avec 
le médium sonore. Cependant la figure de David 
Bowie pour The Next Day et son ultime Blackstar, 
semble faire exception. Qu’est-ce qui vous a 
intéressé plus particulièrement dans son rapport à 
l’image ?

Ce texte sur David Bowie est, aussi, un bon 
exemple pour illustrer le titre du livre et ses facettes. 
Car l’actualité de Bowie, en veille depuis dix ans 
quand sort en 2013 The Next Day, y rencontre 
mon intérêt pour une œuvre qui a d’abord permis 
de penser le rock et sa réévaluation esthétique 
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(réévaluation qui n’est pas à négliger pour penser 
l’importance du son dans l’art aujourd’hui,…), et 
ensuite le rapport image-musique, notamment avec 
la créativité des vidéo-clips de Bowie, sa relation 
à l’art ou au cinéma. On a donc un sujet public 
(ses deux derniers albums ; l’exposition qui lui est 
consacrée à Londres en 2013) abordé dans Journal 
audiobiographique sur un registre intime, puisque 
ce chapitre, est vraiment construit sur le principe 
diariste. Or, il y a de l’anamnèse dans le sonore, 
de l’affect et de la mélancolie, et la disparition de 
Bowie portait avec elle la mémoire d’une musique 
et de ses découvertes… Mais ce n’est pas le 
seul musicien que j’évoque dans le livre et sur ce 
mode… L’évocation, dans les années 1980, de ma 
découverte de la musique de Pascal Comelade, 
sonorités post-wave faites avec des jouets pour 
enfants, en participe aussi. À cet égard, il y a un 
certain nombre de musiciens étudiés dans Journal 
audiobiographique… De John Cage à Éliane 
Radigue, de Pierre Schaeffer à John Zorn, de 
Cornelius Cardew à Laurie Anderson, je parle tout 
de même de nombreux compositeurs également 
ouverts à d’autres disciplines.

Dans ImagoDrome (sorti en 2010 aux éditions 
Monographik) auquel j’ai eu le plaisir de participer, 
vous traitiez avec d’autres invités, la question des 
images mentales dans l’art contemporain (le sous-
titre de ce recueil). Percevez-vous aussi le son 
comme image (mentale, mémorielle, abstraite…) ? 
Et si oui quelles sont ses particularités au regard 
des autres images plus directement visuelles ?

ImagoDrome a une histoire sensiblement 
différente : cette étude collective est en fait liée à 
mon livre sur l’esthétique de l’image d’André Pieyre 
de Mandiargues, dont j’ai parlé plus haut, et qui, 
une fois publié en 2001, m’a donné envie de mieux 
comprendre les mécanismes de l’imaginaire, et, 
effectivement, des images mentales… C’est donc 

pour cela que ce livre fut un collectif, réunissant 
des compétences venues de la philosophie, 
de la psychanalyse, des neurosciences ou des 
technologies, de l’histoire des arts et des artistes 
bien sûr… Dans cette perspective (imageante), le 
son a évidemment une place réelle, notamment 
dans sa part mémorielle ou pour son action 
synesthésique, ou encore ses variables abstraites 
de type hallucinatoire (sonore !), mais en même 
temps, cette place le dépasse, il est pris dans les 
rouages de l’imaginaire qui doit, aussi, être étudié 
pour lui-même ! Et je suis très heureux d’avoir fait ce 
livre, en réunissant ainsi de belles voix sur un sujet, 
par ailleurs brûlant de la création ! Car cette question 
des images mentales dans l’art contemporain était 
prégnante en 1999, quand j’ai commencé à penser 
cette étude, au moment de la sortie en salle de Eyes 
Wide Shut de Stanley Kubrick, et l’était toujours en 
2010, quand paraissait ImagoDrome, la même 
année que le merveilleux Oncle Boonmee, celui qui 
se souvient de ses vies antérieures d’Apichatpong 
Weerasethakul !

Vous avez développé au sein de l’École nationale 
supérieure d’art de Bourges, l’Atelier sonore 
d’esthétique qui depuis 2005 a produit 17 éditions 
ou « stations » (que nous avons aussi mises en 
diffusion régulièrement au festival City Sonic) 
où le rapport entre des grandes figures des arts 
contemporains (Eva Hesse, Gordon Matta-Clarck 
ou Robert Rauschenberg, entre autres) mais aussi 
de la littérature sont sources de création sonore, 
comme un écho à leur apport aussi… Pourquoi 
avoir choisi cette approche ? Comment les 
contenus et les mises en relation de ces pratiques, 
héritages, rémanences… avec le son de l’Atelier 
ont-ils évolué ?

Enseignant en histoire de l’art contemporain 
et esthétique en École d’art, c’est-à-dire à des 
étudiants qui sont des praticiens et des créateurs, je 
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voulais, parallèlement à un enseignement général, 
initier un séminaire expérimental sur les arts 
sonores. L’idée était de « faire théorie » autrement… 
En demandant pour cela à des étudiants de 
produire, à partir d’œuvres d’art du patrimoine 
ancien, moderne, contemporain ou actuel, des 
pièces sonores – exclusivement sonores – qui en 
soient le commentaire, la traduction, l’illustration ou 
l’analyse… Avec le temps, nous avons constitué 
près de cinquante pièces à écouter, d’une durée 
allant de cinq minutes à une heure trente, et se 
rapportant donc à près de cinquante artistes… 
Bref, une petite anthologie de la création sonore à 
propos de l’histoire de l’art… L’évolution que vous 
demandez, et que j’ai en effet remarquée, est une 
indiscutable tendance – un peu passée maintenant, 
mais à la fin et au début des années 2010, elle était 
frappante – à la musicalisation (concrète, noise…) 
des pièces  ; maintenant, je remarque plutôt une 
importance réelle de la voix, du texte, du langage… 
Ce sont des cycles, des tendances. Car dans 
l’ensemble, ces écritures restent ouvertes et vous 
savez que je privilégie cette pluralité. C’est d’ailleurs 
pour cela que j’ai un peu aidé mes étudiants pour 
qu’ils aillent vraiment dans le champ de l’entretien 
et du documentaire : deux ont été faits à ce jour, 
l’un avec l’écrivain Pierre Bourgeade, l’autre avec 
le cinéaste Vincent Dieutre. D’autres sont en 
préparation, à venir…

© Propos recueillis par Philippe Franck - 
Turbulences Vidéo #93
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Dynamisme des arts numériques en Fédération 
Wallonie-Bruxelles

Devenue aujourd’hui la Saison des Cultures 
Numériques, celle-ci  est devenue une plate-
forme susceptible de réunir, dans plusieurs villes 
de la Belgique francophone (en Wallonie et à 
Bruxelles), outre les acteurs d’un secteur des arts 
numériques en expansion, plusieurs opérateurs 
culturels « traditionnels » (musées, centres culturels, 
festivals, lieux associatifs…) de plus en plus ouverts 
à ces pratiques, permettant aussi à d’autres publics 
de découvrir ces formes nouvelles. Les opérateurs 
réunis sous cette bannière ont constitué, à Bruxelles, 
Liège, Namur, Charleroi, Mons, Tournai et d’autres 
localités de moindre importance, un programme 
dense et varié d’événements hybrides, de 
rencontres, d’expositions, de festivals, d’ateliers… 

La Saison des Cultures Numériques met aussi en 

En 2013, le Ministère de la Culture de la Fédération 
Bruxelles lançait une Quinzaine numérique qui avait du 
mal à convaincre les acteurs du numérique et commençait timidement 
à toucher les milieux « non initiés ». 

par Philippe Franck

évidence le dynamisme et l’inventivité du secteur 
des arts numériques en Fédération Wallonie-
Bruxelles qui s’est considérablement développé ces 
dernières années. 

Rebaptisé par la nouvelle Ministre de la Culture 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles Alda Greoli, la 
Saison des cultures numériques, la manifestation 
s’étend, cette année, sur une plus longue période 
(de deux semaines initialement à deux mois) et 
ouvre l’éligibilité à ce soutien spécial et au label, à 
tout le territoire de la Fédération. L’accent n’est plus 
mis ici seulement sur les arts (la Quinzaine des arts 
numériques s’étant changée en 2015 en Festival des 
arts numériques, une appellation qui a aujourd’hui 
été judicieusement abandonnée) mais, plus 
généralement, sur les cultures numériques qui les 
englobent. Il s’agit -précisait, dans l’appel à projet, 
le Ministère de la Fédération Wallonie-Bruxelles-, 
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de les « faire connaître à un large public et plus 
particulièrement aux plus jeunes, de « donner une 
visibilité aux artistes et opérateurs numériques de 
Wallonie-Bruxelles, de permettre la représentativité 
des différentes sensibilités et pratiques artistiques 
numériques et de souligner l’innovation et 
l’émergence dans le champ des arts numériques en 
Fédération Wallonie-Bruxelles » tout en symbolisant 
également de « l’aspect interdisciplinaire de l’art 
numérique et des partenariats à conclure avec 
différents mondes extérieurs à la culture et entre les 
acteurs culturels ». 

Cette dimension transversale de ces cultures 
numériques en mutation/expansion accélérée (qui 
pourrait paraître évidente considérant la nature 
même des multi/hyber/trans-médias mais qui ne 
sera jamais assez pointée pour dépasser les vues 
cloisonnées, y compris dans le domaine),  innerve 
la trentaine de projets (leur nombre a quasi doublé 
depuis la première édition) soutenus, à cette 
occasion tandis que d’autres sont labélisés et 
bénéficient d’une communication générale

Les deux centres d’arts numériques reconnus 
et soutenus par le Ministère de la Culture de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles sont logiquement 
impliqués. iMAL (interactive Media Art Laboratory 
- Bruxelles) présente une exposition - Material 

Want - associant le duo belgo-néerlandais Jodi, 
pionnier du net art, au jeune artiste anglais Matthew 
Plummer-Fernandez qui utilise des processus 
algorithmiques et des techniques de fabrication 
numérique pour produire des objets sculpturaux, 
sorte d’aliénation numérique d’objets quotidiens 
(que reflète sa série d’œuvres visuelles et 3D 
Glitch Reality). Ils conjuguent ici pour la première 
fois leurs pratiques respectives pour créer des 
objets sculpturaux explorant les hybridations que 
génèrent les algorithmes, les erreurs, les objets 
trouvés d’Internet et les processus de fabrication 
numérique. Outre ces fascinantes « incongruités 
distordues », iMAL organise un symposium autour 
de la technologie/protocole du blockchain1 et de 
ses répercutions pour la création. Transcultures, 
Centre des cultures numériques et sonores 
rayonnant à partir de la Wallonie, propose, quant 
à lui, Horizons numériques, dans les bâtiments de 
la RTBF Liège, en partenariat avec l’association 
Vidéographies (active dans le vidéo art et la 
création audio-visuelle) qui y consacrera aussi une 
émission de télévision sur la troisième chaîne belge 
francophone. Ce nouvel événement à la croisée du 

1 - Le blockchain est une technologie de stockage et de 
transmission d’informations, transparente, sécurisée, et 
fonctionnant sans organe central de contrôle à même de 
révolutionner les champs économiques, sociaux…

Material Want, Matthew Plummer-Fernandez & JODI - iMAL ©



forum2 et de la présentation artistique, est aussi la 
troisième édition de la manifestation Vice Versa – 
rencontre Arts/Sciences initiée par Transcultures 
lors de la première Quinzaine numérique avec 
l’Institut de recherche pour les technologies des 
arts numériques Numediart3, avec des tables 
rondes autour de divers enjeux de la création 
numérique contemporaine (image 3D, Internet des 
objets, la relation entre chercheurs universitaires 
et artistiques,…) et des installations prospectives 
d’artistes/chercheurs belges et étrangers 
(laboratoires universitaires de l’université de Liège, 
Numediart, Paris 1, Paris 8, Lille 1…).

Plusieurs festivals, pré existant mais qui 
se développent dans ce cadre, apparaissent 
comme des balises cette Saison des Cultures 
Numériques. Parmi eux, le Kikk a pris, depuis 
sa création en 2011, une belle ampleur et s’est 
rapidement positionné dans l’ère du temps, avec 
outre une série de conférences (du média artiste 
berlinois Aram Barthol, du programmeur/créateur 
new-yorkais Gene Kogan du designer autrichien 
Stefan Sagmeister et autres personnalités) de haut 
vol, d’ateliers (dont celui du Center for Genomic 
Gastronomy croisant biotechnologies et nouveaux 
systèmes de nourriture soucieux de bio diversité)  et 

2 - Prolongeant le forum From digital to culture (remettant 
la particularité artistique au centre du débat sur les indus-
tries culturelles et créatives) proposé par Transcultures, 
au Mundaneum, dans le cadre de la biennale Transnu-
mériques lors de Mons 2015, Capitale européenne de la 
culture.

3 - L’institut de recherche Numediart a produit de nom-
breux projets de performances, installations, dispositifs 
innovants dans les domaines du son, de la vidéo, du 
geste, du bio signal et de la relation homme-machine. Elle 
permet également aux étudiants, ingénieurs, informa-
ticiens, et ingénieurs commerciaux motivés de conce-
voir ensemble un produit créatif et d’en préparer une 
éventuelle commercialisation. Numediart est également 
impliqué dans plusieurs projets de recherche appliquée 
de dimension et reconnaissance internationale. Numediart 
est aussi un consortium qui compte une quinzaine de 
membres basés en Wallonie, parmi lesquels des repré-
sentants de la recherche, des arts, du spectacle et des 
entreprises. www.numediart.org

de concours, un marché pour des projets (démos, 
applications, objets connectés,…) de « makers » et 
des start ups « innovantes »4 ainsi qu’une exposition 
international au Grand Manège de Namur (avec des 
œuvres de l’artiste sonore et numérique montréalais 
Nicolas Bernier, du cinétique allemand Nils Völker 
ou encore du « bricodeur » britannique Peter William 
Holden…). Autre rendez-vous festivalier également 
attendu, le BEAF organisé par Bozar (Bruxelles), 
qui à côté de concerts électro de qualité (Plaid, 
Tim Hecker, Raime,…), propose une exposition 
sur le thème « Media arts et performances » avec 
des installations d’artistes internationaux dont 
White Circle célébrant 20 ans du label minimaliste 
« glitch  » allemand Raster Noton, sobre matrice 
produite par le grand Centre d’art et de technologie 
ZKM (Karlsruhe), accueillant les compositions 
audio-visuelles de notamment Alva Noto/Carsten 
Nicolai, co-fondateur du label. 

Citons encore le Liège Web Fest, plus modeste 
mais bien ciblé avec des compétitions de web-
séries et d’œuvres transmédia, avec une édition 
2016 placée sous le signe de la réalité virtuelle ou 
toujours dans la « cité ardente » dont le nombre 
d’initiatives dans les cultures numériques ne 
cesse d’accroître, le BAM festival qui affiche une 
programmation ambitieuse, sur le slogan We are 
robots, avec entre autres invités de marque, le 
Montréalais Martin Messier, le Berlinois Herbert 
Hencke et les Français Fabrice Delias et Fabrice 
Planquette, mais aussi un parcours numérique 
dans le vieux Liège avec un mapping architectural 
imaginé par les artistes visuels liégeois Mike Latona 
et Ronald Dagonnier (tous deux chevilles ouvrières 
du BAM) afin de mettre en lumière ces architectures, 
vitrines, lieux à découvrir et d’immerger le public 
dans un univers où les liens entre l’imaginaire et le 
réel se confondent.

4 - Le qualificatif auto-proclamé désormais obligatoire 
d’industries peu créatives au niveau langagier…
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Quant à la région de Mons connue 
internationalement pour son dynamisme digital, elle 
regroupe, à elle seule, pas moins d’une vingtaine 
d’opérateurs culturels, pédagogiques, scientifiques, 
entrepreneuriaux,… avec un programme très 
complet affichant un souci citoyen afin de découvrir 
la création et la créativité numérique par le code et la 
musique (notons l’atelier et le concert circuit bending 
de Valkiri à l’école des arts visuels Arts2, laquelle 
est particulièrement ouverte aux émergences 
numériques), la robotique (dont des robots 
musiciens au PASS-Parc d’aventures scientifiques 
et de société qui présente aussi avec Transcultures, 
l’installation/performance Fragments#43-44 de 
Gauthier Keyaerts), les rapports entre impression 
3D et éducation, archive et donnée (au Mundaneum 
– lieu patrimonial d’archives et d’expositions ouvert 
aux cultures numériques, conçu initialement à la fin 
du 19ème siècle par les visionnaires belges Paul 
Otlet et Henri Lafontaine qui voulaient répertorier 

toute la connaissance du monde sous forme de 
répertoire bibliographique universel considéré 
aujourd’hui comme un « google de papier ») qui 
ont conçu, l’initiation à l’Internet des objets…une 
joyeuse rencontre entre le monde des Makers (ceux 
qui fabriquent), des Repairs (ceux qui réparent) et 
du Do It Yourself (« Fais-le toi-même ! »).

Charleroi entame aussi une brèche numérique 
à l’occasion de sa biennale Asphalte qui aborde 
la question de l’espace public en s’intéressant 
aussi à ses relations avec les cultures numériques. 
Pointons l’inauguration d’une installation pérenne, 
365 (à chaque jour, sa nouvelle association auto-
poétique), du collectif LAB(au) et la présentation 
d’une nouvelle étape du projet Optimum Park à 
Charleroi/Danses, un grand laboratoire évolutif 
conçu par Sébastien Lacomblez avec l’Entreprise 
d’Optimisation du Réel, dont les visiteurs sont les 
cobayes.

21

White Circle © Raster Noton
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Pour la partie réflexion, pointons APREM 
(Ateliers, Partages, Rencontres des Écritures 
en Mutation) lancé, en 2012, par la Fabrique 
de Théâtre (Frameries) dirigée par la metteuse 
en scène et créatrive numérique Valérie Cordy, 
générant des échanges stimulants de recherches 
et d’idées indisciplinaires dans une perspective 
d’expérimentation collective, qui portera cette 
fois sur les Big Data et les pratiques cognitives. À 
LaVallée (vaste espace de travail et lieu d’accueil 
de créateurs ouvert par la SMart à Molenbeek/
Bruxelles) l’artiste/chercheuse Natacha Roussel 
coordonne des journées d’étude et workshops 
autour de la participation et de la diversité des arts 
numériques. On peut se réjouir également qu’au 
copieux menu de cette Saison 2016, on trouve 
plus d’initiatives de sensibilisation en direction des 
milieux scolaires et associatifs.

D’avantage de lieux et événements culturels 
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profitent aussi de cette occasion pour faire le 
trait d’union entre leurs missions et ces lignes de 
fuite numériques. Ainsi les Halles de Schaerbeek 
(Bruxelles) avec la manifestation Visions convie 
des artistes numériques confirmés (Julien Maire, 
Ulf Langheinrich/ex Granular-Synthesis ainsi 
que d’autres venant d’autres disciplines tel le 
chorégraphe français Daniel Larrieu dans une 
installation multimédiatique pour enfants (remarquée 
lors la dernière édition des Bains Numériques à 
Enghien-les-Bains), une belle ouverture que l’on 
retrouve dans la démarche du Centre culturel du 
Brabant Wallon qui invite, en résidence, le duo 
français Scenocosme avec leur projet interactif 
Rencontres imaginaires qui les fera aussi rencontrer 
des élèves d’écoles locales et travailler avec des 
circassiens à l’occasion du festival En l’air. Dans la 
même dynamique, le Centre de la Marionnette de 
Tournai présente des laboratoires et performances 
dont Tanukis de François Zajéga avec Loïc 

Rencontres imaginaires, 2016, Scenocosme © Grégory Lasserre & Anïs Met Den Ancxt
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Boursière à la guitare augmentée. Le Centre d’Art 
contemporain du Luxembourg belge organise 
des « laboratoires numériques éphémères  » 
autour de plusieurs projets de l’artiste sonore et 
intermédiatique Stéphane Kozik (les performances/
installations bio-numérique Livescape et ludique 
Digital Breakfast) et du créateur visuel tournaisien 
Damien Peiron (autour du mapping et VJing). 
Encouragé par la Quinzaine numérique,  à 
promouvoir également ces nouvelles formes de 
créativité ici dans leur singularité féminine encore 
trop peu considérée, le festival Voix de femmes 
(Liège) convie les artistes Elisabeth Meur-Poniris, 
Pascale Barret, Florence Corin, Annie Abraham et 
d’autres à l’exposition Intimités numériques au Point 
Culture5 de Liège.

On peut, sans doute à raison, être suspicieux 
de telles initiatives descendantes jugées, pour 
certains, trop généralistes, « melting pot » 
de bonnes intentions qui se diluent dans une 
communication aseptisée et qui s’auto-justifient 
au gré de baromètres politiques changeants. 
Force est de constater qu’ici, ce label met, de 
facto et sans cocorico, les actions des acteurs-
participants en avant pour les encourager à sortir 
de leurs propres prés carrés, en ce compris des 
« ghettos numérico-numériques  » qui se heurtent 

5 - La nouvelle appellation du réseau des médiathèques 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles qui propose, dans 
plusieurs villes, outre le prêt de médias, des événements 
culturels de qualité et de nombreuses activités pédago-
giques créatives.

forcément à l’incompréhension de la majorité. 
Transversalité et diversité sont aussi associées 
pour réunir des énergies, des envies, des lignes 
de fuite, des questionnements et combattre les 
replis. Si les cultures numériques sont par nature 
plutôt internationalistes, elles ne sont heureusement 
pas uniformes entre les pays. La petite mais active 
Fédération Wallonie-Bruxelles peut avoir tendance à 
se comparer - et donc trop souvent à se diminuer - à 
ses grands voisins français mais aussi britanniques, 
allemands sans oublier la Flandre volontaire, 
pour qui la culture jouit de moyens souvent plus 
importants en tant qu’ambassadrice politique. Dans 
l’accélération actuelle des évolutions mais aussi 
des interrogations technologiques, économiques, 
sociétales et donc aussi culturelles, cette Saison 
des cultures numériques, dans son intéressante 
hétérogénéité se déployant dans un temps et 
un territoire concentrés, pourrait bien être au-
delà d’une vitrine éphémère, une cartographie 
des mutations multi créatives au royaume des 
surréalités, un laboratoire d’observation doublé 
d’un théâtre d’opérations transversales connecté à 
nos futurs immédiats.

© Philippe Franck - Turbulences Vidéo #93

Du 22 septembre au 30 novembre 2016 en 
Fédération Wallonie-Bruxelles. Information complète 
sur saisonnumerique.be

Tanukis, François Zajéga, 2014 © Transcultures
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Conversation avec Philippe Franck

Avec le sous-titre « Sonic pirates » de cette 
édition défricheuse, Transcultures revendique 
une approche anti culture de masse et du tout 
entertainment, pour privilégier la création (la 
grande majorité des œuvres sont nouvelles ou des 
premières belges), la recherche, la proximité voire 
l’intimité. Le travail mené par Transcultures à l’année 
en complicité avec les écoles d’art partenaires 
belges et françaises est ici au centre du parcours 
avec notamment une grande exposition du post-
diplôme de l’ENSA Bourges « Art et Création 
sonore » regroupant une vingtaine d’œuvres audio-
plastiques. 

City Sonic 2016 propose également plusieurs 
performances dans des lieux insolites (jardins 
privés, galerie commerçante...), des ateliers 
d’initiation Sonic Kids et des conférences stimulant 

Pour sa quatorzième, City Sonic, festival international 
des arts sonores initié à Mons (Belgique) par 
Transcultures (Centre des cultures numériques et 
sonores), fait la part belle aux émergences présentant au total plus 
de 80 artistes, pour son parcours d’installations au centre de cette jolie 
ville patrimoniale (qui fut en 2015, Capitale européenne de la culture).

propos recueillis par Jacques Urbanska

la réflexion autour de la création sonore  mais aussi 
numérique. Ce festival audio hacktiviste propose 
également cette année des déclinaisons live à 
Bruxelles qui se clôture sur un grand événement 
OMFI/One Moment Free Improv’ où la création 
sonore libertaire et transversale côtoie des vidéos 
d’artistes soutenus par City Sonic, des alter djs et 
des productions de labels indépendants belges. 

Voir le site ou télécharger la brochure pour une 
information complète sur le festival.

Rencontre avec le fondateur et directeur artistique 
de City Sonic, Philippe Franck.

Jacques Urbanska : En 2015, sous votre 
direction, les éditions La lettre volée publiaient 

Chroniques en mouvement

http://citysonic.be/festival2016/
http://citysonic.be/festival2016/
http://transcultures.be/
http://citysonic.be/festival2016/artistes/
http://citysonic.be/festival2016/artistes/
http://citysonic.be/festival2016/14-25-septembre-parcours-sonore/
http://citysonic.be/festival2016/14-25-septembre-parcours-sonore/
http://citysonic.be/festival2016/14-25-septembre-parcours-sonore/
http://citysonic.be/festival2016/30-septembre-omfi-one-moment-free-improv/
http://citysonic.be/festival2016/
http://app.box.com/v/city-sonic-2016-brochure


DIMENSION-N, Alba G. Corral & Dariusz-Makaruk © City-Sonic,Transcultures, 2016



le livre City Sonic, les arts sonores dans la cité1. 
Avant de revenir sur plus d’une décennie de 
propositions inter et trans culturelles/disciplinaires, 
vous écrivez dans ce livre, qu’à l’origine du festival, 
il y avait « l’envie d’explorer le son dans toutes 
ses dimensions contemporaines en allant au-delà 
des représentations musicales et traditionnelles… 
Traiter le son comme matériau premier, aider 
à la conception et l’élaboration de sculptures 
audio plus ou moins immatérielles, les confronter 
aux architectures physiques, patrimoniales, 
industrielles, intérieures, extérieures… sortir des 
limites du cube blanc, de la boîte noire, de la 
salle de spectacle et des scènes tonitruantes pour 
proposer, à tout public, une « déambula-son », une 
promenade d’écoute active au cœur de la cité. » 

Dans l’introduction du même ouvrage, vous 
parlez du festival comme « un organisme vivant 
qui évolue sans cesse, se nourrit de rencontres, 
des opportunités comme des obstacles ». Quelles 
sont les évolutions de ces dernières années qui ont 
façonné cette édition ?

Philippe Franck : Une matière sonore, plastique, 
un flux sonique, urbain, une expérience sensorielle, 
humaine, artistique en appelle automatiquement 
d’autres. Chaque édition du festival est différente 
mais amène aussi à la suivante. On peut constater, 
outre les variables des rencontres artistiques mais 
aussi partenariales, budgétaires et, plus largement, 
humaines, un mouvement de flux et reflux entre 
des éditions plus chargées, plus étendues 
géographiquement (reliant d’avantage de villes, au-
delà de Mons ou de lieux à l’intérieur du parcours) 
comme ce fut la cas par exemple pour City Sonic 
2012 à l’occasion du dixième anniversaire de cette 
manifestation ou l’édition 2015 de l’année passée qui 
s’insérait dans le riche programme de Mons 2015, 

1 - qui est accompagné d’une compilation de pièces iné-
dites présentées au festival depuis sa création (produite 
par le label Transonic – « a label for the unlabelled » – 
soutenu par Transcultures)

Capitale européenne de la culture. D’autres éditions 
étaient d’avantage centrées vers les émergences 
comme City Sonic 2013 et City Sonic 2014 en 
lien avec le projet européen Park in progress qui 
accueillait des jeunes artistes internationaux en 
résidence juste avant que leur œuvre contextuelle 
soit créée dans le festival (en lien également avec 
des partenaires français, espagnols, hongrois, 
chypriotes, britanniques, luxembourgeois). 

En 2016, nous nous recentrons encore une fois 
sur les émergences (hors projet européen cette 
fois), avec une édition qui accueille notamment une 
grande exposition sur plusieurs sites. On pourra 
y retrouver le travail des workshops Emergences 
numériques et sonores, mené par Transcultures à 
l’année avec plusieurs écoles de France et de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles :

•	 Post diplômes à l’Ecole Nationale d’Art 
de Bourges, dont le directeur et des professeurs 
étaient venus voir l’édition passée et avec laquelle 
nous sommes déjà en relation amicale, depuis 
plusieurs années, via l’élégant critique/essayiste 
Alexandre Castant qui y dirige l’Atelier de création 
esthétique sonore (dont les différentes « stations » 
seront mises en écoute au festival). 

•	 Nos partenaires de l’Ecole d’Arts Visuels 
de Mons Arts2 - incluant le nouveau cours de 
création sonore que j’y donne avec Drita Kotaji. 

•	 Egalement des étudiants/artistes d’autres 
établissements comme ceux de l’Ecole d’Art Saint-
Luc à Bruxelles

Il y a aussi des partenariats avec d’autres festivals 
ou associations comme :

•	 VIDEOFORMES (à Clermont-Ferrand 
avec lequel nous avons démarré des échanges 
numériques et audio-visuels l’année dernière)

•	 Vidéographies (association liégeoise 
pionnière en expérimentation audio-visuelle avec 
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ses précieuses archives -pour cette édition, de 
Laurie Anderson et Nam June Paik)

•	 l’Atelier de Création Sonore et 
Radiophonique qui fête ses 20 ans

•	 OMFI (One Moment Free Improv’) – 
initiative des musiciens Maurice Charles JJ et 
Matthieu Safatly avec lesquels nous avions déjà 
collaboré pour un parcours d’improvisations à 
Mons en 2015 et avec qui nous serons présents à 
Bruxelles pour un grand événement de clôture à la 
Raffinerie.

Ces contacts et envies de collaboration ne sont 
pas nécessairement nouveaux, mais peuvent se 
concrétiser dans certains contextes mieux que dans 
d’autres. L’expérience sonore, comme artistique en 
définitive, c’est toujours un « aller vers »… l’autre 
et soi aussi.

J.U. : Dans un texte plus ancien de 1999, vous 
écriviez : « Une économie de surproduction de « 
produits culturels » pour la plupart trop vite conçus 
qui […] formate des tendances toujours plus 
éphémères qui se clonent, émergent et meurent 
de plus en plus rapidement. Précieux sont les 
silences volés à la pollution sonore (renversement 
de la création d’un plein musical à un vide écouté) 
et les interstices où l’on peut chercher du sens. 
Ces espaces de respiration seraient-ils les derniers 
lieux possibles dans ce climat de saturation pour 
une nouvelle forme de subversion ? ». Le projet 
du festival City Sonic serait donc de (continuer à) 
proposer une alternative au « bruit ambiant », une 
poche de résistance. Comment cette 14ème édition 
labélisée « Sonic Pirates » vient-elle s’inscrire dans 
cette ambition ?

P.F. : J’espère que City Sonic réussit à s’affranchir 
(en tout cas, j’y travaille avec mon équipe) de cette 
« surproduction événementielle », que nous vivons 
depuis maintenant plusieurs années et dans ce que 

Gilles Lipovetsky a appelé : L’ère du vide (un essai 
clairvoyant autour de notre postmodernité et qui, 
lorsque j’étais étudiant au début des années 80, 
m’a marqué). Nombre d’événements culturels et de 
festivals m’apparaissent aujourd’hui comme autant 
de produits certifiés conformes sortant d’une même 
usine d’une puissante industrie au demeurant 
fort peu créative. Il faut faire toujours plus fort (et 
participer de cet insupportable « bruit ambiant »), 
toujours plus énorme pour racoler toujours plus 
large avant de s’enfuir une fois « le coup réussi ». 
On nous sort des chiffres, mais qui ne disent jamais 
la relation qui s’est installée ou pas entre les œuvres, 
le contexte et les visiteurs, or c’est bien avant tout 
une expérience singulière qui est proposée ici. 

À mes yeux, mais aussi pour celles et ceux qui 
suivent fidèlement ou découvrent le festival et qui 
nous le rapportent après leur visite), City Sonic est 
le contraire d’un grand événement « bling bling » 
(malgré certaines années - comme en 2015, à 
l’occasion de Mons, Capitale européenne de la 
culture, ou en 2012 lorsqu’il s’est étendu sur trois 
villes - où le festival a pu être vu comme imposant), 
mais plutôt une manifestation audio-multi engagée, 
une plateforme vibrante offrant à tous une série de 
propositions, collaborations, rencontres créatives… 
City Sonic n’est pas le fruit d’un quelconque 
démiurge-grand « commissaire du peuple 
artistique », mais plutôt d’un organisme vivant - qui 
est ici Transcultures - au travers de ses relations 
avec d’autres organismes vivants et désirants que 
sont les partenaires et les artistes rencontrés sur 
ce long chemin de traverse et qui deviennent des 
compagnonnages à plus ou moins long terme.

Maintenant, on pourrait également parler 
du «  bruit ambiant » de façon plus littérale et 
s’attarder sur le problème de la pollution sonore, 
qui me semble, plus que jamais, aigu et irrésolu. 
Des magazines grand public belges et français 
y ont même consacré des dossiers récemment. 
Dans le numéro du 6 août 2016, Télérama dont la 
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couverture blanche affiche juste « le silence », on 
peut lire que selon une étude du Conseil national du 
bruit (dont je découvre et me réjouis de l’existence), 
« 25 millions de personnes en France sont affectées 
significativement par la pollution sonore, dont 9 
millions à des niveaux critiques pour la santé ». 
C’est énorme et si on n’y remédie pas par des 
mesures mais surtout une attention de tous très 
concrète, ça ne va pas s’arranger ! Cette attitude 
militante, toujours insuffisante mais volontaire, 
anime notre projet City Sonic qui, même si il peut 
présenter aussi des œuvres qui peuvent heurter 
(mais jamais gratuitement), permet aussi des 
pauses méditatives, contemplatives…

Cette année, nous invitons, dans cet esprit, 
le toujours stimulant et desarçonnant Gilles 
Malatray (qui anime aussi la Sonic Radio avec 
Zoé Tabourdiot) à guider une PAS – promenade 
audio sensorielle, en soirée, qui non seulement fait 
écouter les acoustiques et les bruits de la ville ainsi 
que quelques ponctuations soniques/poétiques que 
Gilles propose ici et là, tout en éduquant, d’une jolie 
manière ludique, les participants à ouvrir davantage 
leurs oreilles y compris avec des instruments 
d’écoute dont Gilles fait la démonstration.

Le travail d’Isabelle Vrammout (aka Isa Belle) 
avec qui je collabore en tant qu’artiste, va 
également dans ce sens d’ouverture des écoutilles, 
tout en douceur, en utilisant les vibrations des bols 
tibétains et la stimulation des sens de manière 
intime et recentrante. Il s’agit là d’écologie sonore 
au sens large, qui dépasse le concept de Murray 
Schafer pour lequel nous avons, par ailleurs, le plus 
grand respect et qui a été une pierre angulaire dans 
l’aventure sonore de la deuxième moitié du XXème 
siècle. 

Nous vivons une époque accélérée à tous 
niveaux mais pas nécessairement plus éclairée 
pour autant (voir le stimulant manifeste de 
l’accélerationnisme des économistes anglais 
Alex Williams et Nick Srnicek récemment traduit 

en français avec également des textes qui y font 
écho dans Accélération ! sorti récemment aux PUF, 
sous la direction du philosophe et éditeur Laurent 
de Sutter avec lequel je me sens en complicité 
intellectuelle). Il faut donc contrer cette fuite en 
avant liée aussi au néo-libéralisme dévorant (et 
auquel la gauche répond trop mollement), par 
une accélération concrète de l’écologie, une 
« conscience augmentée » et retrouver au passage, 
la capacité de faire silence c’est-à-dire d’apprendre 
à s’écouter, alors seulement on peut commencer à 
goûter réellement aux plaisirs sensoriels. 

Pour revenir au sous-titre « Sonic pirates » choisi 
pour qualifier cette quatorzième édition, nous 
l’avions déjà utilisé, pour l’édition précédente, pour 
un des parcours composés de fragments poétiques 
et radiophoniques dans Mons. Cette fois, c’est plus 
l’esprit général de cette édition : pirate, résistante, 
militante, engagée dans la (jeune) création 
différenciée et volontiers indisciplinée… y compris 
dans la ville qui l’a vu naître et l’a soutenu, mais dont 
l’évolution post Capitale européenne de la Culture 
pose des questions de fond. Questions qu’il ne 
faudrait pas occulter, sous peine d’être complice 
de certains aspects les plus néfastes. 

Il y a quelque 25 ans, Hakim Bey (l’auteur du 
désormais fameux TAZ, Temporary Autonomous 
Zone), m’avait enseigné que certains pirates 
(notamment au 18ème siècle, de Madagascar 
aux Caraïbes) ont été aussi porteurs d’utopies (à 
lire également le moins connu mais passionnant 
Pirate Utopias de Peter Lamborn Wilson publiés 
par Autonomedia en 1995 ) et de réseaux 
d’information et de liberté traqués par les empires 
de l’époque. City Sonic qui est sans doute une 
des manifestations les plus emblématiques de la 
démarche de Transcultures, aussi la plus résistante 
aux temps et aux nombreuses embuches, a été 
nourrie plus ou moins directement (se méfier des 
grandes revendications comme des applications de 
théories tendance souvent mal digérées par ceux 
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qui les citent en tête de dossier et de discours), 
par ces enseignements farouchement libertaires et 
indisciplinés (sans oublier les psychogéographies 
et les constructions de situations prônées par Guy 
Debord, mais aussi les rhizomes et autres lignes 
de fuite du tandem Deleuze/Guattari). Chaque 
œuvre, ainsi que le parcours dans son éphémère 
existence, peut être considérée comme une petite 
utopie qui brandit sa différence et la partage avec 
qui veut bien l’écouter et dialoguer avec elle.

J.U. : Quand on parcourt les différents textes 
qui composent la publication City Sonic, les arts 
sonores installés dans la cité, on se rend très vite 
compte de la pluralité et de la transversalité du 
champ des arts sonores. Vous expliquez que 
parler des arts du son par ses pourtours vous a 
semblé potentiellement plus fécond que chercher 
un hypothétique « pur art sonore » où le son serait 
une sorte de medium principum qui exclurait 
les autres : « Si nous avons d’abord cherché les 

29

Philippe Franck © City-Sonic, photographie d’Isa Belle Vrammout, 2016

Chroniques en mouvement : City Sonic 2016. Sonic Pirates

https://fr.wikipedia.org/wiki/Psychog%C3%A9ographie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guy_Debord
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guy_Debord


résonances avec les lieux et leurs « vécus », il nous 
a paru aussi intéressant d’investiguer le dialogue 
entre le son et l’image, l’objet plastique, le texte, 
le réseau… ce qui fait du festival un évènement 
réellement interdisciplinaire, qui, en cela, s’intègre 
parfaitement dans la démarche et la dynamique de 
Transcultures, avec le son en trait d’union, reliant 
des pratiques, des techniques mais aussi des 
publics, des lieux et des imaginaires »…

P.F. : Je préfèrerai toujours l’art de l’impur 
qu’une hypothétique pureté, en définitive, toujours 
excluante. Alors oui, explorer les pourtours, les 
contingences, les tangentes pour tenter de mieux 
cerner un centre sonore bouillonnant… m’est très 
vite apparu comme la meilleure manière, toujours 
multiple et changeante, d’appréhender ces arts 
du son sans les encapsuler, mais plutôt pour les 
connecter à d’autres lignes de fuite, avant-gardes, 
recherches, histoires, ruptures et avancées… 
On ne peut pas parler, à mon sens, d’art sonore 
pur, de même qu’il n’y a pas un art numérique à 
la définition imperméable. Heureusement les 
porosités, les contaminations, les mutations… 
crèvent les frontières (qui sont toujours utiles pour 
s’identifier, mais jamais pour s’enfermer) et les 
définitions rassurantes. Et puis comme dirait le 
dicton populaire, « il n’y a que les cornichons pour 
rester dans leur bocal » !

Plus généralement, ces mots « transversalité, 
pluralité, dialogue, réseau, interdisciplinarité »… 
sont autant de mantras qui rythment l’approche de 
Transcultures depuis sa création officielle en 1996 et 
même bien avant en ce qui concerne mes activités 
solitaires artistiques, critiques ou curatoriales. Je 
comprends qu’ils peuvent paraître redondants 
aujourd’hui à certains, tant ils ont été utilisés et usés 
dans nombreux discours et textes aux effets peu 
satisfaisants, voir contraires à ce qui était annoncé. 
Il faut donc, plus que jamais, ne pas avoir peur de 
revenir aux fondamentaux et redire - peut être avec 

d’autres mots aussi -, réexpliquer la démarche, la 
stratégie et ce qui fait le ferment d’une politique 
culturelle et, plus modestement, d’un événement 
comme City Sonic, dans un contexte plus générale, 
culturel, politique… difficile et trouble.

J.U. : Ces dernières années, dans le cadre de 
ses « Emergences », Transcultures a clairement 
fait ressortir son travail de médiation en créant avec 
ses différents partenaires du milieu pédagogique, 
des espaces où des artistes encore étudiants, ou 
de très jeunes artistes, pouvaient exposer leurs 
travaux dans un cadre professionnel. Cette année, 
les émergences sonores, mais aussi numériques, 
seront au centre de cette édition. Comment construit-
t-on un festival autour d’artistes qui exposent 
souvent pour la toute première fois, comment les 
accompagne-t-on dans leur démarche, quel cadre 
avez-vous mis en place afin de réussir ce pari ?

P.F. : C’est d’abord une sensibilisation à la 
diversité des pratiques audio créatives, puis 
un accompagnement des étudiants participant 
aux workshops et rencontres organisés pendant 
l’année avec et à Arts2 à Mons. C’est ce travail 
indispensable par les artistes-coordinateurs2 qui 
s’étale sur plusieurs mois en amont du festival et qui 
conditionne aussi la qualité et le professionnalisme 
des œuvres sélectionnées en juillet pour y être 
présentées. Cela nécessite également une 
complicité avec leurs professeurs. 

Comme vous le pointez, il n’est pas aisé de 
montrer des œuvres de jeunes artistes, aux projets 
parfois encore fragiles, incertains quant à la forme 
et susceptibles de se modifier considérablement 

2 - cela a souvent été Stéphane Kozik et cette année, ce 
fut au tour de Julien Poidevin et Arnaud Eeckhout, tous les 
trois diplômés de cette dynamique école des arts visuels 
de Mons Arts² très ouverte sur la création sonore, qui ont 
été aussi souvent présentés à City Sonic et qui mêlent des 
compétences sonores, plastiques et multimédiatiques très 
complémentaires pour les participants à ce programme 
Emergences.
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au cours du processus, mais je dois saluer ici 
aussi notre équipe technique (menée par Emilien 
Baudelot) et de production (coordonnée par Lucie 
Knockaert) qui se montre à la fois souple, à l’écoute 
et aussi aidante, à mes côtés, quand il faut trancher 
et finaliser l’idée en objet concret. 

Nous sommes aussi heureux que ces échanges 
et formations « sur mesure » (dont les meilleurs 
sont diffusés en Belgique et à l’international par 
Transcultures), touchent aussi d’autres écoles 
partenaires belges (comme l’ESA Saint-Luc à 
Bruxelles) et françaises (avec la Villa Arson, via un 
programme d’échanges tripartite avec Arts2 et dont 
on a pu voir les premiers résultats encourageants 
dans notre festival des cultures et émergences 
numériques, Transnumériques cet hiver 2015 
et que nous allons continuer ces prochaines 
années). Il y a également l’ENSA – Ecole nationale 
de Bourges, avec qui nous avons engagé un 
partenariat de diffusion, donnant aux étudiants du 

post-diplôme l’occasion de montrer leurs œuvres 
(installations et performances) sous forme d’une 
exposition qui est coordonnée par leur professeur 
Jean-Michel Ponty en lien avec Transcultures. 
Un catalogue de ce partenariat est également 
prévu après le festival, ce qui me ravit, car nous 
accordons également beaucoup d’importance 
aux traces et outils critiques. Transcultures s’est 
d’ailleurs toujours impliqué dans l’édition, livresque, 
mais aussi discographique avec les compilations 
et productions – Cds, vinyles, téléchargements, 
cassettes, objets hybrides… que nous produisons 
et diffusons via notre alter label Transonic. Ces 
productions sont très utiles pour les étudiants et, 
plus généralement, contribuent à élargir un corpus 
des pratiques audio interdisciplinaires en langue 
française qui, bien qu’en évolution positive, peut 
encore se diversifier.

C’était notamment l’objectif du livre City Sonic, 
les arts sonores dans la cité, qui m’a permis, avec 
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l’aide précieuse des autres contributeurs3 ayant 
chacun apporté leurs éclairages personnels, de 
passer en revue quelques enjeux, expériences et 
réflexions apportées par cette belle aventure City 
Sonic qui dure maintenant depuis 14 ans. 

J.U. : Que ça soit au travers de projets européens 
ou de collaborations, nationales ou internationales, 
Transcultures aime bouger, aller à la rencontre, 
échanger et saisir les opportunités d’expériences 
nouvelles. Je me souviens qu’en 2009, j’avais écrit 
un article pour le magazine Turbulences Video, à 
propos d’une collaboration Transcultures – la SAT 
qui soulignait un pan de l’activité de Transcultures : 
le syndrome de contamination positive à travers 
l’échange fructueux. Si le festival City Sonic est bien 
basé à Mons, il n’a pourtant pas arrêté, lui aussi, 
de voyager. Que ce soit en s’étendant à d’autres 
villes lors de la manifestation, en collaborant, année 
après année, à l’élaboration d’autres événements 
ou festival, ou tout simplement en diffusant son 
projet pédagogique, ses artistes et œuvres, City 
Sonic ne reste jamais cantonné à une seule région 
ou période de l’année. Quels exemples, de cette 
contamination positive dont je parlais à propos 
de Transcultures, retenez-vous pour le projet City 
Sonic ?

P.F. : Pour la Belgique, outre nos collaborations 
avec L’Institut Supérieur d’Etude du Langage 
Plastique (Iselp) à Bruxelles (dont les expos 
Sonopoetics autour de la poésie sonore en 2010 
avec la participation du CNAP (Centre National 

3 - contributeurs : Philippe Baudelot, curateur-auteur 
arts numériques, ami de Transcultures, le compositeur 
et directeur de Musiques Nouvelles, Jean-Paul Dessy 
qui était là dès les tous débuts du festival, Alexandre 
Castant – avec lequel je prépare un autre livre, à La Lettre 
Volée, autour de la création sonore qui croise aussi nos 
expériences critiques, Anne-Laure Chamboissier, ex colla-
boratrice artistique de City Sonic, sans doute plus orientée 
« art contemporain », Gilles Malatray, mon « promeneur 
écoutant » mais aussi la participation de nombreux ar-
tistes qui ont répondu à la question « comment définiriez-
vous les arts sonores ? »

des Arts Plastiques) et celle de l’artiste français 
Julien Sirjacq, 2012, L’oreille interne-a spectral 
recollection, autour d’archives du chef d’orchestre 
Boris de Vinogradov souvent liées à différents 
compositeurs contemporains et spectralistes), 
je garde personnellement un bon souvenir de la 
manifestation « Résonances » que nous avions 
organisé, en 2014, à partir d’une exposition à 
l’Ecole des Arts de Braine L’Alleud, non loin de 
Bruxelles et qui avait eu une belle rémanence dans 
toute la province du Brabant Wallon (avec le Centre 
culturel du Brabant Wallon, L’université de Louvain-
la-Neuve, le Centre culturel et l’Académie de 
musique de Braine L’Alleud et d’autres) permettant 
à des publics curieux mais pas spécialistes de 
découvrir la diversité de cette création sonore et 
plus particulièrement des œuvres et ateliers de 
jeunes audio plasticiens.

Cette année, nous collaborons pour la troisième 
fois avec le festival Ars Musica 2016 (Bruxelles), 
que le directeur Bruno Letort (qui est également un 
journaliste/producteur aguerri sur France Musique 
notamment avec son émission Tapage Nocturne, 
mais aussi un musicien et un compositeur 
talentueux) a réussi à rénover et ouvrir. À peine 
est-il arrivé à Bruxelles, qu’il a fait naturellement 
appel à nous pour des collaborations pour des 
performances et des installations, qui cette année, 
seront accueillies aux Halles de Schaerbeek sur 
le thème du Japon avec des créations sonores et 
numériques de Régis Cotentin, Olivier Gain, Yuki 
Kawamura et d’autres.

À titre personnel artistique, je garde un très bon 
souvenir d’une semaine de massages sonores dans 
un dispositif son-lumière-senteurs d’Isa Belle au 
Lentos Museum invité par Linz, capitale européenne 
de la culture en 2009, ou encore d’un événement 
autour de la Belgique électronique et sonique 
conçu, en 2008, pour les différents espaces de la 
Maison des Métallos et le 11ème arrondissement 
à Paris, et aussi de l’éphémère grand festival 
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transdisciplinaire Sonorama en 2009, dont j’étais 
un des directeurs artistiques4 avec, notamment, un 
grand parcours City Sonic revisitant comme jamais 
auparavant, la ville de Besançon et qui a attiré en un 
week end des milliers de visiteurs.

Parmi les nombreuses collaborations, je pourrais 
citer aussi notre projet européen pays-tiers E-FEST 
avec le Festival Echos Sonores notamment dans 
l’impressionnante cathédrale de Carthage, désireux 
d’intégrer des œuvres sonores et numériques dans 
une Tunisie en mutation ou les différents projets 
avec les Pépinières européennes pour jeunes 
artistes (réseau dont Transcultures fait aussi 
partie), également sources de renouvellement et 
d’autres rencontres artistiques. Je pourrais encore 
évoquer nos multiples partenariats avec le festival 
Bains numériques et le Centre des Arts d’Enghien-
les-Bains initiateurs du réseau RAN (Réseau des 
Arts Numériques) dont Transcultures est aussi 
co-fondateur ou nos échanges bilatéraux avec le 
Québec (d’abord avec SAT à Montréal puis avec 
Rhizome à Québec, entre numérique, sonique et 
poétique) et plus récemment avec le dynamique 
Digital Art Festival de Taipei qui nous a offert une 
belle exposition (+ performances et présentations 
d’artistes de la Fédération Wallonie-Bruxelles que 
nous soutenons) en novembre 2015. 

D’autres échanges sont prévus avec la Nouvelle-
Zélande (avec l’Université des Technologies 
d’Auckland), la Grande-Bretagne (et l’Université de 
Greenwich à Londres), la Croatie (avec Kontejner)… 
Ils nourriront aussi nos programmations mais 
également de nombreuses productions et 
recherches d’artistes. Ils sont essentiels à la vie 
de Transcultures et de ces festivals qui sont autant 
de « hubs », de facilitateurs de co-production, co-
diffusion, co-réflexion internationalistes.

J.U. : Les arts sonores sont souvent considérés 

4 - avec Vincent Carry (Les Nuits sonores), Jérôme De-
lormas (La Gaité Lyrique), et Jean-Marie Songy (Festival 
d’Aurillac)

comme « pointus » ou étiquetés comme étant pour 
« un public averti », or dans les faits, la grande 
majorité des œuvres présentées dans le festival 
sont ludiques, plastiques ou audio-visuelles et de 
plus en plus d’artistes, issus directement de City 
Sonic ou de son réseau, sont d’ailleurs aujourd’hui 
régulièrement diffusés dans des expositions 
ou festivals, d’art contemporain ou autres, dits 
plus «  traditionnels ». Pouvez-vous nous en citer 
quelques exemples concrets ?

P.F. : Entre le début de City Sonic en 2003 et 
aujourd’hui, la présence de la création sonore 
(extra stricto musicale) dans les sphères culturelles 
contemporaines mais aussi événementielles/
festivalières s’est considérablement accrue ; les 
publics mais aussi les médias sont plus ou moins 
désarçonnés par ces nouvelles formes audio 
interdisciplinaires et l’aspect ludique de certaines 
« œuvres de passage », mais aussi la généralisation 
du numérique, y ont également contribué. Si on 
parle des d’artistes sonores découverts, formés, 
produit ou diffusés, ces dernières années, par 
Transcultures et qui se produisent maintenant 
régulièrement dans d’autres manifestations, on 
peut citer : Arnaud Eeckhout et Mauro Vitturini, dont 
le collectif VOID est né au sein de City Sonic, le 
musicien/chercheur montois Nicolas D’Alessandro 
(avec des installations et des performances 
comme Choir Mob - polyphonie de smartphones - 
ou Voix des Anges), de Stéphane Kozik (avec les 
installations/performances Livescape et Digital 
Breakfast) ou de Julien Poidevin (avec notammant 
son parcours géolocatif Géosonic mix)… dont on 
a parlé précédemment. Il y a aussi des exemples 
d’artistes qui sont venus pour créer des dispositifs 
installatifs ou interactifs à partir de la musique, tel 
Gauthier Keyaerts qui a beaucoup tourné avec 
son installation Fragment#43-44, en collaboration 
avec François Zajega (artiste numérique soutenu 
et diffusé par ailleurs également par Transcultures), 
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produit en partenariat avec l’Institut de Recherche 
Numediart, dont est également issu Nicolas 
d’Alessandro (dont l’installation Choir Mob a 
également été diffusée à City Sonic et au Digital Art 
Festival de Taipei). 

Dans les jeunes découvertes, je peux aussi 
donner les exemples de Helga Dejaegher et 
Emmanuel Selva, tous deux sortant de l’Ecole 
d’Arts Visuels de Mons Arts2 et qui ont participé aux 
workshops Emergences numériques et sonores, et 
dont les installations ont aussi été montrées à partir 
de Mons vers d’autres villes belges et à mon avis, 
bientôt au niveau international également. 

Des artistes étrangers que nous soutenons ont 
aussi une belle diffusion. Ainsi les jeunes et déjà 
solides artistes français, Marc Parazon alias such : 
avec ses belles scénographies installatives à base 
d’enregistreurs et de bandes magnétiques ou 
encore Rodolphe Alexis avec son Flower Bed qui 
sera cette année présenté à Ars Musica dans une 
nouvelle version, après avoir été créé à City Sonic et 
diffusé à Résonances à Braine l’Alleud par après… 
Transcultures diffuse, de facto, en Belgique et 

à l’international, toute l’année de nombreuses 
œuvres, dont celles bien évidemment issues de 
City Sonic, ce qui permet aussi à leurs créateurs 
de faire évoluer celles-ci et de rencontrer d’autres 
partenaires et d’autres publics. La plupart des 
artistes cités ont également trouvé une place dans 
des expositions et des galeries d’arts contemporains 
ou dans des festivals hors circuit « arts sonores » 
et certains, dont le collectif VOID par exemple, ont 
gagné une bonne place dans la jeune génération 
de plasticiens de la Fédération Wallonie-Bruxelles.

J.U. : Au regard des dernières éditions, vous 
avez choisi également d’intégrer d’avantage, 
d’œuvres vidéo (toujours en lien avec le son) dans 
la programmation de cette édition 2016, notamment 
au travers de la collaboration avec le festival 
d’arts numériques et vidéo VIDEOFORMES avec 
qui Transcultures entretient des liens d’échanges 
privilégiés. C’est un milieu que vous connaissez 
bien en tant qu’artiste/compositeur depuis vos 
collaborations dans les années 90 avec Hänzel & 
Gretzel, jusqu’à ces dernières années avec Natalia 
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de Melo ou encore Régis Cotentin...

P.F. : J’ai toujours suivi avec beaucoup d’intérêt 
les expériences et développements de « vidéo art » 
qui m’ont particulièrement stimulé, dès que je suis 
rentré-en-art-et-en-musique dans les années 80. Au 
début des années 90, j’ai rencontré, à Bruxelles, 
Daniel Mangeon (alias Hänzel & Gretzel) et nous 
avons collaboré étroitement ensemble - lui pour 
l’image et moi, pour le son - notamment sur la série 
Blind words area. C’était à l’époque autour de sujets 
brûlants, comme le génocide au Rwanda ou la 
guerre civile au Liban. Il y a aussi eu la série Akashic 
peeper, avec des poètes nord-américains dont 
nous étions proches à l’époque (Ira Cohen, Gerard 
Malanga, Lee Ranaldo). Puis Daniel a été emporté 
par le virus HIV en 2000 et j’ai alors collaboré, tout 
aussi amicalement, avec Régis Cotentin (un habitué 
de nombreux festivals internationaux et plusieurs 
fois invité à VIDEOFORMES d’ailleurs) sur plusieurs 
installations audio-visuelles, dont la dernière intitulée 
Dream Away (autour de notre vision fragmentée du 
Japon) et qui sera montrée au festival Ars Musica, à 
Bruxelles, en novembre et avant cela à City Sonic. 
Récemment, l’artiste multimédia Natalia de Mello 
a créé un tryptique autour de trois pièces sonores 

méditatives que j’ai commises avec mes complices 
Isa Belle (bols tibétains, gongs...) et le saxophoniste 
Maurice Charles JJ. Et puis au sein du duo Pastoral 
que nous avons lancé voici quelques années avec 
le musicien et artiste visuel Christophe Bailleau, 
nous avons aussi fait plusieurs vidéos ensemble. 
Donc je me sens assez proche du médium vidéo, 
déclinable en plusieurs formats, et bien entendu 
proche par son lien étroit avec le son et une certaine 
liberté/légèreté/souplesse. 

Pour cette édition 2016 de City Sonic qui 
accueille un grand nombre d’installations de 
jeunes artistes, avec une sensibilité plutôt audio-
plastique, il m’a semblé intéressant d’équilibrer 
cette tendance avec des œuvres vidéo (qui seront 
projetées sur écran ou murs des lieux contribuant 
à leur métamorphose, soit sur téléviseur, petits ou 
grands selon les besoins). J’ai demandé à Gabriel 
Soucheyre, directeur complice de VIDEOFORMES 
de nous faire une petite sélection de vidéos ayant 
un rapport étroit avec le son et il a choisi des œuvres 
de Gustavo Almenera, Lino Strangis, Grayon 
Cooke, Raphaël Maze, Gregory Robin et Annabelle 
Playe (que nous avions également accueillie pour 
la performance électronique Vaisseaux lors des 
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derniers Transnumériques dont VIDEOFORMES 
était un partenaire important). À noter que Gabriel 
étant lui-même vidéaste, nous profiterons de 
l’occasion pour diffuser son œuvre Monstrance 
capturée à Mons en 2015.

D’autre part, je me suis rappelé que dans les 
riches archives de Vidéograhie, qui a été de 
1976 à 1986, une incroyable émission pionnière 
dédiée à la création audio-visuelle (de Bill Viola 
aux frères Dardenne en passant par Fred Forest). 
Vidéographie était diffusé dans l’émission éponyme 
sur la Radio Télévision Belge Francophone (RTBF, 
alors dirigé par Robert Stéphane, co-initiateur 
éclairé de cette initiative). Il y quelques années, le 
fond d’archives a retrouvé une actualité sous le nom 
de Vidéographies (au pluriel) et même une place 
sur les antennes de la troisième chaîne de la RTBF, 
pour des émissions qui touchent également aux 
cultures numériques. 

Pour City Sonic, nous passons une émouvante 
capture de Laurie Anderson interprétant, en 1979, 
son célèbre O Superman en français au Cirque 

Divers, lieu d’art aventureux alors très important à 
Liège, ainsi que le truculent Global Groove (1973) de 
Nam June Paik, avec ce paradoxe intéressant qu’il 
a voulu avec cette œuvre pionnière (annonciatrice 
du zapping électronique et de l’art du clip) faire une 
émission de télévision macluhanienne, le médium 
même contre lequel il avait inventé l’art vidéo. Dans 
ce cadre, il m’a paru aussi intéressant de rappeler 
le lien très fort de Paik  avec la musique (dont nos 
amis du label bruxellois Sub Rosa ont sorti un 
album de pièces intéressantes Works 1958-1979), 
Karlheinz Stockhausen avec qui il avait travaillé, 
Luigi Nono, John Cage et Fluxus mais aussi dans 
cet vidéo pleine d’humour, le rock.

À Bruxelles, à côté de rencontres musicales 
exploratoires de notre soirée de clôture de City 
Sonic 2016, OMFI (One Moment Free Improv’), j’ai 
eu envie de montrer des courtes vidéo d’artistes 
soutenus par City Sonic. Chacune explore de 
manière singulière le lien son-image : l’artiste russe 
Alexandra Dementieva jouant, dans Piano insight, 
de micro caméras introduites dans le piano de 
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Aki Hoffman, improvisateur inspiré au collectif 
wallon Radio Prague, qui a réalisé Anorexia à partir 
d’images amateurs de transsexuels transformés en 
GIFS glitchés sur des samples du groupe de métal 
Asphyxia.

À l’ère numérique, la vidéo s’est intégrée, 
démultipliée et permet à des créateurs venus 
d’horizons et aussi de pratiques très divers, de 
mettre en œuvre des imaginaires et des points 
de vue sur notre monde d’images et de sons 
intéressants.

J.U. : Toujours repris dans le même livre City 
Sonic, Philippe Baudelot, écrit dans son texte 
Glissements [des arts sonores] vers le numérique : 
« À partir de la fin des années 1980, nous sommes, 
de plus en plus, immergés dans une culture 
numérique, née des nouveaux modes de vie et 
d’une mutation sans précédent, celle de l’ordinateur 
et de tous ses possibles. Cette culture est vite 
passée de l’ivresse technologique à de nouvelles 
pratiques dans tous les domaines, notamment ceux 
du son. La fin des années 1990, qui correspond à la 
naissance de l’idée d’art sonore, marque l’explosion 
des PC, d’internet et des home studio, permettant 
de réaliser, avec un investissement modéré, 
des enregistrements de qualité professionnelle : 
graveurs de CD, enregistreurs DAT, enregistreurs 
numériques, logiciels open source, développement 
des mémoires, compression numérique MP3, puis 
des baladeurs et des smartphones […] On dit de 
la révolution numérique que nous vivons, qu’elle est 
celle de l’image. Singulièrement, elle est aussi et 
surtout celle du son ». Transcultures est un Centre 
dédié aux cultures numériques et sonores, et les 
artistes du numérique occupent naturellement une 
grande place dans le festival City Sonic. En 2015, 
le Digital Arts festival de Taïpei était d’ailleurs l’invité 
principal de cette édition exceptionnelle. Qu’en est-
il en 2016 ?

P.F. : Le numérique innerve de plus en plus 
naturellement les dispositifs, mais aussi les 
pratiques et les imaginaires artistiques. Cette année 
encore, on pourrait pointer plusieurs œuvres liées 
à ces cultures numériques que nous défendons 
ardemment, là encore dans leur riche diversité 
d’esthétiques mais aussi technologiques : la 
performance AV Dimension N d’Alba G Corral et 
Dariusz Makaruk (qui a remporté le prix du jury cette 
année du festival Bains Numériques à Enghien-
les-Bains) et que nous accueillons en résidence 
Pépinières européennes pour jeunes artistes et les 
émergences que nous avons accompagnées au sein 
des écoles d’art partenaires en Wallonie-Bruxelles 
qui sont autant numériques que sonores. On peut 
d’ailleurs constater, ces dernières années, que de 
plus en plus d’œuvres sonores ou interdisciplinaires 
qui nous sont proposées ou que nous aidons sont 
également numériques, et singulièrement en 2015 
qui rappelait le premier slogan de Mons2015, 
candidate à la capitale européenne de la culture, 
« quand la culture rencontre la technologie » (qui a 
été finalement abandonné - bêtement à mon sens - 
par des communicants peu inspirés ou apeurés à 
l’idée d’assumer une ligne clairement prospective, 
mais c’est une autre histoire… Pour rappel, ce 
dernier fut remplacé par « En 2015, je suis montois, 
et toi ? »). 

Et puis, n’oublions pas que les arts sonores 
ont subi un grand tournant avec l’apparition 
du numérique qu’ils ont d’ailleurs grandement 
contribué à promouvoir. Au début de l’informatique, 
la puissance du matériel permettait difficilement de 
travailler l’image, alors que le son, beaucoup moins 
gourmand en ressources était plus accessible. Des 
logiciels de création artistique phares d’interactivité 
comme Max-MSP, sont à la base des programmes 
destinés à la création sonore. La séparation arts 
sonores <> arts numériques ne correspond donc 
pas au développement historique de la création 
sonore et numérique qui n’a cessé de se nourrir, de 
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Xenakis à Rioji Ikeda, de Stockhausen à Alva Noto, 
etc. Cette frontière abstraite revient encore trop 
souvent comme un carcan, ce qui est un non sens 
de par la nature même du multimédia.

En tant que directeur artistique de City Sonic, je 
ne me pose pas d’abord la question de savoir si 
le projet proposé est labelisé « numérique » (selon 
des définitions d’ailleurs très variables suivant 
de qui, quand et d’où on parle, et qu’il faut donc 
relativiser, tout en les examinant). Je regarde plutôt 
s’il fait sens par rapport au lieu qui peut l’accueillir, 
au parcours et plus généralement par rapport à 
cette indéfinissable et hautement subjective valeur 
artistique. Echapper aux critères « standards  » 
du «  marché artistique » et du « milieu culturel 
autorisé  » pourrait d’ailleurs être quasiment, pour 
moi, un critère de sélection, mais il faut aussi se 
méfier de l’anti-conformisme/alter conformiste… 
Pour revenir à la question, la proposition artistique 
dans City Sonic peut être numérique et cela peut 
même être un plus, si cela n’est pas qu’un alibi vide, 
ce à quoi nous restons très attentifs.

J.U. : Pour continuer sur le sujet, après City 
Sonic et Ars Musica 2016, c’est une autre 
rencontre, devenue récurrente, que va proposer 
Transcultures  : Vice Versa (de la recherche à la 
création numérique), où il s’agit d’explorer et de 
donner à voir les rapport Arts-Science et qui revient 
déjà pour sa troisième édition. Que nous réserve 
cette rencontre 2016 ?

P.F. : Les rapports Arts-Science sont un axe 
fort et qui trouve sa source dans la participation 
de Transcultures au consortium de l’Institut de 
recherche Numediart (dédiée aux technologies 
des arts numériques à l’Université de Mons) qui 
a permis à de nombreux artistes de travailler 
avec des ingénieurs/chercheurs très qualifiés 
pour des projets dits « innovants ». Les fruits de 
ces collaborations (installations, performances, 

dispositifs mixtes participatifs, connectés…) ont 
d’ailleurs souvent été présentés (également dans 
City Sonic), mais surtout dans notre biennale 
Transnumériques et dans cette manifestation qui 
entend donner une autre visibilité à ses rapports et 
enjeux Arts/Sciences Vice Versa (de la recherche à 
la création numérique) que nous avons lancée, en 
partenariat avec Numediart en 2014. 

Le 25 novembre 2016, cette troisième édition 
de Vice Versa réunira, dans le cadre de la Saison 
des cultures numériques (manifestation fédératrice 
initiée par notre Ministère de la culture), de 
nombreux participants : enseignants, chercheurs, 
laboratoires universitaires (Numediart, Université 
de Liège, Paris 1, Paris 8…) critiques, concepteurs, 
artistes reconnus (Judith Guez, David Guez…) ou 
émergents… L’événement aura lieu dans un grand 
bâtiment de la RTBF Liège (laquelle y consacrera, 
via notre partenaire liégeois Vidéographies, une 
émission de télévision, qui fera suite à celle que 
vous d’ailleurs conçue en juillet, sur l’hacktivisme) 
et plusieurs tables rondes autour de la création 3D, 
transmédia, Internet des objets… seront proposées 
avec également des présentations d’œuvres 
artistiques prototypes ou in progress. Pour renforcer 
cette dynamique très stimulante, nous allons mettre 
en œuvre, cette année, un projet européen Interreg 
autour d’un Creative Lab initié par l’Université de 
Mons regroupant des partenaires français5.

Ce type de collaborations, de plus en plus 
fréquentes, entre des structures culturelles, 
universitaires, scientifiques incluant ici aussi des 
partenaires privés posent de nombreux défis, 
dont le premier est de trouver un langage et un 
objectif concrètement réalisable en commun. 
Cela me semble indispensable d’y travailler, avec 

5 - dont le Fresnoy, par ailleurs partenaire régulier de 
City Sonic et de Transcultures, mais aussi l’université de 
Lille 1 -que nous avions déjà invité à Vice Versa - et de 
Valenciennes qui sont chacune très dynamiques dans 
les croisements entre recherche et artistique) et flamand 
(Buddha Fabriek)
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http://www.numediart.org/
http://transnumeriques.be/
http://transcultures.be/category/vice-versa/
http://transcultures.be/category/vice-versa/
http://saisonnumerique.be/
http://saisonnumerique.be/
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enthousiasme, pour que des projets créatifs (au-delà même de l’artistique, mais sans jamais oublier ses 
spécificités), qui nécessitent des compétences diverses et exigeantes, puissent voir le jour et être diffusés 
comme ils le méritent.

© Septembre 2016, pour Transcultures
Propos recueillis par Jacques Urbanska - Turbulences Vidéo #93

Untitled 105, Simon Deterne © City-Sonic,Transcultures, 2016

Chroniques en mouvement : City Sonic 2016. Sonic Pirates
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Conçu autour d’un parcours sonore en ville, City 
Sonic contre et détourne les codes de l’exposition et 
de l’événement d’art contemporain pour privilégier la création 
contextuelle et l’itinérance avec un itinéraire urbain d’installations 
(ponctué de performances, ateliers, conférences…) mettant en scène 
des sons dans l’espace patrimonial et insolite de Mons (Belgique).

par Eric Therer

Dédié aux arts audio dans ses diverses formes 
et pratiques, City Sonic regroupe, chaque année 
en septembre, des artistes belges et internationaux 
issus de différentes disciplines (arts plastiques, 
vidéo, musique, architecture, arts numériques, 
création radiophonique, poésie,…). L’objectif est 
de « mettre en espace des sons, des paroles et des 
musiques différenciés, de manière prospective, 
poétique et nomade ».  Cette profession de 
foi défendue ardemment par Philippe Franck, 
directeur/fondateur de la manifestation et l’équipe 
de Transcultures (Centre des cultures numériques 
et sonores) atteste d’une démarche particulière, 
militante et résolument tournée vers le croisement, 
la confrontation de disciplines et d’aventures 
artistiques multiples et jamais formatées.

Depuis près de quinze ans, City Sonic a invité, 

pour des créations originales, des artistes aussi 
divers que Charlemagne Palestine, Luc Ferrari, Léo 
Kupper, Todor Todoroff, Jean-Paul Dessy, Hans 
Peter Kuhn, DJ Olive, Ramuncho Matta, Rodolphe 
Burger, Pierre Alfieri, Pascal Broccholichi, 
Dominique Petitgand, Baudouin Oosterlynck, 
Charles Pennequin, Phil Niblock, Steve Kaspar, 
Régis Cotentin, Rhizome, Diane Landry, les Ateliers 
de Création Radiophoniques de France Culture, 
Sub Rosa…et des dizaines d’autres ainsi que de 
nombreux partenaires avec lesquels Transcultures 
a noué des liens de complicité. 

Récemment parue, la compilation City Sonic 
2015 – a sound art selection éditée par Philippe 
Franck (lui même également créateur multi sonore), 
reprend sur un CD bien rempli, 26 participations de 

Chroniques en mouvement
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l’édition 2015 qui s’inscrivaient dans Mons, Capitale 
européenne de la culture. On y retrouve des pièces 
explicitement musicales (traces de performances 
ou d’environnement) dont la sensuelle mélopée 
Soy Libr du violoncelliste français Matthieu 
Safatly (également présent ici avec son groupe 
Quatrophage au côté de Black Sifishi avec sa 
voix profonde), la douce promenade musicale du 
compositeur belge Dominique Lawalrée (associé à 
« la nouvelle simplicité » actif depuis le début des 
années 80, que City Sonic a permis de redécouvrir) 
De temps en temps ou encore To Kiss and not to 
kiss extrait des intenses Huit pièces curieuses pour 
violon solo de Baudouin de Jaer. Parfois, il s’agit 
de véritables chansons à l’instar de celle de Martyn 
Bates (la voix céleste du duo anglais Eyeless in 

Gaza) à partir d’un poème de James Joyce qui 
revendique sans ambages son approche lyrique. 
Mais l’essentiel du disque réside dans la mise en 
relief du travail d’arpenteur-installateur de sons que 
propose la majorité de ces créateurs audio inspirés. 
Ainsi celui de l’anglais Janek Schaefer pour son 103 
FM à la fois doux et dense en fréquences enregistré 
sur la route qui inspira Crash à J.G. Ballard, celui 
de la poétesse portugaise Margarida Guia qui 
revisite le temps qu’il fait ou celui de Jean-Marc 
Boucher artisan du mini label ambiant Taälem 
mixant ici des pièces de son catalogue. Plus loin, 
on revient à la poésie sonore ou action, c’est selon. 
Avec son Super mollo, l’auteur-performer perforant 
Charles Pennequin, prend le contre-pied de ses 
invectives habituelles et appelle au calme tandis 
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que le dadaïste Kurt Schwitters voit son historique Ursonate découpée et revisitée sur un fond d’électro 
entêtante par Maurice Charles Jj (également présent au saxo soufflé et traitements électroniques avec Isa 
Belle + Paradise Now aux bols tibétains vibrants pour un Matera Prima organique) et Pierre-Jean Vranken 
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alias Artaud+. City Sonic 2015 reprend aussi des 
contributions électro ambiantes d’artistes taiwanais 
(Fuji Wang, Yao Chung-Han proche d’Ikeda) 
soutenus par le Digital Art Festival de Taipei (un des 
partenaires importants de cette copieuse édition 
2015), des fragments de création radiophonique 
à la fois impertinents et poétiques (intégrés, cette 
année là, dans le parcours Sonic pirates) de Zoé 
Tabourdiot, Jacques Urbanska ou encore Gilles 
Malatray (maître d’œuvre du blog de référence 
desartssonnants) qui ouvre ce disque avec un 
Mons le son qui donne le pouls à la fois de cette 
manifestation singulière et de la ville qui en est 
l’écrin.

Pour paraphraser Michel Chion, « Il nous faut 
retrouver le plaisir de la ballade sonore. Une ballade 
pour les oreilles grandes ouvertes et le plaisir 
retrouvé de l’écoute aventureuse. » De façon très 
pertinente, il écrivait dans son livre Le promeneur 
écoutant qu’à l’endroit des notes musicales, nous 
raffinons dans la distinction exquise (le vocabulaire 
et le jargon de la critique musicale en attestent à 
merveille), tandis qu’à propos des bruits de la vie 
ordinaire, les mots les plus quelconques nous 
paraissent suffisants. City Sonic nous offre une 
fenêtre à la fois sur ces sons de la vie ordinaire et 
ceux de notes poussées dans leurs plus exquis 
retranchements. Il n’y a ici aucun étalonnage, 
aucune échelle de valeurs entre les sons mais 
un grand flux qui ne cesse de les charrier, de les 
amener au plus profond de nous-mêmes.

À écouter aussi deux cassettes sorties en édition 
limitée dans la nouvelle collection Tapism (archives 
de la « cassette culture », traces d’événements, 
créations inclassables) de l’alter label Transonic 
(« label pour les sons autres » produit par 
Transcultures et associé à City Sonic), Cassette 
Art#1 compilation (qui était la bande-son d’une 
exposition éponyme présentée dans ce grand City 

Sonic 2015) joyeusement indisciplinaire de pièces 
historiques qui retrouvent leur support d’origine 
(de Hal McGee alias Dog as Master, activiste de 
la bande et co-directeur du label cassette nord-
américain Cause & Effect dans les années 80, 
le défunt vidéaste et bidouilleur sonore français 
Hänzel & Gretzel, Scanner avec une boucle 
enregistrée à 14 ans, Playtime avec une pièce de 
1985 autour de Jim Jones et du consumérisme, 
Radio Prague, collectif électro inclassable wallon) 
et des nouvelles réalisées avec ou autour du 
médium cassette (avec de belles contributions 
allant du paysage électronique à la performance 
improvisée en passant par des fragments poétiques 
trouvée et manipulée, de Pierre Belöuin, Midori 
Hirano, Gauthier Keyaerts, Bloem/Mc Jj+Anton 
Mobin, Dawamesk, Emmanuel Rébus,  Harold 
Schellinx, &Stuff, Julien Demoulin, Felicia Atkinson, 
such :, Christophe Bailleau,…) et String Quartet 
With Windows Open du compositeur et cassette 
artiste néerlandais Harold Schellinx, composition 
maximiminaliste (on pense à un Morton Feldman 
aérien) condensé d’un enregistrement live pendant 
24 heures de performance lors du festival NBT/
City Sonic Summer Sessions à Bruxelles en juillet 
2015, mêlant cordes enregistrées, interventions live 
(Baudouin de Jaer, Matthieu Safatly…) et bruits des 
trains passant au-dessus de la salle de Recyclart. 

Autant de traces au design soigné de cette 
approche « in situationiste » et singulière au cœur 
même du projet City Sonic.

City Sonic 2015 – a sound art selection édité 
Transonic (Trsc0005), 
Cassette Art#1 (Tapism01), Harold Schellinx SQWW 
live in Brussels (Tapism 02)
Disponible via www.transonic.com et téléchargeable 
via www.transonic-records.bandcamp.com

© Eric Therer - Turbulences Vidéo #93

Chroniques en mouvement : City Sonic 2015 : a sound art selection
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Connexion humaines, connexions vidéo, 
Vasulka’s connexions…le centre d’art le LAIT 
(Laboratoire Artistique International du Tarn) 
nous offre une exposition que des institutions 
auraient pu (dû) penser depuis bien longtemps. 

Ça s’est passé en France, au nord des Pyrénées, et 
en même temps en Islande, aux USA, entre Buffalo, 
NYC et Santa Fe, entre le centre d’Art le LAIT d’Albi 
et l’Université de Paris 8 Saint Denis. Ça se passe entre 
les réseaux universitaires, scientifiques, technologiques et artistiques. 
Ça se passe depuis les années 60 entre une islandaise, un tchèque, 
depuis les années 70 avec des américains et depuis les années 
2000 avec des français. Aujourd’hui ces connections nous ouvrent 
un pan de l’histoire des technologies de l’image électronique post 
cinématographique, virtuelle et pré-numérique à travers une exposition 
historique et pionnière : Vasulka’s variations.

par Jean-Jacques Gay

Pour expliquer cet état de fait nous pourrions 
dire que les artistes (Islando-tchèques) Steina et 
Woody Vasulka ont développé une recherche sur 
l’image électronique, la cybernétique et la vidéo 
tout à fait originale et ce dès la fin des années 

Chroniques en mouvement
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60 à partir d’éléments audiovisuels, robotiques, 
électroniques, numériques et performatifs 
totalement fragmentaires et expérimentaux. Titulaire 
de la première chaire de vidéo créée à l’université 
de Buffalo, ce couple de travailleurs acharnés va 
développer une organogenèse outil/créateur sur 
les pistes de leur art respectif : Steina est violoniste, 
concertiste, danseuse et performer de talent et 
Woody lui est un cinéphile, technicien, inventeur et 
réalisateur de cinéma. Leur rencontre amoureuse 
et professionnelle à Prague puis leur immigration à 
NYC en 1965 est à l’image de celle de ce couple 
avec la vidéo (naissante) en 1969. Une passion du 
médium électronique qui va à jamais changer leur 
vie.

Le Kitchen

Surfant sur la vidéo 1/2 pouce portable 
accessible avec le tout premier Potapack Sony, 

des travaux alimentaires et les bourses de 
Fondations attachées aux grands network US (qui 
a cette époque voulaient se racheter une légitimité 
artistique) Steina et Woody Vasulka vont petit 
à petit se construire un studio qui va très vite se 
transformer en caverne d’Ali-baba dans les cuisines 
d’un Hôtel désaffecté. C’est dans ce Kitchen que va 
défiler tout ce que la création, et contre culture new-
yorkaise compte de trublions (de Nam June Paik à 
Miles Davis, d’Eric Clapton à Andy Warhol). C’est 
dans cet atelier-laboratoire de l’électronique et de 
l’image contemporaine, dans ce Live audience 
Test Laboratory (LATL), que débutèrent beaucoup 
d’artistes qui allaient se faire un nom dans l’art, la 
musique et la vidéo comme Alvin Lucier, La Monte 
Young - parmi eux il y avait aussi un jeune peintre 
maladroit qui allait découvrir ici son obsession pour 
le monde liquide dans la lumière bleutée de l’image 
électronique : Bill Viola.

Vasulka’s Variations, Conférence de presse © Centre d’art le LAIT, Albi, 2016. Photo : Phœbe Meyer



Nous sommes en 1971. Cinq ans plus tôt le 
pianiste coréen Nam June Paik a ouvert la boite de 
Pandore électronique en posant un électro-aimant 
sur une simple télé, et travaille sur la mise au point 
d’un synthétiseur vidéo. L’allemand Volf Vostell 
bétonne ses téléviseurs, les brûle et en distord le 
cadre comme l’image dans ces Décollages. Alors 
Steina et Woody Vasulka vont travailler l’idée de 
faire rentrer le signal comme camera en mélangeant 
son et image dans tous les ports des enregistreurs, 
moniteurs et synthétiseur auxquels ils ont accès. 
Ils bidouillent donc une suite de systèmes ouverts 
(Open Ended Boxes) associant l’instrument (le 
violon de Steina, et donc le geste du musicien), et 
la narration cinématographique (selon Woody) à la 
création d’images électroniques. Leur instrument 
de départ devient vite le stynthetiseur (SCAN 
Processor) Rutt/Etra créé par les ingénieurs Bill 
Etra et Steve Rutt. Cette machine permet enfin de 
manipuler le temps même d’une image et viole tous 
les concepts classiques de l’écran de télévision, 
dira Woody. Avec cet outil, les Vasulka vont très 
vite modifier, customiser le signal pour arriver à en 
maîtriser les flux et les dés-accords non plus en 
jouant sur le temps cinématographique mais sur la 
matière temps électronique, sorte d’énergie liquide 
que crée le flux vidéo.

Buffalo

S’ensuit une carrière universitaire de recherche 
qui donnera naissance à des dizaines d’oeuvres 
vidéographiques, expérimentations compilées, 
performances, sculptures robotisées et œuvres 
de méta-cinéma (d’Expended Cinéma écrira Genn 
Youngblood) que leur laboratoire de l’université de 
Buffalo leur permettra de mettre au point. 

Dès la Fin 1973 les Vasulka partent de NYC 
pour l’université de l’état, à Buffalo, d’abord pour 
diriger un atelier de vidéo au Media Study Center. 
Puis Woody est nommé professeur à l’université 

d’état de Buffalo. Nous sommes en 1974 et 
Steina l’accompagne dans sa vie, sa charge 
d’enseignement et dans toutes leurs recherches 
esthétiques et techniques.

Reste une œuvre double et unique célébrée par 
le ZKM de Karlsruhe, le musée National Islandais 
de Reykjavik et bientôt la Tate Moderne qui leur 
ouvrira une salle de Méta Projection. Une oeuvre 
et une recherche qui les amènera à faire plusieurs 
fois le tour du monde et, aussi bizarre que ça 
puisse paraître, peu exposée en France, même 
si Steina vécut à Paris dans sa jeunesse avant de 
retourner aux USA en 1967. C’était avant qu’ils 
décident tous les deux de prendre et de garder la 
nationalité Islandaise. Il faudra attendre 1979 pour 
que les Vasulka quittent la côte Est pour Santa Fe, le 
Nouveau Mexique, et retournent à la narration chère 
à Woody, poursuivent de multiples expérimentations 
et découvrent enfin le digital avec qui il réalisera sa 
grande oeuvre : The Commission.

Santa Fe

Aujourd’hui les deux oracles de Santa Fe 
proposent une collection de bandes vidéo hors 
du commun qui (sauf quelques unes, souvent de 
Woody) sont courtes, sans générique et objet. Suite 
d’états des lieux, résultat de leurs expérimentations 
au sein même de la matière de l’image électronique 
puis numérique, ces vidéos sont comme des Suites 
musicales, suites d’images qui se connectent les 
unes aux autres. Suites de collaborations avec 
ingénieurs, chercheurs ou universitaires. Ces 
connexions s’inscrivent dans l’espace (monde) et 
le temps d’une vie et d’un cercle d’amis fidèles, 
dispensant une énergie hors normes qui fait école. 

L’exposition du LAIT qui s’appelle Vasulka’s 
Variations pourrait sans problème s’appeler 
Vasulka’s Connexion, car si le public peut se 
connecter à la grande histoire de l’image de ces 
50 dernières années, se connecter aux fragments 
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de cette grande oeuvre, cette exposition est le fruit 
des connexions de Steina et Woody, amitié avec 
Don FORESTA, ce diplomate devenu artiste, cet 
américain devenu français, ce passeur devenu 
chercheur. Filiation avec les deux fondateurs du 
Sliders_lab (Jean Marie Dallet et Fredéric Curien, 
Co-Commissaires de cette Exposition avec Jacky 
Ruth-Meyer) avec qui ils poursuivent une recherche 
sur le multicasting, le digital et la monstration 
interactive de leurs archives. Connexions avec leurs 
instruments (machineries ou saxo pour Woody, 
violon ou corps pour Steina). Instruments dont 
l’impulsion va agir directement sur la matérialité 
électro-digitale des développements de l’image 
(impulsion analogique puis numérique que les 
Vasulka ont su développer avec des ingénieurs). 
Ce sont d’ailleurs ces collaborations qu’ont su 
entretenir Steina et Woody avec cette Culture 
industrielle alternative (Ingénieurs indépendants 
qui travaillaient comme des artistes, sans structure, 

sans budget avec leur seule inventivité hors normes, 
en dehors des grandes industries de l’électronique) 
qui ont certainement le plus enrichi l’inventivité et la 
créativité de l’oeuvre des Vasulka. 

Albi

C‘est en filigrane ce que nous (dé)montrent les 
dix installations/projections, dispositifs présentés 
aux Moulins Albigeois et qui nous immergent 
aujourd’hui dans la matière historique de la vidéo, 
interactive ou pas, performative en archive ou en 
temps réel ; kaléidoscope d’une histoire que la 
génération U-Tube risque de trouver trop cool mais 
un peu has been.

Car le seul bémol de cette exposition est peut-être 
que l’esthétisation du propos image électronique 
oublie d’accompagner son public. Nos spectateurs 
contemporains sevrés d’images digitales ont 
besoin de repères sur la fabrication de ces images 
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Vasulka’s Variations, montage de l’exposition © Centre d’art le LAIT, Albi, 2016. Photo : Phœbe Meyer

Chroniques en mouvement : Vidéo(S) pour une exposition ! (Vasulka’s connexions)



qui peuvent paraitre trop laborieuses et vintages 
alors qu’elles sont mille fois plus spectaculaires 
que ce que nous offre le quotidien, mais replacées 
dans le contexte électro pictural, pré-analogique 
et pré-numérique des années 60/90. Nous n’étions 
pas «  au temps des dinosaures  » mais d’une 
cybernétique rayonnante trop peu souvent en 
temps réel. Et le travail très expérimental (et parfois 
muet et/ou en noir et blanc) des Vasulka peut en 
dérouter plus d’un. 

Pour apprécier le travail de Steina et Woody il 
faut peut-être moins penser en termes d’image 
que de dispositif. Dispositif de fabrication 
d’image, dispositif de rendu d’image, dispositif 
de monstration d’image. Car c’est à partir des 
dispositifs électrotechniques d’images et de sons (et 
vice versa) qui pour la première fois se connectent 
l’un à l’autre que les Vasulka vont travailler sur 
l’énergie liquide de cette vidéo. Suite d’images 
virtuelles que des synthétiseurs et des machines 
de leur cru pouvaient créer à volonté. Ils vont alors 
collaborer avec des techniciens, électroniciens et 
des scientifiques, bidouilleurs de génie avec qui ils 
vont d’ailleurs co-signer bandes vidéo, sculptures 
et installations. 

Feed Back

Car si c’est le feed-back vidéo (lorsque la camera 
filme ce qu’elle diffuse dans un moniteur) qui a 
apporté le premier coup de foudre de Woody pour 
la vidéo, c’est surtout le temps réel de l’image et 
du son qui va séduire Steina. Car le comportement 
de l’image électronique aux sollicitations toujours 
plus folles des deux artistes va leur permettre de 
concevoir de véritables machines de vision au 
sein même de leurs différents laboratoires (De leur 
premier studio à la Kitchen, de l’université de Buffalo 
à leur home studio de Santa Fe). Machine de vision 
fabriquant des images sans caméra, puis machines 
de vision robotisées que Woody va pousser aux 
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extrêmes en les composant d’un assemblage de 
pièces high tech de machines de guerre et de 
caméras, projecteurs et autres appareils de vision 
vidéo/cinématographique. Suite d’automates 
hybrides, outils “intelligents” avec interface MIDI, 
pilotés par ordinateur.

Car si ces mécaniques-robotisées (The Theater 
of Hybride Automata présenté dans les années 90) 
de Woody sont absentes du corpus présenté à Albi, 
(il ne faut pas oublier qu’une grande partie de cette 
exposition phare a été perdue en Asie) on peut 
pourtant admirer la bande multi frames installée 
en ouverture du sous sol des Moulins Albigeois. 
Comme un méta cinéma qui ne demanderait qu’à 
vous obéir elle vous absorbe dans le monde des 
Vasulka. Elle est titrée Lucifer’s Commission (2014). 
Fruit d’une collaboration entre Woody, le collectif 
Sliders_lab et Le Fresnoy (studio National des Arts 
Contemporains), cet ex-voto des œuvres de Woody 
Vasulka, permet au bricoleur tchèque de confesser 
son attirance pour les restes guerriers. Surplus 
militaires abandonnés qui l’ont tant fasciné dans 
son enfance en Tchécoslovaquie occupée (puis 
libérée et réoccupée…), machines de guerre et de 
vision à la source de sa passion créatrice pour ses 
sculptures-robots composées à partir des restes 
de gyroscopes et d’appareils de visée de B52 US 
(entre autres) trouvés dans le désert de Los Alamos 
(son jardin des délices voisin de Santa Fe) où 
sont mises au rebut toutes les armes obsolètes du 
complexe militaro-industriel Américain (B52, Chars, 
Chasseurs, Canons) de la guerre froide. 

Et si Lucider’s Commission remet en selle la 
passion des Vasulka pour l’idée de Machine de 
vision, une re-visitation de Bent Scans (2002), 
dispositif body interactif en temps réel de Steina 
apporte aussi une autre définition à ces « machines 
de vision ». Bent Scans permet au visiteur du LAIT 
de jouer avec son image, d’engager un dialogue 
avec la machine de vision et d’expérimenter (à 
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sa mesure… et dans la moindre mesure) les variations du face-à-face qu’entretiennent Steina et Woody 
Vasulka avec l’image électro-digitale. Plus que des tableaux d’une exposition de plus, les vidéos de 
Vasulka’s Variation sont une matière à vivre et à s’immerger le temps d’un été.

Vasulka’s Variations, jusqu’au 23 octobre 2016, Centre d’art le LAIT Les Moulin Albigeois, Albi. 
Renseignements : www.centrelelait.com

© Jean-Jacques Gay - Turbulences Vidéo #93

Vasulka’s Variations, montage de l’exposition © Centre d’art le LAIT, Albi, 2016. Photo : Phœbe Meyer

Chroniques en mouvement : Vidéo(S) pour une exposition ! (Vasulka’s connexions)



50

Véronique Hubert se dit bâtarde (artiste et 
enseignante), soigne ses complexes pas son travail 
et le vieux whisky tourbé. Elle cultive la liberté de 
briser et de mélanger de façon brutale les sources 
textes-matières-images de manière fascinante, 
poétique, drôle et intelligente.

Artiste indépendante et libre Véronique Hubert 
par ses photographies et ses vidéos crée un pont 
entre le réel et l’imaginaire. Elle donne ainsi une 
vision naturelle mais aussi décalée du monde. Son 
travail traverse les registres les plus variés selon 
une vision, atypique et prégnante.

S’octroyant comme avatar sa fée « Utopia », la 
créatrice organise par ses vidéos des situations 
qui échappent à toute classification. Ayant étudié 
le cinéma, la musique et la psychanalyse elle y a 
trouvé de quoi enrichir son œuvre. Un dialogue ou 
une situation surprise dans la rue peut être le point 
de départ à une création originale sans avoir (ou 
presque) besoin de retoucher ce qu’elle rencontre. 

Celle qui enfant adorait la cigale de la fable de La 
Fontaine et qui trouvait injuste qu’elle soit punie, a 
« réparé » l’insecte dans ses travaux qui sont autant  de rêves éveillés. 

par Jean-Paul Gavard-Perret

Il suffit parfois d’y accoler des mots ou reprendre 
ceux qu’elle a saisis.

Elle accumule une sorte de documentation 
qu’elle reprend au fil de ses performances, de ses 
installations, de ses films et de leurs fictions qui 
deviennent des instants de poésie intempestive. 
L’art pour autant ne bascule jamais dans l’à-peu-
près d’un simple actionnisme.

Intriguée par les figures qui dérangent l’ordre, 
elle est devenue une fée, qui picole en jouant 
les hystériques pour faire peur à Freud et aux 
phallocrates les hystériques. Trouvant de quoi 
assouvir partout son besoin de soin (roulis 
d’imprimante ou d’escalator) elle reste une parfaite 
indépendante des arts propre à s’élever contre tout 
type d’accusations que fomentent les fantômes qui 
planent sur la civilisation.

 
Par ses images Véronique Hubert cherche à 

comprendre le monde. Du réel elle fait des contes. 

Chroniques en mouvement
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Pas forcément celui de la promise vierge au soir de ses noces et dont l’époux prend la fleur. Les vidéos 
deviennent une suite de relances. L’artiste y cherche à comprendre ce qu’elle voit et ce qui se passe dans 
le monde où souvent la femme est réduite à un objet.

© Jean-Paul Gavard-Perret - Turbulences Vidéo #93

Utopia, photographie, 2012 © Véronique Hubert | monfouga.net
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Plusieurs raisons motivent cette phrase placée 
en épigraphe. D’abord, son laconisme péremptoire, 
mais aussi la dette envers celui qui est tenu pour 
le père de la critique d’art ; et puis son ambiguïté, 
car si elle s’adresse essentiellement à l’artiste, elle 
concerne aussi, serait-ce accidentellement ou de 
façon détournée, son critique. Opérant surtout la 
nuit, Mathilde Veyrunes semble avoir pris au pied 
de la lettre semblable conseil. Dans les lignes 
à venir, j’examinerai moins la pertinence de ce 
rapprochement que les conditions dans lesquelles 
ses oeuvres fixes ou mobiles ont, si je puis dire, à 
mes yeux vu le jour.

C’est en décembre dernier, à Toulouse, lors 
d’une exposition organisée par de jeunes artistes, 
que j’ai découvert les travaux de Mathilde Veyrunes, 
de courtes vidéos mises en boucle et fonctionnant 
par plans fixes ; leur dépouillement, leur simplicité 
hiératique, étaient frappants. Je me souviens 

Photographies ou vidéos, les œuvres de Mathilde 
Veyrunes lorgnent vers le cinéma muet, mais d’une façon très 
elliptique et avec une prédilection marquée pour le hors-champ.

par Gilbert Pons

« Soyez ténébreux. »
Diderot, Salon de 1767

surtout de l’atmosphère fantomatique émanant du 
Dîner : une table rectangulaire — plutôt losange que 
trapèze compte tenu de la perspective adoptée — 
couverte d’une nappe blanche descendant jusqu’au 
sol et de couverts de la même couleur. La salle à 
manger, ou ce qui en tenait lieu, était plongée dans 
une ombre épaisse, hormis la table, violemment 
éclairée, telle une apparition spectrale. Nulle 
présence humaine, nulle personne en chair et en 
os dans cet endroit non localisable ; un mystérieux 
courant d’air agitait le tissu immaculé — mais 
après tout, on était peut-être en été et le couvert 
avait été mis à l’extérieur pour un repas à la belle 
étoile. Les convives étaient-ils vraiment attendus ? 
Étaient-ils seulement invités ? S’étaient-ils trompés 
de jour ou avaient-ils sciemment posé un lapin 
à leurs hôtes ? Ni nourriture, ni vin pour combler 
le vide patiemment filmé par l’opératrice, on ne 
remarque ni couteaux, ni fourchettes, et il n’y a pas 
de chaises. On pouvait avoir affaire à une sorte de 

Chroniques en mouvement



53

vanité hollandaise repensée par une ascète, ou une 
misanthrope, disons par une plasticienne soucieuse 
de mettre en scène la vacuité des choses. Une 
autre hypothèse vient à l’esprit : un anti-supplice de 
Tantale prévu pour des grévistes de la faim… Le 
public assez nombreux autour de nous et dans la 
salle où fonctionnaient les ordinateurs était gênant 
pour discuter de ces oeuvres réfractaires au bruit, 
on remit donc à plus tard une entrevue sérieuse. 
Le café où nous nous étions donné rendez-vous, 
début janvier, n’étant pas plus propice, c’est dans 
la calme pénombre d’un salon de thé du voisinage 
qu’une conversation put prendre corps.

Au départ, nous étions convenus qu’une fois 
consigné par écrit et dûment retouché par chacun 
des interlocuteurs, un dialogue centré sur sa 
formation, ses objectifs, ses méthodes, pourrait 
donner un tableau pertinent de son travail ; mais sa 
décision de s’installer à Paris modifia ce projet et il 
fut décidé que notre entretien prendrait dorénavant 
la forme d’un échange épistolaire, via internet ; 
échange dissymétrique en vérité puisque à chacun 
de ses envois je devais répondre par une lettre, 

laquelle, en principe, déclencherait la production, 
ou du moins l’expédition, d’une autre photographie, 
et ainsi de suite — un glissement du plan à l’image 
fixe s’était donc produit dans le protocole.

Le processus devait s’organiser telle une 
correspondance dont la durée exacte n’était pas 
fixée à l’avance. Il y eut deux va-et-vient de ce type 
au mois de mars ; cet enchaînement s’annonçait 
prometteur. Malheureusement, faute de disponibilité 
à l’époque, de dispositions aussi, sans doute, et 
alors que les intrigantes photos en noir et blanc de 
l’artiste excitaient mon désir de continuer l’aventure, 
je réagis seulement par une allusion furtive au 
cinéma d’Antonioni — à Blow-up en l’occurrence 
— et diverses pirouettes, une manière comme 
une autre de camoufler mes procrastinations. Ces 
atermoiements répétés provoquèrent de sa part un 
nouveau, et légitime, changement de stratégie. Au 
lieu de recevoir une photo par semaine, comme 
c’était le cas dans notre convention initiale, c’est 
une série de neuf images en couleurs qui allait 
me parvenir, une vraie salve, en tout cas une 
semonce ! Du coup, je me trouverais une fois de 

L’agression © Mathilde Veyrune



plus dans la situation de l’étudiant qui va passer 
un examen et ignore par conséquent sur quel sujet 
il planchera. Les rôles étaient encore inversés 
et cela m’inquiétait. Non moins étranges que les 
précédentes, les photos allaient être au diapason 
de cet inconfort.

« Je sais qu’il ne convient pas de raconter une 
photographie. À n’en pas douter, c’est le signe 
qu’on est peu habile à en parler ; car de deux 
choses l’une : elle ne raconte rien et le récit l’altère ; 
ou, si elle raconte, elle n’a nul besoin de nous.  » 
Publiées dans le catalogue d’une exposition 
consacrée à Duane Michals, plus particulièrement à 
ses séquences, ces phrases de Michel Foucault1 je 
les intercale ici à titre de rassurants garde-fou, elles 
m’aideront, je l’espère, à poursuivre, et, qui sait, à 
bonifier un tant soit peu ce laborieux commentaire, 
car si un exégète aussi prestigieux calait — ou 
faisait semblant comme l’atteste l’ampleur de son 
analyse — devant des séries de photos qu’il avait 

1 - Dits et écrits II, «La pensée, l’émotion» (1982), Quarto 
Gallimard, 2008, p. 1062-1069.)

pu voir auparavant, c’est en connaissance de 
cause qu’il avait accepté de s’y frotter2.

Mais il est temps que je me frotte à mon tour à ces 
images, que je m’y caresse ou plus probablement 
m’y écorche, comme y peut inviter le titre de 
l’ensemble : L’agression !

Dans le courrier arrivé le 7 mai, neuf photographies 
se succèdent en ordre vertical ; comme elles sont 
d’assez petite taille, cela rappelle ce qu’on peut 
apercevoir sur une pellicule de 35 mm déroulée à 
contrejour ; impression renforcée par les conditions 
techniques, puisque je regarde ces images sur 
l’écran de mon ordinateur, ainsi que le fera plus 
tard le lecteur de la revue où elles apparaîtront. 
Mathilde Veyrunes, qui aime écrire, m’avait bien 
proposé d’accompagner son envoi d’une notice ; 
mais, par souci d’indépendance peut-être, ou par 
orgueil, j’ai refusé cette sollicitude, lui répondant 
que je préférais opérer à partir de documents sans 
escorte — j’ai probablement eu tort car désormais 

2 - Les exhortations réitérées de son ami Hervé Guibert ne 
furent pas pour rien dans cette acceptation.
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L’agression © Mathilde Veyrune
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c’est moi qui suis bien esseulé face à ce très court métrage composé à partir de plans fixes.
L’atmosphère qui baigne ces images ressortit davantage au cinéma qu’à la photographie (le travail de 

nuit, on l’a vu, est une constante chez l’artiste) ; on pense à un polar, chose que confirmerait d’ailleurs 
le titre de la séquence. L’événement mis en scène — j’emploie cette expression car, à l’évidence, il n’a 
pas été pris sur le vif — a donc eu lieu dans une rue d’on ne sait quelle ville, mal éclairée par quelques 
réverbères. Avec ses bâtiments cossus le quartier, du moins ce qu’on en voit, ne semble pourtant pas si 
mal famé. Quant au personnage principal — je dis cela car les seconds couteaux, les agresseurs, s’il y en 
a, demeurent invisibles, le personnage, donc, est modestement vêtu, son manteau gris n’attire pas l’oeil. 
D’où vient donc l’attaque dont ce beau ténébreux paraît être l’objet ? Qu’est-ce donc qui le menace ? Et 
pourquoi cette agression ? Il n’a pas l’air d’un bourgeois, d’un nanti. Je parlais d’un polar un peu plus haut, 
mais il pourrait aussi bien s’agir de quelques pièces détachées d’un film d’épouvante, oui, quelques plans 
tournés juste au moment de l’attaque par une goule affamée à laquelle les feuillages aperçus dans les 
plans alternés pourraient bien avoir servi de cachette. Le champ des possibles demeurant très ouvert — je 
veux dire le hors-champ —, on pourrait aussi, plus sobrement, interpréter ces gestes appuyés, presque 
surjoués, comme le spectacle improvisé dans un endroit désert par un mime un peu fou, puisqu’il n’est pas 
grimé. Soutenu par l’obscurité ambiante, que ces petits commentaires sont loin d’avoir supprimée, le fort 
contraste des images dramatise à souhait ces mouvements arrêtés en plein vol.

J’interromps moi aussi le mouvement, celui de mes doigts sur le clavier, mais c’est afin de renvoyer la 
balle à l’artiste, de lui mettre à mon tour la pression, en lui demandant de réagir, mais par des mots cette 
fois, à ceux que j’ai eu quelque mal à rassembler pour ce montage.

Avait-elle trop d’effet ? ma balle n’est pas revenue. Fin de partie.

© Gilbert Pons, La Blanquié - Turbulences Vidéo #93

Chroniques en mouvement : Menaces nocturnes (...)
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Nuage

Cette exposition personnelle, sur deux étages du 
Centre des Arts, résume bien, en quelques œuvres 
phares, le parcours d’Ikam (de l’image analogique 
à l’image numérique avec quelques écarts/crochets 
du côté de la photo polaroïd ou de la sculpture). 
Mais aussi elle manifeste, de façon spectaculaire, 
une nouvelle avancée sur le terrain de la diaphanité, 
portée à une sorte de paroxysme par la technique 
des points cloud data. De quoi s’agit-il ? Lisons le 

Chroniques en mouvement

« Ce que j’aime dans l’image vidéo, c’est qu’elle n’existe 
pas. C’est une image transparente, diaphane – au 
sens du mot grec diaphanos, qui apparaît à travers. » 
C’est ainsi que Catherine Ikam justifie son intérêt pour la vidéo (dont elle 
fut une pionnière) dans le beau catalogue de l’exposition Points Clouds 
Portraits (Enghien les bains, 21/09 – 11/12 2016). Exposition co-signée 
avec Louis Fléri, son complice en technologie de pointe depuis 1987.

par Jean-Paul Fargier

catalogue :
« C’est un nuage de données permettant de 

modéliser une surface en trois dimensions, et de 
la transcrire en un grand nombre de points. Ces 
relevés de points sont particulièrement instables 
car créés par un mouvement d’attraction entre 
un million de particules en fonction d’un certain 
nombre de paramètres aléatoires et interactifs qui 
changent constamment. »

Appliqué à un visage pour en faire un portrait 
numérique d’un certain type – là est la décision de 



l’artiste, tout le reste appartient aux techniciens, 
praticiens ingénieux en informatique – ce nuage 
produit un jeu de métamorphoses constantes, 
infinies, sublimes, bouleversantes, plongeant dans 
une fascination émerveillée et une intellection 
stimulante les spectateurs qui prennent le temps 
d’assister à ce carrousel d’apparences. Une 
nouvelle version de la dynamique des fluides se 
profile : tout visage plongé dans ce bain de pixels 
instables reçoit une poussée sidérante, dont il 
faudrait écrire le principe à la façon d’Archimède. 
Essayons.

Poussée/Poussière

On comprend vite que la poussée ici est d’ordre 
métaphysique et non pas (ou pas seulement) 
physique. De la poussière de lumières naît une 
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forme humaine, qui aussitôt identifiable (jeune Aille 
asiatique, bel homme noir, etc.) ondule, se courbe, 
vacille, se vrille et s’en va, explose en grains de 
lumière, retournant à la poussière, avant de céder 
la place à une autre apparition. Tout bien considéré, 
le visage accouché par le nuage ne s’en sépare 
jamais complètement : même quand il s’affirme dans 
toute sa densité lisse, un poudroiement s’effiloche 
encore autour de lui, traçant en pointillé le cordon 
ombilical qui le lie à sa matrice. Milliers d’instants 
éparpillés d’une explosante fluide. On voudrait 
retenir cet écoulement, fixer chaque étape seconde 
après seconde, ou même dixième de seconde, 
afin de briser l’irréversibilité du temps. Mais c’est 
impossible, il faut se résoudre à vivre avec la 
fuite en avant inexorable de la vie. La vie comme 
fabrication incessante de formes actives, s’activant 
à leur propre dépérissement/reconstruction, est au 

Catherine Ikam et Jean-Paul Fargier © Photo : Geneviève Morgan



cœur de cette entreprise de portraits d’un type nouveau.
« Avec les techniques numériques, le portrait change de nature. Il n’est plus une trace attestant du ça-a-

été, mais bien celle du devenir », théorise l’artiste.
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Bob Benamou (galeriste), Louis Fléri et et Jean-Paul Fargier © Photo : Geneviève Morgan



Devenir

Par delà le devenir de l’être-là d’un individu 
donné, on voit surgir à chaque apparition, pour peu 
qu’on ait trempé sa vision dans l’histoire de l’art, 
une référence possible (involontaire mais objective) 
à tel ou tel visage rendu fameux par sa singularité 
stylistique, qui instaure un autre devenir, celui des 
œuvres d’art par delà le temps : la jeune fille à la perle 
de Vermeer, un mâle noir fixé par Mapplethorpe, 
un portrait du Fayoum, se sont imposés à moi 
avec une certaine évidence. Jamais un Francis 
Bacon, que Catherine Ikam pourtant affiche parmi 
ses influences, mais dont le rapprochement se 
justifie dès qu’on y réfléchit. Ainsi, la poussée 
s’affirme fondamentalement esthétique : comme 
un manifeste d’intégration du numérique dans les 
chainons de l’évolution des Représentations, et plus 
particulièrement de la Figure humaine, de l’art des 
Cyclades à celui d’un Picasso ou d’un Arnulf Rainer.

Il est d’autres archétypes, que des spectateurs 
plus familiers de l’univers des jeux vidéo que de 
l’histoire des arts plastiques, verront se glisser 
dans les interstices de ces métamorphoses : ce 
sont toutes ces Aigures qui peuplent les écrans 
ludiques interactifs. Comme me le conAiait Louis 
Fléri, sous le sceau du secret, que je me permets de 
dévoiler tant cette conAidence me semblait relever 
d’une prétérition, et tant cette indication signe 
pertinemment l’aspect contemporain du travail 
de Catherine Ikam (surtout depuis qu’elle œuvre 
avec Louis Fléri) : les modèles sur lesquels ils ont 
appliqué la poussée du Nuage de Points pour 
produire cette chaine de portraits sont des corps 
puisés dans les catalogues des acteurs et actrices 
candidats à la modélisation en vue d’intégrer 
des jeux vidéo. Des embryons de simulacres, en 
quelque sorte. Idée géniale que ce prélèvement, qui 
consonne logiquement avec le travail d’Ikam et Fléri 
sur les Réplicants de Philippe K. Dick, depuis Valis, 

Chroniques en mouvement : Catherine Ikam (...)
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opéra numérique créé pour le 10eme anniversaire 
du Centre Pompidou (1987) en collaboration 
avec l’Ircam (Tod Machover en ayant composé la 
musique). Dans Lequel on peut compter L’Autre, 
Elle (non exposés à Enghien) ou Oscar (montré à 
Enghien) ou les performers « angéliques » de Deep 
Kiss (visible dans cette exposition).
Voir à travers

En visitant l’exposition une première fois avec 
Catherine Ikam, une seconde fois avec Louis Fléri, 
j’ai bénéficié à chaque fois d’une insistance de leur 
part sur un effet, pas évident, de la technique du 
Nuage de Points : la transparence des pixels... 
La définition de chaque pixel est d’une précision 
telle que chacun contient à la fois son avers et 
son endroit, et quand le mouvement du nuage 
aboutit à les aborder de très près ils s’ouvrent par 
transparence sur leur autre côté, rendant visible leur 
corps lumineux dans son devenir inversé. Comme 
si présent et futur s’exposaient en même temps, se 
donnant à voir l’un par l’autre dans un même éclat. 
Ce qui n’est pas si extravagant qu’il ne semble : si 
l’espace est courbe, comme le définit la Physique 
moderne, il peut arriver quand il fléchit assez que 
ses extrémités se joignent, tous temps confondus. 
Ce saut dans la physique des particules advient 
numériquement : par une accumulation intensive de 
matière en un seul point, accumulation multipliée 
par les millions de pixels du nuage.

Dernière remarque pour définir la nouveauté de 
cette création : l’écran vertical. Il est très grand, très 
haut, et quand le nuage déboule d’en haut, descend, 
explose, s’incurve et virevolte en lâchant des signes 
anthropomorphiques, c’est l’idée d’une chute d’eau 
qui s’impose. Celle de Marcel Duchamp dans son 
Etant donnés ? Difficile d’écarter le rapprochement. 
Car il y a du Ready made, comme on l’a vu, dans 
le choix des modèles. Contrairement aux autres 
portraits réalisés selon le même procédé en format 



Une créature du Nuage de Points... © Photo : Geneviève Morgan



horizontal et soumis à une certaine interactivité déclenchée par la présence du spectateur, ceux qui se 
présentent sous le titre Points Cloud Portraits s’affichent donc verticalement et subissent non l’interaction 
des visiteurs mais obéissent à des principes d’apparition et de disparition gravés dans le logiciel de leurs 
métamorphoses de façon purement aléatoire. Si bien que jamais un même portrait dans la série de ses 
avatars successifs ne sera identiquement répété. Triomphe du Hasard et de l’identité flexible. Foin de toute 
rigidité dans la répétition. Concrétiser le Temps comme un fleuve qui n’est plus horizontal, voilà encore un 
effet sublime de l’œuvre la plus récente de Catherine Ikam et de ses deux anges gardiens : Louis Fléri et 
Thomas Muller, qu’il faut nommer si l’on veut rendre compte de la complexité maîtrisée de cette trouvaille 
post-duchampienne permettant de faire du portrait non-unique et unique à la fois, chaque visage étant une 
somme de visages possibles.

L’exposition présente aussi le Digital Diaries (que VIDEOFORMES a montré en mars 2014). Et ce, dans 
une version restaurée après que l’œuvre ait été accidentée cet été à l’exposition Atout Paik de Pont Saint-
Esprit, où elle n’a pu être présentée pendant tout le temps prévu, un visage en Nuage de Points (nommé 
Cédric) s’étant heureusement substitué à l’œuvre mise en panne (d’interactivité).

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #93
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Paysage dpi # Petitcodiac, Canada, 2014 © Isabelle Dehay
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Je suis née à l’Haÿ-les-Roses, en région parisienne. 
Mes parents sont originaires de Poitou-Charentes et sont venus là pour 
le travail. J’y ai vécu jusqu’à l’âge de cinq ans.

propos recueillis par Gabriel Soucheyre

Mon père travaillait dans une briqueterie. Ma 
mère élevait ma sœur aînée et pratiquait la couture 
à domicile. Mon père filmait beaucoup en Super 8. 
Je conserve donc de nombreuses images de cette 
époque. J’avais quinze jours lorsqu’il a acheté sa 
caméra. 

Plus tard, nous avons déménagé dans le sud des 
Deux-Sèvres où mes grands-parents maternels et 
paternels vivaient aussi, mais dans le nord. On s’est 
installé à Pamproux. J’y ai été scolarisée jusqu’au 
collège, puis je suis allée au lycée à Niort.

Nous arrivions d’une région de grande mixité 
sociale, j’ai découvert à Pamproux un milieu très 
rural, peut-être même un peu fermé. 

En fait, je ne l’ai pas tellement ressenti directement 
par moi-même, car je suis arrivée très jeune. C’est 
probablement d’après les souvenirs de ma sœur 
que j’ai conçu ce sentiment.

Toutefois, je me rends compte que dans ces 
endroits un peu isolés il y a une vraie coalition 
positive des gens pour se retrouver, ce qui offre 
une certaine richesse. Si je compare cela au milieu 
culturel nantais, j’ai le sentiment d’un public parfois 

blasé qui contraste avec l’envie et la curiosité que 
je peux retrouver, intacte, dans des milieux plus 
isolés.

À mon arrivée en sixième, ma sœur partait pour le 
lycée et je me suis retrouvée seule. Certainement le 
premier choc émotionnel (voire affectif !!) de ma vie. 
Cela allait de pair avec l’entrée dans l’adolescence 
et donc une période de rébellion. Jusqu’alors, 
je suivais les pas de ma sœur et à partir de ce 
moment là, j’ai décidé de prendre mon autonomie. 
L’effet fût terrible car je m’opposais sans cesse. J’ai 
un souvenir fort d’un symbole de notre opposition : 
alors que j’entrais au lycée, elle entrait à la faculté, 
et sur le quai de la gare où nous devions prendre 
nos trains respectifs, l’une partait vers l’est pendant 
que l’autre s’en allait vers l’ouest, moi en direction 
de Niort, elle vers Poitiers. Nous avons toujours 
été très liées. Encore aujourd’hui nous sourions de 
cette opposition symbolique puisque je suis partie à 
Nantes et elle à Bordeaux, cette fois-ci l’une au nord 
et l’autre au sud de la maison familiale.

De cette époque — celle de l’éducation —, je 
regrette l’inadéquation des conseils qu’on nous 
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prodiguait pour nous orienter. J’étais plutôt douée 
en mathématiques et en littérature. De ce fait, 
j’étais tiraillée entre mes professeurs : certains 
me voyaient plutôt réussir dans les matières 
scientifiques, et les autres dans les domaines 
littéraires. J’ai dû ressentir une forte pression car il 
fut un moment où j’ai décidé seule de faire autre 
chose. Je ressentais comme une certaine facilité 
dans ces domaines et je cherchais plutôt le défi, 
une matière qui me ferait ressentir le danger. C’est 
ainsi que, dès la cinquième, je me suis orientée vers 
les arts plastiques. J’ai certainement été poussée 
par d’autres facteurs, mais la principale raison à 
cela venait du fait que c’était quelque chose que je 
croyais ne pas pouvoir maîtriser. L’intangibilité de 
l’intuition et de la sensibilité m’a attirée.

Après le collège donc, je me suis retrouvée en 
internat à Niort pour mes années de lycée que j’ai 
vécues comme une période de liberté. J’avais déjà 
une pratique artistique à l’époque car je peignais 
beaucoup, à l’huile. Mon travail plastique était bien 
avancé, et mes tantes l’achetaient. Arrivée au lycée, 
j’ai poussé plus loin cette découverte en m’orientant 
dans la filière des arts plastiques. Notre professeur 
nous a directement plongés dans le récent et le 
déstabilisant, par exemple avec Jackson Pollock. 
Ça a donc été un immense choc, une porte grande 
ouverte sur un monde que je n’avais jamais côtoyé 
ni même envisagé. Dès la seconde, j’ai donc été 
propulsée sur les rails de la grande aventure de la 
pensée artistique.

Des personnes qui m’ont accompagnée en ce 
temps-là, je me souviens d’une bonne amie qui était 
plutôt littéraire. Nous aménagions des passerelles 
entre nos domaines respectifs. Plus tard, j’ai 
poursuivi mes études artistiques à Nantes. Là-
bas, c’était inespéré, j’avais huit heures de cours 
de couleur le lundi : on passait huit heures derrière 
un chevalet et devant une pomme ou un citron, 

je trouvais ça génial. L’autre avantage était de se 
retrouver au contact de fortes personnalités, élèves 
ou professeurs comme Emmanuel Saulnier par 
exemple, qui n’hésitait pas à nous surprendre en 
plein cours avec ses positions de karatéka, c’était 
irréel. 

Ma première cinquième année a été quelque peu 
déstabilisante.

Pour l’obtention de mon diplôme, j’avais décidé 
de présenter une peinture qui n’a pas du tout 
convaincu les enseignants. Je n’ai donc pas été 
acceptée à passer mon diplôme. J’ai dû revoir mon 
projet et coller davantage aux attentes de l’école. 
Une fois le diplôme en poche, j’ai enfin ressenti 
que je pourrais désormais faire ce que je voulais 
vraiment et la pratique du film s’est amorcée à ce 
moment, même si j’avais déjà produit quelques 
vidéos auparavant. 

Aux Beaux-Arts, je faisais beaucoup de 
photographies, de la peinture mais sous forme 
d’installations, de la peinture murale avec des jeux 
de lumières, avec toujours cette idée de projection. 
Il reste de cette époque deux travaux en lien avec 
la lumière, l’obscurité et la projection. 

Le diplôme passé, ce fut la page blanche. Nous 
nous demandions tous ce que nous allions faire  ! 
Avec deux anciens de l’école d’art, nous avons 
trouvé une maison dans la campagne nantaise 
avec le projet d’y créer des studios de cinéma. Ça 
n’a pas duré très longtemps. Mes deux compères 
se sont mis à  travailler ensemble sur un projet de 
film. Ma réaction fut de me lancer dans mon propre 
projet de film. Le leur a capoté et le mien a reçu 
des aides de la région et du département. C’est 
ainsi que mon premier film en 16mm a vu le jour la 
même année que ma sortie des Beaux-Arts. C’est 
un film qui me tient à cœur, intitulé Ici-bas, un plan 
séquence montrant en contre-plongée des dessins 
peints sur une vitre et que la pluie vient dissoudre 
peu à peu. La pluie tombe et remonte en haut de 



l’écran. Les personnages sont inspirés des églises baroques, suspendus entre ciel et terre, ils disparaissent 
au gré de la pluie, donc de façon inégale et provoquent des associations de contraires assez intéressantes. 
Le titre du film est caché et se révèle au fur et à mesure que le temps avance.

Mes parents auraient pu me pousser dans des directions différentes, macils ont malgré tout accepté mes 
choix. Aujourd’hui encore, sans être familiarisés outre mesure avec la culture artistique, ils s’intéressent 
toujours à mon travail, me donnent des conseils techniques, allant parfois jusqu’à participer à la réalisation 
de certaines pièces et m’offrent la nouveauté, la fraicheur de leur regard. C’est souvent déstabilisant mais 
plutôt juste.

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre, le 10 juin 2016 - Turbulences Vidéo #93
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Paysage dpi, résidence Maison Garenne, 2016 © Isabelle Dehay



L’écriture du projet Paysage Dpi1 est liée à un 
environnement. Mes recherches vidéo s’imprègnent d’un territoire 
et portent un regard spécifique sur le lieu dans lequel j’interviens pour 
en proposer une image sensible et personnelle, à partir de récoltes, 
d’observations et de prises de vues photographiques et vidéographiques 
sur place.

1 -  Phonétiquement, le titre Paysage Dpi (paysage des pays) donne à l’œuvre un statut de trace, de transcription quasi 
photographique d’un site tout en induisant l’idée du voyage. En même temps, le titre énonce le médium utilisé : dpi 
correspond à la résolution d’une image numérique (dots per inch ou points par pouce).
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Ces matériaux récoltés sont choisis pour leur 
valeur de mémoire sur le territoire, à travers ce 
qui est perçu par ses habitants ou en fonction 
de particularités sociales, géographiques ou 
historiques. Notre regard est alors questionné 
face à un paysage qui témoigne par sa forme de 
ce passé et qui atteste son identité. Familier pour 
quelqu’un du pays, l’environnement proche est une 
sorte de partition qui se lit et se répète au fil des 
jours, qui est parfois en train de s’écrire et de se 
modifier.

Que retient-on de cette partition qui 
progressivement se mémorise ?

Comment l’interprète t-on, comment notre lecture 
évolue t-elle ?

L’apprend t-on par cœur, à quel moment se l’est-
on appropriée ? 

par Isabelle Dehay

Lentement intégré, comment ce paysage se 
déforme t-il alors pour devenir un paysage mental, 
modifié par notre mémoire sélective qui lui attribue 
parfois jusqu’à une dimension onirique, idéalisée, 
qui oscille entre la reconstruction et l’effacement, 
entre la réalité et l’abstraction, entre une vision 
parcellaire et une image recomposée ?

Mon but est d’utiliser les spécificités de mon 
médium vidéo, afin de créer des analogies, de 
proposer une transposition poétique issue de 
mon observation d’un milieu, déclenchant ici 
un enchaînement d’évènements au sein d’une 
installation vidéo interactive, articulant les cycles 
devenus cinématographiques.

Dans de précédentes œuvres nées de cette 
démarche, par exemple Paysage Dpi # Petitcodiac, 
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réalisé en résidence au Canada en 2014, c’est non 
seulement l’observation du phénomène naturel 
du mascaret sur la rivière qui a servi de point de 
départ à l’œuvre, mais également la dimension 
historique et écologique, questionnant la place 
de la rivière Petitcodiac dans la ville de Moncton 
en Acadie. Dans cette œuvre, par l’effacement de 
l’image et par son abstraction, je me suis également 
interrogée sur le statut de l’artiste en résidence, et 
comment mon propre déplacement pouvait influer 
sur ce paysage mental ainsi présenté.

Plus récemment en 2016, lors de ma résidence 
à Saint-Sauves d’Auvergne, j’ai récolté différents 
fragments photographiques de végétaux du 
territoire, afin de récréer une installation vidéo 
à l’image d’un jardin que le visiteur est invité à 
traverser.

Entre artifice et nature, ce Paysage Dpi témoigne 
à travers le sujet végétal de l’importance des cycles 
dans un environnement où la nature est préservée, 

Paysage dpi # Petitcodiac, Canada, 2014 © Isabelle Dehay

de la dimension contemplative que l’esprit 
s’approprie lors de rêveries, comme celles qui se 
déclenchent en arpentant les vallées du Sancy.

Je me situe sur cette étroite et fragile frontière 
entre réel et fantastique, entre suggestion, 
association et conduite.

Plantes endémiques, protégées, symboliques, 
traces lointaines d’un âge d’or rêvé, dans ces 
jardins des délices où se joue en permanence 
la dualité de la vie entre naissance et mort, mes 
vidéos nous placent face à l’entropie révélée par 
le temps, face aux émotions qui surgissent d’une 
relation sensible au paysage. Celui-ci, de plus en 
plus familier, s’apprivoise lentement, devient alors 
ce paysage mental chargé de poésie, d’intentions, 
de souvenirs, d’affect et de nouvelles histoires à se 
raconter maintenant...

© Isabelle Dehay - Turbulences Vidéo #93
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Défiant les lois de la pesanteur, s’écoulant avec 
régularité du bas vers le haut de l’écran, des gouttes 
d’eau provoquent la dissolution progressive, puis 
disparition inéluctable de cette scène, interrogeant 
et révélant par ailleurs le dispositif mis en place : la 
vitre, sur laquelle sont esquissés les protagonistes, 
est filmée en contre-plongée, et la pluie, dont les 
gouttes se succèdent inexorablement, est partie 
intégrante du processus de création, exploitée 
à dessein pour sa qualité liquide et sa dimension 
aléatoire. 

Intitulé Ici-Bas, ce court-métrage d’Isabelle 
Dehay, réalisé en 16 mm, date de 1996. 

Une dizaine d’années et plusieurs films en 
argentique plus tard, place à l’image vidéo, aux 
collaborations avec le monde du spectacle vivant, 

Comme en suspens, plusieurs personnages dessinés 
prennent part à une bacchanale aérienne, cul par dessus 
tête, entre chute et élévation.

par Isabelle Corbé

aux expérimentations selon divers « protocoles », 
aux installations vidéo au sein desquelles la 
plasticienne s’efforce, là aussi, de «  faire rentrer 
une inconnue ».

En 2006, dans Nu et jouir, nuit et jour, réalisé dans 
le cadre de Chantier d’artistes, au Lieu Unique, à 
Nantes, les images filmées de deux danseurs et la 
musique composée par Jean « Popof » Chevalier et 
Anthony Taillard constituent une matière visuelle et 
sonore réarrangée et restituée, durant une soirée, 
selon un «  programme  » précis, avec un soin 
particulier apporté aux « images brutes  », à leur 
couleur et à leur tramage  : en effet, ces images, 
Isabelle Dehay les modifie, triture, «  sculpte » 
en direct, pour un rendu fluctuant au gré de ses 
interventions formelles, lesquelles, finalement, 
comportent une part d’improvisation.
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Pouvant également être qualifiée de 
« performative », cette démarche créative s’affirme 
différemment dans Échos système, installation 
multimédia déroulant, sous forme d’inventaire, des 
typologies de paysages captés durant les quatre 
saisons, au sein de laquelle le spectateur est amené 
à jouer un rôle crucial  : du fait de son intervention 
concrète, celui-ci déclenche les transitions entre les 
différents instantanés paysagers, de façon aléatoire 
qui plus est, participant, en somme, à l’écriture 
même d’une œuvre aux possibilités de montage 
infinies et aux ramifications sans cesse renouvelées. 
« Car, il faut s’affranchir du côté linéaire de l’oeuvre 
filmique. Le film ne doit pas être « fixé ». Cela induit 
l’usage de l’«accident maîtrisé. » »

Qu’il s’agisse d’un musicien qui improvise 
(Orphania Denticauda, 2000) ou de spectateurs qui 
se déplacent (Nature morte, en 2006), le principe 
sous-tendu dans ces différentes oeuvres est d’y 
«  inclure des données extérieures qui échappent 

à l’artiste, et que, au sein du dispositif, les choses 
soient canalisées jusqu’à un certain point, afin qu’il 
advienne quelque chose vaille que vaille. »  

Dans un cadre quand bien même élaboré avec 
minutie, rien n’est figé, tout peut arriver, grâce 
à un goût certain pour les contraintes qui sont, 
comme chacun sait depuis l’Oulipo, génératrices 
de créativité, l’objectif étant « de penser les choses 
tout en les laissant s’affirmer avec une certaine 
liberté. »

Facilitant les truquages et les bidouillages, 
les derniers outils numériques sont à même 
d’introduire cette dimension accidentelle au sein 
du processus de création  : ainsi, dans Paysage 
Dpi #Petitcodiac (2014), installation interactive 
autour du phénomène naturel du mascaret sur la 
rivière Petitcodiac en Acadie (Nouveau-Brunswick), 
l’utilisation d’un logiciel conçu spécialement, 
dédié aux déplacements latéraux, crée, grâce à 
la superposition d’images fixes doublée d’un effet 
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Paysage dpi # Petitcodiac, Canada, 2014 © Isabelle Dehay



de balayage, l’illusion temporelle et visuelle du 
mascaret en mouvement. De plus, chaque vague 
générée s’accompagne de variations infimes 
et d’épiphénomènes visuels, concomitants aux 
«  interventions  » physiques, déplacements et 
gestes, des spectateurs.

Face à ce panorama en évolution perpétuelle, 
ne nous trouvons-nous pas dans la position du 
spectateur observant régulièrement le même 
paysage, étant donné que ce dernier, en renouveau 
constant, se modifie imperceptiblement, et, étant 
entendu que, quel que soit l’environnement ou 
l’espace où nous nous trouvons, chacun d’entre 
nous en concevons une vision intérieure à la 
fois unique, déformée et partielle, l’installation 
Paysage Dpi #Petitcodiac pouvant aussi bien être 
appréhendée comme le paysage mental de l’artiste 
en résidence, en déplacement, en mouvement ?

Dans le même ordre d’idées, l’installation 
multimédia Paysage Dpi, présentée du 4 au 29 
juillet 2016 à la Maison Garenne, à Saint-Sauves-
d’Auvergne, consiste en une orchestration  
«  minutieuse et éthérée  » de plantes et de fleurs 
préalablement photographiées et subtilement 
agencées grâce au logiciel évoqué précédemment : 
ces «  créatures  » végétales aux ondulations 
infimes et vibrations imperceptibles donnent vie à 
un paysage troublant et changeant, évoquant une 
nature à la beauté irréelle, dont le statut, équivoque, 
oscille entre réalisme et fantastique, surnaturel et 
imaginaire.

Ce rapprochement fructueux entre contemplation 
et interactivité, deux notions a priori opposées, cette 
approche à la fois maîtrisée et sensitive, scrupuleuse 
et altérée du monde extérieur renvoient à une 
œuvre cinématographique antérieure d’Isabelle 
Dehay : dans Rémanence #4, réalisée en 2010, le 
protocole créatif en question consiste, notamment, 
à additionner les images vidéo filmées du port 
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nazairien, ce qui débouche sur une modification 
des couleurs. Le résultat visuel ainsi obtenu se 
rapproche, selon l’artiste, « du processus du rêve, 
de la façon dont la mémoire opère  : tu gardes, tu 
rajoutes, tu effaces ! »

Il apparaît que, par le biais de ces « machines 
à images  », autre manière de désigner ces 
dispositifs singuliers, et des oeuvres générées par 
ces dernières, transparaît une idée du rapport au 
monde de l’artiste, qui pourrait se résumer à la 
volonté de provoquer « l’intrusion de la vie ».

© Isabelle Corbé - Turbulences Vidéo #93
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Le paradoxe de cette artiste de l’image animée, 
qui conçoit son travail dans le mouvement de son 
propre déplacement, c’est de l’imaginer dans un 
dispositif de diffusion statique. Il ne nous est pas 
donné de voir une vidéo, ou même plusieurs, dans 
un espace défini mais des séquences d’images 
en mouvement. Cependant, la succession de ces 
images est sans cesse renouvelée par le recours à la 
programmation, au code numérique et à sa syntaxe 
propre, de sorte qu’elle résulte de la présence du 
spectateur, de son regard, de son déplacement. La 
caractéristique numérique de ce travail permet en 
effet une possibilité de présentation interactive de 
type génératif. Ainsi, là où les vidéos « installées », 
offrent une navigation unique, ici, le «  film » n’est 

La vie artistique d’Isabelle Dehay est une itinérance, un 
long voyage de pays en pays. Elle se nourrit de la singularité 
des paysages traversés et invite à partager ses carnets de voyages 
numériques.

par Gabriel Soucheyre

jamais identique, même si ses ingrédients -  les 
images  - sont souvent reconnaissables. Cette 
variété vient s’ajouter à la subjectivité de chaque 
spectateur abordant l’œuvre avec son expérience 
propre, il en résulte une forme saisissante et 
interactive propice à plonger ce dernier dans une 
expérience onirique, se déroulant de prédilection 
dans un espace clos et obscur. Il s’agit dans cette 
démarche de privilégier la forme qui va permettre 
au spectateur de rejoindre  l’artiste dans son ailleurs 
et de partager, sur son invitation, des visions issues 
d’un monde intériorisé.

Le temps d’une résidence est propice, essentiel 
même pour mûrir une réflexion sur le point de 
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naître, de rencontrer un public. Dans le Paysage 
Dpi, en gestation durant la résidence de la Maison 
Garenne, l’artiste porte à son terme une réflexion 
et une recherche entamées il y a quelques années 
sur l’environnement et les plantes. Son contexte, le 
massif auvergnat du Sancy et sa flore renaissante 
au printemps, inspire l’artiste et lui permet de 
parachever une œuvre qui donne à voir une réalité 
passée par le prisme de sa perception du monde : 
une flore et sa faune, entièrement numériques, 
non pas captées par un appareil mais imaginées, 
créées artificiellement sur ordinateur. La réalisation 
nécessite du temps, de la précision, un «  travail 
de dentellière », selon les propres mots d’Isabelle 
Dehay. Car l’enjeu est, en plongeant le spectateur 
dans la vie foisonnante de ces plantes et des 
insectes improbables qui les habitent, en lui faisant 
vivre les cycles de cette nature « 2.0 », de lui faire 
éprouver les sensations, les perceptions quasi 
physiques  d’un paysage mental, lui faire partager, 
en somme, les propres sensations, la propre 
sensibilité de l’artiste qui, en puisant son œuvre 
dans son monde intérieur, en a fait son porte-parole, 
son truchement.

Au contenu spécifique de chaque installation 
de cette œuvre d’Isabelle Dehay, s’ajoute la 
scénographie. Ainsi pour Paysage Dpi de la Maison 
Garenne, l’image sera grand format, démultipliée, 
foisonnante ; elle sortira littéralement du cadre pour 
mieux donner à l’humain sa place dans cette nature 
recréée. L’illusion que porte chaque image (on le sait 
depuis Platon et sa Caverne) est ici renforcée. La 
dimension spatiale, le déploiement tridimensionnel, 
sont conférés par une scénographie recherchée, 
pensée, qui englobe écran, murs, sol, et plafond, 
qui use de miroirs pour détailler et réfléchir, incruster 
une image dans les images, et qui réussit l’alliance 
des contraires : une écriture codée, programmée, 
précise, mathématique, mais qui fait sa place 
au hasard, à l’effet aléatoire du déplacement du 

spectateur.

Ainsi le spectateur est résolument placé au centre 
de l’œuvre, de la création : c’est de son mouvement 
que va dépendre le «film», de son déplacement 
physique au sein d’une œuvre immersive. D’une 
chorégraphie personnelle, suggérée ou permise 
par l’artiste et co-élaborée par lui, spectateur, 
dépendra sa capacité à goûter aux plaisirs des 
yeux, des sensations, des émotions, de pénétrer 
dans les mystères d’une nature composée et en 
mouvement et, in fine, de développer sa relation 
sensible au monde.

© Gabriel soucheyre - Turbulences Vidéo #93



http://vimeo.com/185319607

Retrouvez le portrait Vidéo d’Isabelle Dehay sur notre 
page Vimeo : « VIDEOFORMES ARTISTS GALLERY» 
à : 

Plus d’informations sur Isabelle Dehay : 

http://www.isabelle-dehay.net/site/
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Les séries ont des vies comme les nôtres. On dit parfois 
que la première saison d’une série est sa mise en place, comme son 
enfance.

par Alain Bourges

Récit, personnages, cadre, rythme, esthétique 
s’élaborent, se calent, se cherchent. La deuxième 
saison, qui serait comme une maturité, développe 
le récit à partir de ce qui a déjà été éprouvé, les 
scénaristes gagnent en confiance et en liberté. On 
dit aussi qu’à la troisième, celle où les habitudes se 
font sentir, la série peut s’essouffler et se répéter.

De telles évidences, évidemment, s’effondrent 
devant tous les contre-exemples qui ne manqueront 
pas d’accourir à l’esprit. Même 24 (heures chrono) 
dont la mécanique narrative était devenue si 
visible dès la deuxième saison, a tenu sur le même 
rythme pendant sept ans, ne produisant aucune 
lassitude mais bien au contraire ce plaisir propre 
aux séries : celui de la répétition, celui de retrouver 
chaque chose à sa place, en conformité avec ce 
que l’on attend d’elle. Et je ne remonte pas à des 
succès planétaires comme Dallas ou son équivalent 
contemporain, Game of Thrones, dont l’intérêt 
ne résidait ou ne réside certainement pas dans 
l’inventivité.

Pierre Sérisier, sur son excellent blog du Monde, 
affirme au contraire que : « La saison 2 est toujours 
la plus difficile. C’est avec elle qu’une série 
commence à s’inscrire dans la durée, qu’elle vérifie 

la pertinence de son concept, la profondeur de son 
intrigue, la complexité de ses personnages et ses 
perspectives d’évolution. Réussir une excellente 
première saison n’est jamais une garantie sur 
l’avenir. Loin de là. »

Ainsi, selon lui, la première saison ne serait 
qu’une « générale », pour parler comme au théâtre, 
et tout l’enjeu narratif, esthétique, symbolique, 
financier, logistique d’une série se jouerait plus tard, 
lors de sa reprise. Car à condition qu’il y ait une 
deuxième saison et que la série ne finisse pas tout 
droit au cimetière des chefs-d’œuvres étranglés 
au berceau, ce serait en effet là, au redémarrage 
d’un récit après un an de pause, que s’abattent les 
cartes.

Peut-être conviendrait-il de moduler cette opinion 
ou du moins de l’éprouver auprès d’exemples. 
Par définition, une série ne répond qu’à une seule 
question : «  et après ?  » Cela ne veut pas dire 
qu’elle n’aborde pas quantité de sujets ou ne pose 
quantité de problèmes mais, en tant que série, 
structurellement, elle ne connaît qu’un dieu : la 
Continuité.

Or ce « et après ? » ne se pose jamais si clairement 
qu’à chaque reprise, après la longue interruption 
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qui a rompu le charme. Dès lors que cette série est 
un feuilleton, c’est à dire une histoire continue qui se 
poursuit d’épisode en épisode, une saison 2 devrait 
reprendre là où l’on s’est arrêté, rappeler l’essentiel 
et laisser croître les germes plantés à la première 
saison. C’est n’est pas toujours le cas.

Les trois exemples qui suivent ont été choisis 
parmi les séries actuellement les plus suivies.

Le bureau des légendes, un héros submergé

Le Bureau des Légendes est le nom (inventé) 
qui désigne une section de nos services secrets 
chargée de placer des agents sous couverture à 
l’étranger. Nous avions laissé le héros, Guillaume 
Debailly, alias Malotru, grimpé en grade mais 
englué dans un double-jeu aux allures de trahison 
en bonne et due forme. De retour d’une longue 
mission en Syrie, il n’avait pu se défaire de sa 
couverture, le personnage de prof qu’il incarnait là-
bas ni surtout de la liaison nouée avec la femme 

d’un dignitaire du régime. L’amour au détriment du 
devoir, pari vain dont l’inéluctable résultat nous a 
déjà été conté par Corneille en son temps.

L’an passé, à bout de ressources, Debailly a 
offert ses services à la CIA dans l’espoir que celle-ci 
parviendrait à faire libérer sa maîtresse, désormais 
prisonnière de la dictature.

Cette seconde saison confirme à la fois les 
qualités et les défauts de la série mais elle s’attache 
surtout à développer les personnages secondaires 
esquissés l’année précédente. Ceci au point que 
leurs histoires individuelles empiètent nettement sur 
le récit consacré au héros, Dailly qui, lui, n’évolue 
plus. Certes, il finit par faire libérer sa belle, mais 
leur relation est brisée par trop de dissimulations 
et de souffrances. Parallèlement, ce sont donc 
les aventures de Marina Loiseau, une agent sous 
couverture en Iran, de Marie-Jeanne Duthilleul ex-
référence de Debailly et maintenant référente de 
Marina, de Raymond Sisteron, analyste expédié 
sur le terrain et enfin l’apparition de la jeune Céline 

© Le bureau des légendes, saison 2
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Delorme qui nous occupent. La série devient chorale, 
provoquant ainsi un sérieux effet de ralentissement. 
Les récits secondaires, tous soigneusement liés au 
récit principal, enflent et tendent à prendre toute 
la place. A-t-on encore envie de suivre Guillaume 
Debailly ? Ne serait-on pas davantage sollicité par 
Marina, par Céline, par Raymond ? À quel fil doit-on 
se retenir ?

Les scénaristes ont pris un risque et conscients 
de leur audace, ils ont veillé à ce que l’atomisation 
du récit soit contenue en liant ces différentes 
trames. Cela ne suffit malheureusement pas à 
effacer l’impression de piétinement du sujet qui est 
censé nous tenir en haleine, celui de Debailly.

Dès son premier épisode, une série pose les 
conditions du récit. Elle passe un pacte avec le 
spectateur. Les personnages peuvent évoluer mais 
l’organisation collective, c’est à dire le système de 
relations des personnages entre eux, est quasi-
immuable. Ou du moins, n’évolue-t-elle que très 
progressivement. Avec Le Bureau des Légendes, 
d’une saison à l’autre, on passe d’un récit organisé 
autour d’un individu, à un récit éclaté entre cinq ou 
six. Le sevrage est brutal.

C’est pourquoi, on voit mal comment poursuivre 
ce Bureau des Légendes sans sacrifier Debailly, 
ce héros qu’on aura laissé se dissoudre et dont le 
spectateur a fini par se lasser.

Second écueil sur lequel bute Le Bureau 
des Légendes : Ce moralisme dont la télévision 
française ne parvient pas à se débarrasser. Le 
Bureau des Légendes aligne des personnages qui, 
tous, du moins côté français, restent exemplaires. 
Même le traître, Debailly, est mû par une raison 
noble : l’amour. Même l’autre traîtresse, la psy qui 
s’est vendue elle-aussi à la CIA, ne le fait qu’en 
mémoire de son mari mort dans les Twin Towers, 
le 11 septembre. Tous les autres agents sont à 
l’avenant : désintéressés, courageux, droits. Pas 
un seul salopard. C’est décourageant. On n’a pas 
besoin de modèles, on a besoin de personnages 

dans lesquels se reconnaître, qualités et défauts 
confondus. D’ailleurs, qui a dit: « plus le méchant 
est réussi, plus le film est réussi  » ? Hitchcock, 
non ? Alors...

Dans le même genre, les britanniques nous 
avaient époustouflés dix ans de suite avec Spooks. 
À l’exception de deux, les personnages changeaient 
- parfois brutalement - mais la structure collective 
restait tenue et d’une densité exceptionnelle. Cette 
cohésion permettait aux personnages d’évoluer 
mais surtout, elle garantissait une continuité en cas 
de rupture, comme lors de la disparition de l’un 
des personnages. C’est aussi qu’il y avait un réel 
propos dans Spooks, notamment la dénonciation 
de la lâcheté ou de l’aveuglement de responsables 
politiques qui laissent aux fonctionnaires le soin de 
gérer les conséquences parfois désastreuses de 
leurs décisions. Les espions n’avaient pas à être 
moralement exemplaires ou pas, ils faisaient leur 
travail d’espions. Comme de simples fonctionnaires, 
donc comme des individus interchangeables, dont 
on se sert et que l’on oublie après usage.

Sans doute manque-t-il au trop sentimental 
Bureau des Légendes un tel tranchant.

Wayward Pines, sacrifier pour mieux continuer

Wayward Pines s’offre un saut dans le temps 
entre sa première et sa seconde saison. Plusieurs 
années sont éclipsées. Ethan Burke et David 
Pilcher, les deux figures principales, sont morts 
et les deux autres, Pam Pilcher et Megan Fisher, 
désormais marginalisées, ne survivront guère. Pour 
rappel, Wayward Pines dépeint un village dans 
lequel se retrouvent des personnages de notre 
époque, certains volontaires, d’autres kidnappés, 
deux millénaires plus tard, alors que l’humanité s’est 
réfugiée dans cette nouvelle arche de Noé, cernée 
non par les flots mais par de dangereux « abbies », 
humanoïdes dégénérés et dangereusement 
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féroces, nés de la destruction de l’environnement.
Règne en cette nouvelle saison une nouvelle 

génération, appelée la Première Génération 
puisqu’il s’agit de jeunes gens nés à Wayward Pines 
et qui n’ont donc rien connu d’autre. Sans grande 
inventivité, les scénaristes font de ces jeunes gens 
des émules de Mussolini : uniformes, militarisation, 
hiérarchie, discours simplistes, répression brutale 
des opposants, parjure, tout cela sous prétexte de 
l’état de guerre permanent contres les Abbies.

Certes, auparavant, sous le règne du gourou 
autocrate Pilcher, les exécutions allaient bon train 
mais au moins, l’autocrate cherchait-il à convaincre 
de sa politique. Et nous, spectateurs, étions placés 
face au dilemme vécu par son opposant, Ethen 
Burke, parachuté du passé contre son gré, qui 
devait s’opposer à la tyrannie au moment où il en 
découvrait les raisons : protéger la population de la 
menace extérieure.

La question de la démocratie confrontée à la 
guerre est aussi vieille que la démocratie mais elle est 

résonne fortement en des temps où des fanatiques 
se font exploser dans nos villes. On comprend la 
mentalité de forteresse assiégée, la nécessité du 
mur d’enceinte électrifié, même si l’artificialité d’une 
vie aussi carcérale n’a rien d’enviable. Le choix, 
au cours de la première saison, se posait entre la 
démocratie et la survie de l’espèce.

Elle ne se pose plus avec la deuxième saison. 
Au contraire, elle s’inverse. Le successeur d’Ethan 
Burke est un médecin, Theo Yedlin, lui aussi arraché 
à son époque. Protégé par ses compétences, il 
jouit d’une relative autonomie et devient rapidement 
convaincu que les Abbies ne sont pas seulement 
des monstres. Ils sont capables de se sacrifier pour 
la réussite collective, d’éprouver des sentiments, 
de communiquer avec nous. Ces découvertes 
se heurteront aux méthodes plus expéditives des 
maîtres de la ville, dont l’absence de projet devient 
rapidement flagrante. On se résout finalement à 
l’eugénisme. La forteresse assiégée n’a aucun 
avenir. Les murs, quoi qu’en disent ceux qui en 

© Wayward Pines, saison 2
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édifient pour se protéger de la réalité, ne servent 
à rien.

Wayward Pines aura ainsi réussi à prolonger le 
postulat de départ, en sacrifiant ce qui faisait le 
sel de la première saison (le mystère de cette ville 
semblable au village du Prisonnier), en remplaçant 
l’essentiel des personnages et en nous entraînant 
d’une position idéologique (la forteresse assiégée) 
à son opposé (la possibilité d’un dialogue) sans 
sacrifier le cœur du récit : l’aventure d’une arche 
humaine à la dérive sur sa propre planète, devenue 
hostile.

Wayward Pines est une série dialectique.1

Unreal, une saison de transition

Ce qui tombe bien, avec Unreal, c’est que l’histoire 
traite d’une émission de télé-réalité diffusée une fois 
par an au rythme d’une épisode par semaine durant 
10 semaines. La série est donc chronologiquement 
en phase avec son sujet.

En introduction à la nouvelle saison d’Everlasting, 
puisque c’est le nom de cette déclinaison du 
Bachelor, les deux héroïnes, Quinn, la productrice 
exécutive et son adjointe Rachel se font tatouer 
sur le poignet : « power, dick, money » (le pouvoir, 
le sexe, l’argent). Quinn ayant réussi a éliminer 
le créateur de l’émission, son mari, et prendre la 
responsabilité de l’émission, Rachel, ayant été 

1 - Juste pour le plaisir, ce dialogue entre une jeune 
accouchée et Pilcher, au moment où elle évoque son désir 
de visiter Paris :
« Je lisais Proust, vous connaissez ? C’est du genre vrai-
ment ennuyant. Il y a douze livres et il se sent obligé de 
tout décrire mais quand il le fait bien... C’était juste d’avoir 
mordu dans un cookie qui a tout déclenché.
- Une madeleine.
- Oui, c’est ça ! J’ai dû chercher ce que c’était. Et les sou-
venirs sont revenus, ils l’ont submergé... Juste en ayant 
mordu dans une madeleine...
- Oui...
- Je veux avoir de tels souvenirs. Pour remplacer ceux que 
j’ai. Mais d’abord j’ai besoin d’avoir une vie.
- Peut-être en auras-tu une. Peut-être une totalement 
différente.
- Ou peut-être ne quitterai-je jamais l’Idaho. »

promue, les deux femmes assument leur pouvoir en 
adoptant une devise ostensiblement machiste.

Pour la première fois et conformément aux vœux 
de Rachel, le nouveau candidat sera un afro-
américain. Des femmes aux manettes et un noir en 
vedette, ne serait-ce pas petite révolution dans le 
business de la télévision. C’était du moins l’intention 
des créatrices, Marti Noxon et Sarah Gertrude 
Shapiro

Ces bonnes intentions n’ont pas empêché la 
critique française de tomber à bras raccourcis 
sur cette saison, accusée de ne pas mener son 
projet à terme. Que nous dit en effet Unreal des 
discriminations sexuelles et raciales ? Pas tant que 
cela, peut-être. À moins de prendre en compte le 
portrait à charge de l’indécrottable phallocrate 
Chet, l’ex-mari de Quinn. Quand au candidat noir, il 
n’est pas seulement noir, il est quaterback dans une 
prestigieuse équipe de football américain, ce qui lui 
confère un statut beaucoup plus enviable que celui 
de la majorité des afro-américains. On lui offre une 
douzaine de jouvencelles dont, pour le piment, une 
texane raciste et une intellectuelle, militante des 
droits des noirs. Mais cela a dû paraître insuffisant 
même aux scénaristes puisqu’elles ont jugé bon 
d’ajouter un épisode de bavure policière pour 
étoffer la question de la discrimination raciale.

Néanmoins, ce dont souffre Unreal numéro 2 me 
semble relever davantage d’un sensible manque 
de cohérence et d’équilibre que d’une difficulté 
à assumer ses enjeux. Cette série se fondant 
sur d’incessants rebondissements, on avait pris 
l’habitude de voir les situations se retourner comme 
des gants. La vivacité du récit ne laissait pas le 
temps d’y réfléchir trop. Cette fois, ils confinent 
(parfois) à l’indigeste.

Plus problématique est le déséquilibre entre les 
personnages. Si l’histoire est menée par une paire 
d’héroïnes, cela n’empêchait pas jusque-là les 
hommes de tenir leur place, soit en rivalisant avec 
elles, soit en leur assénant leurs quatre vérités. Cette 
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année, les personnages masculins sont devenus 
transparents. Jeremy, le chef opérateur ex-petit ami 
de Rachel, Darius Hill, le « prétendant », Chet, le 
créateur de l’émission et ex-mari de Quinn, John 
Booth, le milliardaire et nouveau flirt de Quinn, 
sont marginalisés ou manquent cruellement de 
consistance. Le seul a véritablement tenir tête 
au couple infernal Quinn-Rachel est un jeune 
producteur, Coleman, dont on devine rapidement 
qu’il est bien trop tendre pour ne pas finir haché 
menu.

Ainsi décrite, cette saison souffre de sérieux 
handicaps mais elle comporte aussi les germes 
de ce qu’elle pourrait devenir et c’est pourquoi il 
faut la voir comme une saison de transition. C’est 
entendu, les hommes sont des poids morts dont 
il convient de se débarrasser. Mais ce qui tend à 
occuper, d’abord souterrainement puis peu à peu 
plus évidemment, tout l’espace est l’amour de 
Quinn et de Rachel. Ce sont elles le vrai couple et 

elle l’ont toujours été. On ne sait à quel point cet 
amour est composé de sentiments maternels et 
filiaux, d’admiration profonde ou de complicité 
intellectuelle, mais il est certain que l’apparition de 
la très destructrice mère de Rachel et la réaction de 
Quinn qui, pour la première fois, semble craindre un 
adversaire, place définitivement la narration sous 
cet angle.

Tout est faux dans l’univers d’Everlasting. Rachel 
le répète, c’est un spectacle, rien de plus : fausse 
gondole sur un faux lac, fausses prétendantes, 
faux champagne, fausses amourettes, fausses 
tragédies, mais il touche des millions de spectateurs 
qui, à travers ce faux généralisé, sont amenés à 
reconsidérer leurs idées sur la séduction, le rapport 
des hommes et des femmes, ou, cette fois, sur la 
discrimnation. Surtout, il y a cette paire de femmes 
qui est en réalité un couple et qui énonce, sans y 
paraître, la violence des sentiments.

© Alain Bourges - Turbulences Vidéo #93
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Je ne me sers pas de ma beauté. Ce sont les autres qui s’en servent.
Patti Smith, Just Kids.

Afin de désigner les creux et les reliefs d’un paysage, 
les géographes ont souvent eu recours au vocabulaire 
de l’anatomie : tête, bouche, dent, gorge, mamelon, croupe… Face 
au visage d’Eva, l’écrivain a inversé le processus afin de raconter
sa promenade à fleur de peau.

par E.J.

Un regard qui défie l’objectif, un sourire qui 
s’éteint, une constellation d’étoiles et une chevelure 
noire, comme un écrin sauvage à une figure d’ange. 
Eva pose et s’impose malgré elle.

Ce qui me frappe en premier lieu, c’est son regard 
intense et sibyllin, à l’iris diaphane. Il m’interpelle et 
m’attire pour me projeter subitement dans le vaste 
univers qui se décrit dans son image. Un monde où 
il semble que la nature reprend ses droits, avec la 
force et la puissance qui caractérisent un fauve. Je 
peine à m’en dégager et me sens rétrécir peu à peu. 
Je suis empêtré dans le piège tendu par ses longs 
cils, happé par les dionées que forment ses yeux, 
droséras de chair. Je me noie dans la blancheur 
de son globe oculaire et tente de rejoindre à la 
nage les bords de ses paupières pour échapper 
aux courants qui m’entrainent vers ces planètes 
abrasives flottant au milieu, ces portes contrastées 
dans lesquelles je ne veux pas sombrer de peur 
de me perdre. Je parviens finalement à émerger et 
glisse sur son nez, une ligne droite qui me dépose 
sur son sourire, au creux acéré de la commissure 
de ses lèvres. Là, je m’interroge sur ce rictus. 

Est-il naissant ? Est-il mourant ? Ou bien n’est-ce 
qu’une mimique incontrôlée ? Figée dans l’instant 
photographique, l’expression revêt plusieurs sens. 
Je m’éloigne à peine pour la confronter au regard 
d’Eva, en quête de sa signification. Je m’étonne 
en constatant un détail qui jusqu’alors m’avait 
échappé  : la ligne de partage, entre ombre et 
lumière, qui se dessine, droite, en plein milieu de son 
visage. Par un jeu d’escamotage de l’une ou l’autre 
des parties, je devine la source de mon hésitation. 
Son côté sombre sourit tandis que, côté lumière, 
son expression semble plus triste. Craintive peut-
être. Il me revient en pensée ces mots de Jorge Luis 
Borges : « En chacun il y a deux personnes, et la 
plus vraie, c’est l’autre ». Ou quelque chose comme 
ça. Je me demande qui est la vraie. Un peu les 
deux, certainement, mais j’aimerais savoir laquelle, 
à cet instant, se cache dans l’acte inconscient.

Quelques réflexions stériles plus tard, 
j’abandonne et me convaincs que la lumière est 
pour quelque chose dans mon appréhension de 
son image, évidemment. Pourtant, n’est-ce pas la 
lumière qui révèle la vérité ?

Les œuvres en scène
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Je prends du recul. Je me promène le long de ces routes inconséquentes que trace sur sa peau une 
pléiade de tâche de rousseur, ponctuant par endroits les plus beaux aspects du visage d’Eva. Ici, ce point 
sur l’un des sommets acérés de sa lèvre supérieure, m’oblige à admettre la perfection de sa ligne. Là, 
quatre autres points qui viennent souligner l’éclat de ses yeux. Partout, des signes vibrants qui s’agitent 
pour que l’on admire chaque détail. L’ensemble agit comme un motif qui me repousse et m’astreint à le 
revoir de plus loin, le triangle magique formé par ses yeux et sa bouche pour qu’enfin je m‘intéresse au clou 
du spectacle, cette chevelure dense et agitée, telle la cavalcade d’une harde de bêtes sauvages. Dans 
ce mouvement hirsute, je devine son bras et sa main qui se dressent en un calice à sa beauté. Le tout est 
un portrait cérébral qui nie presque le corps, porté en avant par une nébuleuse capillaire qu’on sacralise.

J’abandonne ce temple aux colonnes broussailleuses dont la ligne de perspective me laisse encore 
voir sur le chemin du retour, le trésor qu’il cache au fond de sa cella, un visage, un sourire, un regard aux 
prunelles noires qui promettent d’autres odyssées que je ne saurais entreprendre.

© E.J., Begur, le 13 Août 2016 - Turbulences Vidéo #93
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