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édito

100
Ça n’est pas rien ! Une belle série, commencée dans l’inconscience et la fougue des premières années, 

les années d’envol de l’art vidéo, stimulées par l’arrivée d’internet et du tout numérique.
Une nécessité au départ pour donner une visibilité à un art mal aimé, un besoin aujourd’hui de nourrir 

encore et toujours les curieux, ceux qui aiment s’égarer dans les chemins de traverse hors des sentiers 
battus de l’art contemporain institutionnel ou de marché.

100 et plus portraits d’artistes abordés de manière singulière, où certes le travail est présenté mais avant 
tout la personne.

100, une étape, comme un col de montagne que l’on franchit et une vallée qui s’ouvre pour de nouvelles 
découvertes, un projet qui va muer et coller aux innovations d’artistes émergents.

100 (au moins) mercis à tous ceux qui participent à cette aventure, à leurs regards partagés.
100 raisons de continuer...

© Gabriel Soucheyre, juin 2018 - Turbulences Vidéo #100
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J’ai publié 60 articles dans Turbulences Vidéo, un chiffre 
rond qui tombe à pic à l’occasion de la sortie d’un numéro qui l’est bien 
davantage.

par Gilbert Pons

Un chiffre que nombre de mes confrères doivent 
largement dépasser, il est vrai qu’ils ont commencé 
d’y publier bien avant moi et que leur fécondité 
est supérieure encore à leur avance. Mais faisons 
machine arrière.

C’est par l’intermédiaire d’Agnès Lontrade, 
étudiante en philosophie à l’Université de Clermont- 
Ferrand et fille d’une collègue d’histoire, que j’ai 
été invité à me rendre dans les bureaux désuets 
et accueillants de la rue Lamartine puis à écrire 
dans la revue, disons que je lui ai en quelque 
sorte succédé, en m’intéressant toutefois moins 
à des valeurs consacrées, internationales, qui 
n’avaient nul besoin de mes exégèses, qu’au 
travail d’artistes émergents ou excentrés, pas 
nécessairement français d’ailleurs, dont on sait le 
mal qu’ils se donnent afin de concevoir et d’exposer 
leurs productions sans renier leurs principes et de 
survivre plus ou moins dignement.

Ayant quitté l’Auvergne pour s’installer à Paris, 
Agnès, qui est maintenant maître de conférences 
en esthétique à l’Université Panthéon-Sorbonne, 

n’a publié que deux textes dans Turbulences, des 
articles en marge de la ligne éditoriale, l’un sur le 
cinéma selon le Dogme, l’autre sur une exposition 
consacrée au peintre belge James Ensor. Si 
mes contributions ont fréquemment porté sur 
des œuvres où la vidéo jouait le premier rôle, et 
même le seul — eu égard au titre de la revue la 
chose est somme toute assez normale —, Calmin 
Borel, Frédéric Legay, Eric Freydefont aujourd’hui, 
ses responsables successifs, ont accueilli sans 
arrière-pensées bien des compte-rendus, des 
notes critiques et des commentaires consacrés à 
des travaux qui s’écartaient parfois notablement 
du champ des images virtuelles  : peintures, 
photographies, performances, manifestations 
hybrides, par conséquent difficiles à classer, 
catalogues confidentiels ; qu’ils soient très vivement 
remerciés pour leur ouverture d’esprit, leur 
tolérance, qui m’a permis de continuer dans cette 
voie, disons oblique — je n’oublie évidemment pas 
la forte présence du Directeur de la rédaction qui 
veille depuis les tout débuts sur le rayonnement de 

Comment ne pas apercevoir le caractère essentiel de la vidéo ? 
Paul Virilio, L’inertie polaire
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l’art vidéo en France et dans le monde.
Les plasticiens qui s’adressent d’abord au sens de la vue se défient paraît-il de la littérature et de 

ceux qui la pratiquent ; l’inverse ne serait pas moins vrai, affirme-t-on aussi, et pas seulement pour cause 
d’allergie à un art contemporain soutenu par des collectionneurs et des mécènes surtout soucieux de 
réaliser des affaires juteuses. Invités à une coopération à laquelle ils ne s’attendaient guère, des écrivains 
de stricte obédience1, divers philosophes2 également, outre le plaisir d’introduire leurs gloses, poétiques 
ou savantes, dans un territoire où ils ne se sentaient pourtant pas d’emblée chez eux, ont éprouvé de la 
gratitude à l’égard de Turbulences Vidéo qui leur ouvrait libéralement ses pages.

Trois années et des poussières durant j’ai interrompu ma participation, ce qui coïncidait primo avec 
mon éloignement de l’Auvergne, secundo avec le passage de la version papier à la version numérique. 
Le recul aidant, mon dépit de ne plus pouvoir collectionner les exemplaires de cette revue élégante et 
originale, de renoncer ipso facto à en offrir aux amis, ma circonspection vis-à-vis d’un médium dont la 
nature «  immatérielle », je veux dire impalpable comparée à la stabilité concrète de la pellicule3 et du 
papier, hypothéquait à mes yeux la légitimité, ma méfiance à l’égard des facilités de toutes sortes offertes 
par les technologies numériques, me semblent d’autant plus contestables ou vains que j’ai dû me rendre à 
l’évidence, l’ordinateur et ses avatars constituent des supports en adéquation privilégiée avec la turbulence 
des images.

© Gilbert Pons, mai 2018 - Turbulences Vidéo #100

1 - Roland Jaccard, Richard Millet, Pierre Bergounioux, Jean-Paul Chavent, Hélène Debar, Patrick Drevet, Stéphane 
Audeguy, Jan Laurens Siesling, Chantal Detcherry, Marc Petit, Jean-Luc Moreau, Charlotte Mauvieux.

2 - Nicolas Grimaldi, Alain Roger, Sylvie Marmaroli, Daniel Liotta, Philippe Merlier, Sylvie Paillat, Gabrielle Colace- 
Scarabino, Jean-Marc Joubert.

3 - Photographe moi-même, je suis resté jusqu’à présent fidèle à l’argentique.
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Spécial 100

par Philippe Franck

Cette année là, Transcultures était un élément 
actif de Mons2015, Capitale européenne de la 
culture. Gabriel m’avait prévenu qu’il n’hésiterait 
pas à presser notre trans citron pour en extraire 
tout le jus à cette occasion et que nous n’aurions 
pas le temps - mon complice Jacques Urbanska 
et moi même - de visiter la ville. Il avait raison car 
les journées et soirées et parfois les nuits ont été 
totalement accaparées par le festival entre le jury 
avec de sympathiques collègues, une sélection 
de vidéos Transcultures, une expo GIF Art de 
nos Transnumériques Awards à la Maison de la 
Culture, des débats contradictoires autour des arts 
numériques, un performance audio-visuelle du duo 
Pastoral (composé de Christophe Bailleau et moi 
même) et d’autres en solo - Christophe et Paradise 
Now (mon projet art sonore) invités à improviser, 
à l’Ecole Nationale Supérieure d’Architecture 
de Clermont-Ferrand, une bande-son live pour 
une sélection de vidéocollectifs de notre ami et 

partenaire Natan Karczmar, soutenu obstinément 
tant par VIDEOFORMES que par Transcultures. 
Quant à Ariane Looze, artiste/performeuse 
bruxelloise également suivie par Transcultures, elle 
nous a fasciné en filmant, incarnant, montant un 
savoureux MOWN (Movies of my own) entièrement 
réalisé sur place en quelques jours, dans son 
unicité multiple. 

Ce pont franco-belge entre nos deux structures 
et festivals associés, a eu aussi des avant et des 
après 2015. En effet VIDEOFORMES a présenté 
également des installations/performances de 
Gauthier Keyaerts et de Thomas Israël en 2014 et 
auparavant des vidéos de Régis Cotentin, autre 
grand « trans illusioniste ». 

Et puis de l’autre côté de la frontière, Gabriel 
Soucheyre a été invité, avec ses complices Alain 
Longuet et Stéphane Trois Carrés, à présenter 
lors de la Biennale des cultures et émergences 

En 2015, j’ai eu le plaisir d’être invité par Gabriel 
Soucheyre au festival VIDEOFORMES dont j’avais 
souvent eu de bons échos auparavant par des artistes qui y avaient été 
présentés.
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Video Age 2.1 Transnumérique 2015 Alain Loguet, Gabriel Soucheyre, Stéphane Trois-Carrés - Mons © Transcultures

numériques Transnumériques intégré dans 
la programmation de Mons 2015, Capitale 
européenne de la culture, Video Age 3.0 (revisitant 
un passionnant un corpus d’images, captées et 
produites à travers plusieurs époques de l’art vidéo, 
analogique et numérique, pour l’occasion, sur une 
musique live de Gauthier Keyaerts) en projection 
multi écrans. L’année suivante, il est revenu à 
Mons, cette fois dans le cadre de notre festival 
international des arts sonores City Sonic, avec une 
belle sélection de vidéos à dimension musicale 
intéressante diffusées dans l’école des arts visuels 
dont des projets d’étudiants avaient été présentés 
dans VIDEOFORMES qui a intégré le Réseau des 
Arts Numériques RAN initié par le Centre des Arts 
d’Enghien et dont Transcultures est co-fondateur. 
La connexion complice entre nous était maintenant 
quasi permanente.

VIDEOFORMES incarne pour moi, les quatre F 

qui sont autant de piliers essentiels pour qu’un vrai 
festival installe sa différence dans la durée plutôt 
que dans l’événementiel éphémère  : folie, fidélité, 
fête, famille. 

Folie car il faut en avoir pour tenir bon, toutes 
ces années (de la naissance 1983 à la référence 
aujourd’hui !), contre vents et marées - économique, 
politicienne… -, la barre d’un navire qui tangue sur 
des mers instables en gardant toujours à l’horizon, 
cette quête d’une terra artistica incognita. 

Il faut aussi rester fidèle à ses désirs et ses 
utopies pour les concrétiser tout en s’adaptant aux 
réalités et aux mutations en se rappelant toujours 
les motivations premières tout en s’interrogeant sur 
le sens de son action.

Dans festival, il y a fête. Une fête ce n’est pas 
nécessairement d’éphémères flonflons niais ou 
des scènes immenses devant des milliers de 
spectateurs abrutis par les pixels et les décibels, 
c’est la célébration de la créativité et de l’altérité 
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Spécial 100 : 100 turbulences et VIDEOFORMES différenciées

Pastoral performance AV No meaning - VIDEOFORMES 2015 © Transcultures

partagée et, à VIDEOFORMES à Clermont comme, 
chez nous en Wallonie, à City Sonic ou dans 
d’autres alter festivals internationaux militants 
sans autre drapeau que leur obstination à la non 
conformité, les festivaliers découvrent, dans la joie, 
des singularités plurielles. 

Cette « fest-altérité » là a une vraie rémanence ; 
elle est l’épiphanie d’un travail opiniâtre, 
d’accompagnements, de défrichages, de production 
et de diffusion (les sélections VIDEOFORMES 
voyagent sans cesse dans le monde, avec son 
directeur artistique) de sensibilisation des publics 
mais aussi des professionnels, des médias et des 
décideurs, en amont et en aval de la manifestation 
qui réunit, en son point immergé, aussi une 
communauté rhizomique qui compose une grande 
famille accueillante d’artistes, de partenaires, 
d’habitués et de curieux.

Une structure associative comme VIDEOFORMES 

est aussi le fruit d’une réflexion qui ne promeut 
pas seulement les artistes et leurs projets (avec 
aussi l’élargissement du vidéo art des origines aux 
pratiques audio-visuelles contemporaines et aux 
arts numériques) mais les idées et les approches 
en rappelant au présent de la création, l’actualité de 
son passé pionnier. 

Dans cette optique, VIDEOFORMES s’est doté, 
dès 1993, avec Turbulences Vidéo d’un outil 
critique sous la forme d’abord d’un magazine 
papier (à la mise en page soignée) puis numérique 
imprimable, qui est également une plate-forme web. 
Turbulences Vidéo est une vraie revue - comme il 
en reste trop peu aujourd’hui - qui traite de divers 
enjeux des images en mouvement (de la vidéo au 
numérique) avec, à côté de dossiers thématiques 
personnalisés, également des portraits/focus 
(d’artistes reconnus mais aussi de jeunes talents) 
et des chroniques par des plumes aiguisées mais 
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jamais enflées où l’on retrouve là aussi une famille ouverte (dont, outre Gabriel Soucheyre, l’infatigable 
Jean-Paul Fargier, Geneviève Charras et des contributeurs plus récents comme Jean-Jacques Gay ou moi 
même).

La centaine de numéros de Turbulences Vidéo constituent aussi, aujourd’hui tant pour l’amateur que pour 
le chercheur, un impressionnant corpus d’archives tout en gardant une spontanéité et une liberté de ton 
qui manquent à d’autres magazines artistiques qui « font autorité ». Entre la coordination éditoriale (merci 
à Eric André Freydefont pour son travail) et les auteurs, il y a aussi une confiance qui fait qu’on donnera à 
Turbulences Vidéo un texte, un entretien, une chronique… où on aura l’impression, en y contribuant aussi 
de défendre constructivement des visions engagées, décalées, poétiques… sans s’enfermer dans une 
ligne dogmatique ou un quelconque parti pris esthétique.

Cet espace éditorial accueillant de qualité apparaît d’autant plus précieux en cette ère du « présentéisme » 
amnésique et de l’annonce flash au vide triomphant qui touche aussi les médias culturels. Si ces turbulences 
souvent bien (d)écrites sont autonomes, elles sont aussi les récits de l’esprit, l’histoire et la constellation 
internationaliste mise en orbite par VIDEOFORMES qui est à la fois un point de rencontre, un observatoire 
et une pépinière de regards autres sur notre monde mutant.

© Philippe Franck - Turbulences Vidéo #100
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Chroniques en mouvement

par Jean-Paul Fargier

Voici, grâce à eux la Cité des Papes, en pôle 
position dans le circuit d’accélération des particules 
numériques dédiées à l’art.

Le sujet de toutes leurs installations est la crise 
écologique de notre planète. Chaque œuvre cible 
un aspect de cette crise et la met en scène avec une 
force visuelle piquante. Hehe2 utilise les ressources 
de l’image pour piéger et pointer, sous forme de 
modifications immédiatement perceptibles, des 
sources de danger ou des solutions renversantes.

Commençons par le positif : Radeau de sauvetage 
(2012) déploie comme objet concret dans la salle 
une structure roulante sur rails, mue par le vent 
agissant comme moteur. Et l’on voit sur un écran les 
expériences de navigation de ce radeau filant sur 
les rails d’une ligne de chemin de fer désaffectée. 
Il n’est pas fou d’imaginer qu’un jour ces éoliennes 
mobiles sillonneront tranquillement les réseaux 
abandonnés par les trains, voués uniquement à la 

grande vitesse. 
Toy emissions, résultat d’une résidence à New 

York en 2007, manifeste c’est-à-dire rend visible 
l’énorme pollution par les gaz d’échappement des 
voitures dans les villes. On voit une voiture jouet, 
télécommandée, se faufiler à toute vitesse dans les 
rues de New York, au milieu de la circulation des 
autos, des bus, des camions. Le démoniaque jouet 
s’amuse à lâcher un nuage de fumée colorée (en 
vert, en bleu, en rouge, en violet) tout en doublant, 
en croisant tous ces véhicules immenses, dont 
apparemment aucune émission de gaz ne sort. Le 
panache de la mini Porsche Cayenne, qui se faufile 
entre les roues des véhicules et même les pieds 
des promeneurs, cingle de sa pétulante ironie tous 
les discours des anti-écolos  : comme une preuve 
irréfutable.

Hehe aime bien les nuages, les flux de gaz 
colorés, comme instrument de mise en évidence 
dans leur combat écologique. On a en deux 
exemples dans l’exposition AA. 

Champs d’Ozone, expérimenté d’abord à 
Paris en 2007, montre sur un écran un paysage 
urbain (une large vue de Paris) sur lequel plane 
un énorme nuage de pollution. Nuage dont la 

Hélène et Heiko, du 31 mars au 3 juin 2018, ont joliment 
occupé les salles mises à leur disposition par AA1, avec une exposition 
intitulée Planète Laboratoire.

1 - AA : Avignon/Ardénome. Un lieu d’exposition pour 
les arts numériques, ouvert par la Fondation EDIS dans 
l’ancien Grenier à Sel, 2 rue du Rempart Saint-Lazare.

2 - HeHe : sigle/signature de deux artistes, formant un 
couple dans la vie et sur la scène artistique. Helen Evans 
(née en 1972 en Grande-Bretagne) et Heiko Hansen (né 
en 1970 en Allemagne).
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Fleur de Lys - 2009 © HeHe (en collaboration avec Jean-Marc Chomaz)

taille, l’épaisseur et la couleur varient en fonction 
des données transmises par Airparif, en direct, 
à l’ordinateur qui gère cette image, elle aussi 
fabriquée instantanément et en continu (comme 
une grosse webcam). Impressionnant par son 
concept, ce dispositif ne génère pas des sensations 
extraordinaires. Il est cependant bon qu’il existe, 
car il pousse à la réflexion. 

Fleur de Lys (2009) et Planète Laboratoire (2012), 
créées avec l’architecte Jean-Marc Chomax, 
matérialisent aussi sous forme d’un nuage vert 
se répandant dans l’atmosphère les émissions 
invisibles de gaz toxiques. Dans le premier cas, il 
s’agit d’une image globale de la Terre pivotante, 
entièrement calottée par une nappe verdâtre. 
Dans le deuxième cas, c’est un jet intermittent de 
vapeurs olivâtres qui s’échappent d’une centrale 
nucléaire reproduite en modèle réduit dans une 
sorte d’aquarium. Le jet s’accompagnant de sons 
(créés par Raphaël Seguin), il en résulte, comme 

l’écrit le catalogue (je ne saurais mieux dire)  : 
«  une pulsation rythmique orchestrée comme un 
flux théâtral et funeste, qui active nos angoisses et 
nos peurs. » Et, on l’espère, la peur engendre des 
réactions salutaires. 

Dans la pièce de AA la plus vaste, dans laquelle 
flottent trois chênes verts fluorescents, on ne sait 
pas de quoi il faut avoir peur. Ou au contraire se 
réjouir. Radiant Tree, créée en 2014 dans le Parc 
Montsouris, pendant la Nuit Blanche, ne laisse pas 
de fasciner  : c’est beau comme une énigme dont 
on ne trouve jamais le sens mais dont la formulation 
subjugue. Heureusement, Véronique Baton, la 
commissaire de cette exposition, m’a rejoint dans 
cette forêt (de questions), et par ses commentaires 
elle ajouté son éclairage aux lumières contradictoires 
qui sourdent de ces arbres peints de fluorescéine. 
«  Le recours au vert électrique, comme couleur 
dominante de l’installation, symbolise tout à la fois, 
les nouvelles technologies, l’écologie et la toxicité. » 
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Chroniques en mouvement : La planète comme laboratoire

Il n’y a donc pas à choisir un sens : positif et négatif s’y conjuguent pour désigner les avancées ambigües 
des nouvelles technologies.

On sort de l’exposition, on passe une porte taillée dans le rempart, on débouche sur le Rhône et on 
comprend que ce mélange contradictoire existe depuis longtemps : tout près du Grenier à sel (qui stockait 
le sel débarqué des bateaux remontant le Rhône), on peut voir le fameux pont d’Avignon : moitié construit, 
moitié ruiné (par le diable, dit-on). Dansons, dansons, mais méfions-nous des nouveaux diables qui se 
cachent dans les nombres, et nous empêchent de passer sur l’autre rive, comme semble dire HeHe. Hé 
hé, c’est pas bête.

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #100

Hélène & Heiko © HeHe
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Chroniques en mouvement

par Jean-Paul Fargier

Depuis qu’à la Cinémathèque de Bercy j’ai vu 
90 minutes de rushes de films tournés en mai et 
juin 1968 par des opérateurs français et retrouvés, 
intacts, endormis, il y a un an sur les étagères 
d’une officine communiste italienne, je crois que 
les images/fantômes existent et que ce sont, dans 
l’univers du cinéma, nos meilleurs amis, les seuls 
avec qui on peut parler sans se fâcher. 

Imaginez des kilomètres de pellicules, 
impressionnés il y a cinquante ans par un groupe 
d’opérateurs militants d’une douzaine de talents, 
couvrant le maximum d’événements de ces deux 
mois révolutionnaires : non seulement à la Sorbonne, 
boulevard Saint-Michel, rue Gay Lussac, mais aussi 
aux Galeries Lafayette, à Toulouse, à Nantes, à 
Rennes, et bien sûr dans la banlieue parisienne. 
Les labos autour de Paris sont en grève. Pour 
développer les images, il faut envoyer les bobines 
à l’étranger : Suisse, Belgique, Italie. Pour plus de 
sécurité, car on se méfie des douaniers, de la police 
des frontières, des coursiers (d’autres militants) font 
la navette jusqu’aux labos étrangers et ramènent 
les images développées. C’est comme ça qu’on a 
eu après Mai, de nombreux films montrant ce qui 
était en train de se passer. Mais en Italie, ça ne s’est 

pas passé ainsi. Le PCI, méfiant, demanda à être 
réglé par les Etats Généraux du Cinéma avant de 
renvoyer les bobines. A Paris, on n’a pas le temps 
de se pencher sur ces problèmes d’intendance, de 
banques, de chèques, tout s’improvisait. 

A la fin des évènements, les pellicules sont 
restées en Italie. Quelques mois plus tard, les Etats 
Généraux n’existent plus, ayant accouché de la SRF 
(Société des Réalisateurs Français) qui se porte 
candidat pour gérer la réforme du cinéma suscitée 
par les débats révolutionnaires en Mai. Festivals, 
avances sur recettes, promotion du cinéma français 
à l’étranger, voilà des choses sérieuses  : les films 
de mai ne sont plus une priorité. Trois décennies 
encore passent, et c’est le Parti Communiste 
Italien qui s’éteint, le 3 février 1991 exactement. 
Ses militants se divisent en Refondateurs et en 
Continuateurs. Ses succursales (éditions, archives 
cinématographiques) sont rachetées par des 
associations nouvelles. C’est ainsi que l’AAMOD 
(Archives Audiovisuelle du Mouvement Ouvrier 
et Démocratique) conservent les films produits 
par le PCI, et avec eux les fameuses bobines 
françaises oubliées depuis Mai 68. Dont personne 
ne sait que faire. Jusqu’à ce qu’un jeune chercheur, 

Jusqu’à hier, je ne croyais pas aux fantômes. Seulement 
aux images. C’était ou l’un ou l’autre. Les deux en même temps, 
impossible.
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passionné par l’histoire du cinéma militant, Federico 
Lancialonga, en furetant dans ces archives, finisse 
par retrouver ces cadavres historiques ! Pas par 
hasard mais à force de déductions.

Enseignant à Paris III (Censier), il s’associe à 
l’Ecole Louis Lumière (Saint-Denis) pour numériser 
ces rushes, les étalonner (avec l’aide de Quentin 
Bourdin), afin de les déposer à la Cinémathèque 
Française. Pour donner une idée de la richesse 
de ce matériel il réalise à partir de ces rushes un 
montage de 90’. Plus un bout à bout qu’un montage, 
d’ailleurs, car il ne se sent pas autorisé à taillader 
dans ces scènes, ni à les commenter. Il additionne 
des blocs de réalité sans les interpoler. Les plans 
restent dans toute leur durée, et muets, puisque 
les bobines son, elles, ont totalement disparu. 
Le résultat ressemble plus à de la télévision à jet 
continu qu’à du cinéma. On voit ainsi défiler, comme 
en direct, des scènes d’une beauté stupéfiante, 

© Rushes de films de l’ARC de mai 68

dans un noir et blanc tremblant mais lumineux, 
réellement fantomatique. 

Vite, donnons en quelques exemples, avant qu’ils 
s’effacent. Même s’ils sont très impressionnants, le 
temps finira par nous les retirer de la mémoire. Mais 
vous qui aurez lu cela vous demanderez à les voir. 

Une assemblée générale dans un Grand 
Magasin. La caméra coule le long des visages des 
jeunes vendeuses massées dans le grand escalier. 
L’une d’elles prend la parole. Écoute extrêmement 
attentive. Beauté de chaque visage, pour une fois 
filmé en Gros Plan.

Des gares désertes, quais vides, rails béants, 
troupeau de locomotives garées loin.

Puis grand hall de la Gare de Lyon, parterre de 
sièges occupés par des centaines de grévistes, les 
regard tournés dans la même direction  : écoutant 
qui  ? Deux musiciens venus jouer pour eux, un 
guitariste, une chanteuse.
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Beaucoup de manifestations, avec parfois des 
cinéastes, que l’on reconnaît  : Resnais, Godard, 
Malle, Rivette. Quelques hommes politiques connus 
aussi. Un leader de temps en temps : Alain Geismar 
au micro. Daniel Cohn-Bendit.

Des ouvriers jouent aux boules dans la cour de 
leur usine occupée. Parking à moitié vide.

Très longs panoramiques sur le Stade Charléty, 
bourré à craquer. Les gens dans les tribunes mais 
aussi allongés sur la pelouse.

Observation patiente de la fabrication d’une 
affiche à l’atelier populaire des Beaux-Arts. Presque 
un précis d’utilisation de la sérigraphie : perforage, 
encrage, tirage, pressage, séchage, collage. Les 
locaux encombrés d’affiches qui sèchent.

Des manifestations paysannes  : à Rennes. Le 
peuple c’est nous, affichent les pancartes postées 
à l’avant des tracteurs. Quelqu’un grimpe sur une 
statue pour caler dans les bras du Héros la même 
proclamation.

Des bagarres à Nantes entre CRS et manifestants. 
On suit les échanges de projectiles. Les avancées, 

© Rushes de films de l’ARC de mai 68

les reculs, les charges : dans leur intégralité. 
Un petit camion, barbouillé de tous les côtés par 

la même inscription  : «  Dix ans y en a marre  » – 
«  De Gaulle démission  », déambule dans Paris, 
de l’Étoile à la Bastille, de l’Opéra à la République 
en passant par diverses portes. Les flics finissent 
par stopper cette course épatante, on voit soudain 
l’Estafette immobilisée et le chauffeur arrêté. 

Beaucoup de plans sur la nuit des barricades  : 
arrachage des pavés, construction des barrières, 
incendie des voitures, charges des CRS, beaucoup 
de fumée, combats magnifiques… et le lendemain 
les carcasses carbonisées des autos, y compris un 
ou deux fourgons de police renversés. Spectateurs 
éberlués par la violence induite.

Déambulation dans la Sorbonne occupée, tandis 
qu’un acrobate tente d’accrocher un drapeau 
rouge au fronton de l’Université, après avoir gravi 
un échafaudage.

Beaucoup de plans sur la crèche de la Sorbonne, 
improvisée par les occupants. 

Et furtivement au piano, dans la cour, André 
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S.Labarthe jouant on ne saura jamais quoi mais 
rêveur, souriant en regardant la caméra. A moins 
qu’il ne s’agisse plutôt de Jacques Higelin (comme 
l’authentifie Jacques Kébadian). Deux jeunes 
étoiles montantes pour le prix d’une !

Toutes ces images, surgissant lentement les unes 
après les autres, entament une ronde de revenants, 
qui nous tendent les bras, voudraient nous parler, 
mieux  : faire la conversation. Alors on comprend 
que ces fantômes sont nos amis, mieux qu’aucun 
film, même subtilement monté, commenté, n’est 
encore parvenu à le faire. Et pourtant ce Paradis 
scintille lointainement comme un Enfer. Drôle 
d’impressions. Avivées encore, lors de cette soirée 
à la Cinémathèque, par les réflexions perlées de 
trois des opérateurs de certaines de ces images 
(Jean-Denis Bonan, Jean-Michel Humeau, Michel 
Andrieu) à qui on avait donné un micro pour qu’ils, 
non pas commentent, mais se souviennent en 

direct de leurs gestes et émotions d’il y a 50 ans. 
Stupéfaits eux aussi par cette résurrection, ils n’ont 
pas abusé de ce droit à la parole. En articulant à 
voix basse depuis le premier rang, quelques mots, 
hésitant sur un nom, un lieu, les commentateurs 
s’enfonçaient dans le brouillard du blanc et noir 
et on se prenait à trembler de les voir, la lumière 
revenue, dissous, effacés, ayant disparu dans ce 
temps dont leurs images plutôt qu’eux formaient 
les incontournables témoins. Il est quand même 
paradoxal que ce soit des fantômes qui demeurent 
les seuls restes vivants et crédibles d’un moment 
incroyable. Mais toute image, à sa naissance, ne 
possède-t-elle pas ce pouvoir ?

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #100

© Rushes de films de l’ARC de mai 68
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© Rushes de films de l’ARC de mai 68

Ps 1. La projection à la Cinémathèque de ces rushes de Mai 68 était le couronnement d’une journée 
de colloque à l’ENS Louis Lumière, organisé par David Faroult et Federico Lancialonga. Sur le thème : Ce 
que les Etats Généraux du Cinéma ont changé à son enseignement. Et sous ce titre : « 32 mai 68 », 1968 : 
l’année dont le mois de mai dure plus que 31 jours. On était de fait, le 1er juin 2018.

Ps 2. D’après Laurence Cossé, dans Libération du vendredi 1er juin, les meilleurs écrits à chaud sur 
Mai 68 sont ceux d’Alexandre Vialatte. L’oiseau du mois, édité par Le Dilettante, rassemble ses douze 
chroniques données à la revue Arts ménagers pendant cette période. Gloire à notre glorieux auvergnat !



par Eric Therer

On avait ainsi gardé en et pour mémoire 
quelques étapes essentielles de ce parcours, 
dont celle avec la chorégraphe bruxelloise Nadine 
Ganasse et le psyché poète new-yorkais Ira Cohen, 
l’ex-icône wharholienne et pop auteur Gerard 
Malanga jusqu’aux bandes-sons pour les vidéos 
cut up de Hanzel & Gretzel. De ses collaborations 
de Paradise Now, on avait retenu la trace d’une 
série d’excursions exploratoires musicales et 
indisciplinaires.

Dans les années 2000 et 2010, Paradise Now lie 
davantage ses destinées soniques à celles d’autres 
musiciens (l’électronicien Christophe Bailleau avec 
le duo Pastoral, Gauthier Keyaerts dans Supernova) 
mais aussi à celle de sa partenaire, performeuse 
aux bols chantants et muse inspirée, Isa Belle, 
pour une série de performances et d’installations à 
travers le monde. 

Ce disque, premier véritable opus à sortir sous le 
nom de Paradise Now comme tel est la résultante 
d’une rencontre avec l’artiste plasticien ivoirien 
Jacobleu. Depuis près de deux décennies, cet 
opérateur culturel – dernièrement récompensé 
dans son pays – s’est investi sans compter en 
faveur de la promotion des arts. Plus récemment, 
son action s’est focalisée sur la crise internationale 
des migrants. L’envie de cette collaboration est 
née, en février 2018, à Abidjan lors d’une entrevue 
aux Rencontres internationales des arts numériques 
organisée par Jacobleu qui y a invité Philippe 
Franck (par ailleurs directeur du centre des cultures 
numériques et sonores Transcultures) et l’a introduit 
parallèlement à son univers plastique peuplé de  
peintures aux couleurs vibrantes de personnages 
anonymes ballotés et dérivant au gré des courants 
et des passeurs. 

Au mitan des années 90, Philippe Franck endossait le 
masque de Paradise Now, après une première phase post rock 
avant la lettre dans les années 80 du groupe Playtime (avec son frère 
Fabrice) qui fit quelques apparitions sur la scène liégeoise, son habit 
de nomade transculturel, voyageur toujours en transit, pour ne plus 
le quitter, au point de s’en vêtir toujours aujourd’hui en le brandissant 
bravement tel un crédo libertaire.

Chroniques en mouvement
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Si la thématique de Migrations est par essence 
dramatique, la musique qui a été conçue pour 
l’exposition itinérante éponyme (dont on retrouve 
dans cet élégant CD digipack quelques œuvres 
outre les textes des protagonistes) parvient à alléger 
la gravité du propos. La douzaine de pièces reprises 
ici sont majoritairement apaisantes, musicalement 
exemptes de remous ou de tourments. Des 
compositions à haute teneur cinétique, voire 
cinématographique s’appuyant sur des guitares 
impressionnistes, des fragments vocaux, des sons 
de terrain et des incises électroniques (signalons 
aussi l’apport des invités dont Alain Wergifosse, 

pionnier multimédiatique belgo-catalan, pour de 
subtils traitements électro-organiques, Christophe 
Bailleau avec ses séquences synthétiques et Isa 
Belle aux bols tibétains et gongs vibrants). Ces 
paysages sonores où perce aussi une sensibilité 
mélodique revendiquent leur dimension naturaliste. 
A preuve, Migrations débute par le son des vagues 
qui viennent s’échouer sur une plage inconnue et se 
clôt sur une polyphonie d’oiseaux marins. Comme 
la réminiscence d’un exode forcé contre nature…

© Eric Therer - Turbulences Vidéo #100

CD Transonic - production Lebasquiat Art Gallery/Transcultures
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par Pascale Weber

Le Corps, encore...
Encore ! Ils sont exaspérés ceux qui pensaient 

que c’en était fini de cette chose sensible, de 
cette manie de s’exhiber en convulsant et en 
prétextant n’importe quelle occasion pour faire de 
la réalité une tragédie. Et je n’y peux rien, lorsqu’ils 
soupirent pour me signifier que cela suffit, je ne 
peux m’empêcher de souffler plus fort encore pour 
m’imaginer respirer, comme rarement on respire, 
sauf dans les rêves peut-être, dans la poésie et les 
dessins des surréalistes.

Je voudrais parler ici du corps à la fois comme 
entité physiologique et comme motif.

Comment performer l’histoire d’un motif ? Prenons 
par exemple la fresque de Masaccio, Adam et 
Eve chassés de l’Éden  : un couple de marcheurs 

sans grâce (contrairement à ceux de la fresque 
de Masolino dans la même série de la chapelle 
Brancacci) dans un déplacement immobile. On 
dira de cette marche qu’elle est liée à l’entrée 
douloureuse de l’être humain dans son Histoire. Pour 
Daniel Arasse c’est la représentation de la chute 
de l’humanité, en mouvement. C’est la damnation 
de deux corps qui prennent soudain conscience 
d’eux-mêmes et c’est la naissance de la pudeur. 
Objet de notre incarnation, c’est par le corps 
que nous percevons, nous ressentons. L’errance 
devient alors la promesse d’une rencontre, elle 
renvoie à la peur et au désir de la rencontre avec 
l’inconnu. Que va-t-il se passer pour ces deux corps 
qui ne savent pas où ils vont ? Pour la performance 
Faute d’Eden, notre duo Hantu s’est photographié 

« la liberté du corps est profondément garante de celle de l’esprit. »1 

« donner corps à l’idée, donner des idées au corps »2 
Annie Le Brun

C’est au Non-Lieu, dans un espace patrimonial, 
l’ancienne usine Cavrois-Mahieu qui porte la mémoire 
de la production textile de la ville de Roubaix, que s’est 
déroulée les 8-9-10 juin l’exposition Corps, encore.... 
présentant 34 artistes, dont une sélection de vidéastes par Gabriel 
Soucheyre/VIDEOFORMES ainsi que des performeurs et des théoriciens 
qui proposaient des conférences performées et mises en espace.

1 - Annie Le Brun, Regard sans tain, À distance, Paris, Jean-Jacques Pauvert aux ed. Carrère, 1984, p. 112 et p. 121.
2 - Annie Le Brun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1986, p. 312.
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Hantu (Weber+Delsaux) avec Bordel Pavelski et Sylvie Roques, Faute d’Eden
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Reed 013, Trinity 85 x 67cm, photographie numérique.

en reprenant les poses d’Adam et Eve tels qu’ils 
ont été peints par Masaccio. Dans la performance, 
accompagnés par le musicien Bordel Pavelski (à la 
guitare électrique) et la comédienne et chercheur 
Sylvie Roques (qui fait une intervention théorique 
performée), nous cherchons à saisir le sens de 
cette marche éperdue à travers l’histoire du corps, 
de sa représentation, de la culpabilisation de son 
désir et de sa liberté à s’inventer lui-même tandis 
qu’il court à sa destruction, avalé par le paysage, la 
folie et la perte du sens de la réalité. Pour chacun 
d’entre nous, comme pour le couple de Masaccio 
s’enfonçant dans un univers qu’il découvre en 
s’égarant, « Parler du monde c’est parler du (et par 
notre) corps »1.

1 - ABUS DANGEREUX MAG (Fevrier 2005), Reed 013 
interviewe par Pascal Julou.

Dans ses images vidéos et photographiques, 
Angélica de Carvahlo, se demande ce qui, du 
territoire qu’elle arpente vient vers elle et ce qui 
vient d’elle  ; ce qui lui permettrait de rassembler 
les mondes intérieur et extérieur d’elle-même. 
L’artiste brésilienne cherche dans ses racines 
mythologiques l’origine de quelques rituels de 
connexion et explore le concept jungien de 
synchronicité. De l’intrication d’événements, elle 
imagine une carte qui commande ses déplacements 
géographiques et temporels. Elle se laisse porter 
par l’occurrence des signes à répétition qui 
surgissent durant son voyage et qu’elle associe à 
de simples gestes quotidiens, visant à activer des 
objets, des personnes et des lieux rassemblés 
par son histoire. C’est le commencement de tout 
récit, l’aventure de la découverte de soi, chacun 
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Angélica de Carvahlo, While the sea rises, 120 x 40, vidéogrammes imprimés.

pour soi et avec l’autre, tout aussi désarmé, 
qui l’accompagne. Le mystère de l’autre est 
celui des origines, celui de la dissociation dans 
l’indissociable, de l’esprit et de la matière. À la 
manière des montages photographiques de Reed 
013 qui racontent une histoire à la fois commune 
et unique, et témoignent d’une intimité qui m’est 
étrangère mais qui m’atteint profondément. Les 
corps meurtris, tatoués de Reed 013 sont marqués 
de stigmates et autres béances comme autant de 
signes qui informent par résurgence du chaos de la 
personnalité de ses modèles. Le motif de la marche 
est celui de la mise en mouvement vers ce que l’on 
ignore ou que l’on veut ignorer et qui nous terrifie. 
C’est le déclenchement de la parole, douloureuse, 
honteuse, celle qui dit le corps, son respect ou son 
insatisfaction, parfois sa haine et son mépris de 
la chair. Il est utile alors de rappeler que les êtres 
vivent indépendamment des mots. Corps, encore...

Toute exposition devrait d’abord être pensée 
comme une errance, un espace d’expérimentation 
pour nos sens : posées ici et là dans l’espace, les 
sculptures de Rosy le Bars sont à mi-chemin entre 
de curieux objets textiles - tentes ou parachutes -, 
une accumulation de vêtements, une concentration 
de méduses géantes ou bien de dépouilles de 
monstres fantastiques. Et pour un instant trois 
performeuses se saisissent de ce bestiaire pour 

lui donner vie.2 L’espace d’exposition devrait donc 
être un dispositif de perdition, sans point de départ, 
ni d’arrivée, dont le parcours s’invente à chaque 
passage tandis que les visiteurs arpentent leur 
propre espace de désir de rencontre. Car quelle 
est cette force qui unit les deux personnages 
chassés du Paradis jusque dans le désespoir le 
plus profond, si ce n’est le désir ? Le désir est le 
lien qui nous unit et nous donne la force d’avancer ; 
et la marche est la condition de notre survie, de la 
quête de notre nourriture, de l’assouvissement et du 
renouvellement de notre désir.

Le désir est aussi ce qui construit notre 
individualité. Chaque corps a sa façon propre 
de vibrer. C’est précisément ce que cherche à 
toucher la performance participative Cris-souffles 
orchestrée par Eun Young Leepark : des chanteurs 
traditionnels Coréens de Panso - ri3 se mêlent 
aux spectateurs pour les inviter à élaborer leur 
chant. Chaque corps possède un chant unique, 
qui déborde de lui, sourd à la bien-pensance qui 
voudrait que nous soyons tous identiques, avec les 
mêmes aspirations, les mêmes désirs, les mêmes 
physiologies... Le public de cette performance 
fait face à la projection d’un paysage alpin faute 
de pouvoir réellement atteindre le sommet d’une 
montagne et saisir le lien entre la force du chant 

2 - Abelle Halo, Eun-Young Leepark, Pascale Weber.

3 - Vlavo Victorine, Frank M., Eunhee M., Jiyoung B. et 
Pei Y.
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Cris-souffles, detail de la performance : videogrammes du flm projete en fond de scène. © Eun Young Leepark
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Nicolas Tourte, Corail / Bertrand Gadenne, L’arborescence, 2018, installation video, 77 x 47 x 73 cm, exemplaire N.1/3 + 
1 HC sonore, couleur / Chang-Yu Lin, Envol, 2014, huile sur toile, 30 x 30 cm / Jérôme Progin, From Hand to end, Serie 
de moulages - plâtre et bois calcine. 90 cm environ l’une.

et le mouvement du regard aspiré par le ciel : La 
beauté est un mirage existentiel, dit Reed013. Mais 
qu’avons-nous d’autre que ce mirage pour nous 
soustraire à la terreur idéologique ?

Depuis son avènement l’entreprise capitaliste 
travaille avec acharnement à neutraliser le corps, 
à le rendre à la fois insensible à la douleur et 
aux malheurs de ses congénères et à le rendre 
aveugle à la beauté, au pouvoir d’éblouissement 
de ce mirage capable d’ensauvager les plus 
farouches. Car le corps est ce qui s’expose, en 
refusant aussi longtemps que possible de se laisser 
assujettir, ce qui en nous se risque, avec toute la 
brutalité du vivant, à comprendre et à renouveler 
le désir. Il se joue une guerre sans merci entre le 
corps de l’imaginaire amoureux (qui tente de se 
réaliser en exacerbant sa chair, ses passions, en 
reconnaissant ses pulsions les plus terrifiantes, les 
moins contrôlables) et les « bâtisseurs » de l’ordre 
commun, ces idéologues qui fustigent l’individualité 

pour imposer une conformation des personnes aux 
rôles dans lesquels on souhaite les enfermer. Et le 
corps de résister autant qu’il le peut à toute cette 
violence, violence de l’argent, du chiffrage, de la 
mesure et des données qui se sont imposées aux 
dépens du sensible.

La ligne serpentine que trace dans le vide le 
danseur qui s’élance dans l’espace ou la main 
qui s’envole avec un pinceau, matérialise la 
fragilité et l’économie du geste sensible. À partir 
d’échevaux de lignes peintes à l’encre, Ung-Bai Lee 
élabore ainsi dans l’espace public des sculptures 
monumentales à l’assaut desquelles grimpent les 
enfants. Il y a dans ces sculptures quelque chose 
du brouillon qui refuse de s’ordonner.

La violence de l’efficacité réduit le corps à 
une fonction, l’associe à d’autres en une grappe 
tremblante. Le corps n’est plus qu’un même 
composant élémentaire insignifiant, qui participe 
d’une physique de l’infini sans autre horizon que le 
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renouvellement ininterrompu de la matière (Nicolas 
Tourte, Corail). Déjà il se consume, les mains 
noires de suie brûlées comme un embout soufre 
d’allumette, le corps est une quantité d’énergie à 
disposition d’une machine infernale (Jérôme Progin, 
From Hand to end ). Et l’imagination de résister 
avec le corps, de confronter de façon insolite son 
image luminescente et la présence matérielle 
d’éléments naturels  ; branchages... (Bertrand 
Gadenne, L’arborescence), de le convoquer en 
présentant les objets glanes, détournés, réinventés 
d’une Utopie concrète (Caroline Hofman),de 
l’alléger suffisamment qu’il quitte le sol pour rester 
en suspens dans le vide (Chang-Yu Lin, Envol). La 
poésie fait basculer et tomber le corps... vers le 
haut.

« Et si je m’alarme à ce point du sort de la poésie, 
c’est que le nôtre en dépend, tant les risques 
d’étouffement sont sérieux. » dit Annie Le Brun dans 
Appel d’air4.

Je reviens aux amants de Masaccio. Il y a dans 
cette fresque un refus de la pudibonderie par la 
recherche d’un effet de réalité (dans l’apparence, 

4 - Annie Le Brun dans Appel d’air (1988), Paris, Verdier, 
2011, p.27.

dans la gestuelle, dans la posture des corps... 
notamment) pour décrire la terreur du couple qui 
entre dans le Temps et l’Histoire, découvre sa 
condition et sa déchéance, et marche vers la mort et 
l’anéantissement. Comment survivre à cette tragédie 
et nous protéger de la folie sans sublimer le temps 
qui nous est compté par l’utopie et le rêve, sans un 
imaginaire érotique ? Lucides, ayant compris ce 
qu’il en coûte à l’amour fou et au désir, les deux 
corps avancent vers l’inconnu qui permettra, peut-
on espérer, une liberté dans l’invention de soi et de 
son désir. Quoi d’autre que le rêve et le désir pour 
échapper au trop de réalité ? Étouffement, violence 
de la conformation, insensibilisation, Serions-nous 
fous au point de croire que nos plaies intérieures 
cicatrisent ?

«  À raison de 7000 litres de sang pompés par 
le cœur humain en vingt-quatre heures, cette pièce 
représente le nombre de litres pompés en une 
heure et vingt-huit minutes. »

La sculpture de Laurence Dervaux présente une 
architecture précaire de fragiles verreries remplies 
d’un liquide rouge aux différentes tonalités. Ce 
travail propose un glissement de l’apparence 
séduisante, un peu précieuse d’une installation 

Laurence Dervaux, La quantité de sang pompée par le cœur humain en une heure et vingt-huit minutes, (coll. de la 
Province de Hainaut/Belgique – Photo : Philippe Heneuse) Dimensions : 110 x 340 x 180 cm, 2011/
ShR Labo (Sarah Roshem), Praxies linguale retournée, échelle humaine, 2013.
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monumentale vers la réalité de ce qui est présenté, le sang. Il y a ce que l’on montre, ce que l’on perçoit. 
Les apparences de la réalité et de la machine corporelle sont, comme les sculptures en cire réalisées 
par Sarah Roshem dans le cadre de son laboratoire médical fonctionnel ShR LABO, autant de fonctions 
paradoxales ; rien n’est plus réel que l’apparence. Aux représentations à échelle humaine de parties du 
corps sont associés des titres Praxies linguale retournée, Allergie labiale au dermophile indien... qui tels 
des diagnostics nous ramènent une fois de plus à la partie observable du corps.

L’être humain inexorablement s’affaire à donner du sens à sa présence et à ce qui fait événement pour 
lui dans l’histoire du Vivant. Dans un souci d’efficacité, parce que le temps qui nous est imparti n’est 
pas infini, par crainte de faire face avec lucidité au vide qui borde l’existence, l’idéologie que porte une 
approche comptable et pratique néglige tout ce sur quoi l’individu n’a pas d’action véritable et immédiate. 
Le monde pratique ignore à la fois la révolte de l’humain contre la déchéance à laquelle il ne peut échapper 
et l’incroyable liberté dont dispose cet être pour donner un sens à sa vie. C’est pourtant entre catastrophe 
réelle - prenant en otage avec elle toutes les espèces vivantes - et catastrophe imaginaire - créant et 
exacerbant ses propres tensions, pour mieux les exorciser - que l’humanité avance et que le sablier se vide.

© Pascale Weber, Paris, juin 2018 - Turbulences Vidéo #100
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par Pascale Weber

Céline Trouillet (SONG N°27) se joue de nous, de 
nos représentations, et montre avec force combien 
les apparences nous permettent d’identifier les 
individus mais combien elles les enferment aussi 
dans des schémas univoques. Une femme voilée 
chante Un autre monde de Téléphone et il me 
semble réécouter pour la première fois depuis très 
longtemps ce que disent vraiment les paroles de 
cette chanson. Qu’en est-il de notre aspiration à 
exister et à changer le monde ?

Marilou Poncin (Welcome to my room) parle du 
regard de l’autre comme d’un levier qui nous aide à 
nous construire (positivement ou négativement, en 
nous donnant confiance ou non, en nous renvoyant 
une image digne ou non), nous permettant 
également de nous positionner face à la morale, au 
sacré, à notre propre représentation, ou à celle de 
la beauté, du corps de la femme dans l’histoire de 
l’art (avec la référence à la sculpture en buste, une 

Vénus de Milo, en fin de film). Pour Marilou Poncin il 
n’y a pas de corps sacré, mais un corps exigeant et 
encombrant. Le pouvoir narcissique de l’image de 
soi sur le net lui permet de s’exhiber pour fabriquer 
ce qu’elle est, pour l’aider à trouver et affirmer « sa 
position »…

Regina Hubner parle d’ailleurs de « performance 
privée » (le générique de son film dit : « performance 
privée avec beurre et objet, son ambiant »). Healing 
nous montre le corps comme matière en permanente 
transformation, un corps motif, qui apparait aussi 
proche de la fleur que du cristal ou de n’importe 
quelle autre structure matérielle connue. On est au 
cœur de la chair, de la viande et en même temps 
le corps est suggéré, son esthétisation agit comme 
un masque de pudeur  : une femme se masse les 
seins, le buste, les épaules… le spectateur entend 
le son que font les mains sur sa peau. Les effets 
kaléidoscopiques vidéo permettent l’esthétisation 
du geste qui devient motif. La géométrisation 

VIDEOFORMES a présenté une sélection de quinze 
films vidéo d’artistes français, canadien, brésilien, 
iranien, grec… dans l’exposition Corps, encore… qui s’est tenue à 
Roubaix les 8-9-10 juin 2018. Cette programmation d’une heure quarante 
proposée par Gabriel Soucheyre témoignait de diverses conceptions et 
représentations du corps et du pouvoir encombrant de son image.

Chroniques en mouvement
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de l’image déconstruit le corps pour nous faire 
basculer au-delà de la représentation, du côté de la 
sensation : une ultrareprésentation ?

Dans une certaine continuité, Jérôme Lefdup 
avec Addendum fait apparaître des corps scannés 
par tranches  : on se promène dans les vides 
et les pleins, la structure de notre corps ne se 
révèle que dans le rythme de pleins et de vides. 
Comment rendre visible ce que nous sommes  ? 
Il existe tant de machines aujourd’hui appareils 
de mesure, scanners, la Radiographie, la RMN, 
l’Angiographie, l’Échographie, la Tomographie, la 
Magnétoancéphalographie… qui produisent des 
images de notre corps, qu’informent ces machines 
et ces images  ? Que nous donnent-elles à voir  ? 
La caméra virtuelle de Jérôme Lefdup tourne et 
se contorsionne en écho au corps lui-même étiré, 
multiplié, tordu. Un effet de malaxage vidéo, de 
bouillie visuelle, le corps se recompose et se 
reconfigure en permanence sur une musique qui 

pourrait être celle d’un manège, d’un orgue de 
barbarie, petite et cruelle pantomine de corps qui 
font trois petits tours et puis s’en vont…

Autre histoire de transformation, Noevus de 
Samuel Yal, est un film d’animation sans parole 
racontant l’histoire d’un personnage réalisé en 
sculpture. La vidéo montre des images fugitives, 
fragiles en écho avec la fragilité et la friabilité des 
moulages en plâtre ou en fine porcelaine de parties 
du corps présentées comme des coquillages 
malmenés par les vagues. Stopmotion, apparition, 
disparition, c’est le premier film de la programmation 
qui se risque à la narration : naissance d’un corps ; 
découverte des sens, ouïe, vision, toucher ; et puis 
la chute, la destruction ; la reconstruction ; l’énergie 
de la métamorphose  ; l’altération  ; l’histoire d’un 
processus.

Autre film d’animation, Squame de Nicolas Brault, 
met en scène des enveloppes de corps, des peaux 

Chroniques en mouvement : Corps et des images



épaisses et translucides, cocons réalisés en sucre, 
précieux et fragiles, le corps est présent en creux. 
La vidéo présente une collection de moulages qui 
apparaissent et se défont sur un fond sonore sur 
lequel se détachent des percussions corporelles, 
des manifestations vocales (respirations, 
chuchotements), des bruits mouillés qui permettent 
à l’image un peu précieuse de s’incarner.

Hugo Arcier & Mathilde Marc avec Camgirl 
odalisque montrent une femme nue avec et sans 
apparat(s), éclairée par la lumière de l’écran. 
L’ordinateur fonctionne comme un œil inversé, qui 
voit et transmet l’image mais qui rejette la lumière. 
Le film «  dialogue  » avec les représentations 
des odalisques qui peuplent l’histoire de l’art  : 
norme, modèle, modélisation. Motif ici encore et 
esthétisation du corps qui devient paysage, une 
esthétisation qui permet un certain recyclage autant 
qu’une réactualisation des codes de représentation.

Retour vers davantage de corporéité avec un film 
de vidéo-danse chorégraphié par Fabrice Leroux, 
Ashes to Ashes  : une femme danse avec de la 
poussière qui évoque les cendres ou la magnésie. 

Suit Water, earth, air de Parya Vatankhah, un 
corps est plongé dans un bain de terre et d’eau. 
Le corps est filmé au ralenti, il se noie, il disparaît, il 
réapparaît, disparaît à nouveau… Cette production 
franco-irannienne peut évoquer également la 
disparition du corps de la femme sous le noir du 
tissu, à moins qu’il ne s’agisse d’un autre liquide 
noir et épais : le pétrole.

Il mio corpo a maggio (mon corps en mai) est 
une sorte d’intermède dans cette programmation. 
Ce court film d’un minute réalisé par Matilde de Fao 
est une véritable respiration et nous rappelle que 
les films sont chaque fois des univers et qu’il est 
possible en une fraction de seconde de basculer 

de l’oppression à la légèreté : le corps bourgeonne, 
envahi par une végétation printanière qui sort de 
tous ses pores.

L’esprit de la rivière de Hantu (Weber+Delsaux) 
est le long plan-séquence d’une performance 
rituelle. Au son du tambour chamanique de Michael 
Harner, j’y invoque l’esprit de la rivière allongée 
sur un tapis traditionnel syrien en feutre appelé 
«  médicament  ». On dit en effet qu’il suffit de 
s’allonger sur ce médicament pour qu’il absorbe 
toutes les ondes négatives qui nous parcourent. 
Sous la caméra infrarouge de Jean Delsaux, je 
recouvre mon corps d’argile blanche et trace des 
inscriptions qui rappellent le motif du tapis. Le 
voyage aquatique qui lave le corps commence. Le 
corps apparemment inerte parcourt le cours d’eau, 
parfois il s’agite de soubresauts.

Autre vision, autre univers visionnaire, avec Post 
rebis Alessandro Amaducci nous invite dans le 
monde de la Science-Fiction. Il s’agit d’abord d’un 
film travelling réalisé à partir d’un mouvement latéral 
dans une superposition de plans qui évoquent 
l’expérience du diorama. Les images graphiques 
N&B, avec un ciel bleu très foncé, présentent des 
décors apocalyptiques, des personnages et des 
androïdes démesurés. Des squelettes jonchent 
le sol, dans des salles de laboratoire en ruine 
trônent des morceaux de corps hors d’échelle qui 
suggèrent ce que l’on a pu faire subir aux géants…

Dans Blue Forez, Jean-Paul Devin-Roux présente 
un personnage marchant dans la neige en montagne 
jusqu’à la forêt. Nous passons alors ici encore dans 
un autre monde, image fugitive d’animaux, de corps 
nus couchés sur l’herbe, les pierres, les souches… 
présences fantomatiques, corps d’énergie, lumière 
bleue. Puis le personnage ressort de la forêt et du 
cadre.
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En rupture totale, apparemment, avec le reste de la programmation, le mash-up de Zak Spor, Sea, Sex, 
Sun & Syriza. Ce film présente un montage de commentaires audio sur la crise à Syrisa. En même temps 
court un montage visuel d’extraits de films. Les images présentent la vie quotidienne sur place, puis des 
portraits d’hommes et de femmes séduisants qui jouissent de la vie, qui s’embrassent, qui se déshabillent 
et qui font l’amour, en décalage complet avec les propos alarmistes ou impérieux sur la politique et le 
programme économique à suivre. Après des scènes de jouissance viennent des scènes de violence, de 
viol. La voix se tait et fait place à une musique joyeuse tandis que défilent des images de pleurs, de sang, 
de douleur… La voix de harangue reprend et cette fois-ci est redoublée par la violence des images. Tout le 
film met en relation la violence faite au corps, celle des images et celle de l’argent.

Après ce film qui résume de façon à la fois brutale et explicite ce qui se trame jusque dans une banale 
mise en scène du corps, Thiago Sacramento nous propulse dans les airs avec G, comme Gravitation et 
nous invite à danser du regard en suivant les corps en lévitation de femmes obèses, gracieuses et légères 
à la fois. De façon très poétique Thiago Sacramento nous rappelle alors que chaque corps est un potentiel 
à activer, lourd et léger, lent et constamment mobile, pris dans l’infini mouvement de l’univers. Le corps est 
un ballon, à lui d’infléchir autant qu’il le peut sa course et de faire sienne sa trajectoire.

© Pascale Weber, juin 2018 - Turbulences Vidéo #100
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par Philippe Franck

Le Centre des Arts d’Enghien-les-Bains, Scène 
conventionnée pour les écritures numériques, dont on 
connaît la biennale Bains Numériques, est également un lieu d’exposition 
ouvert à la diversité des arts contemporains et plus spécifiquement 
attentif aux créateurs d’images en mouvement.

Trois catalogues d’exposition du Centre des Arts 
d’Enghien-les-Bains

Chaque expo fait l’objet d’un catalogue 
joliment mis en pages1, sous la coordination 
éditoriale d’Emmanuel Cuisinier, responsable des 
expositions en complicité avec Dominique Roland, 
le bouillonnant directeur du CDA qui a réussi, en 
quelques années, à en faire un lieu de référence 
et de rencontres internationales pour les cultures 

1 - Monographies sélectives avec un accent sur des 
artistes (proto)numériques parmi lesquels Edouardo Kac, 
Sterlac, Orlan, Maurice Benayoun, Gregory Chatonski ou 
encore LABau

numériques avec une convivialité rare dans ce 
« milieu hyper connecté » qui se cache trop souvent 
derrière son écran.

Pointons trois publications exemplaires 
depuis janvier 2017 jusqu’à janvier 2018 qui 
chacune de manière différente, propose une 
articulation dynamique entre textes et visuels. 
Le premier catalogue consacré à la jeune et déjà 
internationalement repérée artiste belge Alex 
Verhaest Temps mort/Idle times – A la folie/To 
insanity réussit, à travers essentiellement deux 
œuvres qui en contiennent d’autres, à capter son 
univers très singulier qui assume l’héritage tant 

Chroniques en mouvement
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Alex Verhaest Temps mort/Idle Times - character study Dolores 2011 © photo Philippe Franck.

des grands maîtres de la peinture flamande et du 
cinéma pour le mêler à la culture des hackers et des 
serious games.

Ici pas d’exégèse mais des QR codes pour 
pouvoir télécharger des animations et vidéos qui 
sont autant de détails/excroissances des œuvres 
à tiroir d’une artiste qui se joue des histoires dans 
l’histoire et un texte fictionnel, poétique imaginé 
par l’auteur flamand Peter Verhelst. Utopia (Icarus/
Etude 1) qui décrit des écrans de télévision 
trépidants, des smart bombs qui glissent sans bruit, 
des antennes paraboliques disséminées partout 
balayant l’univers à la recherche de motifs… « Nous 
nous sentions protégés. Nous croyions en un 
ennemi parce que la définition d’un ennemi, nous 
l’avions apprise par cœur. Qui est l’ennemi ? Je suis 
l’ennemi  »2. Ces perceptions se retrouvent dans 

2 - Peter Verhelst in Alex Verhaest, Temps Mort/A la folie, 
Editions du CDA Enghien-les-Bains, p.5

les œuvres visuelles/numériques d’Alex Verhaest 
qui fascinent et inquiètent à la fois notre condition 
humaine ici et maintenant. «  Nous ne pouvons 
que réagir à ce qui se présente  ; tant qu’existera 
la discussion sur l’illusion et le degré de vérité, 
existera le mensonge de l’espoir, cet effet placebo 
qui veut combattre la douleur de ce qu’on qualifie 
de réalité  »3 remarque encore Peter Verhelst. A 
cette constatation froidement lucide, font écho 
les personnages de la famille décomposée et les 
natures mortes du tableau interactif Temps mort/
Idle times ainsi que les textos paradoxaux entre 
smartphones désamoureux (« You wanted me little – 
I wanted you a lot – you wanted me passionately – I 
wanted you to insanity – you wanted me not »4), les 
modélisations et les sculptures/impressions 3D de 

A la folie/To isanity.

3 - Ibid, p.8

4 - Alex Verhaest, A la folie/To insanity - #your words.
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Catalogues Alex Verhaest Ange Leccia Alain Fleischer- Editions CDA Enghien - © photo Philippe Franck.

La communauté des images, trace d’une 
exposition consacrée au plasticien-cinéaste corse 
Ange Leccia nous donne à lire, outre les images, 
un essai intitulé Ultra-sensible de l’historien de 
l’art et critique français Fabien Danesi qui parle 
très justement du travail de la mémoire à l’œuvre 
dans celui de l’artiste. « Il ne s’agit pas de revivre 
le passé dans sa totalité ou d’en proposer un 
accès direct, mais bien de la transmettre dans sa 
dimension lacunaire et vulnérable. Autrement dit, le 
passé devient un cryptogramme, une condensation 
de signes qui ouvrent sur une multiplicité de 
correspondances mentales »5. Celles-ci comme 
on peut le voir dans les photographies et arrêts 
sur image de plusieurs «  arrangements vidéo  » 
de Leccia, depuis le milieu des années 80 jusqu’à 

5 - Fabien Danesi, Ultra-sensible in Ange Leccia, La com-
munauté des images, Editions du CDA Enghien-les-Bains, 
2018, p.8-9.

aujourd’hui, forment un «  magma de sensations 
que ses pièces filtrent pour en obtenir une épure, 
une forme simple capable de préserver toute sa 
puissance de déflagration  »6, comme on peut 
le voir à l’œuvre dans Le baiser (1985) où deux 
projecteurs de cinéma tournés l’un vers l’autre 
comme en situation amoureuse. 

Ange Leccia donne aussi ici, sous la forme d’un 
abécédaire recueilli par Emmanuel Cuisinier, une 
lecture ouverte où on apprend notamment qu’il 
préfère le mot « arrangement » à celui d’installation 
(qui implique pour l’artiste, «  une situation déjà 
prédéterminée et arrêtée »7) qu’il prend davantage 
en compte l’espace et la possibilité d’une discussion 
qui redonne une vie différente aux œuvres, que 

6 - Ibid, p.7

7 - Rencontre avec Ange Leccia in Ange Leccia, La com-
munauté des images, Editions du CDA Enghien-les-Bains, 
2018, p.24.
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Alain Fleischer Ecran sensible (performance/installation) 1996 in Alain Fleischer Passages clandestins © photo Philippe 
Franck.

l’innocence est une notion, pour lui, liée à la bêtise 
ou que si il était devenu artiste, « c’est parce qu’il 
y avait un horizon et qu’il a fait un jour le pas de 
le traverser  », en remarquant que «  lorsqu’on 
s’approche de l’horizon, il se déplace encore, et 
possède un ailleurs infini »8.

Alain Fleischer à qui le Centre des Arts a 
consacré, de septembre à décembre 2017, une  
exposition intitulée Passages clandestins/Transferts, 
transformation et restes serait certainement 
d’accord avec ce dernier commentaire. Passages 
clandestins est également le titre d’une nouvelle 
qui éclaire la sélection d’œuvres visuelles, mêlant 
ainsi intimement les dimensions littéraires et 
visuelles de ce créateur multi prolifique qui, comme 

8 - Ibid, p.22

le remarque Dominique Roland dans son avant-
propos, « questionne les notions de persistance et 
de sauvegarde prolongeant ainsi son intérêt pour la 
trace, l’empreinte, le report, le transfert des idées 
ou des formes, passant d’une réalité à une autre, 
démultipliant ainsi le sens et les évocations »9. La 
nouvelle d’Alain Fleischer qui est un condensé 
de son monde fictionnel, labyrinthique et sensuel 
commence et se termine par ces mots - «  je ne 
suis qu’une image… » - prononcés par une femme 
inconnue du narrateur en français avec un accent 
étranger. Ce sont bien ici les mots qui projettent les 
images – photographiques, vidéo, installatives, des 
années 70 à notre décennie – et l’ imaginaire qui se 
révèle à travers eux et les expose après qu’ils aient 

9 - Dominique Roland in Alain Fleischer, Passages clan-
destins, Editions du CDA Enghien-les-Bains, 2017.
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été transformés (clandestinement) en supports visuels. 
Rendons aussi hommage à Daniel Dobbels dont dix-huit lettres adressées à Alain Fleischer et se référant 

dans une langue élégante et précise, à ses œuvres (des romans Les angles morts, Quatre voyageurs, Alma 
Zara… aux installations Le regard des morts, L’apparition du monstre en passant par les films fondateurs 
dont Rome Romeo) sont publiées en fin de catalogue. Se référant à la série Ecrans sensibles (films destinés 
à être projetés sur écran en papier photographique), le chorégraphe/critique d’art/chroniqueur radio 
s’interroge sur cette volonté de rendre visible et donc sensible « ce qui se dérobe au regard, à la pensée, 
parfois à la raison ou encore à l’acuité redoutable d’une folle lucidité qui n’est jamais, pour Alain Fleischer, 
une volonté d’exposer ce qui ne supporterait pas de l’être, n’ayant pas la force de soutenir un surcroît de 
lumière, mais la tentative ou tentation inlassable de mettre au jour un raccord, un lien, une liaison d’être 
qui s’ils étaient mésestimés ou niés, ne nous rappelleraient pas combien ce qui noue le vivant à l’image, 
le désir à la technique, la simplicité à l’art, représente la chance même de laisser venir à l’existence ce qui 
n’était pas là »10. 

Ces précieuses publications-ci participent activement à la mise à jour critique de ces correspondances 
qui sont au cœur du processus créatif de ces grands faiseurs d’imag(inair)es.

© Philippe Franck - Turbulences Vidéo #100

10 - Daniel Dobbels, Ecran sensible in Alain Fleischer, Passages clandestins, Editions du CDA Enghien-les-Bains, 2017, 
p.136.
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par Jean-Paul Gavard-Perret

Les Sœurs H créent des installations vidéos 
et sonores. Isabelle Henry Wehrlin est vidéaste, 
Marie Henry pratique l’écriture dramatique. Elles 
mixent leurs arts au sein de montages narratifs 
hybrides  entre les arts visuels et la forme scénique. 
Elles décalent la réalité  ; l’image avec inserts, 
le son imposent un univers particulier comme 
dans « Même dans mes rêves les plus flous tu es 
toujours là à me hanter, Jean-Luc » ou « Je ne vois 
de mon avenir que le mur de la cuisine au papier 
peint défraîchi » et à Lausanne avec Tumulte. Cette 

proposition situe parfaitement les recherches des 
deux créatrices au sein du passage trouble entre 
l’enfance et l’adolescence et l’interrogation qu’il 
suscite.

Inventant leur propre grammaire visuelle et 
sonore les Sœurs H montrent et font entendre ce qui 
sourd et jamais ne fait surface au sein d’un univers 
tour à tour, proche et lointain. Il s’agit d’inventer le 
regard. De glisser à la surface des volumes. Sans 
rien expliquer ou revendiquer à travers la cloison 

En 2021 le Musée de l’Elysée ouvrira dans un nouveau 
quartier des arts. «  Plateforme 10  » regroupera sur 
un même site le musée de la photographie, le mudac 
et le mcb-a. En attendant sur ce chantier se produisent déjà des 
performances inédites dont celle des Sœurs H il y a quelques semaines. 
Elles développent une proposition dont le sujet est la transformation et 
les expérimentations sur les incertitudes identitaires, leurs tentatives, 
leurs échecs et le rêve de pouvoir se devenir et ce, au sein de diverses 
couches de sens.
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Tumulte © Les sœurs H

fragile et transparente du réel. Pour inventer ce regard il s’agit d’atteindre le fond du lisible en brouillant 
toute structure du discours par enjambements et ruptures selon une expérience du temps, de l’espace, de 
la mémoire pour une théâtralisation d’un sens à peine formulable.

© Jean-Paul Gavard-Perret - Turbulences Vidéo #100
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by Sigrid Coggins

This interview took place during the Annecy Animation 
Film Festival (June 12-17 2017) where VR movies are now 
part of the selection of the official competition. They have their own 
dedicated category: VR@ANNECY.

Interview of Jimmy Maidens, VFX supervisor at 
Penrose Studios

#SigridCogginsFollowedForYou
Coming soon, other related articles: scroll down 

to know more.
I have been very happy to meet with Jimmy 

Maidens, VFX supervisor at the studio which 
produced Allumette and The Rose and I, Penrose 
Studios (http://penrosestudios.com).

In Annecy they were presenting their latest 
production: Arden’s Wake.

Sigrid Coggins: just seen Arden’s wake, and 
wow... I absolutely need to know; what are your 
secrets?

Jimmy Maidens: I think that one secret is 
that everything that you think you know about 

[storytelling], you have to be ready to question 
every day, as you’re working. You have to make 
sure that you don’t come with preconceived notions, 
especially coming from film background. When you 
come to VR you have to make sure you don’t just 
make it like you make a film. You have to re-learn 
how to do things.

S.C: VR is about creating a new language...

J.M: Yes, for sure! I think, like everybody in the 
team, that one of the big things is making sure 
everybody’s on board with knowing that this is new, 
and that we don’t understand it yet! So that, when 
we come to work everyday, we build new things, 
and we try new things, and are ready to throw it out 
if it doesn’t work, until we find what works.

So... yes! Many scripts, many versions, lots of 
trials and errors, different paths to try to get there.
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SC: What you are saying is that it’s more about 
trying than theorizing?

J.M: Yes, a lot of time I think we have ideas but 
there are always some people to say «...that won’t 
work because that’s not how you would do it» and 
you say «well, let’s try it before we say it won’t work.»

Or even if we think it works, before we say «this 
is how we are going to do», let’s try it, and then see.

Sometimes it works, sometimes it does not work, 
and you don’t know until you are in VR looking at 
it. With «Arden’s wake», we’ve been building tool 
suites to be able to make VR easier, to be able to 
be in VR when we’re working on it. Through the 
entire process, we are using a new tool that we call 
Maestro. So, when the team is looking at [the current 
work], you know, dailies, and when we review with 
the director how the scene is working and how the 
animation and everything is coming together, the 
whole team can put on VR headsets and go in there, 
and watch together in the project. He hits play, and 
everybody can watch and say «Oh, we need to do 
this»... or «the piece is too slow», or «too fast», or 
«this isn’t working, we need to think about this some 
more and go test». All the team is in there, and you 
can point, you can see my head and hands and 
so I can point at things. And even though, in some 
cases, people are a hundred kilometers away, when 
you are in a virtual space, you are there!... and you 
can all see in VR, and sort of look at a 3D screen.

Previously we always had to all gather around 
a 2D screen and talked about it, and then nobody 
can really see, you know, because... well, you’ve 
experienced VR and you know how it’s like when 
you’re in there: it’s different than when you are 
looking at the screen. That makes such a big 
difference in our production, in allowing us to get 
from where Allumette is to Arden’s wake to like, 

advance story and understand it faster. Part of what 
we are trying to do is become native VR thinkers, 
so that we can speak the language of VR, and 
understand VR. Right now it’s all little more a theory 
and when we’re working, we still spend most of our 
time on a 2D screen. We’re trying to spend more 
and more time in virtual reality while we work. Which 
I think is very important to understand it.

S.C: Do you develop any theory while discovering 
and doing VR? Do you have a few things you are 
sure of, about the way to tell stories in VR?

J.M: I think if I was to give any, it will probably 
change in our next piece!

I think the biggest thing is that you need to take 
your story, or whatever you’re working on, and view 
it in VR, as fast as you can!

Because things that you don’t think would work 
end up working, and things that you think would 
work, don’t work. And the faster you go in and check 
that, the sooner you can move forward. And in some 
cases, if you wait too long, and then you get in and 
see it, and you realize «Oh, I’ve spent a lot of work!» 
that you will have to redo, or you commit to, and 
then you can’t change it. So it’s harder for you to 
make those changes. What I mean getting in, like, 
every hour... as fast as possible.

That’s why we turn out trying to become native VR 
thinkers and to speak the language of VR, so that 
we are immersed in it. Just like we are now with over 
a 120 years for film: we understand it because it’s 
been around for so long, and it’s in our houses and 
on our phones, and it’s everywhere, and we’re just 
immersed in it! We’re not there with VR yet.

I think that the second one is what I said earlier, 
that is: there are guidelines. Don’t move the viewer, 
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Jimmy Maidens VFX supervisor at Penrose Studios (on the left) and Yves Nougarède, in charge of programmation VR 
CITIA (on the right).

no cuts. Clearly, we’re doing cuts and fades and 
transitions now. We are moving the viewer a little bit. 
We’re trying to figure that out so we can tell bigger 
stories, not just in one space. There’s been a lot of 
tests – but generally speaking, if you move from 
here to here and if you start slow and speed up, and 
then slow down, it’s very bad, because the time it 
takes for the acceleration makes your ear and you 
eye disagreeing about what you are seeing. This all 
time. If you make that very short, for one moment 

you get that sickness, then it goes away because 
it’s like when you’re in a car and you’re moving at a 
speed, you don’t notice. That’s only when you step 
on the gas, and you hit the breaks that you really 
feel both your eyes and your ears feel. So, we start 
instantly, and then move you to steady pace, and 
never slow down, never speed up, and then stop.

And that helps reduce the sickness.
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We still have a lot of work to do it better, but we 
implement things like that into the piece, and we’re 
still trying to find the pathway to lure people into the 
environments. «Allumette» will bring you into the 
boat, so you want to explore!

We like to have people stand up during the 
experiences: if you’re sitting in a chair or on the 
floor, you’re less likely to engage.

If you’re sitting in a chair or on the floor you would 
still see the whole experience, it just might not be as 
engaging. If you’re sitting on the floor, you couldn’t 
put your head underwater, to look under water 
because water would be lower, because we start 
wherever you are. We start to make sure that’s a 
good place.

S.C: Do you have a special way to write your 
script for VR?

J.M: We still write more like a traditional way: write 
the story, do a script, iterate on that – multiple times. 
And again, like other aspects, writing has to happen 
early, and then you need to go train, like, do very 
rough in VR, just to see if it’s going to work. And, as 
you find things that don’t work, then go back to the 
writing and write some more to fix it.

The team: we are in the same room, under the 
same roof. In some cases when somebody is not 
close by, we can go into VR and talk, and be in that 
same space with them so that we are understanding. 
That’s part of the native VR thinking, and the better 
we get it, the easier it will be to write the scripts 
and stories, so that makes sense. Because just like 
traditional film, it’s still searching an idea, and then 
write it down on paper. Even traditional storyboards: 
we try to move those into VR as soon as possible. 
As fast as we can, we try and get everything into VR, 
which is the key.

S.C: And what about the place of the spectator in 

your VR creations?

J.M: In our pieces so far, we’ve done more 
omnipresence, because one other thing is 
presence  – being here – and storytelling. When 
you are reading a book and you vanish into the 
work, you’re not reading the book anymore: you’re 
in a sort of place until somebody tapes you on the 
shoulder... You’re not present in the book, because 
you’ve gone into your head, and you are someone 
else. That’s the same thing in movie theater, you turn 
your phone on and you pull out of the movie. But in 
VR you’re there and you don’t have to imagine: it’s 
like you get put in there, and that’s the presence, 
and it’s just harder to tell a story, and watch your 
story right now, because you are here, we are here! 
This does not feel like a story, so... how do you 
disengage from that so that you can lose yourself 
in the story?

And we’re also trying to understand how we can 
make you a character in the story and tell you the 
story at the same time. And what does that mean and 
how does that feel. We’re constantly experimenting 
with that, trying to find the right thing, and we don’t 
want to put anything out in the world until this is 
working and it does what we are trying to do!

We have found that the omnipresence works 
really well. Also, changing the scale separates you 
out from the character so you don’t feel like «oh she 
should look at me because I’m the same size» and 
things like that actually help to tell the story and let 
the viewer lose himself in the story. Maybe two years 
now we’ve been doing that, cinema is 120 years old, 

so we’re right at the beginning.

S.C: How many people are working with you?

J.M: We have an amazing team, we are around 
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20 to 40, it depends on where the project is. An 
amazing production, filmmakers, storytellers, 
artists. And engineers: having people to build the 
tools, that’s a very important piece of it. We have 
a lot of technology, that makes it happen and our 
engineers and our artists work very well together. 
That’s very important right now as we are at the 
early stages, making sure that our technology and 
art work together so the artists can bring their ideas. 
An amazing thing is that engineers also bring new 
ideas. I’ve always thought of engineers as just as 
creative as artists, in a different format, in its own 
way.

And it’s a technology having yet not separated the 
sector of art and of the engineers. It’s all together, 
and we need to build this together.

S.C: How do you see the future of VR 
economically?

J.M: That’s a great question and we’re still trying 
to find that exact place. It’s ongoing. We think this 
is just taking off now, so that’s the next year we will 
really see.

Last year was the first year that headsets were 
available to public, so this is the time to build and 
get ready.

S.C: So... you are optimistic?

J.M: We in Penrose absolutely believe that VR 
and AR, even if we think it’s going to turn into one, 
it’s gonna be the future, and it’s not going away! 
Most people love stories, and love to be in these 
worlds. We think of building our worlds with the 
stories and characters that populate these worlds.

In the future we will have the world of Allumette: 
you can just go there and stay and do other things 

Chroniques en mouvement : How to let the viewer lose himself in the story?

in that world, see other stories, meet friends and 
people there to share with, and sing with. The first 
piece Rose and I is the world of a solar system; the 
worlds of Arden’s wake is in the sea... We think of 
these as worlds with many stories and they are there 
forever and we can always go back to them.

S.C: What is your next project?

J.M: We have been very busy working on the next 
part of Arden’s Wake, it will be longer than this one, 
together there will be more than 30 minutes.

Our plan is to release it it to the world by the end 
of the year!

S.C: Thank you so much, Jimmy Maidens, for 
having shared some of your secrets with the readers 
of VRStory!

To know more about the Penrose Studios, check 
out their website: http://www.penrosestudios.com/ 
(http://www.penrosestudios.com/)

© Sigrid Coggins - Turbulences Vidéo #100



Jean-Paul Fargier (bis)





Portrait d’artiste

Lorsque j’ai rencontré Jean-Paul en 1986 à 
Villeneuve-lès-Avignon1, ses premières paroles, 
alors que je venais de faire mon tout premier 
VIDEOFORMES2 : « J’ai entendu parler de toi, avec 
quelques autres personnes que je connais, on va 
créer La Vidéo Gagne du Terrain3 ». Nous l’avons 
pris au mot et bientôt nous voilà traversant la France 
en long et en large avec nos 20 moniteurs et tout 
autant de magnétoscopes U-Matic pour exposer 
la vidéo à l’opéra de Lille, à Montpellier, au CAPC 
de Bordeaux, à Clermont-Ferrand et dans bien 
d’autres lieux. Ce regroupement, familièrement 

1 - Où va la vidéo ? Exposition d’installations vidéo et 
de vidéos à la Chartreuse en marge du festival d’Avi-
gnon et un catalogue édité par Les Cahiers du Cinéma, 
n° hors-série en 1986, toujours en vente, multiple réédi-
tions…

2 - VIDEOFORMES 1986 (du 23 au 26 avril), 1er Festival 
International d’Art Vidéo de Clermont-Ferrand.

3 - La Vidéo Gagne du Terrain : association regroupant 
Jean-Paul Fargier, Éric Deneuville (Lille) Alain Bray 
(Montpellier), Jean-Claude Poirel (C.R.A.V., Elancourt / 
Saint-Quentin-en-Yvelines) et Gabriel Soucheyre (Cler-
mont-Ferrand).

Propos recueillis par Gabriel Soucheyre

48

Il a eu droit à son portrait, déjà, dans le numéro 35, en 
avril 2002, un numéro spécial de Turbulences Vidéo 
en deux volumes ! Mais ce numéro 100 est aussi l’occasion de 
saluer un parcours hors du commun et une amitié et une complicité 
jamais démenties.

renommé TGV, a joué son rôle jusqu’à épuisement 
(du matériel, acquis grâce à une aide du ministère 
de la culture, à une époque où Catherine Ikam y 
occupait un poste de conseillère).

Cette aventure définit assez bien Jean-Paul, 
agitateur d’idées, lanceur d’alertes (artistiques) 
et porte-parole d’un art méconnu encore dans les 
années 80. Ses différentes tribunes, entre autres 
dans les Cahiers du cinéma et aussi le Monde, ont 
permis de familiariser le public et aussi de soutenir 
les acteurs culturels, festivals et autres qui en 
avaient bien besoin. Un souvenir : à une époque où 
le Monde (le journal !) ouvrait sa première édition 
avec photo et couleur, la dernière page culturelle 
était entièrement consacrée à VIDEOFORMES, 
avec une photo couleurs (!) et un titre «  Heureux 
clermontois... » sur cinq colonnes  ! S’ensuivit une 
mémorable réception à la mairie de Clermont-
Ferrand, avec tapis rouge s’il vous plaît, et des 
invités du festival dont les (très) regrettés Jacques-
Louis et Danièle Nyst.
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Jean-Paul adore écrire, et c’est tant mieux pour 
Turbulences Vidéo4 car dans son style si personnel, 
il partage sa curiosité et son envie. Dans ce numéro 
particulier, celui, dont je dis qu’il m’a aidé à affiner 
mon goût pour l’art vidéo, le vin et le chocolat, 
revient sur les années soixante, ses premiers écrits 
sur le cinéma, ses rencontres avec les premières 
générations d’artistes vidéo.

4 - Turbulences Vidéo, magazine trimestriel, édité par 
VIDEOFORMES, le numéro d’avril est le catalogue du festi-
val VIDEOFORMES, il paraît en mars. Le premier numéro 
est paru en octobre 1993. (Nota bene : tous les numéros 
sont désormais disponibles en ligne et « gratuitement » 
sur le site www.videoformes.com.

Il fallait un cadre pour cet entretien. J’ai donc 
emmené Jean-Paul dans «  ma  » montagne, un 
espace désertique (la petite Mongolie) posé sur 
les confins du plus grand volcan d’Europe (un 
maar à l’échelle d’un département). Dans la salle 
de restaurant d’une auberge atypique, sous le 
regard bienveillant d’Hélène, maîtresse d’un lieu 
dont les plantes embaument les plats et les bons 
vins enchantent les palais, nous avons évoqué cette 
période en toute tranquillité.

La vidéo gagne du terrain : de gauche à droite : Jean-Claude Poirel, Eric Deneuville, Gabriel Soucheyre, Jean-Paul 

Fargier, Alain Bray © Photo : Caroline Champetier
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Jean-Luc Godard par Jean Collet et Jean-Paul Fargier

© Photo : Gabriel Soucheyre

On est le samedi 19 mai. Il est 11h13.

Entretien en roue libre...

Pièces à conviction 
J’ai apporté quelques objets — livres, cahiers — 

pour éclairer mon passage du cinéma à la vidéo 
alors que je suis un enfant du cinéma, de la 
cinéphilie.

Tribune Socialiste
Dans ce numéro de Tribune Socialiste du 16 

mai 1968, j’ai un article, une critique de film. J’en 
suis très fier. J’étais alors au P.S.U. (Parti Socialiste 
Unifié) auquel j’avais adhéré, en arrivant à Paris en 
octobre 1967. J’étais venu à Paris pour faire des 
études de théologie à la Catho (Institut Catholique 
de Paris), envoyé par l’évêque de Nîmes. Mais mon 
ambition était de devenir critique de cinéma. Dès 
que je suis arrivé à Paris, je suis allé voir des revues, 
dont Tribune socialiste, l’hebdo du PSU. Je leur ai 
dit : « je voudrais être critique de cinéma ». Ils m’ont 
répondu « fais un essai ». Je leur ai écrit un texte sur 
un film de Joris Ivens, ils m’ont dit « ok, maintenant 
tu feras une critique par semaine ».

Donc j’ai commencé très tôt, avant fin 67. Et en 
1968, je vendais Tribune Socialiste, en tant que 
militant du P.S.U., devant la mutualité ou sur le 
Boulevard Saint-Michel... Je criais  : «  Demandez 
Tribune Socialiste  ! Le meilleur hebdomadaire 
politique, avec les meilleures critiques de cinéma ! » 
parce que j’avais mes critiques dedans  ! C’était 
marrant de voir ça et puis je me disais, est-ce que 
les gens vont lire mon truc sur Buster Keaton, Les 
fiancées en folie… Dans ce numéro du 16 mai 1968, 
il y a la critique d’un film qui sortait à ce moment-là 
La sorcellerie à travers les âges. Donc je suis très 
fier de ça, c’est ça qui m’a mis le pied à l’étrier pour 
devenir un écrivain de cinéma d’abord.

Jean-Luc Godard, Seghers
J’ai apporté une autre pièce, le Jean-Luc Godard 

paru chez Seghers, numéro 18 de la collection 
Cinéma d’aujourd’hui qui était signé par Jean 
Collet. En 1971, Jean Collet a réédité son essai, en 
l’enrichissant, et il m’a demandé d’écrire le chapitre 
sur les films révolutionnaires de Godard parce que 
lui il ne les aimait pas. Collet m’a dit : « Toi, tu les 
aimes donc tu les défends  !  ». Très généreux de 
sa part. J’avais rencontré Jean Collet à Nîmes. 
J’étais au grand séminaire de Nîmes, étudiant en 
philosophie et je participais au ciné-club dont Jean 
Collet était l’animateur-vedette. Il venait de Paris 
faire une séance tous les deux mois. Et l’autre 
séance, tous les deux mois, était animée par des 
membres du ciné-club.. Au départ, j’étais un simple 
membre, et puis comme je participais pas mal 
aux discussions, on m’a demandé d’animer. Ma 
première séance a été sur La Jetée de Chris Marker.
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Télé Ciné
C’est son hors-série sur l’été 68. Télé Ciné était 

la revue de la fédération catholique des ciné-clubs. 
J’étais allé les voir aussi et je suis devenu tout de 
suite un des collaborateurs. On faisait des fiches 
qui servaient dans les ciné-clubs un peu partout 
en France, d’appui de travail pour les animateurs... 
Là c’est plutôt un magazine, lorsque j’étais l’envoyé 
spécial au festival d’Avignon. Il y a 20 ou 30 pages 
sur le festival d’Avignon, je raconte ce que j’ai vu, le 
Living Theatre, etc, j’analyse...

Mes cahiers manuscrits
En arrivant à Paris, j’ai tout de suite plongé dans 

le milieu cinéma.
Et j’ai continué ce que je faisais depuis des 

années  : noter mes impressions après un film, un 
spectacle, un livre. C’était comme une ébauche 
d’article, comme un brouillon pour un papier qui 
ne serait jamais publié mais ça m’a permis d’écrire 
plus tard. Là, par exemple, au hasard : “Chronique 
d’un amour”, Antonioni, 24/3/68. A chaque fois, 
c’est daté. Ça commence comme un article :

« Ce premier film d’Antonioni, présenté au Festival 
de Biarritz, des films maudits, animés par Cocteau 
et Astruc, suscita l’enthousiasme des futurs auteurs 
et critiques de la Nouvelle Vague. Etc. ». 

Grâce à ce cahier, je peux savoir ce que je voyais 
en mai 68 puisque, même pendant les événements, 
je continuais d’aller au cinéma, à noter. C’est 
comme ça que je suis devenu critique, je le répète. 

Et on peut dire aussi que c’est grâce à ça que 
j’ai participé aux débuts d’une revue de cinéma, 
Cinéthique, lancée par Gérard Leblanc et Marcel 
Hanoun, en décembre 1968. Le premier numéro 
parait en janvier 1969. Il y a une interview de 
Godard dans ce premier numéro, que j’ai faite. Il y 
parle déjà de vidéo.

Petites histoires (en marge de la grande)
Godard à cette époque, a découvert la vidéo 

grâce à Alain Jacquier, un technicien employé par 
l’École des Beaux-Arts de Paris. Qui ne jurait que 
par la vidéo. Un vrai pionnier.

De Mai 68 est sorti, à l’École des Beaux-Arts, un 

Pièce à conviction © Photo : Gabriel Soucheyre
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nouveau département, UP 6, Unité de Production 
numéro 6, où se sont réfugiés, comme professeurs, 
tous les gauchistes, comme par exemple Jean-
Pierre Le Dantec, qui avait été directeur de la 
Cause du Peuple, le journal (interdit) de la Gauche 
Prolétarienne. Arrêté par la police, puis libéré 
grâce à Sartre. Ou encore Roland Castro, Antoine 
Grumbach. Ils ont créé cette unité UP 6 et c’est chez 
eux qu’il y a eu tout de suite de la vidéo. Cette unité 
était à l’École des Beaux-Arts, maintenant UP 6 est 
à la Villette, elle a grossi. C’est une unité composée 
de plasticiens, d’architectes, d’urbanistes.

La vidéo est donc née — en France — en 
grande partie à l’École des Beaux-Arts, juste après 
68. Et puis après il y a cet épisode que Carole 
Roussopoulos a raconté, dans lequel elle se fait 
licencier du journal Vogue où elle écrivait. Avec 
sa prime de licenciement, sur les conseils de Jean 
Genet, elle achète du matériel vidéo. La scène 
fondatrice est un café, où elle a rendez-vous avec 
Jean Genet, elle et Paul Roussopoulos, son mari. 
Jean Genet était accompagné par un jeune homme, 
Patrick Prado, qui commençait à faire de la vidéo 
et Jean Genet dit  : « Mais ne pleure pas, Carole, 
tu es virée, bon, ils t’ont donné combien…  ? Ah 
putain c’est vachement important cette somme, fais 
comme mon copain Patrick, achète un appareil de 
vidéo et tu feras ton journalisme à toi ». 

Il parait qu’ils sont partis aussitôt vers la première 
boutique, boulevard Sébastopol, où on vendait 
des magnétoscopes et ils ont acheté leur premier 
Portapack Sony. 

Avec Danielle Jaeggi, avec qui je vivais et qui 
venait d’hériter de ses parents, tous les deux morts 
malheureusement alors qu’elle avait 25 ans, on a 
décidé de faire comme les Roussopoulos, d’acheter 
du matériel vidéo. Et comme elle était Suisse, on est 
allé l’acheter en Suisse, c’était moins cher et on l’a 
passé clandestinement. À l’époque il n’y avait pas 
de taxes en Suisse comme il y en avait en France.

Pour plus de précisions sur ces débuts 
homériques de la Vidéo, il faut se reporter aux 
actes d’un séminaire organisé par trois universités 
(Paris 8 bien sûr, Paris 1 et Paris 3). C’est Hélène 
Fleckinger, de Paris 8, qui cornaque cette 
recherche, regroupant plusieurs thésards. On fait 
des thèses sur nous maintenant ! Ils se réunissent 
une fois par mois. Ils nous ont convoqués les 
uns après les autres, nous les pionniers de la 
vidéo… Ces chercheurs vérifient tout, trouvent 
des documents oubliés, restaurent des vieilles 
bandes vidéo. Il y a une histoire qui est en train de 
se constituer de façon très universitaire mais très 
précise, ça va permettre de mieux connaître cette 
aventure enthousiaste du début de la vidéo.

Danielle Jaeggi et moi, on était dans le 
militantisme. La première chose qu’on a faite, c’est 
Cerizay, elles ont osé. C’était juste après Lip1, le 
même été que les Lip. Il y avait plusieurs usines en 
France qui s’étaient mises en grève, avec remise 
en route de la production, sous contrôle ouvrier, 
comme à Lip. Ils avaient créé toutes les montres 
sorties des ateliers révolutionnaires de Lip pendant 
l’occupation de l’usine, et aujourd’hui, ces montres 
sont collector, ça vaut des fortunes. À Cerizay, en 
Vendée, un patron avait licencié la déléguée CFDT. 
Il ne voulait pas de syndicat dans sa boîte. Aussitôt 
toutes les ouvrières s’étaient mises en grève, mais 
en fabriquant des chemises dans leurs garages, 
sous une marque de lutte : PIL (Lip à l’envers). On 
lit ça dans Libération et aussitôt, comme on venait 
d’avoir cette caméra, Danielle est partie avec une 
amie. Moi je n’ai participé qu’au montage et à 
l’écriture du commentaire.

1 - LIP : L’affaire Lip désigne le déroulement d’une grève 
longue qui eut lieu dans l’usine horlogère Lip de Besançon 
(Doubs). Débutée au début des années 1970, la lutte 
a duré jusqu’au milieu de l’année 1976 et mobilisé des 
dizaines de milliers de personnes à travers la France et 
l’Europe entière, notamment lors de la grande marche Lip 
du 29 septembre 1973 qui réunit dans une « ville morte » 
plus de 100 000 manifestants. Source : Wikipedia.



54

Il commençait à y avoir plusieurs groupes. Video 
Out, les Roussopoulos, couvraient Lip. Vidéo 00 
(Zéro zéro, référence au film de Doillon et Gébé, 
L’An 01… de la vie nouvelle après la révolution, 
donc utopie de l’an moins un de la révolution), 
animé par les Lefebvre, Yvonne et Michel, un couple 
qui militait déjà sur le front écologique. Nous aussi, 
notre groupe, Les Cent Fleurs, Danielle (Jaeggi), 
Annie Caro et moi, nous étions assez sensibles aux 
problématiques écolos. On a fait une vidéo contre 
la centrale nucléaire de La Hague, dans le Cotentin. 
On a aussi fait des films pour soutenir des luttes en 
Bretagne, la lutte chez le poulailler Doux (qui vient 
de faire faillite). On allait la nuit filmer les ouvriers 
qui avaient ouvert des abattoirs clandestins. Ils 
vendaient leurs poulets sur le marché, les gens 
les achetaient par solidarité, les flics cherchaient 
les abattoirs clandestins parce que c’est interdit 
d’abattre en dehors des règlementations (d’hygiène, 
etc.).

Plus tard, on est partis à New York et à Montréal 
montrer nos vidéos. C’était au printemps 1974 (on a 
appris la mort de Pompidou à Boston en regardant 
la télé, une brève de 20 secondes).

À Montréal, on a rencontré les gens du 
Vidéographe1.

À New York, on est allé à la Kitchen2. A côté de 
The Kitchen il y avait un mec qui s’appelait John 
Reilly, qui ne faisait que des trucs sur la lutte 
des Irlandais contre les Anglais. Il était d’origine 
irlandaise donc il couvrait ces luttes-là de façon très 
suivie et il montrait ses trucs à la Kitchen. Il était 
considéré comme artiste vidéo activiste. En France 
nous les vidéastes militants, on ne se considérait 
pas comme des artistes mais comme des politiques. 

1 - https://www.videographe.org

2 - The Kitchen : C’est surtout une organisation à but non 
lucratif, dédiée aux artistes contemporains d’horizons 
aussi variés que la musique, la danse contemporaine, la 
littérature, la vidéo ou le multimédia. Source Wikipedia.

A la Kitchen, je suis tombé sur du vrai art vidéo, 
les Vasulka (Steina et Woody), Paik, etc... qui 
animaient ce lieu. Le jour où Danielle et moi avons 
visité la Kitchen, nous avons vu deux œuvres qui 
nous ont un peu sidérés. Il y avait un téléviseur 
retourné contre un mur, c’était surprenant parce 
que d’habitude on préfère regarder les téléviseurs 
de face, c’était une œuvre de Douglas Davis, 
un des pionniers de l’art vidéo. Et puis il y avait 
quand même un écran allumé tourné vers nous, où 
défilaient les petites chroniques de Nam June Paik 
qui s’appelaient « Suite 212 ». 212, c’est l’indicatif 
téléphonique de New York. Paik avait fait une série 
d’environ cinquante épisodes. Des petits sujets à 
durée indéterminée, cinq, dix ou trois minutes, où 
il y avait des effets spéciaux, des colorisations 
sur des interviews, des micros-trottoirs. C’était 
doublement engagé  : dans les propos et dans la 
forme. C’était les premières images manipulées que 
je voyais et ça me plaisait beaucoup. Nous avons 
acheté des revues et un livre, Vidéo Spaghetti, édité 
par les Video Freaks de la communauté d’artistes 
Ant Farm3. Petit à petit, grâce à ce bouquin qui était 
un manuel technique de manipulation du signal, j’ai 
découvert l’art vidéo.

Au retour, je me suis mis à fréquenter le Centre 
Américain de Paris, où Don Foresta4, invitait les 
artistes américains à venir en France montrer 
leurs œuvres. D’abord rue du Dragon, au Centre 
Américain officiel, financé par Washington. Puis 
à l’American Center du boulevard Raspail, une 
institution privée.

3 - Ant Farm est un groupe d’architectes américain qui 
produisit des œuvres expérimentales de 1968 à 1978. 
Leur travail est documenté en vidéo, et le groupe est 
considéré comme pionnier dans les arts multimédia. Il 
peut être considéré comme un mélange entre Archigram, 
les Rolling Stones et The Yes Men... 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ant_Farm

4 - https://media.digitalarti.com/fr/blog/digitalarti_mag/
don_foresta_un_americain_de_paris
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Portrait d’artiste : Jean-Paul Fargier (bis)

Moi au début je ne m’affirmais pas comme 
réalisateur, mais comme critique de cinéma. Et de 
là, chroniqueur de la vidéo. J’ai commencé dans 
les Cahiers du Cinéma quand j’ai quitté Cinéthique. 
Serge Daney (rédacteur en chef des Cahiers du 
Cinéma) m’a dit  : «  puisque tu fais de la vidéo, 
vas-y  : écris sur la vidéo  ». C’était Danielle qui 
signait les vidéos que nous faisions, même quand 
c’était moi qui avait l’idée d’un film. La rencontre 
Sollers et Guégan ont deux mots à se dire par 
exemple, c’est moi qui ai organisé la rencontre. 
Mais comme c’est Danielle qui filme, même si on 
fait le montage ensemble, on inscrit au générique 
« un film de Danielle Jaeggi ». Pareil pour Bernard 
Franck est insupportable. J’ai commencé à signer 
parce que j’ai été sélectionné à la Biennale de 
Paris pour un petit montage Christophe Colomb 
découvre la Russie, première de mes Notes d’un 
Magnétoscopeur. Tu attrapes un document à la 
télévision, tu le démontes et remontes pour faire 
apparaître la manipulation qu’il contient. Maintenant 
ils le font tout le temps à la télé. Des Guignols à la 
Quotidienne de Yann Barthès.

Et bien sûr j’ai continué à signer quand j’ai fait 

avec Sollers Paradis Vidéo, Sollers joue Diderot, 
Sollers au pied du mur, etc. Puis il y a eu L’Entretien 
Godard/Sollers (1984).

J’ai enseigné la vidéo dès 1972-1973 à Paris 8 
(où j’étais devenu chargé de cours en février 70). 
J’emmenais notre appareil de tournage, parce qu’il 
y avait un banc de montage à la fac mais il n’y 
avait pas de vidéo légère, type Portapak ou autre. 
Le premier film que j’ai fait avec mes étudiants, 
c’était sur la construction de la centrale nucléaire 
de Saint-Laurent-des-Eaux, alors qu’elle n’était pas 
encore construite. On est allé interviewer le maire. 
Avec les étudiants et le Portapak de Danielle. Je 
suis parti avec cinq ou six étudiants. On a fait le 
montage à la fac. On s’est amusés à faire répéter 
une phrase au maire : en boucle (pour montrer sa 
fausse naïveté). Tout le monde disait « mais c’est 
scandaleux, vous vous foutez de sa gueule, ce n’est 
pas respectueux ». Mais non, c’est un procédé pour 
faire apparaître qu’il y a un lézard dans cette phrase, 
il faut la réécouter plusieurs fois pour comprendre. 
C’est un procédé qu’après ça on a vu maintes et 
maintes fois. Il ne faut pas être très malin pour avoir 
cette idée, mais juste avoir un esprit critique. C’est 
la machine qui te le permet  : à partir du moment 
où tu peux faire des boucles et répéter, répéter, 
répéter, effet comique garanti. Sans doute j’ai été 
un peu un pionnier dans ces manipulations de 
déconstruction d’images. C’est pour ça que Daniel  
Schneidermann m’a invité à participer très vite à 
son magazine Arrêt sur images. Je devais y parler 
des clips. A chaque fois j’emmenais un clip que 
j’admirais, et je montrais pourquoi il était brillant. 
Au bout du trois ou quatrième, il me dit  :  « ça va 
pas, il faut dire du mal des clips, toi tu n’en dis 
que du bien ». Je lui ai répondu qu’il y a des clips 
géniaux, à quoi bon dénoncer les clips nuls, je 
montre ce qui est bien, c’est la base de l’art vidéo ». 
Il voulait un discours critique et moi je ne voulais 
pas être systématiquement critique donc je suis 

Comité de rédaction des Cahiers du Cinéma
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parti. Pourtant, c’était bien payé. Tout ce qui passe 
à la télévision est en général bien payé. Peut-être 
moins maintenant. Maintenant on exploite les gens, 
ils doivent tout faire avec trois francs, six sous. Ils 
tournent avec leur téléphone, après ils montent sur 
leur ordinateur.

Dès les années 70, Beaubourg produit des vidéos 
(l’ouverture du Centre Pompidou, c’est 1977). Vers 
la fin des années 70, il y a une grosse production 
vidéo au Centre. Puisqu’ils ont un très bon studio. 
Ils invitent des artistes à faire de la vidéo. Bob 
Wilson, etc. Le responsable de la création vidéo 
(mais aussi de la photo, du cinéma expérimental) 
c’est Alain Sayag5, qui a été le commissaire pour 

5 - Alain Sayag. Responsable depuis 1981 du cabinet de 
la Photographie du Musée national d’art moderne, Centre 
Pompidou.

la biennale de Paris de la vidéo et c’est qui lui qui 
avait choisi mes premiers démontages (Les notes 
d’un magnétoscopeur) où je me foutais de la gueule 
de Marchais, de Brejnev, etc. Sayag m’a dit  : « si 
tu as une idée, on la produit à Beaubourg ». J’en 
avais une justement  : faire lire par Sollers son 
Paradis, qui est un texte sans ponctuation, un texte 
fleuve. En faire une sorte de spectacle d’une heure 
où l’on verra l’écrivain entouré d’écrans (préparés 
et en direct). OK, on produit. Juste avant, il faut 
dire que j’avais vu Bob Ashley dire ses textes au 
Centre Pompidou, entouré d’images, faites par 
John Sanborn et Kit Fitzgerald. J’ai dit à Sollers « Tu 
as vu Bob Ashley  ? »  - «  Je peux faire mieux », 
me répond Sollers. « Et moi je vais essayer de faire 
mieux que les artistes qui ont fait ses images ». Je 
connaissais déjà Sanborn parce qu’il était venu 
montrer ses premières vidéos quelques années 

Alain Bray et Jean-Paul Fargier, tournage Visitation - 1988 © Photo : Caroline Champetier
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Portrait d’artiste : Jean-Paul Fargier (bis)

avant, au Centre Américain. J’avais écrit sur lui un 
papier dans les Cahiers du Cinéma…

C’est à cette époque que le festival vidéo de 
Montbéliard a été fondé. Début des années 80. J’ai 
fait la connaissance de Janine Bazin, la femme du 
critique de cinéma André Bazin (mort en 1958). Elle 
était directrice d’un festival à Belfort, «  festival du 
premier film ». Et un jour, au Centre Américain, Janine 
me dit : « tiens, je vais te présenter quelqu’un ». Elle 
me présente Jean-Marie Duhard qui était animateur 
audiovisuel au CAC de Montbéliard, à côté de 
Belfort. Elle nous fait nous serrer la main, et elle 
nous dit : « Je vous invite à ne pas lâcher cette main 
et à faire ensemble une programmation vidéo pour 
mon festival de cinéma à Belfort ». Ça devait être en 
1980. J’étais en train de faire Paradis Vidéo. Il y a eu 
deux avant-premières de Paradis Vidéo  : une à la 
Maison de la Culture d’Orléans (à l’initiative de Pierre 

Muller) et une autre au festival de Belfort. Et voilà 
comment avec Duhard on a créé à Belfort le festival 
de Montbéliard (parce que les années suivantes le 
festival de vidéo aura lieu non plus à Belfort, ce qui 
a un peu fâché Janine Bazin, mais à Montbéliard). 
Une anecdote intéressante à propos de ce premier 
festival vidéo (celui de Belfort) c’est que dans la 
petite salle où nous diffusions les vidéos, on voyait 
se glisser tout le temps un mec qui faisait partie 
du jury des premiers films, c’était Alain Cavalier. 
«  Je m’emmerde avec tous ces films, ils font 
vieillots, vous ce que vous montrez c’est vraiment 
du neuf  !  ». Lui il avait déjà renoncé au cinéma 
traditionnel avec un film quasiment expérimental  : 
Ce répondeur ne prend plus de message, un truc 
terrible après la mort de sa femme et où on ne voit 
que lui se rouler par terre dans une chambre vide, 
avec le répondeur qu’il écoute inlassablement… 
c’était anti-cinématographique mais déjà très 
vidéographique. Il l’avait fait ça en pellicule mais 

Catherine Ikam, John Sanborn et Jean-Paul Fargier © Photo : Geneviève Morgan 



58

Forum des désirs, Ghyslaine © Gohard, production C.I.C.V
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il est venu plus tard, naturellement, à la réalisation 
vidéo, qui a changé sa manière d’écrire avec des 
images. Plus tard, quand j’ai programmé de la 
vidéo, à la demande de Dominique Païni, au Studio 
43, un cinéma de la rue Faubourg à Montmartre, 
Cavalier venait à tous les programmes. Donc j’ai ce 
lien avec Cavalier depuis cette époque.

Belfort, ça a été l’année zéro d’un festival qui 
allait devenir très important. L’année suivante, 
Montbéliard a récupéré l’idée pour faire un festival 
entièrement de vidéo. On a donc fait le festival de 
Montbéliard, au CAC de Montbéliard. Jean-Marie 
Duhard comme responsable local et moi comme 
conseiller. Il y avait un certain Bongiovanni dans le 
coin, qui traînait, qui venait nous espionner un peu. 
Il s’intéressait à nous, on était copains même s’il 
était d’un autre bord en tant que responsable de 
la photo au CAC. Mais la vidéo lui a tapé dans l’œil 
et il a tout fait pour avoir la main sur la vidéo. Et un 
jour, il l’a eu, et il m’a mis à l’écart. Mais moi j’étais 
parti ailleurs, du côté de la télé, je commençais à 
faire beaucoup de documentaires. Duhard est parti 
aussi (à Paris, où il a travaillé à Canal Plus avec Alain 
Burosse sur un magazine de l’art vidéo, Avances 
sur images, je crois) et Bongiovanni a développé 
tout seul le Centre International de Création Vidéo 
de Montbéliard, un vrai studio de tournage et de 
montage, bourré de machines sophistiquées, et 
avec cet outil il a fait énormément de trucs. Puis il 
a été scié par des gens qui étaient jaloux de lui, on 
lui a fait un procès en dilapidation de subventions, 
c’était ignoble. Quoi qu’on pense de Bongiovanni, 
il a fait pendant quelques années de Montbéliard 
un grand centre de création, plein d’artistes y sont 
venus (Toti, Larcher, Alain Bourges, les Corsino, 
Degeeter, Lefdup, Baladi, Lydie Jean-Dit-Pannel, 
Sandra Kogut, etc.). Il a créé des publications, une 
revue (Chimaera), à laquelle j’ai donné des textes.

Mais c’est dans Les Cahiers du cinéma que j’ai 
écrit mes premiers textes sur la vidéo : sur Baladi, 

Kuntzel, Cahen, Paik, Sanborn, Bob Wilson, Belloir. 
Dominique Belloir, j’ai préfacé son mémoire de 
maîtrise (soutenu à Paris 8), première histoire de la 
vidéo, que j’ai fait éditer aux Cahiers du Cinéma, 
dans un hors-série, bien avant que je fasse Où va 
la vidéo en 1986 (comme catalogue de l’expo de 
Villeneuve-lès-Avignon).

Les artistes que j’ai fait venir ? En France ? Joan 
Logue, par exemple. Je l’ai fait venir des États-Unis 
pour le premier festival de Montbéliard. Elle faisait 
des portraits des gens de la ville, le boulanger, 
l’hôtelier, le cordonnier, des femmes, etc. Je 
l’avais découverte à l’ELAC (Espace Lyonnais 
d’Art Contemporain) que dirigeait Georges Rey, un 
centre d’expositions dans la gare de Perrache. Un 
lieu où il y a énormément de passage, très visité, 
et chaque fois que Georges faisait une nouvelle 
exposition, il m’invitait. Je prenais le train, il n’y avait 
pas encore le TGV, j’allais voir l’exposition, je faisais 
un papier dans les Cahiers du cinéma. Ou art press. 
Comme j’écrivais, on m’invitait. Ils étaient sûr d’avoir 
un papier.

Au Centre Américain, il n’y avait que des 
américains, et de temps en temps, ils faisaient venir 
des français. J’ai découvert là Ed Emschwiller, qui 
est venu en personne. Nam June Paik, les Vasulka, 
Bill Viola, tous ces gens, je les ai rencontrés à 
Paris. Gary Hill ? Non, mais… j’ai vu un truc de lui 
qui m’a marqué (Sounding6) et je l’ai reprogrammé 
récemment au festival d’art numérique de la 
Chartreuse de Valbonne, près de Pont Saint-Esprit :  
c’est un haut-parleur sur lequel on jette du sable et 
qui parle et qui s’étouffe peu à peu, il y a de plus en 
plus de sable sur la membrane et ça altère la voix 
(qui parle du sound, de l’écoute, etc.).

Et encore  : John Sanborn, Kit Fitzgerald, Aldo 
Tambellini, Viola, Otto Piene (fondateur du Sky art) 

6 - Mediations (towards a remake of Soun-
dings), 1979/1986, Video (color, stereo sound); 4:17 min.
Soundings, 1979, Video (color, sound); 18:03 min.

Portrait d’artiste : Jean-Paul Fargier (bis)
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qui a fait jouer Charlotte Moorman suspendue à des 
ballons gonflés à l’hélium, tous les gens du groupe 
Zéro, peu à peu je les ai rencontrés au Centre 
américain (merci Don Foresta) et j’ai écrit sur eux.

Les français
Les artistes français  ? On se connaissait par 

ailleurs, parce que très vite, on a eu cette idée de 
faire un collectif de diffusion  : Grand Canal7, qui 
est né juste un peu après Mon Œil. Le collectif de 
diffusion Mon Œil ne s’occupait que de la vidéo 
documentaire, politique. J’en étais le président, et 
Delphine Seyrig la vice-présidente (parce qu’elle 
ne voulait pas être présidente). Et de l’autre côté, 
j’étais aussi dans le collectif d’artistes Grand Canal, 
fondé par/autour d’Hervé Nisic. Je dis Nisic en 
premier parce on se réunissait dans la boite où il 
travaillait : Costa et Renouf. Une boite de prestation 
pour la télévision et de trucages vidéo. Dès le 
départ, il y avait Dominique Belloir, Patrick Prado, 
Alain Longuet, Michel Jaffrennou, Orlan, Philippe 
Truffaut, Danielle Jaeggi, Jean-Michel Gautreau, 
Alain Bourges (basé à Rennes), Pierre Lobstein 
et Yves de Peretti. Un jour Nisic est revenu de 
Montpellier avec les premières bandes d’Agathe 
Labernia, on les a regardées, on s’est bien marrés, 
et on lui a proposé de les mettre au catalogue. Car 
on avait créé un catalogue de diffusion. On envoyait 
les bandes en province. Ce collectif servait à 
mutualiser les expéditions de programme. Il fallait 
faire les paquets, rassembler des bandes. Des fois, 
il fallait aller apporter l’appareil pour diffuser.

Jean-Christophe Averty  ? On le connaissait 
bien sûr, depuis Les raisins verts, on l’admirait 
mais c’était un Monsieur à part, un Maître, un 
Ancien. Il ne frayait pas avec nous, les jeunots, et 
puis il détestait la vidéo. «  Les artistes vidéo, se 
moquait-il, c’est des gens qui ramassent tout ce 
que je fous à la poubelle. Ils fouillent dans mes 
poubelles et après ils en font des bandes vidéo ». 

7 - https://www.youtube.com/user/GrandCanalCollector

Il trouvait que nos trucages étaient de « mauvais » 
trucages. Il ne comprenait pas que l’on s’attache 
à un défaut de l’appareil (pour en tirer des effets 
imprévus). Le jour où Anne-Marie Duguet a fait 
son livre sur lui, je suis allé à une signature et je 
lui présente mon exemplaire à signer et là, comme 
je suis un peu naïf, j’ose lui dire « vous savez si je 
suis artiste vidéo, c’est grâce à vous, j’essaye de 
suivre votre route ». Il me réplique, toutes canines 
dehors, hilare : « Malheureux, la route est coupée, 
changez vite de métier, plus personne après moi ne 
peut faire quelque chose ». En riant, provocateur. 
Peu importe, Averty, c’était pour moi l’admiration 
totale. J’ai écrit beaucoup de textes sur lui (et tout 
dernièrement dans une publication de l’École d’arts 
de Lyon).

En 86...
Jean-Michel Gautreau, c’était mon étudiant, il était 

inscrit à Paris 8 où il est arrivé en 80, juste quand 
Vincennes a déménagé (de force, la fac ayant été 
rasée par Chirac au mois d’août) à Saint-Denis 
(où nous attendaient des bâtiments tout neufs). 
Gautreau était un surdoué de l’image : tous les effets 
spéciaux qu’il voyait dans les bandes de Paik etc. Il 
les refaisait la semaine suivante en bricolant. Je l’ai 
beaucoup pris comme chef opérateur parce qu’il 
était vraiment un grand esthète, toujours inventif, 
bizarre, inattendu.

Pour faire Paradis, j’avais deux chefs op : Anne 
Papillault et Jean-François Dars. Des amis de Chris 
Marker. Danielle et moi leur avons a acheté leur 
« paluche », quand ils en ont eu marre. Ils ont fait 
plein de films militants. Puis ils sont entrés au CNRS, 
où ils ont dirigé la cellule de production des films.

Par contre, le premier truc que j’ai fait avec Jean-
Michel Gautreau, que j’ai encouragé fortement 
à passer à la réalisation (et il est venu créer une 
installation au premier festival VIDEOFORMES8), 

8 - xxxx en fait une performance avec entre autres Ghis-
laine Gohard (voir portrait d’artiste, Turbulences Video 
n°1).
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c’est de truquer les images avec le movie-color, un 
synthétiseur vidéo que j’avais acheté à son créateur, 
Marcel Dupouy, et que j’avais amené à la fac. 

Et puis un jour on va interviewer Sollers pour une 
vidéo qui s’appellera Le trou de la vierge, avec 
Jacques Henric comme intervieweur. Au départ, 
c’est moi qui filme, je pose ma caméra face à Sollers, 
assis sur un siège tout bas et il y a Jean-Michel qui 
est là pour faire le son. Il fallait changer de cassette 
Umatic (3/4 de pouces) toutes les vingt minutes. Je 
cadre la première bobine, c’est un cadre fixe, je ne 
bouge pas, j’écoute Sollers, je vérifie qu’il ne sort 
pas du cadre, qu’on voit bien ce qu’il montre à la 
caméra (la couverture d’art press avec l’Origine du 
Monde de Courbet). A la deuxième bobine, je dis 
à Jean-Michel  : «  tu veux cadrer  ?  » D’accord. Il 
s’installe derrière la caméra, mais oh surprise, il ne 

cadre pas : il fait des mouvements, ça bouge, c’était 
vachement bien. Et la troisième, c’est lui aussi qui l’a 
faite. Et après, on a fait plein de trucs ensemble. J’ai 
emmené Gautreau à Jérusalem pour faire Sollers 
au pied du mur. A l’époque (1983) on allait partout 
en Israël sans avoir besoin d’autorisation. Au pied 
du Mur des Lamentations, Sollers lit du Joyce 
(Finnegans Wake, je m’en servirai dans Joyce 
Digital) et du Sollers (Paradis). Au Mont des Oliviers, 
à Jéricho, à Qumran, au bord de la Mer Morte  : il 
médite à haute voix sur la Bible. Dans une église 
de dominicains à Jérusalem, il a lu une heure de 
Paradis. Dans la grande tournée de Paradis Vidéo, il 
y a New York à la Kitchen et Jérusalem (puis Rome, 
Bruxelles, San Sébastian, Milan, etc.). Jean-Michel 
a toujours fait des images extraordinaires. Il est le 
parrain de mafille Alice, mais je ne sais plus ce qu’il 

Portrait d’artiste : Jean-Paul Fargier (bis)

Jean-Paul Fargier, Berlin, quelque temps avant la chute du mur © Photo : Gabriel Soucheyre
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fait, on ne s’est pas vus depuis au moins 10 ou 15 
ans.

Où va la vidéo  ? Une grande exposition 
d’installations vidéo pendant le Festival d’Avignon, 
je pense que c’est arrivé grâce à ma chronique 
dans les Cahiers du Cinéma, doublée d’une 
autre chronique dans Le Monde (et parfois dans 
Libération). Ça, plus les articles de Raphaël Sorin 
dans les Nouvelles Littéraires, ça faisait beaucoup 
de buzz autour de la vidéo. Du coup, Alain 
Crombecq, le directeur du Festival d’Avignon s’est 
dit : « ça serait bien d’avoir ce type qui nous fasse 
un programme ». Il en parle à Bernard Tournois, qui 
dirigeait la Chartreuse de Villeneuve, lieu intégré au 
Festival d’Avignon (il y avait déjà pas mal de pièces 
qui se jouaient là), et Bernard Tournois dit « bonne 
idée, je m’en occupe  ». Et lui et Crombecq me 
proposent de faire une exposition d’art vidéo en juillet 
86, dans le cadre officiel du festival d’Avignon. Je 
dispose pour exposer de plein de pièces, de salles, 
des sous-sols, des caves, un vaste grenier, etc. Et 
un assez gros budget, tous les artistes ont été bien 
rémunérés. J’ai choisi des vedettes comme Marie-
Jo Lafontaine, qui était très connue à cette époque. 
Paik, bien sûr et Bill Viola (deux installations). Puis 
des jeunes, Jaffrennou, Gautreau, De Geteere. 
Alain Bourges a fait une installation labyrinthique, 
dont il a tourné les éléments aux quatre coins de 
l’Europe. Mon souci a toujours été de promouvoir de 
jeunes artistes, pas encore très connus.

J’ai arrêté d’écrire sur la vidéo dans les Cahiers du 
Cinéma quand ils ont commencé à me dire :  « tous 
les gens dont tu parles, on ne les connaît pas  ». 
Alors je leur ai dit  : « c’est ça qui est intéressant, 
faire connaître des gens ». « Non, tu devrais faire 
que des gens connus ». Si c’est comme ça, je m’en 
vais. Et je suis parti. Mais j’ai continué à écrire dans 
Art Press, Le Monde aussi.

Au début, je ne me rendais pas compte de 
l’impact d’un article. Catherine Ikam a fait une 

série de cinq émissions sur la vidéo. Elle passait 
ses émissions à la télévision mais aussi au Centre 
Américain, il y avait une séance publique. Les deux 
premières séances, je n’ai pas fait d’articles. A la 
troisième séance, je fais un article qui sort dans Le 
Monde à 14h. A la séance de 18h, ce jour-là, ça 
se bousculait boulevard Raspail, ils ont refusé du 
monde.

Années 80 - mi 90
Les festivals étaient en pointe pour le 

développement de l’art vidéo  : c’était une 
vitrine. Il y avait Clermont9, Hérouville, Marseille 
(Manosque d’abord), et le dernier né, Estavar, 
dans les Pyrénées Orientales. Estavar, c’était un 
militant catalan, professeur de maths, qui l’a créé. 
Il avait une maison de vacances à Estavar. Il était 
professeur de maths à Béziers, dans la plaine. Et 
l’été, il montait là-haut. Un jour il s’est dit  : « et si 
on créait un festival ». Il ne savait pas quel festival 
créer. Il y avait le cinéma à Prades, la musique je 
ne sais où, le théâtre ailleurs. Mais pas de vidéo en 
Catalogne, alors bon pour la Vidéo. On s’est bien 
amusés à Estavar, tous les soirs on allait faire la fête 
en Espagne.

Les années 80 et 90 sont les années glorieuses 
de la vidéo. Avec des rendez-vous, des rencontres, 
on se retrouvait toujours un peu les mêmes mais 
il y avait un noyau qui changeait, localement, très 
impliqué.

Arrivée d’internet, du numérique, années 95.
J’ai vécu l’arrivée du numérique et de l’internet/

art au Festival de Locarno en Suisse, un important 
rendez-vous où il s’est passé un tas de choses, ils 
avaient beaucoup d’argent. 

La famille Bianca était à la manœuvre. Ils 
recevaient assez somptueusement.

Un autre lieu important de festival dans les 
années 80, c’est San Sebastian. C’est une étudiante 

9 - VIDEOFORMES
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Portrait d’artiste : Jean-Paul Fargier (bis)

à moi, Guadalupe Etcheveria, qui l’a créé, elle a été 
ensuite directrice de l’École des Beaux-Arts de 
Bordeaux. Elle avait des moyens fous. Elle invitait 
dans le même festival Bob Wilson, les Vasulka, 
Bill Viola, Marie-Jo Lafontaine, Joan Logue et 
d’autres que j’ai oubliés. On a fait Paradis Vidéo 
avec Sollers à San Sebastian. C’était l’époque de 
la Movida, la libération après la mort de Franco 
(« et hop, Franco, plus haut que Carrero Blanco »), 
la libération sexuelle, la drogue à flot, tout ça. Il y 
avait des fêtes… J’ai dansé avec Bill Viola, Marie-
Jo Lafontaine, Joan Logue, Anne-Marie Stein 
(l’assistante de Don Foresta).

Locarno, c’était l’argent de l’UNESCO, puis de 
l’Europe. René Berger, grand historien de l’art, et 
Dany Bloch du Musée d’art moderne de la Ville de 
Paris, Enrico Fulchionni, etc. C’était un aréopage 
de vieux, sous la houlette de Rinaldo Bianda (son 
fils Loorenzo a repris l’affaire mais il n’a pas tenu 
le coup). On était reçus dans de grands hôtels, au 

Monte Verita. C’était tantôt pendant le festival de 
cinéma (très important), tantôt après ou avant. On 
est allés ensemble, toi et moi, à Locarno une fois, tu 
te rappelles ? C’est la fois, je crois, où j’ai attaqué 
Fred Forest dans Le Monde. J’ai fait un article 
critique (sur une de ses performances techno bidon) 
et il a essayé de me faire virer du Monde. Il a écrit 
une lettre en disant que j’étais un type incapable, 
que je ne comprenais rien, et qu’il allait faire une 
cabale contre Le Monde s’ils ne me viraient pas. A 
la rédaction, tout le monde se passait cette lettre en 
rigolant. On a quand même le droit de trouver bidon 
une œuvre sinon à quoi sert la critique.

A Locarno, ils ont fait très vite les premiers 
trucs sur/avec le numérique, ils étaient branchés 
nouvelles technologies, d’emblée. Bien avant, 
Bongiovanni, qui est celui qui a apporté les 
nouvelles technologies à Montbéliard. Locarno oui 
ça a été top. C’est là que l’on a découvert Gianni 
Toti, il y venait chaque année. Il y avait aussi un 

Gianni Toti © Photo : Gabriel Soucheyre
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autre italien très important, qui vit toujours, mais 
qui ne sort plus, Vittorio Fagone. Il m’a fait venir en 
Italie des tas de fois, comme Valentina Valentini, 
qui enseigne à la Sapienza de Rome le théâtre, 
la performance et la vidéo. Fagone, lui, enseignait 
à l’Ecole Polytechnique de Milan. Il programmait 
des festivals (à Bergame, à Volterra, à Milan) et il 
m’invitait. Valentina, pendant au moins dix ans, 
a dirigé un festival d’art vidéo de Taormina en 
Sicile, où je suis allé au moins trois fois. Il y avait 
une plus grosse circulation des œuvres et des 
artistes que maintenant mais peut être que je me 
trompe. Maintenant, les héros ce sont les artistes 
numériques quand même. Les Bains Numériques 
d’Enghien n’existaient pas. Maintenant, on a 
l’habitude de tout recevoir sur son ordinateur. 
Valentina a fait un colloque universitaire où elle m’a 

invité ainsi que Marc Mercier, en octobre l’année 
dernière. Faut-il faire encore des festivals  ? Mais 
bien sûr  ! On était d’accord, Marc et moi  : c’est 
indispensable pour les rencontres, les échanges. 
Ce n’est pas en regardant des films sur internet et 
en faisant des « j’aime », «  j’aime pas » qu’on fait 
avancer les choses…

Il y a aussi eu une mainmise sur la problématique 
de l’image par des universitaires, Françoise Parfait, 
la théoricienne de la vidéo comme art plastique, 
Régis Debray, avec sa médiologie, Marie-Josée 
Mondzain (et son homo spectator). J’ai jamais trop 
lu ça, mais je pense que c’est loin des œuvres.  
Moi, ce qui m’intéressait dans tout ce que j’écrivais, 
c’était d’être au plus près des œuvres pour les 
comprendre, les décrire, donner envie de les voir. 
Et pas théoriser… Quand je fais de la théorie, c’est 

Jean-Paul Fargier et Gabriel Soucheyre © Photo : Gabriel Soucheyre
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plutôt une sorte de jeu pour pouvoir passer d’une 
œuvre à une autre.

Et maintenant, on en est où ? 
La télévision a absorbé énormément de l’énergie 

créatrice de la vidéo, même de la vidéo politique. Il 
y a quand même des émissions documentaires à 
la télévision qui font ce que l’on faisait autrefois en 
marge de la télévision et maintenant c’est dans la 
télévision, même si ça passe à minuit… On a quand 
même vu tout ce développement, et puis ça a 
basculé dans la télévision, moi aussi je suis allé à la 
télévision, j’ai fait des documentaires mais avec une 
écriture, aussi souvent que possible, électronique. 
J’ai participé à un colloque sur «  effets spéciaux 
et documentaires » où j’ai revendiqué que ce n’est 
pas une trahison du réalisme de mettre des effets 
spéciaux dans un doc, c’est un code, une écriture, 
une façon d’articuler des éléments d’un réel.

Il y a eu aussi tous les codes de la fantaisie de la 
vidéo primitive, qui ont été repris par la télé. Quand 
on pense à Will Wegman par exemple ou encore 
à Jérôme Lefdup, Marc Caro, etc. Caro, il utilisait 
déjà, le mec aux grandes oreilles, Christophe 
Salengro, qui est devenu le président de Groland 
(paix à son âme, il vient de mourir). Si on suit cette 
émission, Groland, c’est de l’art vidéo continué, 
amplifié même. Tout ce qu’a fait Lefdup aussi. Ce 
qui est dommage, c’est qu’il n’y ait plus d’émissions 
dévolues spécifiquement à l’art vidéo, comme au 
temps de Catherine Ikam, ou de l’émission de Jean-
Marie Duhard sur Canal +, puis celle de Jérome 
Ladup (et Alain Burosse) : c’était un formidable lieu 
d’exposition de la création vidéo. Et celle d’Arte, 
qui n’existe plus maintenant, celle dont s’occupait 
Philippe Truffault et aussi La nuit de Paul Ouazan. 
Tout passe. De profundis. Il y a internet maintenant, 
et les sites de chaque artiste.

La télévision a absorbé énormément des 
inventions des arts électroniques. Je pense que 
pour comprendre déjà la naissance de la vidéo, 

il faut parler de la télévision. Et pour comprendre 
l’évolution et certaines dégénérescences de la 
vidéo, il faut parler aussi de son aspiration par la 
télévision qui recycle beaucoup de choses mais 
pas avec des niveaux de contenus assez intenses 
et aussi exigeants que quand ce sont des artistes 
qui les signent. 

D’un autre côté, il y a aussi toute la vidéo des 
galeries d’art, qui, elle, est souvent insupportable. 
C’est n’importe quoi. Quelqu’un filme un paysage, 
et hop, une main sur un écran et il dit que c’est de 
l’art vidéo. Quand tu vas dans les galeries, tu es 
déçu par ce qui est considéré comme de l’art par le 
milieu de l’art contemporain.

Il faut interroger ce rejet que nous (les acteurs des 
festivals vidéo) avons eu de la part des institutions, 
qu’elles soient du marché de l’art ou de l’État, les 
institutions culturelles, qui se laissent influencer par 
le marché de l’art. C’est le marché de l’art qui règne 
et qui a des antennes à travers l’État. Au lieu d’être 
ouvert, l’État se referme. Et se referme plus que le 
marché de l’art. Mais on a vu ressurgir il n’y a pas 
longtemps, Dara Birnbaum que j’ai découverte au 
Centre Culturel Américain et qui a exposé chez 
Goodman un truc qui était très très bien, sur la 
violence des guerres et le silence de méditation. 
C’est facile mais il fallait le faire et là elle a super 
bien fait. Il n’y a plus que Sanborn maintenant qui 
continue à cavaler de galerie en galerie, c’est une 
sorte de Don Quichotte. Il galope sur sa monture, 
vaillamment, avec sa lance numérique, de Paris à 
Berlin, de Bourges à San Francisco en passant par 
Clermont-Ferrand. Partout où il y a des moulins à 
vent ?

On n’a pas dit grand-chose, non ?

© propos recueillis par Gabriel Soucheyre, le 19 
mai 2018 - Turbulences Vidéo #100

Portrait d’artiste : Jean-Paul Fargier (bis)
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Les Belphégor, Rouletabille, Compagnons de 
Baal, Mystères de Paris et autres Homme sans 
visage, puisaient dans la veine feuilletonniste de la 
fin XIXème - début XXème. C′était, en quelque sorte, le 
patrimoine populaire qui renaissait à la faveur de la 
télévision. La fibre en était perdue.

En dépit des annonces annuelles de l′arrivée 
prochaine d′une série digne des séries américaines, 
on déplorait depuis des décennies l′effondrement 
de la production sérielle française, Plus belle la vie 
mise à part, dans les limites de son genre.

Deux feuilletons récents semblent pourtant s′être 
extirpés de la pente fatale : Baron Noir et Speakerine. 
Les deux ont pour modèles les productions 
américaines, ce qui n′est pas bon signe. Les deux 
parviennent à en faire des fictions intimement 
françaises, ce qui l′est. On ne sait pas vraiment 
pourquoi. C′est quelque chose dans le ton, dans la 
façon de se comporter. Un bon feuilleton français, 
c′est comme le musette. La musique est peut-être 

empruntée ailleurs, à la valse ou à la java, au tango 
ou au paso doble, cela n′a pas d′importance, c′est 
la façon dont on la joue qui en fait du musette. Il faut 
l′interpréter en traînant légèrement sur les temps, 
comme les pas des danseurs.

Speakerine

DS bleu ciel frappée du signe RTF, trompette 
à la Miles Davis, générique inspiré de ceux de 
The Hour ou de Mad Men, Speakerine s′annonce 
comme une méticuleuse reconstitution du tout 
début des années 60 à la télévision française. Nous 
sommes précisément en 62, année décisive pour le 
pays, les accords d’Evian ont été signés quelques 
mois auparavant. La Radio Télévision Française 
s′apprête à co-réaliser avec les USA une émission 
en Mondovision – on dirait de nos jours en duplex 
– à l′aide du satellite Telstar1 récemment lancé et 
du radôme de Pleumeur-Bodou, flambant neuf. Les 

1 - Le satellite Telstar a cessé de fonctionner en 1963, 
endommagé par des explosions nucléaires américaines et 
russes dans la stratosphère. Il est toujours en orbite autour 
de la Terre.

par Alain Bourges

Sur le fond

Après le naufrage de Marseille, la première production 
française Netflix, qui n’avait lésiné ni sur les moyens ni sur la 
distribution, on pouvait continuer de désespérer tranquillement de nos 
chaînes de télévision, de nos scénaristes et de nos réalisateurs qui, 
depuis l’âge d’or de l’ORTF, semblaient avoir perdu et la main et le goût.



images américaines seront diffusées en France 
et les françaises aux USA. Kennedy et De  Gaulle 
devaient s′entretenir par écrans interposés. 
La modernité technologique est devenue un 
enjeu politique majeur et les protagonistes de 
l′évènement pressentent déjà l′importance future 
des technologies spatiales.

Huit épisodes plus tard, on a le sentiment d′avoir 
assisté à une fiction néo-gaulliste tout autant qu’à 
une fiction sur l′époque gaulliste.

L′insistance de Speakerine à produire des 
preuves d′authenticité, les dialogues parfois 
trop écrits, le souci de coller au plus près au 
mode d′emploi de la série télévisée et l′ingénuité 
du récit produisent un constant effet d′artifice. 
«  Cliffhanger  » à chaque dernier plan de chaque 
épisode, résumé des épisodes précédents une 
fois sur deux, hésitations entre son in et son de 
fosse, jeux de mots involontaires, mise en scène 
à deux doigts du photo-roman, narration plus 
proche de la bande dessinée que du cinéma, on 
en arrive souvent à se demander à quel second 
ou troisième degré l′histoire se joue. La leçon de 

Speakerine

The Hour, qui savait retenir le suspens et donner un 
enjeu dramatique à la naissance d′une émission de 
télévision n′a pas été digérée.

Tout aussi artificielle est la vision donnée de la 
télévision publique sous le Gaullisme, supposée 
être totalement inféodée au pouvoir politique.

Cette vision est celle qui ne cesse depuis 
quarante ou cinquante ans de justifier la 
privatisation de la télévision française. Car avant, 
nous répète-t-on, la télévision était aux ordres 
et c’était inacceptable. La RTF puis l′ORTF, 
entreprises d’État, systématiquement brocardées 
pour leur pesanteur, leurs coûts de fonctionnement 
excessifs et leur parole bridée, ont servi et servent 
encore de contre-modèle au libéralisme télévisuel, 
celui des Bouygues et des Bolloré. Un simple retour 
sur la réalité historique suffit pour comprendre à 
quel point ce discours est biaisé et surtout insultant 
pour les créateurs de l’âge d′or de la télévision que 
furent les années 50-60. Si la partie journalistique 
de la RTF puis de l′ORTF était effectivement tenue 
en laisse, ce n′était pas le cas du documentaire et 
de la fiction qui étaient aux mains de réalisateurs 

Sur le fond : Vive le feuilleton musette
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Speakerine

en majorité communistes ou sympathisants2. La 
grande erreur du pouvoir de l′époque, comme de 
tous les pouvoirs à toutes les époques, était de 
croire qu’en maîtrisant l′information, on tenait les 
rênes de l′opinion. Le public de la comédie du 
pouvoir n′est pas aussi naïf. Il sait que l′information 
n′est que le pseudonyme de la fiction du pouvoir. 
Il sait aussi qu’en revanche, la fiction, la vraie, a le 
pouvoir de lui tendre un miroir où il se reconnaît. 
Même Bourdieu s′y est trompé.

Speakerine se limite donc à l′information. À 
peine une allusion au grand Claude Santelli, c′est 
dommage. Néanmoins, un évènement secoue 
ce petit monde de l′information télévisée  : la 
Mondovision dont je parlais plus haut. La difficulté 
technique était réelle. Outre la communication avec 
un satellite accessible seulement une vingtaine 
de minutes, lors de son passage au dessus de 
l′Atlantique, il fallait assurer la synchronisation 
entre la station AT&T d’Andover, aux USA, et 
celle du CNET de Pleumeur-Bodou et transcoder 

2 - cf « Les réalisateurs communistes à la télévision. 
L’engagement politique : ressource ou stigmate ? » par 
Isabelle Coutant, dans Sociétés et représentations, n°11, 
2001.

les images américaines au format français. Une 
première expérience de liaison transfrontalière, la 
semaine Franco-Britannique de juillet 1952, avait 
soulevé l’enthousiasme. Un an plus tard, c′était 
le couronnement d′Elisabeth II, second grand 
évènement télévisuel international. Le temps et la 
distance étaient soudainement abolis.

En 1962, la Manche s’élargissait en Océan 
Atlantique et le défi technique était multiplié d’autant. 
Speakerine fait l′impasse sur la participation des 
Britanniques à cette grande première, participation 
malheureuse puisqu’une tempête endommagea 
leurs antennes. Elle fait également l′impasse sur 
l′absence de faisceau hertzien entre Pleumeur-
Bodou et l′émetteur de la Tour Eiffel, qui contraignit 
de recourir à un motard pour transporter par la 
route les images enregistrées. L′effet de direct 
s′accommodait alors de ces broutilles.

À partir de cette première Mondovision, tout 
s′enchaîna très vite  : à Telstar succéda la flottille 
de satellites géostationnaires Intelsat, puis ce fut 
Our World, la première émission véritablement 
mondiale. Comme le dit alors Pierre Dumayet 
en présentant Our World  : le monde était devenu 
visible à lui-même.



Speakerine

Speakerine n′a pas l′ambition de nous détailler 
l′histoire de la télévision mais plutôt de nous mener 
dans une histoire rocambolesque dont le décor est 
la Mondovision mais dont le véritable enjeu est celui 
de l′émancipation des femmes.

Christine Beauval (Marie Gillain) est l′épouse 
du chef de l′information à la RTF, Pierre Beauval 
(Guillaume de Tonquédec). Tout comme Catherine 
Langeais fut l′épouse de Pierre Sabbagh, 
présentateur du premier journal télévisé de France 
(et du monde (1949)), producteur, directeur adjoint 
de l′information puis directeur de chaîne. Au dessus 
d′eux règne Darnet (Jean-Yves Chatelais), le patron 
autocrate, ulcéré de voir la Mondovision confiée à 
Beauval par De Gaulle. Coups bas, manœuvres, 
complots politiques, tout est bon pour déstabiliser 
le couple Beauval qui, de son côté, s′appuie sur 
le ministre de l′information et se prévaut de la 
bénédiction du président. Sur ce, une intrigante met 
son grain de sel dans le conflit, décidée à s’emparer 
de la place de speakerine en titre.

Lassée de faire la speakerine, Christine Beauval a 
un projet d′émission « sur les femmes, faite par des 

Sur le fond : Vive le feuilleton musette

femmes pour les femmes ». Tandis qu’elle travaille à 
son projet, les rapports avec son mari et son patron 
se tendent. Quand elle réclame sa liberté, son mari 
la renvoie à son rôle de mère. Quand elle exige sa 
propre émission, son patron la confine à son rôle de 
« pot de fleur », selon sa peu délicate expression. 
Seul un journaliste de Gauche, amoureux d′elle, et 
la directrice des programmes, une homosexuelle, la 
soutiennent dans sa lutte.

En arrière-plan, les soubresauts de la guerre 
d′Algérie alimentent des colonnes. C′est l′époque 
des attentats de l′OAS. La peine de mort est 
d’actualité, les avortements clandestins abondent, 
le divorce s’étend. Mai 68 surviendra seulement six 
ans plus tard.

Pourquoi, alors, présenter Speakerine comme 
un feuilleton néo-gaulliste  ? Un exemple, parmi 
d′autres, le plus drôle. Christine et son amant 
journaliste montent pour la première fois à 
l′appartement du jeune homme. Enivrés par le 
désir, ils se déshabillent l′un l′autre entre la porte 
d′entrée et le salon pour finir par basculer dans le 
sofa, sans prendre le temps de prendre un verre ou 
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même d′échanger des mots doux. Bruits de baisers, 
halètements, vêtements froissés, la volupté n′attend 
pas. Les séries américaines nous ont habitué à cette 
sexualité inconfortable. Mais ici, un panoramique 
abandonne les deux amants avant que la pudeur 
soit égratignée pour nous mener à une splendide 
vue du Sacré Cœur, de nuit, au travers de la 
verrière. Le Sacré Cœur  ! Même sous De Gaulle, 
l′éclat de rire aurait été général ! Plus tard, Christine 
constate avec un sourire de satisfaction que « C′est 
mieux que l′aspirine ». Je passe sur le jeu de mot 
involontaire de son partenaire qui achève peu après 
de naufrager la scène. Pourtant, ce feuilleton est 
déconseillé aux moins de 10 ans. Voilà pour le néo-
gaullisme.

Néanmoins et en dépit de toutes les critiques 
négatives ci-avant formulées, Speakerine possède 
un charme certain. Impossible de savoir à quoi 
il tient. Est-ce le talent de Marie Gillain et de ses 
camarades, qui assument crânement la naïveté 
de cette histoire  ? Est-ce la nostalgie d′une 
époque pourtant réputée étouffante ? Est-ce la 
cause des femmes sur laquelle le scénario ne 
cesse de revenir  ? Ou ne serait-ce pas, plutôt, 
une certaine légèreté dans la façon de raconter 
qui, aussi tragiques soient les circonstances, nous 
laisse intacts. Si ce feuilleton est bien mieux qu’un 
«  Mad Men à la française  », comme le concevait 
sa productrice, c′est peut-être qu’il énonce 
schématiquement, abruptement, ce qu’il en a été 
de la vie, des couples, des familles, du monde du 
début des années 60. Il le dit sans l′avoir ressenti, 
certes, mais en dépit de ses maladresses et de son 
incapacité à en saisir l′âme, il en déploie les signes, 
condensant quelque chose de cette époque à la 
manière d’un graphisme.

Baron noir

Bien à gauche de House of Cards et à droite de 
Borgen, bien après The West Wing et en dessous 
de Show me a Hero, Baron noir s′est fait une place 
au sein des séries politiques.

La deuxième saison est achevée, la troisième 
se prépare et l′on s′est maintenant familiarisé 
avec le personnage formidablement interprété 
par Kad Merad, Philippe Rickwaert, député-maire 
de Dunkerque, grande gueule portée par sa soif 
de revanche sociale, tacticien et manipulateur 
hors pair, ne reculant devant aucun coup tordu ni 
détournement de fonds, mais obsessionnellement 
fidèle à son idéal  : l′Union de la Gauche. Parti 
ouvrier, il est député et conseiller de campagne 
du candidat socialiste à la présidentielle, Francis 
Laugier (Niels Arestrup), plus mitterrandien que 
l’original.

Laugier l′emporte mais la Droite a tiré une 
dernière cartouche qui sera fatale à Rickwaert. 
Ainsi, à peine arrivé au sommet, Rickwaert entame 
une chute irrépressible sur fond de détournement 
de fonds de l′office d′HLM de Dunkerque. Ses 
ennemis sont trop nombreux, ses rivaux sont aux 
anges et le président le lâche, pas mécontent de 
s′en débarrasser. Rickwaert en sait trop et il est trop 
à Gauche, pas assez policé pour évoluer dans les 
demi-teintes feutrées de l′Elysée. Dès lors, la guerre 
entre les deux hommes ne connaîtra plus de trêve 
et c′est une femme qui dégustera les marrons en 
devenant la première présidente de la République : 
Amélie Dorendeu (Anna Mouglalis).

On craignait une nouvelle caricature du Nord 
à la façon du très pénible Petit Quinquin. Terrils, 
misère sexuelle, chômage, corons. Il n′en est 
rien. Le Nord et plus exactement Dunkerque est 
au contraire un espace ouvert sur le large où les 
personnages retrouvent un horizon sans lequel leur 
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réalité s′effriterait.

On a aussi immédiatement cherché quel pouvait-
être le modèle de Rickwaert. Cela aurait pu être 
Jean-Pierre Kucheida, le «  baron de Liévin  », 
condamné en 2011 dans l′affaire de la Soginorpa, 
mais tous les regards se sont tournés vers Julien 
Dray pour lequel l′un des scénaristes travailla 
autrefois et qui ne semble pas mécontent de 
cette reconnaissance. Si, il y a bien du Dray dans 
le personnage, d’autres traits sont empruntés 
ailleurs comme cette intervention en bleu de travail 
à l’Assemblée nationale empruntée au député 
communiste Patrice Carvalho en 1977.

Quoiqu’il en soit, ce feuilleton a des airs de 
familiarité pour les électeurs d’un pays coutumier 
des luttes fratricides au sein des partis politiques, 
Parti Socialiste en tête. Mais au-delà des rivalités 
dans la course au pouvoir, une ligne de fracture 
décisive apparaît bientôt qui se développe au 
cours de la seconde saison, c′est celle qui scinde 
un socialisme populaire, ancré dans la réalité 
sociale, d′un social-libéralisme technocratique, 

issu des grandes écoles. Gérard Filoche d′un 
côté et Dominique Strauss-Kahn de l′autre, pour 
faire court. Une partie de l′aile gauche du parti 
décroche et rejoint Mélenchon, ou du moins celui 
qui l′incarne, tandis que l′aile droite se macronise à 
la vitesse de la lumière. Produite durant la dernière 
élection présidentielle, la seconde saison colle 
à cette évolution qui nous a mené à la situation 
politique actuelle mais bien au-delà, ce sont tous 
les évènements des deux saisons dont on pourrait 
trouver le modèle dans la réalité des dernières 
décennies. Claude Askolovitch en a dressé 
une vertigineuse liste dans son article de Slate. 
Vertigineuse au sens où la duplication du réel crée 
un effet de miroir particulièrement troublant.

Néanmoins, le PS, aussi décortiqué soit-il, ne 
compose pas l′ensemble du paysage politique 
français, fort heureusement. Dans cette série, 
les autres composantes de l′éventail politique ne 
bénéficient pas, hélas, de la même empathie de 
la part des scénaristes. Mélenchon est caricaturé 
sous les traits d′un Vidal mi-félin mi-reptilien, le PCF 
est totalement absent, le NPA encore plus, la Droite 

Sur le fond : Vive le feuilleton musette
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se limite à un ex-président et son conseiller, tous les 
deux aussi brutaux et parfaitement dépourvus de 
morale, voire de talent. La presse est représentée 
par les journalistes vedettes des principales chaînes 
de télévision dans leur propre rôle. Les syndicats 
sont réduits à la seule CFDT, qui joue le rôle de 
supplétive du PS. Le portrait n′est pas faux, il oublie 
seulement la CGT, SUD, FO, la FSU, l’UNSA et 
quantité d′autres organisations. Le seul adversaire 
digne de ce nom, l′épouvantail sans cesse brandi, 
c′est le Front National. Son représentant, aperçu 
de temps à autre, est le seul a mener une action 
politique qui ne se réduise pas à des coups de 
poignard derrière des rideaux de velours. Reliquat 
de la tactique imputée à Mitterrand d′avoir fait 
«  monter  » le FN pour y dynamiter la Droite ou 
bien, plus vraisemblablement, vision politique des 
auteurs  ? On ne sait plus, bientôt, à quel point le 
feuilleton décrit une histoire politique et à quel point 
il y adhère. Le FN est en droit de crier à l′UMPS.

Tout cela conforte l′impression d′un point de 
vue interne au PS. S′il y avait un narrateur, il serait 
sympathisant ou militant du PS. On trouve toutes 
les excuses à Rickwaert, malhonnête pour la bonne 

cause, prolo sacrifié par l′élite, bonimenteur auquel 
personne ne trouve à répondre, homme de foi 
dans une classe politique sans âme. Et ce n′est 
pas celle qui succède à Laugier en s′appuyant 
sur Rickwaert qui corrige ce strabisme. Froide, 
distante, technocrate jusqu’au bout des ongles, elle 
évolue dans un monde d′hommes dont elle adopte 
sans rechigner la brutalité. Attitude qu’elle assume 
et énonce clairement lorsqu’elle doit dompter un 
premier ministre réticent.

Les femmes sont peu nombreuses dans Baron 
Noir. Trois pour tout dire, si l′on excepte Salomé, 
la fille de Rickvaert. Sur ces trois femmes, l′une se 
suicide politiquement en cédant aux sirènes de 
Vidal, une autre parvient à conserver une place 
de second couteau, honnête, certes, mais grande 
influence, quant à la troisième, comme on l′a dit, 
elle finit présidente. Si toutes gardent les mains 
propres, contrairement aux hommes, toutes, aussi, 
se conforment au moule. N′y-a-t′il qu’une façon 
de faire de la politique, c′est à dire comme en font 
les hommes depuis toujours  ? Les innombrables 
références de Rickwaert à l′anatomie virile ne 
sont pas là pour dissiper le doute. L′aveu de la 
présidente Aurélie Dorendeu confirme l′hypothèse 
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de cet archaïsme de la vie politique française. Le pouvoir est maudit, disait-on, du temps de Louise Michel.

Toutes additions faites, Baron Noir, cette chronique de la décomposition du Parti Socialiste, a été écrite 
indubitablement par des scénaristes indubitablement socialistes, et ça se voit. Est-ce un mal ? Oui et non. 
Non, parce que c′est sans doute grâce à cette proximité avec leur sujet qu’ils nous dessinent un réseau 
de rapports humains et une galerie de portraits réussis. Oui parce que c′est sans doute en raison de 
cette proximité qu’ils manquent la transsubstantiation de leur histoire en tragédie. Baron noir reste une 
tragicomédie, à la manière française. Shakespeare, il est vrai, était anglais.

© Alain Bourges, 9 mai 2018 - Turbulences Vidéo #100
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Du fantasme à la réalité

Table Ronde - Samedi 17 mars 2018 - Maison de la culture, salle Georges-Conchon - 
Clermont-Ferrand

Festival VIDEOFORMES 2018 / Service Université Culture

Une proposition du Service Université Culture et 
de VIDEOFORMES. 

Remerciements  : Université Clermont Auvergne 
(UCA) et Radio campus pour l’émission Univox1. 

Participants :
- Marion Rollandin :
Maître de conférences en Sciences de 

l’Information et de la Communication. Laboratoire 
Communication et sociétés. Université Clermont 
Auvergne, UCA.

Petite anecdote personnelle sur Marion : Trouver 
une personne experte sur le domaine dans mon 
labo ce n’était pas gagné a priori. On fait dans 
le sérieux. Heureusement débarque Marion en 
septembre de cette année. C’était LA personne 
à rencontrer pour cette table. Ça ne pouvait pas 
mieux tomber. Et nous voilà à discuter sextoy, 

1 - https://soundcloud.com/radiocampus/univox-sexe-30

site de rencontres, visite prochaine au salon du X, 
devant des collègues un peu gênés, c’était assez 
jouissif (pour rester dans le thème).

- Nicolas Spatola :
Assistant de Travaux d’Enseignement et de 

Recherche (ATER), membre du Lapsco Laboratoire 
de Psychologie Sociale et Cognitive de l’Université 
Clermont Auvergne, UCA.

Petite anecdote personnelle sur Nicolas : Première 
à la MSH d’une rencontre pluridisciplinaire. Le 
titre  : l’IA. C’était pour moi. Merci à Dana Martin, 
collègue germaniste de m’avoir passé l’info. De 
l’IA, aux robots, des robots aux humanoïdes, des 
humanoïdes au sexbot (contraction de robot 
sexuel)… Je me souviens notamment lors de cette 
rencontre d’expériences cheloues. En matière de 
sexe y a de quoi dire. On peut vite aller dans le 
sordide. Un roboticien a créé un robot enfant pour 



75

Sur le fond : Sexe, 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ?

assouvir ses pulsions !?

- Yann Minh : 
Artiste chercheur en nouveaux média depuis 

(je n’ose le dire 1979), NøøConteur cyberpunk, 
NøøNaute mouvance néo-cyberpunk et explorateur 
au long cours du cyber espace et de la Nøøsphère. 
Que sont des « noo » quelque chose ? Il est aussi 
enseignant, spécialisé dans la  cyberculture  et les 
mondes persistants. 

Petite anecdote personnelle sur Yann Minh : C’est 
amusant de se retrouver sur cette table et cette 
thématique. Ma rencontre avec Yann remonte à 
5 ans je crois, à Videoformes déjà, sur une table 
ronde déjà. Et en off, je me souviens très bien 
d’une discussion avec ce drôle d’oiseau qui me 
questionnait sur le pourquoi de la généralisation 
du format VHS des cassettes vidéos de l’époque ? 
Réponse  : suspens, vous en saurez plus dans 

Table ronde : Sexe 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ? © Photo : Gabriel Soucheyre

quelques instants, soyez à l’écoute. On va parler 
cybersexe2  ? Et tu nous feras une démo d’une 
conférence en live sur Second Life.

Présentation animation :

Elise Aspord. Docteur en histoire de l’art, thèse 
sur l’art et l’intelligence artificielle, vie artificielle 
et robotique (L’Art évolutif et comportemental, 
Paris X, 2007). Membre associé du laboratoire 
Communication et Solidarité - Université Clermont 
Auvergne - et de l’ISCC Auvergne. 

Conceptrice et co-animatrice avec Sandrine 
Planchon (journaliste culture) de CONTEMPORALIIS 
sur Radio Campus Clermont 93.31 et sur la 
plateforme web Soundcloud3. A mettre dans vos 

2 - http://www.yannminh.org/french/TxtCybersexe-010.html

3 - http://www.campus-clermont.net/onair/podcast/
player/?search=contemporaliis
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agendas, c’est le 2ème lundi du mois de 20 à 21h. On 
y parle usages du numérique, culture numérique, 
culture comme art, esthétique, sensualité et 
technique donc.

INTRO
Elise Aspord :

Médias, arts médiatiques, art… VIDEOFORMES 
poursuit sa réflexion sur les interactions homme-
machine et plonge jusqu’au plus intime…

Intitulé  : SEXE, 3.0. Voulez-vous coucher avec 
mon IA ce soir  ? IA Intelligence artificielle (inspiré 
pour ne pas dire plagié sur le titre d’une vidéo du 
magazine Le Point en date du 29/11/17).

Le sexe ça délie les langues dans tous les sens 
du terme. Les arts numériques ce ne sont pas 
que des choses colorées qui bougent. Les arts 
numériques disent aussi des choses, font éprouver 
des choses.

Les expositions et installations se sont tenues 
dans le festival. Ce fut l’occasion de faire un petit 
tour avec les fleurs vénéneuses et béances de 
Samuel Rousseau (et toute sa symbolique autour 
du verrou) ou d’aborder la question du corps, très 
présente lors de cette édition, avec Scenocosme et 
le toucher sensuel du tissu, Alessandro Amaduci, 
Bob Kohn, Esmeralda Da Costa et #jetenveux… 

Nous aurions pu enfin faire une entrée en matière 
avec une lecture érotique en Langue des Signes.

Le sous-titre de cette rencontre est : Du fantasme 
à la réalité.

La différence n’est pas toujours marquée a priori 
mais entre le fantasme et la réalité il y a aussi un pas 
parfois encore immense. 

Ça a inspiré beaucoup les membres du festival 
et au-delà. Les mails, idées, liens ont fusé pour la 

préparation de cette table ronde.

1 - Fantasmes/fantaisies/fictions/art…

De quoi parle-t-on ? Sexbot, sexting, sexto, sexe 
à distance, joujoux sexuels électroniques, maison 
close 3.0 (merci à Loeiz Deniel (président de 
VIDEOFORMES) et à Linda la femme de Yann qui 
m’a indiqué qu’un hôtel avec des Real Dolls a ouvert 
à Paris le 1er février 2018. Le lieu est tenu secret 
sauf des utilisateurs évidemment)… machines 
désirantes voire désirables…

Question  : La sexualité à l’ère de l’intelligence 
artificielle, des réseaux sociaux, des robots sociaux 
est-elle en train de muter, d’évoluer, voire de se 
révolutionner ?

Voici quelques bases de réflexion.
Sur l’automate. L’automate paré de multiples 

fantasmes. Ils évoluent souvent dans des décors 
de SF (science-fiction) froids mais eux ont un fort 
potentiel érotique.

Maître/esclave, dominant, dominé, le jeu se 
poursuit aussi entre homme et machine. Ex  : Des 
séries type Real Humans ou Westworld interrogent 
la place des humanoïdes et notre façon de (bien ou 
très mal) traiter l’altérité.

Sur l’imaginaire. On se tournera notamment vers 
Marion. Comment imaginer son interlocuteur  ? 
Comment interpréter les traces de l’Autre dans 
les dispositifs numériques  ? Quelles sont les 
tensions introduites par les temporalités de la 
communication numérique ? Son intervention sera 
l’occasion de s’interroger sur la notion de confiance 
dans les espaces type « sites de rencontre », voire 
sites libertins ? Ou encore de se poser la question 
de la construction identitaire. Comment séduire un 
public ? (et notamment les possibilités de présenter 
une identité orientée en fonction de l’interlocuteur). 
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Et ce jusqu’à parfois la prédation (Attention  : une 
expérience personnelle récente avec des pré-
adolescentes me pousse à être d’autant plus 
attentive quant à la tenue des propos sur chat avec 
de parfaits inconnus. Non, on ne parle pas avec 
n’importe qui !).

Alors sommes-nous à l’heure du Dating 3.0 ou 
10.0 comme dans la série Black Mirror dont il sera 
question4 ?

Sur l’art. Moi, Elise, je me nourris aussi de ce 
qui se passe durant le festival. Merci pour les 
conversations glanées durant ce temps clermontois 
(ça a bien mouliné pour reprendre l’expression de 
Yann). Je pense notamment à Rachel Henriot et 
Bob Kohn. Merci à eux.

4 - Cf. Episode 4 Saison 4 de Black Mirror. Hang the DJ. 
https://www.moustique.be/19993/black-mirror-pourquoi-
episode-de-dating-hang-dj-est-le-meilleur-de-la-saison-4

Avec l’une, Rachel ce fut l’occasion d’évoquer la 
phrase de Picasso  : « L’art n’est jamais chaste ». 
Point positif  : l’artiste à travers son art sublime 
sa sexualité. En tout cas il y a bien un jeu de 
séduction  ; un jeu de séduction/répulsion c’est 
sûr. Point négatif  : on glisse facilement sur la 
question du rapport de pouvoir, le pouvoir comme 
attracteur sexuel aussi et toute cette ambivalence, 
la relation dominant/dominé parfois ambiguë, 
#metoo, #balancetonporc, la place de la femme, et 
ici plus précisément de la femme artiste dans l’art 
contemporain.  

Avec l’un. Bob la conversation a dérivé sur ce qui 
est désormais possible ou pas de montrer. Drôle 
d’époque. Deux jambes qui tricotent, deux corps 
qui s’enlacent c’est déjà trop pour certains. Bob 
Kohn pourra peut-être nous expliquer comment 
il contourne une nouvelle forme de censure d’une 
façon qui lui est propre.

Table ronde : Sexe 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ? © Photo : Loiez Deniel
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2 - … Réalité

Nous sommes en 2018 et c’est une nouvelle fois 
le renouveau de l’IA (intelligence artificielle). Le 
marché de l’IA devrait passer de 8 milliards d’euros 
en 2016 à plus de 47 milliards d’euros d’ici 2020. 
On est au conditionnel mais un conditionnel qui 
se conjugue de plus en plus au présent. Et une 
cohabitation qui engendre de plus en plus des 
relations complexes et des émotions contrastées, 
amour/haine.

Dans le domaine du sexe, les poupées sexuelles 
et IA vont faire florès d’ici peu. 

Il a été question aussi de RV (réalité virtuelle) 
à Videoformes avec les casques virtuels. Voici 
un exemple d’expérience sensuelle (merci à 
Scénocosme pour le lien)5 

5 - http://beanotherlab.org/ Gender swap
https://www.lesinrocks.com/inrocks.tv/gender-swap-ma-
chine-changer-de-sexe/#

Prostitution, MST, déviances sexuelles… La 
technologie va-t-elle abolir ce que la morale ne 
peut ? 

Le magazine Le Point ne s’est pas trompé : voulez-
vous coucher avec mon IA, c’est LA question 2018

- Nicolas Spatola :
Comme on le disait précédemment l’idée 

d’avoir des robots permet une ouverture sur des 
problématiques à tous les niveaux, y compris ici 
des comportements sexuels que nous pouvons 
avoir avec eux. Cette question du sexe avec les 
robots révèle beaucoup de questions sur l’entièreté 
de notre utilisation des robots. Le sexe c’est une 
des entrées pour aborder ces questions mais 
ces dernières se posent aussi d’une façon plus 
générale avec les interactions homme-machine 
dans leur ensemble.

Pour introduire le sujet, je vais d’abord tâcher de 

Table ronde : Sexe 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ? © Photo : Kassandra Da Costa
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spécifier ce qu’est un comportement sexuel.
Un comportement sexuel, c’est quelque chose de 

très complexe. Ce n’est pas qu’un va et vient sous 
une couette. C’est quelque chose de beaucoup 
plus intégré. C’est un des principaux motivateurs de 
nos comportements  ; qui passe par la stimulation 
des centres du plaisir. Techniquement, ce sont 
à peu près les mêmes zones du plaisir qui sont 
en jeu lorsque l’on mange du chocolat ou qu’on 
fait quelque chose qui fait plaisir. Il y a différents 
niveaux. Le sexe est un des niveaux les plus élevés 
de cette recherche du plaisir.

Petit exemple révélateur. On a étudié au niveau 
neuronal le centre du plaisir, notamment sexuel, 
chez des rats. On a branché des électrodes sur 
les zones qui permettent de ressentir l’orgasme 
et on a installé une petite pédale pour déclencher 
ces électrodes et donc des orgasmes à répétitions. 
Résultat  : tous les rats se sont suicidés à coups 
d’orgasmes. C’est donc bien un des motivateurs les 
plus importants de nos comportements.

Notre pensée a plusieurs objectifs. Le premier est 
de survivre. Le sexe en est un des points centraux. 
Et ce pour plusieurs raisons.

Il y a plusieurs aspects de la question.
1/ l’aspect biologique/animal. Notre corps s’est 

développé pour ça, le sexe. Car techniquement 
la procréation est notre seule moyen de perpétuer 
l’espèce, de rester en vie en tant qu’espèce.

2/ l’aspect social.  Marion y reviendra, la 
question de la rencontre, des échanges qui 
mènent au comportement sexuel et qui font partie 
du comportement sexuel. Si on a tels types de 
comportements c’est pour techniquement se 
reproduire.

3/ l’aspect biologique, celui de l’attachement. 
L’ocytocine donne le sentiment d’attachement. 

Voilà pourquoi on dit que l’amour dure 3 ans car 
cette hormone est secrétée pendant ces fameux 3 
ans, le temps pour un couple d’ajouter un nouveau 
membre viable à l’espèce.

On l’a fait évoluer. Aujourd’hui une relation 
amoureuse, sexuelle c’est aussi du social. On a 
des normes, des valeurs qui nous ont propres, nous 
l’espèce humaine.

4/ l’aspect fantasme ; dont on parlera à la fin avec 
Second Life. Pourquoi on fait des robots ? 

Ces comportements sexuels ont évolué au cours 
du temps. Les premiers outils sexuels ne datent 
pas d’hier. On parle de 80 000 av JC. L’idée de 
créer des outils pour solliciter nos centres du plaisir 
est ancienne et est ancrée dans notre espèce. Et 
jusqu’à aujourd’hui l’histoire se poursuit avec les 
outils numériques nouvelle génération.

Mon principal sujet d’étude au Lapsco c’est 
l’étude des robots d’une façon générale. Qu’est-ce 
qu’on en fait ? De quelle manière ils sont distants ou 
pas de nous.

Je prends l’exemple du film Ex machina. La 
question est de savoir jusqu’à quel point on peut 
flouter la distance entre une mécanique et un être 
humain. 

Prenons l’exemple des Real Dolls, des poupées 
mécaniques. Dernièrement sont apparus des robots 
de genre féminin. Ce sont les premiers. La raison : 
peut-être est-ce dû au fait qu’il y a plus d’hommes 
chercheurs en ce domaine  ? Ils impriment leurs 
stéréotypes là-dedans. Cela tient aussi au fait 
que techniquement créer un pénis artificiel est 
beaucoup plus compliqué.

Personnellement, aujourd’hui je les trouve assez 
bluffants de réalité. Il y a un travail sur la peau pour 
une texture parfaite… Leur conception nous pousse 
vers des progrès techniques importants.

Pourquoi ces robots sexuels sont-ils apparus  ? 



80

Parce qu’économiquement leur production est 
extrêmement viable. Comme tout ce qui touche 
au sexe, le succès est grand et quasi garanti. Ces 
Real Dolls s’arrachent comme des petits pains. 
A Paris une maison close s’ouvre mais il y a en 
maintenant plein dans le monde. Je ne sais pas si 
c’est un progrès ? Mais c’est une avancée sociale 
importante et indéniable.

Cela relève des complexités mais cela appelle 
aussi des questions de forme car pourquoi vouloir 
se limiter à des corps humains  ? Ce n’est pas 
forcément le stimulateur le plus intéressant. A quel 
moment peut-on changer la forme  ? Que va-t-on 
pouvoir mettre pour savoir comment satisfaire les 
plaisirs et désirs de chacun ? Ce sont certains des 
aspects que la robotique pose.

5/ J’en viens aussi à l’aspect intelligent, l’IA 
(Intelligence Artificielle). L’idée c’est que dans votre 
relation sexuelle avec le robot ce dernier puisse 
s’adapter à vos désirs sans avoir besoin de les 
exprimer. Il pourra prendre en compte des données 
biologiques telles que votre vascularisation, 
l’accélération cardiaque, la sudation de votre 
peau… Dans notre laboratoire nous utilisons aussi 
ces indices physiologiques pour décrypter et 
étudier tous les comportements humains. Dans ce 
cas-là c’est pour permettre au robot de connaitre ce 
qui fera plaisir.

Cela va poser d’autres questions. Si on veut 
un robot performant quelle sera alors la place de 
l’humain  ? Quelle nouvelle forme de société va-
ton créer ? Si la relation sexuelle avec le robot est 
jugée meilleure, plus satisfaisante, elle va devenir le 
commun, mais où va être l’humain ? Il va bien falloir 
créer un contexte social. On a besoin de chaleur 
humaine, d’intimité avec une personne… Ce sont 
des questions qui méritent d’être posées. 

Et donc cela conduit à nous interroger sur ces 
relations homme/machine. 

Il existe plusieurs aspects  : biologique, 
mécanique, fantasme, social, relationnel intime et… 

6/ Le sixième aspect est celui de la procréation. 
J’y reviendrai.

Quelles sont nos utilisations actuelles du robot ?

La complexité technique pour reproduire un 
corps humain est telle que l’on n’y est pas encore. 
Des publications scientifiques parlent d’essayer de 
reproduire nos schémas musculaires, nos tendons, 
les os, nos comportements… C’est très complexe 
mais il y a bien cet objectif, celui de créer des 
sortes de réplicants à la Blade Runner. Des doubles 
artificiels de nous-mêmes.

Nous sommes dans un processus d’évolution 
qui se fait petit à petit et de fait on tombe parfois 
dans des écueils. La théorie de l’Uncanny valley 
de Masahiro Mori, est l’acceptation des robots 
notamment via leur apparence. Cette théorie 
explique que l’on va accepter les robots jusqu’au 
moment où ils vont apparaître trop humains ou 
presque humains. C’est dans ce «  presque  » 
qu’il y a encore quelque chose de dérangeant. Ils 
sont à la fois humains et pas assez humains. D’où 
l’impression d’être devant des cadavres. Il leur 
manque un aspect naturel dans le mouvement de 
leur visage. On est actuellement dans cette période. 
Pour l’instant, ces poupées sont dérangeantes mais 
on pense que l’on va progresser. Dans au moins 20 
ans, on aura des robots qui seront mieux acceptés 
car ayant un faciès plus acceptable.

On peut ressentir l’uncanny valley dans certains 
films avec des visages en CGI, en effets spéciaux. 
On peut citer l’exemple dans les derniers Star wars, 
du design du visage de certains de personnages 
récréés. On l’accepte mais ça sonne encore un peu 
faux. Il y a un double mouvement, on les accepte 
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et on se refreine en même temps car il est dur de 
reproduire toutes les mimiques de notre visage.

Il y a quand même un gros défi technique. 
Mais ce défi est lié aussi aux fantasmes que nous 

avons sur les robots et qui sont drainés par l’art, la 
SF (science-fiction), les séries, les films...

Quelques exemples de poupées existent mais 
elles ne sont pas encore commercialisées. Cela 
va arriver. On leur donne une forme standard de 
stéréotypes, de désirs sociaux. On reproduit le 
canon de beauté sociale dans un objectif de vente. 
Ce qui est intéressant c’est ce que cela va changer 
au niveau social, dans nos comportements. Il y a 
aura comme aujourd’hui tous types d’orientation 
sexuelle  : lesbienne, bisexuel, homo, hétéro, 
transgenre, etc, et au milieu il y a aura les robots. 
Ces robots s’affranchissent de toutes ces règles. 
Techniquement on peut faire des chimères et 
modeler des robots avec un haut d’homme et un 
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bas de femme par exemple ou l’inverse. On peut 
modeler des robots comme on veut et cela pose 
question. 

Il faut réfléchir et voir quels sont les changements 
sociaux que cela va opérer. Peut-on faire n’importe 
quoi ? Pour être honnête nous n’avons aucune idée 
réellement sur la façon dont ces robots peuvent 
changer nos sociétés. C’est vrai de tous les robots 
sociaux et de leur intégration. Ces robots qui ne 
sont pas dans des usines mais chez vous, dans la 
rue... En France nous sommes le seul laboratoire 
qui étudie l’influence des robots sur nos capacités 
cognitives. Par exemple, pouvoir inhiber certains 
indices d’environnement ou en faciliter d’autres. 
Pour dire les choses simplement, la seule présence 
d’un robot modifie vos performances, comme le 
ferait la présence d’un autre humain.

Exemple : Quand on conduit, on regarde la route. 
Si l’on conduit accompagné d’un robot ou d’un 
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humain, on aura tendance à regarder davantage 
les oiseaux que la route, que si on est tout seul. Ça 
peut devenir problématique.

Cela va redéfinir tout un tas de concepts. Notre 
relation au robot nous pousse à nous interroger et 
à redéfinir le concept d’attachement, d’intimité... 
Pouvons-nous devenir intimes avec un robot  ? 
Allons-nous nous y attacher plus qu’à un humain ? 
Pourrions-nous préférer un robot à un humain  ? 
Si vous deviez sauver l’un ou l’autre, quel serait 
votre choix ? Cela pose aussi la question inverse : 
quel feed back allons-nous avoir aussi de la part 
des robots  ? Quel sera l’attachement en retour 
des robots vis-à-vis de nous ? Un de nos travaux 
consiste à simuler l’attachement au travers du robot. 

Au-delà du robot sexuel, il y a l’exemple que 
j’adore des robots démineurs dans l’armée 
américaine. On voit que quand un robot est touché 
sur le champ de bataille les soldats se mettent 
en danger pour le récupérer. C’est LEUR robot. 
De même qu’ils ont des funérailles militaires. On 
anthropomorphise.

Il reste enfin une limite biologique ultime  : celle 
d’avoir des enfants avec les robots. Les robots ne 
pourraient-ils pas le faire ? Mais qui pourrait avoir 
une idée pareille ?

Eh bien prenons l’exemple de ce monsieur, 
Sergi Santos. Son rêve est de permettre aux robots 
d’incuber. Cela pose bien sûr de grosses questions 
éthiques et morales.

Parlons de l’éthique et de la morale avec les 
robots.

Il y a des questions qu’il faut se poser dès à 
présent et non pas les repousser à demain. Nous 
n’avons aucune idée des impacts. Nous avons 
déjà parlé des côtés positifs de l’IA et il y en a 
(cf. Bar des sciences Clermont-Ferrand du 13 

février 20186) mais il faut aussi s’interroger sur les 
aspects plus troubles ; notamment sur l’apparence. 
Voudriez-vous avoir un double de vous-même  ? 
Est-ce que tout le monde pourra avoir son double ? 
Que se passera-t-il quand on ne pourra plus faire 
la différence et que nous aurons des robots très 
sophistiqués ? (ex. Série Altered carbone, carbone 
modifié le livre, aborde toutes ces questions). Va se 
poser la question de la réplication. Quand chacun 
aura son clone et s’attachera à lui, comment réagir ? 
Ce seront des questions qu’il faudra se poser et qui 
sont importantes.

Il y aura aussi des questions sur tous les 
comportements que l’on peut programmer ; on peut 
les faire heureux… 

Prenons l’exemple d’un faux débat qui a eu lieu 
il y a quelques temps où il a été prétendument dit 
qu’un comportement de viol par un robot avait été 
fait.

C’est une des grosses limites que l’on peut se 
poser. Si on commence aujourd’hui à avoir des 
rapports déviants avec ces machines (déviants 
dans le sens non acceptés avec les autres humains) 
que va-t-il se passer quand les robots vont évoluer 
comme dans la série Westworld  ? On ne fait plus 
la différence entre le robot et l’humain. Westworld 
est un parc d’attraction où évoluent des humains 
et des robots totalement humanoïdes. Ce qui s’y 
passe révèle ce qui est au fond de nous, quelle est 
notre nature  ? Les robots vont faire de même. Ils 
vont influencer nos comportements. Et nous-même 
comment va-t-on se comporter vis-à-vis d’eux ? La 
question se pose. Si on commence déjà à avoir 
des rapports déviants, que se passera-t-il quand 
ils seront humanoïdes  ? On risque de reproduire 
ce genre de déviance, par l’habitude que l’on 
aura prise. Pour moi c’est le principal danger. Le 

6 - https://www.baiedessinges.com/programmation/
bar-sciences-intelligence-artificielle/
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danger ce n’est pas le remplacement, c’est de ne 
pas vouloir catégoriser, donner un statut au robot, 
dire ce que l’on pourra ou non faire. Il y aura des 
enjeux de réglementation. Il faudra édicter des lois. 
Les dominants actuels sont les USA et la Chine. Ce 
sont aussi des questions sociales sur lesquelles 
nous devons tous nous pencher. Il importe de bien 
évoluer avec la technologie.

Il faut réfléchir AUJOURD’HUI sur l’IA et ses 
conséquences et sur la manière d’évoluer avec 
toutes ces technologies sociales car elles vont 
changer l’entièreté de notre société.

- Elise : 
Il n’y a pas que le côté mécanique, il y a aussi tout 

l’aspect social. Nous allons y revenir avec Marion. 
Sur la question des déviances. Ces dernières 
existent déjà  ; et non pas sur des robots mais 
des êtres humains. Comment les combattre ? Ces 
technologies pourraient-elles nous inciter à nous 
réinterroger de nouveau sur les comportements de 
l’espèce humaine ? Voire à essayer d’en changer 
un peu la nature ? Ne rêvons pas !

- Marion Rollandin :
Je travaille sur la manière dont tous les outils 

numériques nous font repenser la communication 
et les interactions, d’où l’intérêt pour les sites de 
rencontre et des formes de communication qu’ils 
allaient induire chez les utilisateurs. L’idée est de 
réfléchir à ce qui se passe aujourd’hui et dans un 
futur proche en mettant en parallèle l’étude d’un 
système fictif et d’un système réel existant.

Le 1er, fictif, est tiré de la série Black mirror, 
saison 4, qui interroge les impacts souvent néfastes 
des technologies sur la société. 

Le second, réel, est le site de rencontres 
amoureuses Meetic.

Black Mirror
Résumé sans dévoiler le dénouement : Episode 4. 

On assiste à la rencontre dans un restaurant de 
deux célibataires Emmy et Franck. Chacun est 
guidé par un coach virtuel via un boitier, extension 
d’une IA qui va les accompagner tout du long pour 
les aider à trouver LE partenaire amoureux idéal. 
C’est Le système qui impose la relation, avec 
un temps fixé  ; de quelques heures à plusieurs 
années. Le système récolte alors les données via 
ce petit boitier. Chaque couple découvre la durée 
de la rencontre dès les premiers instants grâce à 
ce petit boitier. L’objectif du système c’est d’avoir 
suffisamment de données pour trouver à 99,8 % le 
partenaire idéal. Une fois appareillés, ils pourront 
sortir alors du monde clos du système. 

Je vais établir des parallèles avec certains des 
éléments qui caractérisent ici le système et Meetic.

Meetic
On parle ici de profils de célibataires qui 

cherchent des rencontres sérieuses. Nous ne 
sommes pas vraiment sur un site uniquement de 
rencontres sexuelles.

Je me base sur une étude « sémio pragmatique » 
des outils technologiques. J’ai cherché à 
comprendre comment les possibilités d’action et de 
communication des deux systèmes ont un impact 
sur la communication et les relations amoureuses ? 
J’ai ensuite enrichi cette analyse avec le recours à 
des discours des utilisateurs. Comment réagissent-
ils face au système et à ce qui leur est proposé ?

Je ne me suis pas attardée cette fois-ci sur les 
sites de rencontres sexuelles proprement dits car 
ce n’est pas non plus l’objet de la série. Mais même 
s’il n’y a pas de rencontres sexuelles vraiment, les 
mêmes processus de communication peuvent être 
appliqués aux sites sexuels.
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Je pars de trois axes qui caractérisent la 
représentation de l’outil technologique : 

- Le système de mise en relation
- Le système sécurisant
-Le système d’accompagnement dans les 

comportements

1/ La mise en relation.
Nous allons nous poser les questions suivantes : 

quelles sont les fonctionnalités permettant aux 
personnes de se rencontrer  ? Comment une 
instance du site ou du système peut servir de 
médiateur ou d’accompagnateur à la rencontre  ? 
Y-a-t-il des critères apparents sur lesquels 
fonctionne l’algorithme des IA ?

Black mirror : 
Dans la série, les célibataires ont une interaction 

uniquement via le boitier, seule interface qui les 

accompagne toujours. L’algorithme semble assez 
simple  ; de ce qu’en disent les protagonistes. Il 
collecte des données à chaque relation. Il semble 
y avoir peu de critères même si on a peu de 
précisions. Hormis le fait que la coach virtuelle 
répète souvent que «  tout ce qui arrive est prévu 
par le système » et ce même si parfois les choses 
démarrent mal dès le début. 

Le système IA ne semble pas utiliser de critères 
préalables favorables aux célibataires. Les deux 
célibataires ne se retrouvent pas a priori sur le 
choix des plats ou de la décoration du lieu de vie 
qui va leur être imposé. On suppose même que 
pour collecter des informations pertinentes, il est 
nécessaire de les confronter à des situations ou des 
environnements peu agréables.

Meetic :
Là aussi on a la figure du coach. Et ce dès la 

page d’accueil si on ne remplit pas le formulaire 



de création de profil. Un espace s’ouvre et se 
superpose au site. Ici la coach virtuelle, Lara, 
va nous interpeller. Elle ne va pas vraiment nous 
guider dans la relation amoureuse mais dans la 
façon de créer un compte. Dans les faits c’est un 
robot textuel qui repose sur la dématérialisation du 
formulaire. A travers un simulacre de discussion, 
ponctué d’expressions mimant des attitudes que 
pourrait avoir une personne  ; du type  : «  tu vas 
me trouver bête mais… » et elle enchaîne. Elle va 
récolter des données qui permettent de créer un 
compte : nom, genre, date de naissance, pseudo, 
email, mot de passe, adresse… et ensuite on a 
accès au site. 

Nous avons alors accès à des profils liés 
à la localisation que l’on renseigne, mais qui 
correspondent aussi à des filtres liés aux critères 
que l’on a entrés dès le début.

Contrairement au système dans la série, le site ne 
collecte pas des données à partir d’une observation 
de nos comportements. C’est à l’usager de se 
définir. Mais cet usager va être guidé par une série 
de questions sur le physique, l’état d’esprit, les 
attentes, les loisirs… Certains critères sont simples 
(âge, taille… ), d’autres plus complexes (tolérance 
à la cigarette, désir d’avoir des enfants… ). Je 
parle de critères plus complexes car outre le fait 
qu’ils reposent sur une forte introspection, ils font 
intervenir un certain désir de mise en scène de soi.

On peut se poser la question de savoir quelle 
influence peuvent avoir les réponses sur le tri des 
profils et sur l’image que l’on va se construire 
et que l’on va diffuser à travers le site  ? Le choix 
proposé évoque un positionnement qui sera  : 
soit catégorique, soit tolérant, soit un désir de 
ne pas répondre. Pour cette dernière réponse 
ou non réponse, cela peut signifier que l’on n’a 
effectivement pas la motivation de trouver quelqu’un 
ou que l’on craint l’utilisation des données. On voit 

aussi certains commentaires humoristiques parfois 
stéréotypés qui accompagnent les questions. Ces 
commentaires liés à ces typologies assez rigides 
peuvent provoquer des craintes comme pour 
certains celles de passer à côté de l’âme sœur si 
on répond « mal ».

Alors que dans la série, le système impose une 
relation mais garantit aussi une interaction et une 
rencontre à durée définie ; sur Meetic nous sommes 
davantage face à la construction d’un espace 
d’opportunités, un potentiel de rencontres que nous 
n’aurions sans doute pas eu au quotidien. A travers 
son profil, on se met en scène. On facilite la prise de 
contact, quitte à transformer légèrement la réalité. 
L’utilisateur peut aussi à tout moment réajuster les 
critères si une rencontre se passe mal ou en cas 
d’échec amoureux. On peut se demander si cette 
fonction de réajustement en cas d’échec est si 
simple ?

2/ Le niveau de sécurité
De quelle façon les deux espaces proposent des 

espaces dits sécurisants  ? Quelle fonctionnalité 
permet de se sentir en sécurité dans la démarche 
de recherche et l’acte de rencontre  ? Comment 
savoir si la personne cherche vraiment une relation 
amoureuse ou pas  ? Quelles sont les règles à 
respecter ? Quelle forme prend l’instance en charge 
de ces règles ?

Black mirror : 
L’espace se veut totalement sécurisant pour 

l’identité des personnes. Il y a des dispositifs de 
sécurité. Il y a la possibilité de s’inscrire avec un 
pseudo qui garantit un potentiel anonymat. On peut 
supposer que ce pseudo permet aux protagonistes 
Franck et Emmy de distinguer la phase temporaire 
de recherche, et qu’ils retrouveront leur identité dès 
qu’ils auront trouvé leur partenaire idéal et qu’ils 
quitteront le système. 
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Les lieux sont neutres.
Un restaurant sert pour la mise en relation.
Puis une petite maison pour poursuivre la 

rencontre. Le couple arrive dans le même véhicule 
puis quitte séparément le lieu à la fin de la deadline. 
Avec un véhicule de chaque côté du logement et 
qui symbolise la rupture.

Il y a une mise en scène de l’espace.
On balise la rencontre dans l’espace.

On la balise aussi d’un point de vue temporel. Le 
couple doit cliquer en même temps pour connaitre 
la durée de la relation. En général, cette action est 
faite dès le début. Cette action simultanée stipule 
de fait un accord au système et à ces règles. Ils 
acceptent de s’y plier. Les règles influent sur leur 
manière de communiquer.

On rencontre, comme on quitte, très facilement. 
On ne s’embarrasse pas des conventions sociales, 
de préservation de la face ou d’amour propre. 
Chaque adhérent au système sait à quoi s’attendre. 

Dans l’image suivante on voit le fameux compte 
à rebours qui symbolise le temps du jeu de la 
rencontre. 

Les célibataires peuvent ne pas respecter les 
règles mais ils le font en conscience. Le coach est 
d’ailleurs là pour le leur rappeler. Le non-respect 
de certaines règles et c’est le bannissement du 
système. 

Enfin, il y a des hommes en noirs dans l’ombre, 
qui surveillent afin que tout se passe bien. C’est 
une sorte de police du système qui peut agir si 
quelqu’un dépasse les règles.

Meetic :
Là aussi, il y a un espace de rencontre sécurisant 

avec l’utilisation d’un pseudo qui garantit un apparent 
anonymat. Apparent car on peut reconnaitre quand 
même les personnes, notamment avec les photos 

surtout si on habite dans la même ville. 
Une charte de confiance est édictée. L’entreprise 

s’engage sur de nombreux critères. Elle inclut la 
suppression des faux profils, la protection des 
données personnelles, la gestion de la tranquillité 
de l’usager…

Les faux profils sont un problème important 
dans les espaces en ligne. Certaines personnes 
«  déviantes  » ont des objectifs plus ou moins 
avouables non compatibles avec l’idée d’avoir une 
relation sérieuse. Ils peuvent s’inscrire soit pour 
s’amuser ou pire arnaquer. Ils ne sont pas sérieux. 
Ils s’inscrivent alors même que la fonctionnalité est 
payante (de 9,99 à 19,99 euros par mois) avec la 
nécessité d’un engagement sur 6 mois. Il y a donc 
un coût. 

Pour pallier ce problème de faux profils on a des 
modérateurs qui peuvent modifier les éléments, 
comme la photo de profil qui est obligatoire.

A titre d’exemple, j’ai créé un profil test et ai mis 
comme photo de profil un bouquet de fleurs. Dans 
les six minutes, elle a été supprimée, et le site m’a 
convié à mettre une photo appropriée.

La régulation du site se fait soit via le travail 
des modérateurs, soit grâce aux usagers eux-
mêmes qui deviennent alors une sorte de police 
de proximité. Ils peuvent signaler si quelqu’un leur 
semble suspect et si quelqu’un fait preuve d’un 
mauvais comportement. Ils ont à leur disposition un 
bouton « Alerter un modérateur ».

Des échanges supplémentaires peuvent avoir lieu 
entre les usagers avant la rencontre ; du type envoi 
de photos. Certains demandent systématiquement 
des garanties pour voir si l’autre est fiable, 
comme l’échange des numéros de téléphone afin 
d’entendre la voix et de vérifier si le genre annoncé 
est le bon par exemple.
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Sur les sites plus sexuels les faux profils sont 
encore plus fréquents. Cela oblige les utilisateurs 
à mettre en place des systèmes de validation 
systématiques. On peut demander un live direct ou 
des photos avec des caractéristiques particulières. 

Une internaute explique par exemple qu’elle 
demande systématiquement l’envoi d’une photo 
des candidats portant un pull d’une couleur précise 
et un produit vaisselle d’une marque particulière. 
Preuve que ce ne sont pas des photos volées.

3/ Le comportement des utilisateurs
Nous avons tous une idée de ce qu’est une 

rencontre amoureuse. Mais en avons-nous tous 
la même interprétation  ? Comment les médias 
orientent-ils les comportements ?

Black mirror : 
Dans la série, la coach répète à plusieurs reprises 

que « Tout ce qui arrive l’est pour une raison bien 
définie » ; « Tout est prévu par le système »…

Des séminaires sont organisés par le système. 
Notre couple de départ rencontre d’autres 
personnes également en couple et qui font part de 
leur expérience. Un couple compatible à 99,8% est 
invité à faire un discours pour expliquer combien le 
système tient ses promesses. Ils en sont la preuve 
vivante. Ils ont réussi.

Le système peine à aller au-delà de ce qui lui est 
possible.

Exemple : les utilisateurs sont parfois désorientés 
et cherchent ou attendent une réponse sur les 
choix ou les orientations de comportement à 
faire. Question  : que font les autres notamment 
concernant le sexe ? Dois-je coucher le premier soir 
alors que la relation n’est censée durer que 12h ? Il 
est important pour nos héros de savoir ce que font 
les autres, si ils sont dans la norme.

Les partenaires plus expérimentés n’hésitent pas 

à coucher tout de suite question de briser la glace. 
Juste avant, les deux partenaires doivent signer un 
consentement mutuel via le boitier.

A un autre moment, Franck, le héros, dit qu’il 
aimerait faire quelque chose qui va à l’encontre 
des règles. Il questionne alors le dispositif. Le 
coach ne lui répond rien. « Tu ne m’en dissuades 
pas  ». Réponse du coach  : «  Voudrais-tu que je 
t’en dissuade ? ». Le système n’a pas d’émotion. En 
substance, le coach nous dit : j’ai énoncé les règles, 
maintenant faites donc ce que bon vous semble. 
Vous connaissez les risques, les limites.

Meetic :
Un badge repère les gens sérieux et courtois. Les 

conditions d’obtention de ce badge sont décrites 
sur le site. Il établit le profil du vrai gentleman via 
des éléments très précis et des indications sur la 
construction des messages. Avoir un badge permet 
de gagner la confiance des usagers et de l’espace 
en ligne. Si j’ai le badge, j’aurai plus de chances de 
voir mes rencontres aboutir.

Meetic diffuse sur un blog des conseils, 
notamment sur les comportements à adopter durant 
la relation en face à face. On peut y voir une volonté 
d’accompagnement qui dépasse l’espace en ligne. 
De la même façon, Meetic organise des journées. 
Ces sorties entre célibataires sont mises en avant 
sur le site. Il y a une mise en scène de l’espace 
comme dans la série.

Malgré ces recommandations, les usagers 
peuvent aussi vouloir voir par eux-mêmes les 
différentes stratégies des autres. Dans les 
rencontres hétérosexuelles c’est assez compliqué 
car les profils des autres concurrents ne sont pas 
visibles. Pour contourner ce fait, certains n’hésitent 
pas à créer un compte de l’autre sexe pour voir les 
concurrents, voire en engageant la conversation 
pour voir leurs réactions et s’en inspirer. 

Sur le fond : Sexe, 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ?
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Pour finir, voici quelques éléments de conclusions 
et de potentielles ouvertures à la discussion.

Black mirror : 
Certaines fonctionnalités de l’outil utilisé 

semblent peu envisageables dans notre société, 
comme le choix du partenaire et la durée imposée 
par exemple. L’amour est ici réduit à une suite 
d’expériences, ce qui est assez éloigné de nos 
représentations culturelles. L’avantage c’est que 
le processus de mise en relation permet une 
discussion simple et directe. On est affranchi de la 
crainte du regard de l’autre.

Meetic :
Là aussi on peut rompre la communication à tout 

moment après être entré en contact avec plusieurs 
profils. On est face à un écran et non à la personne 
physique. Les technologies actuelles ne permettent 
cependant pas un contrôle total des interactions en 
dehors de l’espace en ligne c’est-à-dire quand la 
rencontre se fait vraiment. 

L’accompagnement de Meetic a ses limites 
dans la mesure où de nombreux paramètres de la 
rencontre vont être liés aux capacités interprétatives 
de chacun. On pourrait voir des perspectives 
d’automatisation avec l’emploi d’objets connectés 
bien que cela ramènerait aux biais déjà cités 
comme l’usage des données.

Black mirror : 
On va aussi avoir la considération de l’acte sexuel  

qui dans la série correspond à un engagement. 
C’est un moment obligatoire à passer pour chaque 
relation.

Meetic :
Sur Meetic, il n’y a pas de mention à caractère 

sexuel hormis sur le blog ou via les échanges 
privés. Ils sont souvent le fait de gens qui cherchent 
plus un plan cul qu’une relation sérieuse et durable.

Black mirror : 
Dans la série on ne sort du système qu’une fois 

que nous sommes appareillés avec le partenaire 
quasi idéal.

Meetic :
Ce n’est pas le cas ici et ce n’est d’ailleurs pas 

dans l’intérêt financier du site. Si on parle gros sous, 
il vaut mieux que l’utilisateur s’il échoue à trouver 
l’âme sœur puisse revenir. L’idée n’est pas de 
quitter le site.

Pour l’usager, Meetic n’est pas qu’un site de 
rencontres amoureuses c’est aussi une opportunité 
pour avoir des relations sociales en général avec 
des gens qui ont des points communs et qui ont 
tous les mêmes disponibilités temporelles. Ils sont 
tous célibataires.

Exemple : une utilisatrice explique n’avoir trouvé 
personne lui correspondant lors d’un dîner Meetic. 
Pour autant elle a formé avec d’autres un groupe 
d’amis tous célibataires et organise des événements 
ou autres en dehors du cadre de Meetic. Des 
groupes sociaux se constituent et s’enrichissent 
des célibataires rencontrés via le site.

- Elise :
En tout cas ce qui est amusant dans la série et 

qui concerne cet aspect temps, autant 12h ça peut 
être court, autant 365 jours pour un autre ça peut 
être très long et très drôle ! N’hésitez pas à aller voir 
cette série en général et cet épisode en particulier.

Petite anecdote avec Yann. Va-t-il s’en souvenir ? 
J’en ai parlé un peu en introduction. Nous étions 
déjà réunis pour une table ronde VIDEOFORMES 
il y a déjà cinq ans et lors d’une conversation off 
sur les formats vidéos et la domination de d’un en 
particulier sur les autres j’ai découvert à ma grande 
surprise que le choix avait été fait non pas pour des 
considérations économiques, techniques… mais 
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parce que c’était le format adéquat pour regarder 
ce que tout le monde regarde : les films porno ! De 
l’influence du sexe sur la technologie et l’économie !

- Yann Minh :
Oui c’est exact. A l’époque il y avait le standard 

Phillips, Sony (Betacam) et VHS. Les uns ont 
freiné au maximum le visionnage des films porno 
sur leur support quand les autres (VHS) en ont 
fait leur force de vente et c’est la VHS, le plus 
mauvais des trois standards, en termes de qualité 
d’image, qui a conquis le monde. C’était rusé car 
l’intérêt des téléspectateurs qui payaient très cher 
ces technologies était bien de voir ce que la TV 
n’autorisait pas à l’époque : le porno.

Avant de commencer et pour en revenir à cette 
histoire de sites de rencontre, je m’y suis inscrit 
dès le début, dans les années 90. A l’époque 
j’avais commencé par créer mon profil le plus 
honnêtement possible. Je ne voulais pas de triche, 
pas de bidouille pour séduire. Donc J’ai mis mon 
nom, Moi, artiste Noo cyber punk, qui cherchait 
une compagne pour aller explorer les mondes de 
la cyberculture, du BDSM, et du fétichisme… je 
n’ai jamais été accepté. Ils n’ont jamais validé mon 
profil.

- Elise :
On se demande bien pourquoi !

- Yann :
Oui, il a fallu que je me normalise et que je crée 

un profil, un pseudo bidon mais plus acceptable, 
qui donne l’apparence du type bien sous tous 
rapports pour réussir à avoir des relations. Il y a une 
forme de normalisation par la technologie, du moins 
au démarrage. Aujourd’hui avec Adopte un mec 
j’aurais été accepté je pense.

Je suis un artiste cyber punk et nous allons faire 

une petite balade dans mon NooMuseum. Ces 
robots sexuels qui sont en train de se développer, 
qui n’existent pas vraiment en termes de marché 
grand public. En revanche, ils s’inscrivent dans un 
courant qui lui est déjà ancien, le cyber sexe.

Je vous emmène dans le Noomuseum. Ce 
dispositif date de 2003 et au lieu de faire PowerPoint 
vous vous baladez dans un monde virtuel 3D. Il sert 
à la fois de support de conférence et de galeries 
d’exposition d’œuvres numériques. Normalement, 
vous m’accompagnez via vos ordinateurs.

Je commence par cette image. Je l’ai inventée 
hier en venant à la conférence. Ça m’a bien plu car 
tu as commencé avec Spock. Donc cette image 
c’est celle de Spock dans Star Trek avec son fameux 
geste, le salut Vulcain. Ce geste m’éclate grave. 
D’où vient-il  ? Il remonte à un souvenir d’enfance 
lorsque dans une cérémonie juive, le rabbin a fait ce 
geste pour bénir l’assemblée. C’est la métaphore 
sexuelle du symbole féminin de Dieu. C’est amusant 
que ce soit cela, le geste de bienvenue de Spock, 
qui soit devenu un des symboles gestuels de toute 
la cyberculture.

Je suis un artiste et je suis un explorateur. Je 
fais tout ce qu’il ne faut pas faire, tout ce qui est 
dangereux. En tant qu’artiste, en tant qu’auteur, je 
vais là où c’est chaud. Et justement notre relation 
avec les robots, on peut la simuler, la vivre et voir 
ce qui s’y passe. J’ai notamment exploré à fond 
les univers du cybersexe, en particulier avec une 
immersion intensive de deux ans dans Second live.

Pour aller vite je vais vous poser des questions de 
temps en temps. N’ayez-pas peur.

Quelles sont les origines du cybersexe ? Quelle 
est l’origine notamment étymologique de cyber ?

Quels en sont les outils ?

Sur le fond : Sexe, 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ?
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Dildo ou olisbos
Je cherche dans une des galeries où se trouve 

le plus vieux dispositif cybersexuel que nous 
connaissions (à mon sens), le plus ancien dildo ou 
olisbos de l’histoire de l’humanité. Il date de -24 000 
ans et provient d’Allemagne. A cette époque, on 
avait déjà des amplificateurs sexuels pouvant 
remplacer ici a priori l’homme dans la relation 
sexuelle. C’est un outil. On dit souvent que les 
premiers outils ce sont des armes forgées par les 
hommes. Moi je me demande si ce n’était pas plutôt 
des olisbos en bois conçus par les femmes  ! Et 
malheureusement ils ont disparu car ils ont pourri.

Les vibromasseurs
Dans l’histoire du cybersexe, je saute des 

éternités, et nous arrivons au XIXème siècle.
Connaissez-vous l’histoire des premiers 

vibromasseurs ? Cette histoire est très emblématique 
et très intéressante. Ça a donné un film.

L’historienne américaine Rachel P.Maines 
s’est penchée sur l’histoire des tous premiers 
vibromasseurs. Et elle redécouvre qu’au XIXème on 
va soigner les pathologies féminines à l’aide des 
vibromasseurs. L’histoire est très rigolote.

C’est à l’époque le règne du naturalisme. 
Son principe, l’humain est dans une logique de 
perpétuation de l’espèce. Le sexe est là pour 
la reproduction. On va assujettir les pratiques 
sexuelles à la notion de reproduction. Et la 
reproduction se résume à la pénétration phallique, 
la pénétration du sexe de l’homme dans le vagin 
de la femme. Résultat et en toute logique, la femme 
DOIT obligatoirement jouir d’une simple pénétration 
phallique. Or, on sait - notamment depuis Masters et 
Johnson - que ce n’est pas le cas. Le plaisir féminin 
a besoin d’autres stimuli  : clitoridien, caresses et 
autres…
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Au XIXème les hommes qui veulent du sexe 
vont voir les prostituées et les femmes restent 
à la maison. Celles qui se débrouillent peuvent 
avoir accès à des gitons, des gigolos. Mais les 
autres sont frustrées. Et les mecs jouissent un 
peu rapidement. Et on leur explique que si elles 
sont frustrées et qu’elles n’ont pas de jouissance 
c’est de leur faute  ! Elles ne sont pas normales  ; 
d’où le développement des pathologies diverses 
et l’arrivée de la catégorie de la fameuse hystérie 
féminine aujourd’hui disparue des classeurs de 
psychiatrie. Les premiers médecins à soigner ces 
troubles par stimulations sexuelles sont français. Le 
professeur Charcot de la Salpetrière n’hésite pas à 
utiliser des jets d’eau. Dans la riche Angleterre et 
aux USA, les médecins utilisent des vibromasseurs 
à vapeur pour soigner la neurasthénie, l’hystérie. 
Leur clientèle se trouve dans la grande bourgeoisie. 
Jackpot total  ! Rachel P.Maines a découvert des 
cas de lettres, des documents qui attestent ces faits 
où les médecins recommandent aux fabricants de 
concevoir ce type de machines plutôt que d’avoir 
recours à des infirmières, des assistants. Les 
machines c’est super. On a ici une illustration du 
Chattanooga vibrator. C’est le bestseller. Il valait 
extrêmement cher. Il y a même aussi des sortes de 
spa avec des machines à vapeur entraînées par 
des rubans.

Petit à petit, ces appareils de stimulation sexuelle 
vont sortir du domaine de la médecine et tomber 
dans le public. Ça va devenir des gadgets bien 
meilleur marché.

Au XIXème nous avions donc une forme de cyber 
sexe technologique à but thérapeutique, pour 
soigner l’hystérie féminine qui est une invention de 
l’époque. 

Je passe Mcluhan pour me rendre vers d’autres 
endroits importants de notre cyberculture.

[Ce que je vous montre est une partie d’un cours 

que je donne sur l’histoire de l’art et des sciences 
qui dure quatre fois trois heures]

Je n’ai pas le temps de m’attarder sur l’explication 
de la cybernétique (Norbert Wiener) mais c’est 
topissime, un truc de ouf total.

Question  : Quel est l’objet cyber sexuel le plus 
répandu sur terre et utilisé en majorité par les 
femmes quotidiennement pour certaines ? Non ce 
n’est pas le petit canard ?

La pilule contraceptive
Non, c’est la pilule contraceptive. A quoi sert-

elle ? Elle sert à donner du confort dans la relation 
sexuelle pour les femmes pour éviter d’avoir des 
enfants. C’est précisément un outil cybersexuel car 
elle bloque entre autres (parmi les trois fonctions 
qu’elle a à l’origine), une des boucles cybernétique 
dans le cycle d’ovulation de la femme. La pilule 
trompe le corps en faisant croire à la femme qu’elle 
est enceinte. C’est de la haute technologie. Elle 
permet le sexe sans enfants.

Le cyborg
Petit aparté rigolot sur ces deux personnages là : 

Clynes et Kline. 
Revenons sur la notion de cyborg. Je vous 

recommande le texte de Donna Haraway, chantre 
des Gender studies, et son Manifeste du cyborg. 
Elle utilise l’image du cyborg pour revendiquer une 
équité par rapport au genre. En effet, le cyborg 
peut être ce qu’il veut, homme, femme, agenré ou 
autres… Quand nous parlons cyborg, vous pensez 
Terminator II. Or Terminator est un robot et non un 
cyborg. On pense donc à un être avec des bras 
mécaniques. 

Si on remonte dans l’histoire et qu’on revient à 
l’origine du mot cyborg. Ce mot a été inventé par 
ces deux personnages (Clynes et Kline) en 1960. 
Ils font des spéculations sur les problèmes des 
cosmonautes dans l’espace. Pour eux, un cyborg 
c’est plutôt des modifications biologiques. On va 
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transformer le corps pour, par exemple capter de 
l’énergie via l’énergie solaire, ou pour recycler l’eau. 
On va modifier biologiquement le corps humain. Il 
a donc fallu inventer un système bio mécanique 
(système à pompe que l’on implante dans le 
cosmonaute). Ce dernier, ce pauvre cosmonaute 
coincé dans sa capsule pendant des éternités, a 
des besoins sexuels. Ça va lui poser des problèmes 
avec de possibles épisodes psychotiques. On lui 
administrait donc dans le cerveau via une pompe 
toute une pharmacopée junkie des années 60 
pour régler les troubles que cette absence pouvait 
générer. Et de là est né l’idée du cyborg. On ne 
soupçonnait pas que la sexualité puisse en arriver à 
ce niveau-là. C’est amusant.

Le réseau téléphonique
Les relations sexuelles à travers des outils, c’est 

le réseau. Le réseau téléphonique est un des outils 
les plus puissants du cybersexe. Énormément de 
gens, vous-même peut-être avez pratiqué du sexe 
téléopéré via le téléphone. On pense que ce sont 
les américains les premiers phreakers, les premiers 
hackers, les premiers pirates informatiques. Mais 
non, les premiers ce sont les français. On a fait 
mieux que tout le monde en termes de piratage 
du réseau téléphonique. Durant la dernière guerre 
mondiale, les résistants exploitaient un défaut du 
réseau téléphonique. Par imprégnation magnétique 
on pouvait être plusieurs à parler sur la même 
ligne. Cela permettait de balancer des messages 
secrets, ou pas, sur ces lignes sans pouvoir 
localiser l’émetteur. Cela a été réutilisé après, cela 
s’appelait le réseau et je l’ai pratiqué, ça existait 
encore dans les années 80. En composant certains 
numéros notamment de l’horloge parlante dans 
les intervalles de silence, ou les «  tut tut » quand 
elle était occupée… on pouvait avoir plusieurs 
conversations sur le même signal. C’était le premier 
réseau de rencontre à vocation sexuelle téléopéré. 
Certains avaient construit des amplificateurs, des 

sortes d’avatars au sein de ce réseau téléphonique.
Je passe sur le minitel que vous connaissez tous.

Etymologie
Et j’en viens à l’étymologie du cyber sexe. Il y a 

deux mots. Sexe je ne vais pas m’étendre dessus, 
mais prenons le mot «  Cyber  ». Les puristes, les 
scientifiques, diront c’est toutes relations sexuelles 
via un dispositif cybernétique. Cela implique que 
ce dispositif a un traitement de l’information (cf. la 
boite noire de Norbert Wiener) et une boucle, une 
itération de feed back. Le système, comme un 
humain, interagit avec vous et va rentrer dans des 
relations de feed back. De tels systèmes existent à 
peine ou très peu.

La première fois où l’on pouvait faire l’amour 
avec ce genre de dispositif c’était en 1984 sur mac 
alors déjà à la pointe de la technologie. Il est du 
fait de Mike Saenz. Ce n’est pas n’importe qui, c’est 
un grand activiste du sexe et du sexe alternatif à 
San Francisco, alors pool sur ces questions déjà à 
l’époque. L’utilisateur est face à un dessin animé, 
une macplaymate que l’on peut stimuler avec 
sa souris et elle va réagir. C’est un robot, une IA 
sommaire mais il y a déjà une interaction avec un 
dispositif.

Je vous montre aussi une performance qui a 
eu lieu aux Pays Bas. Une liaison avait été établie 
entre Paris et Cologne pour une performance de 
cybersexe de téléopération avec des harnais et 
des dispositifs cyber sexuels qui permettaient de 
transmettre et de recevoir des stimulations sexuelles 
à distance. Ces expériences viennent du BDSM, 
du milieu des explorations bondage, domination, 
soumission…

Le viagra
Autre outil cyber sexuel carrément explicite  : le 

Viagra.
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Le futur
Vers quel futur nous dirigeons-nous ? 
Je l’esquisse à peine. On peut citer Orlan, Dennis 

Avner qui s’est suicidé, Catman, un ami qui explore 
depuis quelque temps les body modifications 
Lukas Zpira, et une nouvelle de Greg Egan auteur 
de nouvelles de science-fiction. Cette nouvelle 
récente traite de l’art. Elle a un précurseur le roman 
Orgasmachine de Ian Watson où on fabrique des 
humains, des créatures artificielles à base de 
modifications génétiques à vocation sexuelle. C’est 
une dystopie pour Greg Egan. Il y dénonce cette 
dérive dans laquelle se dirige l’humanité.

Là vous avez un dispositif que j’imaginais il y 
a très très longtemps, dès les années 80. Il a été 
présenté lors de l’exposition d’anthropologie qui 
s’était tenue au Musée du quai Branly : « Persona, 
étrangement humain ».

Les machines robotisées
J’imagine un dispositif cyber sexuel. Vous serez 

dans des machines robotisées. Comme tu le disais 
Nicolas, les futurs robots ne seront pas forcément de 
forme humanoïde. Ils pourront avoir plein de petites 
mains qui vous feront des stimuli pendant que vous 
êtes en réseau. On peut le faire soit avec des robots 
qui auront une IA (intelligence artificielle), ou un truc 
façon chatbot évolué, soit avec des humains.

Mes oreilles électroniques
J’en viens aux petites oreilles électroniques 

que je porte. Ce sont des interfaces neurales 
directes les moins chères. Elles sont connectées 
indirectement à mon cerveau. A la base c’est 
Neurosky MindWave sur lesquelles les japonais ont 
greffé des petits moteurs, des Necomimi « oreilles 
de chat » (90 euros). Ces oreilles mesurent un mix 
entre les équilibres électriques des muscles faciaux 

Sur le fond : Sexe, 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ?
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du visage et de la fréquence de trois hertz des 
neurones émis dans la boite crânienne. Lorsque 
je suis en état de concentration et de méditation, 
elles sont censées se coucher. Sinon elles bougent 
en fonction de mon activité. On se rapproche du 
monde réel des Furry et des Neko, personnages 
hybrides à fourrure mi- homme/mi-animaux (surtout 
des félins).

C’est aussi l’émergence dans le monde réel, 
de dispositifs sur lesquels vous projetez. Je 
fais beaucoup de conférences et les gens sur-
interprètent, ils donnent un sens au mouvement de 
mes oreilles, qui peut être pertinent ou pas. Ce sont 
des processus empathiques. On va se projeter sur 
des robots, on va projeter nos propres perceptions 
sur les machines. On va les investir. C’est d’ailleurs 
beaucoup ça pour l’instant, on comble le manque 
d’informations, d’intelligence des machines.

Faire l’amour avec des robots  ? Je ne l’ai pas 
encore expérimenté. Aujourd’hui, cela coûte une 
fortune. Ça n’existe pas vraiment.

Les gynoïdes
Tu parlais Nicolas des robots capables un jour de 

se reproduire : des Gynoïdes. 
Pour rappel dans l’Iliade d’Homère, il y a une 

description de la forge d’Héphaïstos, dieu grec 
de la technologie, bossu et boiteux. Il est assisté 
par deux femmes robots, deux sculptures en or. Il 
y a toute une description assez précise, presque 
de science-fiction, où on explique que les dieux 
leur ont donné la voix, des possibilités d’interagir. 
Ce sont des « robotes », des robots femmes, des 
robots gynoïdes. Aujourd’hui la femme robot est 
surtout conçue comme un outil sexuel, comme une 
extension sexuelle. A l’époque, elle est davantage 
vouée à la reproduction. Et on en a une trace y 
compris dans cette œuvre artistique ancienne.

L’uncanny valley
Je vais faire un petit saut sur Second life. Faire 

l’amour avec des robots gynoïdes grandeur réelle 
je n’en ai pas eu l’occasion. Personnellement, je 
crois que ça va m’emmerder grave de toute façon. 
Mais, je ne dis pas que ça ne pourra pas satisfaire 
certains. Tu rappelais aussi Nicolas que plus on 
s’enfonce dans l’uncanny valley, plus on développe 
des trompe-l’œil, plus on développe des capacités 
à distinguer l’artificiel/imaginaire du réel/ « naturel ». 
C’est essentiel pour notre esprit de faire cette 
différence. Cameron à l’époque d’Avatar avait dit : 
« j’ai franchi l’uncanny valley. Mes personnages de 
synthèse sont tellement trompeurs que l’on ne fait 
pas de distinguo ». Et puis quelques années plus 
tard, quand vous regardez de nouveau le film, vous 
avez tous acquis l’acuité pour discerner quand un 
personnage est artificiel ou pas ; avec des subtilités. 
On peut prendre l’exemple que tu donnais, Nicolas, 
celui de Star wars, où le travail a été conséquent 
mais où notre cerveau distingue très très vite la 
monstruosité. Plus le personnage semble réaliste, 
plus il en est effrayant. Avec l’uncanny, il y a un 
phénomène exponentiel qui se produit. 

Ce qui est intéressant aujourd’hui c’est quand ce 
sont des humains qui pilotent les robots. Petit saut 
dans un monde très particulier.

Second life
C’est ce qui se passe dans Second life. Cette 

plateforme sociale numérique existe encore. Elle 
permet à des humains d’être en lien avec d’autres 
humains via des avatars dont nous choisissons le 
corps. Ce monde se développe et se propage. 
Nous sommes en OpenSim, Opensource. 

La première chose que les gens font quand ils 
arrivent c’est d’explorer leur altérité de genre. Les 
hommes visitent ce monde virtuel avec leur avatar 
féminin et inversement. On explore la séduction et 
la sexualité à travers le genre de l’autre. Les avatars 
n’ont pas de sexe au départ. Il faut donc chercher 
son sexe en magasin.
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La versalité du corps
Une des grandes communautés qui existe sur 

second life, ce sont les furry et neko, personnages 
hybrides humain-animal. Vous avez des magasins 
spécialisés et des accessoires pour pratiquer de la 
cyber sexualité via ces créatures. 

On se dirige aussi vers un futur où alors que 
nous avons effrayé nos parents avec des piercings, 
tatouages… vos petits-enfants eux le seront sans 
doute, effrayés, quand leurs enfants arriveront avec 
des greffes de peau et des vraies greffes d’oreilles. 
C’est vers quoi on se dirige, vers une versatilité 
du corps  ; mouvement largement amorcé avec la 
révolution sexuelle lancée depuis San Francisco.

Les neurones miroir
Là il a une relation sexuelle avec une fleur. Pour 

vous, ça vous parait un peu rigolo, c’est sympa, 
c’est du dessin animé. Sauf qu’il faut penser que 
ces relations sexuelles dématérialisées on est 
en train de le faire avec des avatars. Le cerveau 
a une capacité extraordinaire qui est encore 
explorée actuellement car on a découvert à travers 
ces dispositifs-là et ces dispositifs de jeux vidéo 
tout un champ cognitif que les psychologues, les 
psychiatres étudient. Je vais régulièrement et 
avec grand plaisir à des colloques scientifiques 
pour témoigner car je suis un des rares qui ose 
témoigner de ces choses-là. C’est normal je suis 
artiste et en tant que tel, on me pardonne tout. Ce 
qui se passe dans ces phénomènes-là. On pense 
que ce sont les neurones miroirs. On va développer 
des capacités empathiques, de projection sur les 
avatars. On va avoir une relation beaucoup plus 
intense émotionnellement, sensuellement via ces 
jeux de dématérialisation avec des créatures semi-
artificielles virtuelles. 

On fera très certainement pareil avec les robots.

La cyberesthésie
Enfin une dernière expérience. Je l’ai menée 

avec mon groupe de cyberesthésie. 
A travers ces avatars on développe des 

«  dividualités  », c’est-à-dire d’autres facettes de 
nous-mêmes. Vous avez tous des dividualités 
différentes. C’est vrai dans le monde réel (nous 
ne sommes pas les mêmes au travail ou dans la 
vie personnelle) comme dans le monde virtuel, 
où on développe une quantité infinie d’individus. 
Les jeunes actuellement le pratiquent notamment 
inconsciemment avec les jeux de rôle ou les jeux 
vidéo.

Dans mon enfance on utilisait le terme d’empathie 
à la fois pour percevoir les émotions des autres et 
se projeter sur un dispositif. 

Exemple : un très bon chauffeur automobile sait 
exactement où est son parechoc.

On n’utilise plus le terme d’empathie pour désigner 
ce phénomène. On va parler d’exterioception mais 
c’est limité au corps lui-même  ; il ne décrit pas la 
façon de se projeter. J’ai rencontré dernièrement 
Alain Bertoz du Collège de France à qui j’ai posé 
cette question : y-a-t-il un mot pour ça ? Lui, propose 
celui d’ex-exterioception, on se projette sur un 
dispositif. Moi je lui préfère le mot de cyberesthesie. 
Définition : Capacité à nous projeter sur un dispositif, 
à étendre notre conscience de nous, de notre corps 
et de nous-même sur le dispositif. Et actuellement 
ce que nous sommes en train de faire à l’échelle 
planétaire et les robots (même les robots sexuels) 
jouent un rôle là-dedans, c’est que via les réseaux 
numériques, nous avons une ex-exterioception 
ou cyberesthesie projetée sur la planète entière à 
travers des relations dématérialisées.

Le changement de relation de l’humanité qui 
s’opère à l’heure actuelle est radical et explosif. A 
côté de ça, la relation avec le robot est anecdotique. 

En retour nous changeons, nous nous 
transformons. Nous acquérons plus de complexité, 
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plus de compréhension, plus d’empathie vers les 
autres.

Et enfin, quelques images d’une performance 
qui a eu lieu à la Demeure du chaos en 2011. 
Les camarades qui avaient monté ce groupe  : 
Misha Hess, Silvie Mexico qui continue à travailler 
dans ces domaines de recherche  ; Pierre Clisson 
hacker aussi et le musicien Philippe d’Albret. 
Nous avons expérimenté des relations sexuelles 
et sensuelles via des réseaux dématérialisés. 
D’avoir des relations à distance, de faire intervenir 
le corps dans la relation au monde artificiel, c’est 
exactement la même chose que lorsque vous 
utilisez la RV (Réalité Virtuelle). Dans l’utilisation de 
la RV, le système vestibulaire rentre dans la ligne de 
commande. Votre conscient sait que ce que vous 
voyez c’est faux mais comme le subconscient est 
connecté, il le comprend comme vrai d’où parfois 
des sensations de vertige. Quand vous avez des 
systèmes haptiques collés à vous et que lors de la 
relation on vous renvoie des stimuli physiques, votre 
subconscient le perçoit comme vrai. C’est énorme ! 
Pour un artiste c’est topissime car tout notre boulot 
d’artiste c’est de causer au subconscient.

Et moi, avec ces nouveaux dispositifs, je m’éclate 
grave…

- Elise :
Place aux questions et aux remarques dans la 

salle.

- Nathan Karczmar :
Bonsoir et merci. Je me permettrais de présenter 

une petite expérience personnelle dans cette 
réunion. C’est un constat que je fais, avec un 
bond assez extraordinaire de 35 ans. A l’époque 
j’avais conçu une installation Contact. C’était 
élémentaire, simplissime. Parmi de nombreux 
jeux de communication, il y a en avait un avec 24 
téléphones, 12 petites tables, c’était la foire du livre, 

j’étais assuré d’avoir du public, c’était gratuit et le 
jeu consistait tout simplement à entrer en contact. 
Les gens faisaient la queue et une opératrice 
désignait un tel parle à tel autre. Ce fut un grand 
succès. C’est une chose dès plus élémentaires 
par rapport à ce que nous décrit Yann. Nous 
étions en 1983. A l’époque j’avais aussi publié un 
badge de plastique pour quelques centimes. Les 
gens possédant le même badge étaient invités 
à communiquer en dehors de l’espace que nous 
avions créé. J’ai un double plaisir à vous suivre. Je 
prends plaisir à suivre les avancées de l’information 
et les réalisations qui en sont faites.

- Yann Minh : 
On se connait. On fait de l’art vidéo depuis une 

éternité. Avec mes oreilles, c’est mon avatar qui 
est là et tu ne me reconnais plus  ! On se connait 
depuis le temps où je n’étais pas encore semi-
dématérialisé.

- Nathan Karczmar : 
Oui à Enghien et dernièrement avec Fred (Forest) 

à Pompidou.

- Yann Minh : 
On doit être d’autres artistes vidéo aujourd’hui 

dans la salle et on a connu des choses inouïes. 
Là on surfe sur les nouvelles technologies et je 
vois apparaître de grandes peurs : les robots vont 
nous piquer notre travail etc. Mais nous, les artistes, 
ça fait 40 ans que l’on s’adapte. On a appris à 
s’emparer des outils technologiques. Moi je ne suis 
donc pas inquiet, au contraire j’attends l’IA mais la 
vraie IA oui. Pour l’instant c’est très con. Dans ces 
mondes numériques ce serait bien d’avoir une IA 
moins bête comme outil de travail. Ce serait un plus 
pour les auteurs.

- Kassandra Da Costa : 
J’ai une question sur les sites de rencontre pour 
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Sur le fond : Sexe, 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ?

Marion Rollandin. Dans Black mirror, ils finissent par 
dire qu’ils ne peuvent plus se passer du système 
et qu’ils ne savent plus comment on se rencontrait 
avant. Ma génération y est en permanence. La 
rencontre en vrai, comme avant c’est perdu ou 
pas ? Est-ce que ce sont les sites qui prennent le 
dessus ?

- Marion Rollandin :
Je ne dirai pas que c’est plus important mais : 
1/ il y a plus de facilités. On peut y aller à n’importe 

quel moment. C’est plus simple d’aller sur un site 
que d’avoir une conversation de 5 min en présence 
physique. Dès que l’on a un moment à perdre et par 
curiosité, on peut se connecter  ; et si la personne 
ne nous plaît pas ou que nous avons autre chose 
à faire, ce n’est pas très grave, on se déconnecte, 
c’est simple et l’autre ne le sait pas.

2/ on peut avoir une temporalité différente. On a 
beaucoup de choses à faire. On n’a pas toujours 
le temps de prendre un café et puis les personnes 
autour ne sont pas forcément là pour discuter. Ce 
qui n’est pas le cas sur le site. Ils sont clairement 
là pour ça.

Donc, je ne pense pas que la rencontre en vrai 
va disparaitre. Nous sommes toujours amenés à 
rencontrer d’autres personnes dans notre quotidien. 

Sur la communication dans les espaces en 
ligne, certes cela apporte des nouveautés. Ce 
que dit Yann est que nous acquérons de nouvelles 
compétences pour analyser ce qui se passe avec 
les nouvelles technologies. Dans la série, la coach 
ne cesse de dire que la rencontre en dehors du 
système est compliquée. Mais sur les outils que 
l’on a actuellement, on passe toujours par ce 
processus où on interprète qui est l’autre, afin de 
savoir qui est cet autre. Nous voulons comprendre 
les outils qui nous sont donnés pour communiquer. 
Nous sommes toujours sur cette même démarche : 
comprendre comment aller vers l’autre. 

Pour moi ces compétences sont transférables. 
On décrypte de plus en plus des signes et les 
façons de communiquer et quand on est en face à 
face on les remobilise inconsciemment.

- Yann Minh : 
Je rebondis avec une prospective personnelle. 

Il faut savoir que tout ça ce sont des outils. Selon 
Macluhan l’outil est un amplificateur (ex : la voiture 
amplifie les jambes). Là, le site peut avoir plusieurs 
fonctions dont celle de réseau social, avec juste le 
plaisir de discuter, tu l’as dit Marion. Il permet aussi 
d’optimiser la rencontre. C’est ce que je constate 
avec Second life, qui est aussi un outil de rencontre, 
c’est qu’on va vouloir très vite formaliser dans le réel 
les rencontres faites dans le cyberespace. L’espace 
dématérialisé ne suffit pas. Il lui manque quelque 
chose. Je discerne trois types de rencontres.

1/ Ça se passe comme dans le cyberespace. 
C’est le top. On trouve l’âme sœur avec parfois 
des surprises car il y a un filtre, celui de l’avatar et 
derrière on ne sait pas qui se cache. Il y a un couple 
célèbre dans le milieu francophone de Second life 
qui s’est formé entre une femme âgée et un homme 
plus jeune. Ils sont toujours ensemble depuis. Il y a 
quelque chose qui les a liés qui ne s’est formalisé 
qu’à travers l’univers dématérialisé. 

2/ On rencontre la personne dans le monde réel 
et ça ne marche pas. C’est la catastrophe. Des 
couples se font, se défont, ne se rencontrent plus. 

3/ Et la plus étrange des choses que j’ai 
rencontrées moi, c’est quand la relation est très 
forte affectivement dans le monde dématérialisé, 
mais c’est le néant dans le réel et la vacuité la plus 
absolue. Il ne se passe rien, on n’a rien à se dire et 
quand le couple revient dans le monde virtuel c’est 
de nouveau intense. C’est d’une étrangeté absolue.

Il y a aussi un côté apocalyptique, mais moi je 
jubile car je suis cyberpunk.
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Nous allons atteindre les neuf milliards 
d’habitants  ; se déplacer sera de plus en plus 
coûteux. Il y a des problèmes écologiques à tous 
les niveaux. Nous n’avons pas le temps. Nous 
serons dans des mégalopoles concentrationnaires 
et ces sites, le virtuel ce sera un peu ce qu’a été 
la TV dans les années 50 et 60. On est en train 
de construire la TV plus, celle qui va faciliter les 
relations dématérialisées avant de passer aux 
relations dans le réel qui sont beaucoup plus 
coûteuses et laborieuses.

Tout n’est pas positif. Mais moi je suis un cyber 
punk positif par esprit de contradiction. A l’époque, 
celle des années 80, nous étions dans le cynisme 
politique, tout était mal, no future, du coup par 
provocation, je suis devenu optimiste. Bon ça a 
aussi ses limites car attention il y a aussi de gros 
défauts comme la narcose narcissique.

- Jean-Jacques Gay (Scam) :
Merci Yann. Je pense que tout l’alarmisme que 

l’on a entendu en début de conférence n’a rien à 
faire car tant qu’il y aura des artistes comme Yann, 
des résistants qui modèleront les technologies à 
leur image, à leur attention ça ira.

Je suis étonné mademoiselle que vous fassiez 
une comparaison entre Meetic qui est un service 
commercial et cette série TV produite par Hollywood 
qui est faite pour vendre des produits hollywoodiens, 
des produits de la technologie américaine qui 
fait partie aussi des sites comme Meetic. De fait, 
il est normal qu’il y ait des accointances et des 
différences entre l’un et l’autre. Pour moi la série 
c’est le futur. Elle annonce la suite des choses.

- Marion Rollandin :
Pour moi, c’est un peu compliqué votre question 

car je ne voyais pas la chose comme ça.
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- Jean-Jacques Gay :
La série vend un type de vie américaine, un futur 

américain qui est au service de cette technologie et 
ces technologies c’est Meetic.

- Marion Rollandin :
Je ne sais pas si vous avez regardé les épisodes, 

si vous connaissez Black mirror. Je ne pense 
pas que ça pousse à vendre de la technologie. 
Chaque épisode est différent. La technologie est 
mise en scène d’une manière toute particulière. La 
série nous pousse plus à réfléchir sur les risques 
notamment sur ce que cela provoque au niveau de 
la communication plutôt que de faire l’apologie de 
ces technologies-là.

- Jean-Jacques Gay :
Oui mais la dramaturgie et ce que met en scène 

Hollywood même si ça ne vend pas, ça participe 
de cette évolution. Vous comprenez ? Ce n’est pas 
tellement critique.

- Marion Rollandin :
Personnellement je n’en fais pas de critique. 

C’est davantage une base pour une réflexion. Je 
suis d’avis que ce type de série peut faire justement 
réfléchir les personnes sur la place de la technologie 
et ne va pas forcément pousser vers les usages de 
ces outils. Je ne suis pas sûre que l’on ait la même 
chose dans quelques années. Culturellement, 
je pense que certaines utilisations ne sont pas 
acceptables, cautionnables. Les auteurs de la série 
ont poussé la chose dans ce sens exprès. Pour moi 
la critique n’a pas vraiment lieu d’être. Ça reste fictif 
et ça reste aussi un point de discussion. Je ne suis 
pas sûr que cela soit comme ça exactement plus 
tard.

- Jean-Jacques Gay :
J’ai une autre question. Où en est votre 

exploration du système ? Avez-vous créé d’autres 

avatars ? Vous voulez dévoyer le système ?

- Marion Rollandin :
Non. Ce n’est pas un terrain que j’explore le plus. 

J’ai fait un travail sur d’autres sites sexuels, des 
sites libertins. Je ne l’ai pas évoqué ici. Je voulais 
montrer un peu autre chose. 

Il y a un problème de l’exploration scientifique. 
En tant que chercheur peut-on volontairement se 
faire passer pour quelqu’un d’autre quand il y a un 
enjeu physique, émotionnel. Est-ce cautionnable au 
niveau éthique ? J’y vois personnellement un frein. 
Je me dis que pour l’artiste c’est peut-être plus 
facile. Si je prends l’exemple de ces sites sociaux, je 
vais avoir une discussion différente suivant la façon 
dont je me présente  : soit en tant que chercheur/
soit à la recherche du grand amour. A chaque fois 
les comportements des gens en face vont changer.

La question se pose  : peut-on jouer avec les 
sentiments des autres ? 

Aujourd’hui si je vais sur Meetic et que j’engage 
une conversation, ce n’est en aucun cas pour 
trouver quelqu’un sinon je mens. Certains on fait 
de telles recherches, plus approfondies mais ils 
cherchaient vraiment quelqu’un et ensuite avaient 
des idées de recherche une fois la rencontre faite. 
Moi, je ne peux pas faire semblant. Ce n’est pas 
cautionnable.

- Nicolas Spatola :
Si je peux rebondir. 
Sur l’épisode. Il faut voir l’épisode pour mieux 

comprendre. L’intérêt c’est l’outil. 
Sur l’éthique. Quand on fait une expérience, 

on doit passer devant un comité d’éthique. 
Simuler une identité, faire croire quelque chose à 
quelqu’un, c’est interdit en tant que chercheur. 
C’est pénalement répréhensible.

Sur le fond : Sexe, 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ?
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- Jean-Jacques Gay :
Ça se discute, mais je comprends, mais alors 

c’est peut-être la chance qu’on les artistes de 
pouvoir jouer les explorateurs vraiment, aller au 
bout du système ?

- Nicolas Spatola :
Oui au niveau scientifique, il y a des blocages. 

C’est une limite mais elle est nécessaire. On ne peut 
plus faire d’expérience à la Milgram, faire semblant 
d’électrocuter des gens. Cela pose des problèmes 
moraux.

- Yann Minh : 
En BDSM, on fait ça tout le temps !!! Oui c’est un 

problème pour un chercheur qui fait un travail très 
laborieux. C’est là qu’est la différence avec l’artiste. 
Nous sommes tous des explorateurs notamment 
des espaces informationnels humains, mais à la 
différence de l’artiste le chercheur est coincé dans 
le protocole scientifique. Il a beaucoup moins de 
liberté que l’artiste. On est complémentaire. Moi 
je suis un noonaute. Noo, c’est la spiritualité. Il 
y a une part de métaphysique induite et qui n’est 
pas mesurable scientifiquement. Pour moi, en tant 
qu’artiste c’est un devoir d’aller dans les zones 
dangereuses. Et j’ai un certain âge. Plus on vieillit, 
plus on a exploré des zones. Je prends l’image 
de l’Himalaya. On n’y va pas les mains dans les 
poches. En art comme en science, c’est pareil. 
Aller sur les sommets, les sommets de son art, c’est 
perturbant au niveau cognitif. Certains d’ailleurs ne 
sont pas revenus intègres de leurs explorations.

Quand on débute, on a tendance à suivre le 
chemin tracé par les aînés, à suivre les autoroutes 
et c’est normal. Et puis petit à petit, on prend des 
chemins de traverse, des bifurcations. J’ai eu 
une expérience de réalisateur TV. J’en parle peu. 
J’ai moi aussi piloté des supertankers, sortes de 
Hamburgers télévisuels à travers la planète, c’est-
à-dire ultra normalisés. Et puis on voit une petite île 

au fond qui semble intéressante mais on ne peut 
pas y aller avec son énorme bateau. Et là c’est 
une chance que nous avons  ; et c’est la raison 
pour laquelle on se retrouve avec les scientifiques. 
Les outils sont devenus accessibles et sont très 
performants. Et donc on peut se débrouiller tout 
seul comme des grands. 

On prend son nooscaphe, petit vaisseau furtif 
et on va explorer ces zones dangereuses de 
l’information et il y en a un paquet, notamment 
dans ces mondes virtuels, mondes persistants, 
la sensualité… Le développement du SM, du 
masochisme n’est pas anodin. Le fait que cela ce 
soit propagé est très intéressant et il est intéressant 
d’aller dans ces zones-là. Evidemment on est 
confronté à des problèmes éthiques et chacun 
tente de se positionner. Même les artistes ont des 
éthiques intégrées, il ne faut pas croire. Mais le 
problème est certainement plus vif en science.

Une des difficultés pour la science c’est 
que la sensualité, le corps dans les relations 
dématérialisées est fondamental. J’avais une 
discussion avec un chercheur français qui travaille 
sur les systèmes haptiques [c’est Etienne-Armand 
Amato qui avait organisé ces rencontres]. Il 
expliquait les illusions tactiles. Et je lui ai posé la 
question. La sexualité est le lieu fondamental par 
excellence, vous devriez étudier ce qui se passe.  

Exemple : je prends le cas du casque de réalité 
immersive dans Second live. J’ai un avatar féminin. 
Au début rien ne semble changer mais quand vous 
vous penchez et que vous voyez vos seins, ça 
mouline grave. Ça cause au subconscient, croyez-
moi ! Ce n’est pas anodin. Quelque chose connait 
ça au fond de moi.

Donc je lui pose la question. Il me répond : « oui 
j’aimerais travailler sur ce sujet mais je vais perdre 
tous mes crédits. Les japonais eux y vont à fond. Ils 
travaillent par exemple sur une machine avec des 
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Sur le fond : Sexe, 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ?

poils, milliers de petits poils avec un mini moteur et 
les poils sont pilotés ». Il a alors les yeux qui brillent 
et dit  : «  Ils vous le mettent sur le corps, c’était 
merveilleux ! ». Il y a moins de réticence chez les 
japonais. Aujourd’hui, c’est la course mondiale aux 
nouvelles technologies dont certaines posent des 
problèmes éthiques. 

Mais les problèmes de la sexualité ce n’est rien 
en comparaison de ce qui nous attend concernant 
le changement des corps, body modification. On 
peut agir sur le corps 

Un pote à moi Lucas Spira est un Bio hacker, il 
circule dans les milieux marginaux. Il n’hésite pas 
à faire des expériences. Il y a 20 ans, il s’est fait 
des implants, des tatouages… Un de ses clients 
lui a demandé un jour de lui enlever la fontanelle, 
convaincu - comme dans les mythes autour de 
l’Égypte antique - que le cerveau est bloqué, qu’il 
lui faut de l’air et de lui demander de mettre une 
plaque de métal à la place. Aujourd’hui au niveau 
populaire, on a des processus à l’œuvre qui 
contournent les milieux médicaux et qui font des 
expériences sur eux-mêmes au risque d’en mourir.

- Marion Rollandin :
Pour pallier cette histoire de limites qu’est-ce 

que je pourrais faire  ? Peut-être que je peux me 
tourner vers les usagers et voir ce que eux en 
font. A partir de cela c’est un réservoir de choses 
très intéressantes avec un panel de gens très 
différents. Eux font des expériences, ils veulent voir, 
ils provoquent. La recherche peut accéder à ces 
sujets via les usagers.

- Jean-Jacques Gay :
Oui mais quand on parle de genre, d’IA… C’est 

le fameux test de Turing. Ce jeu de société anglais 
où il fallait deviner si c’est un homme ou une femme 
qui parle. Turing l’a détourné pour faire deviner si 
c’est un homme ou une machine que l’on a en face 

de soi. On peut faire des choses cachées ! On peut 
manipuler les choses.

- Marion Rollandin :
Oui, on peut faire des choses cachées dans la 

mesure où ça ne trahit pas qui on est.
Exemple : dans les jeux vidéo qui induisent des 

expériences extrêmes, je ne dis pas que je fais de la 
recherche mais je ne fais aucune action qui pourrait 
induire des comportements. Je me fixe un cadre.

- Jean-Jacques Gay :
Meetic n’est pas un jeu ?

- Marion Rollandin :
Si pour certains mais en tant que chercheurs 

non !

- Claude Favier :
Je me demande si nous, espèce humaine, nous 

ne sommes pas déjà des robots qui ont réussi. Nous 
aurons perdu de vue nos géniteurs et là il nous 
arrive la même chose. Ce qu’on appelle l’évolution. 
Je n’ai pas la réponse !

- Nicolas Spatola :
C’est une question philosophique très 

intéressante. Il est dur d’y répondre. C’est un peu 
comme dans Alien covenant. La création nous 
dépasse. C’est l’idée des enfants qui vont dépasser 
leurs parents. On a toujours cet espoir.

- Claude Favier :
Ou le disciple qui surpasse le maître.

- Nicolas Spatola :
Quand elles sont spécifiques, les IA, nous 

dépassent déjà. Si elles avaient un feed back sur 
elles-mêmes elles pourraient se dire «  je n’ai pas 
besoin de médecins ». Aujourd’hui, en cancérologie 
notamment, les meilleurs diagnosticiens se font tous 
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écraser par une IA. A l’heure actuelle il vaut mieux 
avoir affaire à une IA qu’à un humain et de très loin. 
Dans le domaine juridique il en va de même. Les 
avocats vont en prendre un coup.

Un jour, il y aura peut-être une IA généralisée, 
comme nous. Il faut imaginer plein de petites boîtes 
noires. Et on a ce qu’on appelle la mémoire travail 
qui fait communiquer l’ensemble. Pour l’instant les 
IA n’ont pas cette connexion entre les boîtes. Le 
jour où ce sera le cas, la question se posera. Mais 
ce jour-là, on subira la réponse je pense si on n’y 
réfléchit pas avant. Les conséquences pourront 
être positives ou négatives. Ça dépend de ce qu’on 
en fait, comment elles seront programmées. 

D’un point de vue positif, on pourrait laisser l’IA 
gérer les conflits géopolitiques, les ressources 
et tout ira bien. Jusqu’à présent c’est une galère. 
Evidemment d’un point de vue négatif, le problème 
ce sera de savoir qui détient l’IA ? Les chances de 
voir ce type d’utilisation sont donc minces.

- Claude Favier :
L’histoire n’est pas finie et l’infini c’est long.

- Yann Minh : 
Je rebondis sur ta réflexion. Cela rejoint un des 

plus vieux mythes de l’humanité. La question : est-
ce que l’humain est une créature artificielle, est un 
robot ? 

On le retrouve dans le mythe d’Atrahasis ou dans 
l’épopée de Gilgamesh, plus ancienne mythologie 
en trace écrite. L’histoire est la suivante. Il y a des 
dieux qui travaillent et des dieux qui ne travaillent 
pas. Ça peut nous rappeler quelque chose  ! Ils 
se font sans cesse la guerre et ce n’est pas très 
productif. Ils décident donc de créer une créature 
artificielle avec de la boue : l’Humain, et de la rendre 
mortelle pour éviter la concurrence. La question de 
la créature artificielle est présente.

Nous sommes la création artificielle des dieux.

Avec le transhumanisme et l’immortalité... On 
est pile à la croisée des chemins, on aborde aussi 
ce problème. On parle d’ubris dans la mythologie. 
C’est-à-dire la culpabilité de vouloir être en 
concurrence avec les Dieux, notamment avec 
l’immortalité. C’est le mythe prométhéen ; le mythe 
de l’immortalité. Or se prendre pour Dieu ce n’est 
pas bien !

Ces mythes-là, ces «  mèmes  », ces entités 
mèmetiques, des idées, des concepts qui se 
transmettre à travers l’humanité (Cf. Dawkins), des 
entités vivantes informationnelles, ce même, se 
développent. Ça a un nom. C’est tellement puissant. 
C’est l’ubris.

- Rachel Henriot :
Merci pour ces rencontres exceptionnelles. Je 

suis touchée par les invités ici présents. L’artiste 
comme une grosse éponge ingurgite le monde, 
la réalité du monde et doit digérer toutes ses 
sensations, ses impressions et ressortir tout ça pour 
transmettre ces émotions et cette réflexion. 

On est des explorateurs. On est là pour parler 
de la réalité et se projeter dans le futur, des formes 
de réalité futures, de fantasmes, de peur… elles ne 
sont pas forcément vécues par l’artiste lui-même 
mais sont un reflet du monde et de l’humanité.

J’ai été amenée à développer toutes les 
thématiques que vous avez évoquées lors de cette 
conférence. Ça m’a particulièrement touché. C’était 
extrêmement complet.

J’aimerais rebondir. C’est le centre de ma 
réflexion. Par rapport à cette évolution vers l’IA, cette 
volonté absolue depuis des siècles de souhaiter 
se comparer à dieu et souhaiter l’immortalité, on 
se rend compte qu’il y a une forte déperdition du 
corps. Du coup, j’ai souhaité remettre du corps 
au centre de ma réflexion d’artiste. Et je me rends 
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compte que dans ce qui a été développé ce matin, 
on l’évite énormément et on oublie un fait essentiel 
c’est que dans l’IA on veut absolument - à part dans 
la réception personnelle - jouer à compenser des 
manques, des peurs, par rapport à la maladie, à 
la rencontre de l’autre. Dans cette confrontation, 
on oublie que l’on ne sera QUE dans l’ère de la 
simulation

Et en tant que femme, puisqu’on a parlé de 
godemichets et autres jouets sexuels  ; en tant 
qu’exploratrice, je rappelle (pas d’inquiétude 
les hommes  !) on ne pourra jamais le remplacer 
car pour avoir joué avec ces jouets sexuels, on a 
l’impression d’accéder au mont Olympe. On est 
dans la performance olympique. Une femme peut 
avoir 1, 2, 3… ou 15 orgasmes à la suite, jusqu’à 
épuisement.

- Elise :
Attention, on retrouve les rats.

- Rachel Henriot :
Le plus dangereux ce serait d’avoir un trop plein 

d’hormones, ce serait un jeu avec le cerveau. A part 
avoir fait une expérience très forte, avoir le vertige, 
je n’en vois pas l’utilité. De même qu’en tant que 
sportive, on m’a poussé à faire des championnats. 
Non, je fais du sport pour le plaisir. Et là où est le 
plaisir  ? La femme, vous l’avez très justement fait 
remarquer, n’a pas besoin de pénétration pour 
prendre du plaisir. Mesdames, utilisez vos mains, 
vos doigts, c’est beaucoup plus subtil au niveau du 
toucher et on le gère beaucoup mieux. En revanche, 
on ne peut se passer du contact de l’autre.

L’Homme est irremplaçable.

On ne peut pas remplacer l’intelligence que 
l’on a de l’autre, l’altérité avec toute son histoire, 
ses émotions, l’impact que cela a de rencontrer 
l’autre. J’en ai les larmes aux yeux. Je comprends 
la remarque de Kassandra, qui est la génération 

Sur le fond : Sexe, 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ?

Kassandra. 
Pourquoi on en est là ?
J’étais y a une semaine à Paris et j’ai fait des 

rencontres formidables mais c’est rare. On parlait 
de rareté. Il y a une déperdition dans la force d’être 
là, dans ce jeu. Car on parle de jouet. Meetic aussi. 
On est là pour consommer de l’humain ; le plus vite 
possible ; le plus efficacement possible. 

On peut voir sur internet un robot femme actuel, 
le top du top. Elle peut simuler des émotions. Elle 
peut vous faire croire qu’elle est amoureuse, vous 
faire pleurer… comme une actrice mais ça reste une 
simulation, basée sur des mimiques, du clonage. 
Mais cette personne n’a pas d’émotions, ni de 
conscience. Elle est connectée à une IA qui pourra 
être exceptionnelle (avoir toutes les connaissances 
du monde entier, culture, sexuelle… )

On pourra en tant qu’artiste, non pas seulement 
comme artiste visuel mais en travaillant le champ 
des perceptions, réfléchir à la notion d’odeur. On 
l’oublie souvent mais dans la relation, il y a l’odeur. 
Un scientifique me blaguait car je suis parfois 
victime de certains comportements. Il me disait  : 
« tu dois avoir une machine à phéromones » ! C’est 
la phéromone qui attire. Et il faudrait travailler à ce 
niveau-là.

- Elise :
Merci Rachel. Réaction et conclusion de la table ? 

Pourquoi les cyber hôtels n’ont-ils pas marché ?

- Yann Minh : 
J’ai deux réponses à cela.
1/ Agnès Giard est une anthropologue. Elle a écrit 

Les 400 culs dans Libération. Elle a fait une très belle 
étude sur les Love hôtels japonais. Cette vague des 
Real doll a déjà eu lieu il y a 5 ans. Je ne veux pas 
trop la paraphraser, il faut lire ses ouvrages et se 
documenter, c’est vraiment passionnant. En gros, 
ça a été un échec commercial.
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Je résume. Les love hôtels ont massivement 
investi dans les real dolls, les love dolls, en se 
disant on va pouvoir remplacer les prostituées qui 
coûtent cher par des robots. Ça a marché. Ça a 
marché deux ans. Pourquoi ? Il y a eu un effet de 
curiosité, mais ils ne sont pas revenus. Il a fallu 
deux ans pour épuiser la curiosité. Agnès analyse la 
relation avec ces Real dolls. Il y a des gens qui ont 
perduré mais parce que cela touche à l’animisme 
japonais  ; à nos capacités empathiques à nous 
projeter dans le dispositif. L’humain, même enfant, 
est capable d’investir émotionnellement n’importe 
quoi (un doudou, un robot démineur…). On va avoir 
un attachement. On rejoint la religion, l’animisme. 
Très beau travail d’Agnès pour démystifier un peu 
le fantasme général du remplacement de l’humain 
par la machine. 

2/ L’autre chose sur laquelle je voulais réagir. 
C’est important. Il faudrait pouvoir faire plus de 
pédagogie. La narcose narcissique

Les robots ce sont des outils donc des 
amplificateurs de nos fonctions physiques ou 
cognitives (Macluhan). 

Exemple  : la voiture. Elle amplifie les jambes. 
Quand est-ce que l’humain court ? L’humain court 
quand il chasse, attaque et combat. Résultat un 
jeune conducteur au volant qui se trouve démultiplié 
dans ses fonctions motrices va démultiplier ses 
fonctions de prédation, de chasse et d’attaque, 
simultanément. Résultat si on lui fait une queue de 
poisson sur l’autoroute, il va immédiatement entrer 
dans un processus de compétition. 5000 morts par 
an sur les routes. Toute utilisation d’outil génère 
un processus de ce type-là. Marshall Macluhan 
appelle ça la narcose narcissique. 

Comment savons-nous qui nous sommes  ? 
Écoutons Socrate : « Connais-toi toi-même » et on 
oublie toujours la fin «  et tu connaîtras les dieux 
et l’Olympe  ». Se connaitre soi-même, c’est être 
capable de se sortir de soi et de s’observer. Y’a que 
les dieux qui arrivent à faire ça.

Comment l’humain sait-il qui il est  ? Réponse  : 
on sait qui on est par nos médiocrités. C’est en 
atteignant nos limites que nous savons qui nous 
sommes. On peut résumer toute l’histoire de 
l’humanité à travers la quête de nos limites. 

Sauf qu’actuellement, nous vivons une époque 
formidable. Nos limites avec un marteau  ? Un 
cyborg avec un marteau ? On le sait assez vite, au 
bout de dix minutes. Avec une automobile c’est déjà 
plus long. On peut rester scotché six mois avant de 
se sortir de cet état de narcose narcissique.

Narcissique pour Narcisse  : Narcisse voit son 
reflet dans une rivière et est fasciné. Il essaye de 
comprendre qui il est et il reste scotché sur son 
reflet. 

Marshall Macluhan décrit un état de stupéfaction 
de l’utilisation des outils. Et ça c’est systématique 
et c’est pour tout le monde. A chaque fois que vous 
allez utiliser un outil vous allez entrer dans un état 
de narcose narcissique jusqu’au moment où vous 
allez arriver au bout de vos limites avec l’outil. 

Un ordinateur c’est une extension de notre 
cerveau.

Un autre exemple que je donne souvent c’est 
l’appareil photo. L’appareil photo c’est l’extension 
de… ? Pour les professionnels c’est un amplificateur 
de la vue mais pour la majorité des gens, c’est la 
mémoire. Résultat la narcose narcissique c’est que 
vous ne vivez plus votre voyage qu’à travers l’acte 
de photographier. Et si vous n’avez pas pris la photo 
de l’éphémère, vous ressentez de la frustration. 
C’est de la narcose narcissique. Vous ne vivez plus 
votre voyage, votre relation à l’autre. On vit à travers 
l’outil. Et vous sortez au bout d’un moment. On a 
tous vécu ça. On arrête d’empiler des photos dans 
ses tiroirs ou son disque dur (sauf moi). 

Les robots, les machines, les réseaux numériques 
ce sont des amplificateurs existentiels. Ils amplifient 
votre identité. Les robots, ces machines que tu 
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construis, que tu développes Nicolas, nous allons 
vouloir essayer de comprendre quelles sont nos 
limites avec ces alter ego de nous-mêmes. Et là vu 
comme c’est parti, la narcose narcissique c’est au 
moins cinquante ans avant de comprendre quelles 
sont nos limites dans la relation avec les robots.

Heureusement le transhumanisme est en train 
d’arriver. Nous allons devenir immortels donc 
nous pourrons aller au bout de nos narcoses 
narcissiques. En gros l’humanité actuellement est 
en état de narcose narcissique grave vis-à-vis de 
l’informatique. Pourquoi ? Parce que vous essayez 
d’aller au bout de votre relation avec l’ordinateur, 
des jeux vidéos mais cela évolue plus vite que 
nous-même du coup d’une année sur l’autre vos 
outils sont encore plus performants  ; résultat 
nous sommes constamment en train de courir à 
essayer d’atteindre nos limites avec la machine. 
Et c’est ça le problème dans lequel nous sommes 
actuellement. Il faut avoir conscience de cet état de 
narcose narcissique qui peut nous désociabiliser. 
Vous consacrez 24h/24, à 100% sur un jeu vidéo, 
sur un robot, sur votre relation sur les réseaux 
sociaux, si vous avez la chance d’être un artiste 
qui fabrique des images de synthèse, ça va mais 
si vous bossez dans une boîte, vous êtes planté. Et 
cela arrive systématiquement.

- Marion Rollandin :
Je voulais juste dire, ce n’est pas tant l’outil qui 

pose problème mais l’usage que l’on va en faire et 
les différents usages que les différentes personnes 
pourront en faire. Et pour voir où on en est, cela ne 
passera que par une sensibilisation, une éducation 
aux outils. Voir comment se positionner par rapport 
à cela.

- Nicolas Spatola :
Je ne pense pas qu’on oublie le corps mais on le 

déshumanise. C’est devenu mécanique. Et surtout, 

on a oublié l’esprit. 

- Rachel Henriot :
C’est vraiment un rapport à soi-même. Nous ne 

sommes pas dans un rapport à l’autre. Nous sommes 
avec un homme-machine ou une femme-machine. 
Ça nous renvoie à nous-mêmes. Et d’ailleurs Black 
Mirror c’est dingue car j’ai moi-même fait une série 
après Black box qui est black mirror justement. 
C’était avant cette série que je ne connaissais pas 
car je n’ai pas la TV et je vais moi-même glaner les 
informations sur internet et en les choisissant dans 
des médiathèques. J’ai été scotchée. C’est encore 
un rapport à soi, de l’intérieur de soi. C’est aussi 
l’expérimentation du «  Je  » égal «  on  ». Mais à 
force il y a quand même une perte. Non pas une 
perte de corps car quand on joue avec les robots 
il y a même plutôt quelque chose d’exagéré. On 
peut avoir jusqu’à quinze orgasmes. Trouvez-moi 
l’homme avec qui se serait possible. Je ne pense 
pas qu’il existe.

- Elise Aspord :
En conclusion, nous avons tous des narcoses 

narcissiques quelque chose. Nous allons essayer 
de nous soigner d’ici là.

© Turbulences Vidéo #100

Sur le fond : Sexe, 3.0. Voulez-vous coucher avec mon IA ce soir ?
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par Christian Ruby

Or, Nikolas Chasser-Skilbeck le réalise pour 
nous, en gorgeant de lumière toute l’image de la 
ville aux replis d’ombre tenue. Il se fait sculpteur 
de la nuit en faisant le jour en son cœur et nous 

raconte les mille et uns droits dont, par l’usage de 
ses techniques propres, l’image s’empare pour 
tirer railleusement la conscience immédiate de sa 
torpeur uniquement sensible à l’ivresse de la lutte 

Les œuvres en scène 

Il ne sied pas à Nikolas Chasser-Skilbeck de se contenter 
de contempler la succession des antagonismes Nuit/
Jour planant sur la ville. Ce que la conscience immédiate traite 
sur le mode de deux moments pleins et successifs, entre hantise – si 
seulement la nuit s’achevait plus vite ! – et apaisement – enfin, aspirons 
à de profondes satisfactions  ! -, n’existe d’ailleurs pas comme tel. Et 
l’astre du soir se fait fort d’y contredire. Il est sans aucun doute plus 
délectable de voir la nuit produite en plein jour et inversement, ce que 
pourtant seule l’éclipse d’Apollon peut incliner à considérer in vivo.
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City Clouds - 2016 © Nikolas Chasser Skilbeck

entre les deux antagonistes.
Afin de saisir au mieux cette démarche, il importe 

de ne pas oublier que de la rhétorique artistique à 
la réalité phénoménale de la Nyx, la distance est 
d’autant plus grande que l’art n’y ajoute rien. Mais 
il ne peut se contenter de la prosaïque disparition 
quotidienne du soleil et de la lumière qu’il répand 
sur les phénomènes du monde. Cette rhétorique 
nous parle d’autre chose. Laissant la réalité de 
côté, les intentions narratives autour de la déesse 
Nuit vont de la répulsion et la terreur à la coloration 
sublime, en passant par les figures créées par ceux 
qui pourvoient à des sentiments de réconciliation 
en s’appropriant une nuit artistique dont ils peuvent 
faire jouir des spectateurs protégés d’un caractère 
propice à toutes les spéculations sur la mi-nuit de la 
nuit de l’âme et la nuit éternelle dans laquelle « tous 
les chats sont gris ».

L’efficacité métaphysique des expositions de 
la nuit mérite cependant une brève considération, 
puisque Nikolas Chasser-Skilbeck rompt avec 
elles. Autant que l’Érèbe, la nuit au sein de laquelle 

l’humain serait voué à son prince appartient 
désormais à la croyance d’antan. Leur succédant, 
les leçons de ténèbres ont voulu renouveler la 
condition nocturne en y associant des consolations 
impuissantes. Certes, l’humain n’y est plus privation 
de tout accomplissement dans la mise en scène 
parfaitement réglée d’une liturgie punitive. Il peut du 
moins méditer sur la finitude dès le jour tombé. La 
ténèbre demeure pourtant épaisse obscurité. Noir 
c’est noir  ! Sidération en vue. C’est la curiosité de 
ce théâtre qui attire un certain public.

Afin de lever le drap de la totale privation où 
se célèbrent des reliques, il fallut de grandes 
audaces et des forces conséquentes, telles qu’elles 
introduisent des rais de lumière au cœur de la 
noirceur, rendant possible tant les Lumières que 
leur inversion dans le romantisme. De ténébreuses 
affaires pouvaient avoir lieu sans que ce travail 
renvoie au règne du «  prince des ténèbres  », ou 
à l’ombre réifiée de l’esprit s’égarant avant le salut 
que lui offrent les Lumières chassant devant elles 
la nuit qui engendre des monstres. Mais il n’est 

Les œuvres en scène : La «chouette de Minerve» dans la nuit transfigurée de Nikolas Chasser-Skilbeck
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guère question de faire non plus sa matière de son inverse prétendu : la rigidité mortelle du demi-monde 
romantique dans l’infini duquel le sujet se perd – infini poétique du cauchemar - ou, chez les Surréalistes, 
de la force irrésistible de l’infracassable noyau placé au cœur du jour. Ceux qui, pour un temps, ont fait 
l’expérience de ces renversements de valeurs savent que de cela, aussi, il ne reste plus que des oripeaux 
voués à un abandon cruel.

Mais alors comment suppléer à tant de rituels ? La répétition et la banalisation de la nuit ont-elles seules 
encouragé le spectateur à dédramatiser la nuit ? Certainement pas. 

En nous obligeant à constituer les archives d’une nuit, cette fois, transfigurée, Nikolas Chasser-Skilbeck 
aide à dépasser ce que l’esprit humain y a déposé jusqu’à présent. Il se pourrait donc que le tableau-
vidéo qu’il en produit se charge directement de répondre à la mosaïque précédente. La ténèbre de 
Nikolas Chasser-Skilbeck, dans sa parcimonie apparente de moyens d’exécution, devient en revanche 
véritablement nocturne, parce qu’elle n’est pas la nuit refermée sur elle-même. La mutation, la transfiguration 
opérée récompense les attentes précédemment déçues, par des résultats inattendus. La ténèbre n’a plus 
besoin de passer pour l’autre de la clarté. Elle bruisse d’activités, elle s’allie au ciel que fait exister l’oiseau 
porteur de vie, elle n’est pas phtisique, mais se déploie en plein jour comme ces nuits auxquelles nous 
sommes désormais invités  : Nuit des musées, Nuit sans fin, Nuit blanche, etc. Elle se pose d’emblée 
comme une obscurité éclairée permettant la pensée du spectateur. Le philosophe, celui de Rembrandt ou 
celui de Hegel, la fameuse « Chouette de Minerve », s’y engouffre pour donner forme à ce qui vient.

Nikolas Chasser-Skilbeck fait la leçon des ténèbres le jour et la joie du jour la nuit. Il associe les contraires 
de manière productive, décidant de ne pas donner matière à une esthétisation de l’effroi, mais de relever 
une fertilité créatrice notable.

© Christian Ruby - Turbulences Vidéo #100



109

par Anaïs Bernard

Les œuvres en scène 

Le Cinéma Émotif se présente comme un dispositif 
de cinéma interactif dont la particularité est que le 
scénario du film évolue en temps réel en fonction 
des ondes cérébrales des spectateurs. Après un premier 
film pilote intitulé Mademoiselle Paradis lancé au Fresnoy en 2014, ce 
chantier se poursuit avec un second prototype tourné en février 2018 
au Château de Thouaré. Cette nouvelle production du Crabe Fantôme, 
réalisée par la scénariste et réalisatrice Marie-Laure Cazin, se nomme 
Freud, la dernière hypnose.
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Capture du tournage - Freud, la dernière hypnose - Réalisatrice Marie-Laure Cazin - février 2018 © Photo : Jérôme Fihey

Un film neuro-interactif

Ce film neuro-interactif a des enjeux artistiques 
permettant de créer une nouvelle forme narrative 
qui explore les possibilités de la réalité virtuelle. 
Ces investissements sont couplés à des 
hypothèses scientifiques sur la question du point 
de vue en narratologie, sur l’immersion avec un film 
omnidirectionnel en réalité virtuelle, ou encore sur les 
interactions implicites provoquées par l’expérience 
du spectateur. Ces formes cinématographiques 
ouvrent vers de nouvelles esthétiques et un champ 
des possibles à explorer.

Le Cinéma Émotif est un dispositif qui introduit 
l’expérience du spectateur à travers le spectre 
des émotions humaines. Ces dernières sont 
captées par l’utilisation d’un casque EEG 
(électroencéphalographie), qui prélève en temps 
réel l’expérience du film sur le spectateur. Le 

scénario met en scène une séance d’hypnose entre 
Freud et un de ses patients, à la suite de laquelle 
le médecin mettra fin à cette pratique. À travers la 
réalisation d’une séquence pilote du film Freud, la 
dernière hypnose, d’une trentaine de minutes le 
spectateur aura le choix d’incarner deux points de 
vue différents : celui de Freud ou celui de son patient. 
Les capteurs EEG du spectateur permettront une 
interaction implicite sur la bande sonore du film en 
fonction de leur activation émotionnelle.

L’émotion comme outil
Le paramètre essentiellement traité par la 

captation des ondes cérébrales est la valence. Elle 
désigne la puissance d’attraction (valence positive) 
ou de répulsion (valence négative) qu’un individu 
éprouve à l’égard d’une situation. Ce dispositif 
cinématographique neuro-interactif met en relation 
le sujet du film, l’exploration du comportement 
psychique et cérébral appliqué par le psychanalyste 
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Capture du tournage - Freud, la dernière hypnose - Réalisatrice Marie-Laure Cazin - février 2018 © Photo : Jérôme Fihey

Freud sur ses patients de l’époque, avec les 
avancées récentes dans les neurosciences. 

Dans le cadre de ce projet, les interactions se 
veulent involontaires chez le spectateur, permettant 
une exploration de son intériorité notamment en 
se focalisant sur son état émotionnel. Face aux 
préoccupations scientifiques actuelles, il est 
intéressant de prendre comme vecteur primordial : 
le son. L’ambiance sonore apparaît dès lors comme 
un stimulus abstrait, intangible influençant notre 
bien-être et notre stress.

La captation de l’activité mémorielle du 
spectateur influence dès lors directement la bande 
sonore du film. La valence joue de façon implicite 
sur l’ambiance du scénario du film en temps réel. 
Alors que le spectateur vit l’expérience du film, il 
est possible d’observer son degré d’implication 
par l’analyse de ses données émotionnelles en 

temps réel. C’est l’intérêt scientifique du projet. 
Ces données, en produisant un feedback sonore 
ou visuel, rendent le spectateur plus attentif à son 
propre ressenti.

Synopsis
Le synopsis fait référence à un épisode spécifique 

de la vie de Freud, extrait notamment du Scénario 
Freud de Jean-Paul Sartre, écrit par le réalisateur 
John Huston en 1958, mais celui-ci restera à l’état 
de projet. La personnalité de Sigmund Freud 
est complexe et sa pratique influencée par de 
nombreuses rencontres qui ont jalonné toute 
sa carrière, l’amenant à analyser de nouveaux 
processus psychiques, des rêves et des névroses 
à travers le concept de l’inconscient. Marie-Laure 
Cazin adapte plusieurs scènes tirées du Scénario 
Freud particulièrement des séquences où Freud 
prend conscience de sa propre névrose, celle-ci 
même qui le conduisit quelques années plus tard à 

Les œuvres en scène : Le cinéma émotif, focus sur Freud, la dernière hypnose, de Marie-Laure Cazin
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Les œuvres en scène : Le cinéma émotif, focus sur Freud, la dernière hypnose, de Marie-Laure Cazin

théoriser sur le complexe d’Œdipe.

Expérience immersive
L’immersion est provoquée d’une part par 

l’utilisation d’un casque de réalité virtuelle 
provoquant une intense concentration et une notion 
modifiée du temps et de la réalité. Le spectateur 
se voit plongé dans l’environnement du film cessant 
de se rendre compte de son propre état physique. 
Le degré d’immersion est donc augmenté par 
l’adéquation des différents sens entre eux.

D’autre part, l’expérimentation du point de 
vue «  situé  »   permet une immersion narrative 
et fictionnelle d’autant plus importante qu’il est 
possible d’éprouver des émotions particulières. Il 
est envisageable d’être situé à la place de Freud ou 
à celle de son patient. Cette expérience de points de 
vue permet de rendre perceptibles les sensations 
et les perceptions de chacun des protagonistes 
en pensant autrement le hors-champ. Il serait 
envisageable de proposer que les deux points de 
vue « situés » et performés par les spectateurs de 
la réalité virtuelle puissent être projetés sur un écran 
externe offrant une vision simultanée. Le montage 
de ces deux visions en direct pourra faire l’objet de 
nouveaux enjeux artistiques.

Une évolution
Le Cinéma Émotif n’est pas une révolution, mais 

une évolution, celle d’un médium qui se transforme, 
s’adapte, répondant aux mutations techniques de 
son époque. Il est évident qu’un tel changement 
implique une immersion du regardeur, redéfinissant 
les mécanismes de perception. Cette expérience 
cinématographique ne se définit pas comme une 
accumulation de sensations, mais comme les 
parties d’un tour préalablement perçu qui sont à 
prendre en compte en fonction des situations et des 
occurrences.

Dans le Cinéma Émotif, le regardeur prend 
davantage un rôle de chef d’orchestre ou de 
réalisateur, il ne joue que son rôle de regardeur 
avant de prendre conscience de son rôle actif 
dans le déroulement du scénario. Son hybridation 
en raison du casque EEG lui permet de générer 
des informations allant du récepteur à l’ordinateur. 
La numérisation des données introduites 
inconsciemment dans le déroulement des calculs 
effectués par la machine permet un traitement de 
ces données en temps réel et leur interaction avec 
les programmes. L’hybridation homme-machine 
présente dans ce dispositif autorise l’interactivité 
numérique comme phénomène dialogique, 
bouleversant inévitablement les modes de 
communication traditionnels.

© Anaïs Bernard, juin 2018 - Turbulences Vidéo 
#100



114

par Alan Charras

Les œuvres en scène 

1993 est l’année des derniers travaux avant l’ouverture 
du tunnel sous la Manche. Calais est au cœur de cette ultime 
réalisation, qui semble parfaire et achever la construction d’une Europe 
unie dans son désir de paix, de partage, de modernité. Qu’en est-il 
aujourd’hui de ce désir ? Et de la ville de Calais ? Dans ce spectacle 
construit avec le Groupe 43, sorti de l’École du TNS en juillet 2017, le 
metteur en scène Julien Gosselin et le romancier Aurélien Bellanger 
interrogent la vision d’une génération  : que signifie être né après la 
chute du mur de Berlin ? De quelles déceptions, de quels rêves hérite-
t-on ?
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Les œuvres en scène : « 1993 » Eurodance, cinétique tunnel, jeunesse magnétique éclairée. »

1993 © Photo : Jean-Louis Fernandez

« 1993 » Eurodance, cinétique tunnel, jeunesse 
magnétique éclairée. »

Texte de Aurélien Bellanger - Mise en scène de 
Julien Gosselin - Avec Quentin Barbosa, Genséric 
Coléno-Demeulenaere, Camille Dagen, Marianne 
Deshayes, Paul Gaillard, Yannick Gonzalez, 
Roberto Jean, Pauline Lefebvre-Haudepin, Dea 
Liane, Zacharie Lorent, Mathilde Mennetrier, Hélène 
Morelli.

Ils sont douze devant nous, alignés dans 
la pénombre, encadrés de néons rectilignes. 
Hurleurs, crieurs et vociférant textes et propos 
sur le monde, ils haranguent la foule devant eux, 
à l’écoute, ce public rassemblé ce soir au théâtre, 
venu pour les écouter raconter le monde. Ce tunnel 
où s’engouffrent tous les maux, les mots de la 
puissance, de l’actualité, de la brutalité des choses. 
Chorus qui bat au rythme des néons qui fusent de 
leur lumière stroboscopique, hypnotique, simulant 

la conduite d’un bolide tous feux éteints, propulsé 
à toute allure sous les ventilateurs du nombril de 
la terre, pour véhicules emballés dans la vitesse 
du monde. Métaphore autoroutière des flux et 
passage, de la circulation, des déplacements de 
population intempestifs. Danse de lumières et de 
néons, absence des corps de la scène, ballet de 
lumières à la « Feu d’artifice » de Giacomo Balla. 
Ou art cinétique de Julio Le Parc. Un écran coupe 
la scène en deux, délivrant le jeu des comédiens 
en live, surdimensionnant corps délivrés et actions 
directes. La musique déferle comme dans une rave 
party, forte, envahissante, omniprésente. Le texte 
défile en sous titre sur l’écran ; tous s’adressent en 
langue anglaise, universelle monnaie d’échange 
et de communication. Comme dans une boîte de 
nuit où la tribu s’éclate, boit et danse, se frotte à 
l’autre et jouit du plaisir de l’être ensemble. Au 
dessus d’eux planent des images de barbelés, de 
frontières, de cubes architecturaux, de camps de 
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1993 © Photo : Jean-Louis Fernandez

réfugiés désertés. No man’s land en noir et blanc, 
alors qu’au rez-de-chaussée s’agite frénétique, 
la population de jeunes, sans limites, filmée en 
direct au plus près des corps amoureux ou se 
questionnant. Ou l’Afrique est bien le berceau du 
monde  ! D’où chacun est originaire qu’il le veuille 
ou non !

Dernier plein feu qui découvre chaque visage, 
encore filmés dans de beaux plans séquences 
audacieux, fidèles à l’esprit rebelle du texte, à la 
mise en scène très proche des comédiens, lâchés 
dans leur belle spontanéité d’expression physique. 
Au final des images de paysages côtiers, vides, 
vacants, frontières ou limites infranchissables. 
La migration flotte sur ces territoires d’évasion 
impossible où clandestins, migrants frôlent chaque 
jour la mort.

«  1993 Eurodanse, cinétique tunnel, jeunesse 
magnétique éclairée »

Un spectacle «  multimédia  », direct, franc 
et courageux pour une génération touchée, 
bouleversée et consciente que le monde va, sans 
leur consentement ni adhésion à la dérive des 
continents de l’humanité. Et nous serions nous ce 
« Lieu d’Europe » utopique où cette vision autre à 
la Kechiche, d’une jeunesse dorée qui tangue sur 
les plages du midi ? (Mektoub, my love : canto uno)

Ici c’est en chœur que l’on chante et danse  ! 
La communauté réfléchit le texte d’Aurélien 
Bellanger et danse façon Julien Gosselin sur les 
rivages du souvenir, comme un devoir de mémoire 
corporelle, salvateur, rédempteur des erreurs des 
prédécesseurs responsables.

© Alan Charras - Turbulences Vidéo #100
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par Alan Charras

Les œuvres en scène 

Tous les jours, Alan fait le même trajet aller-retour de 
son bureau à son domicile. Installé dans la routine d’une vie 
solitaire, il ne prête pas attention à Mlle Jones, sa collègue. Jusqu’au 
jour où surgit dans sa vie un être étrange, mi-homme mi-lapin. Est-ce 
une hallucination ? L’auteur et metteur en scène Mohamed Rouabhi 
invite les spectateurs à plonger dans les pensées d’Alan. Il réunit 
sur le plateau un danseur chorégraphe, une actrice danseuse et une 
circassienne, dans ce spectacle où se conjuguent théâtre, danse et film 
d’animation.

Et de battre ce cœur qui fend l’âme du spectateur, 
ces animaux au charme fou, ces êtres hybrides 
qui nous racontent le monde avec sensibilité, sur 
le seuil de la porte de l’enfer ou du paradis. Ces 
portes qui doivent être ouvertes ou fermées, par 
magie, qui délimitent le territoire en faisant un 
filtre. Ou se jouent dans des décors changeants, 

des vies soi-disant banales mais ici, colorées par 
des interprètes sensibles, mobiles, danseurs ou 
acrobates, tous les trois souples et dociles. Autant 
notre lapin chasseur, pas que beau, mais aussi 
attachant, touchant, de bon poil, sauvage le temps 
de se faire apprivoiser. Elle, Mademoiselle Jones, 
Marie Sergeant, séduisante et maline, aimable et 
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perspicace, discrète mais habile à tisser des liens 
et des chemins d’entente. Frapper aux portes des 
grandes solitudes, de l’isolement, du quotidien pour 
mieux se projeter dans les dix merveilles du monde, 
en voyage, très loin, en amoureux enfin dévoilés.

Et que dire de ces merveilleux coups de crayon 
de couleur des films d’animation, signés Stéphanie 
Sergeant, subtil commentaire, prolongation 
inventive du texte sur « les vacances », dit en voix 
off par l’auteur lui-même ? Que c’est une aubaine 
de savourer le mouvement et les couleurs de tous 
ces personnages projetés qui vivent et illustrent le 
propos cinglant de la banalité avec verve, talent et 
coup de patte singulier ! Notre anti- héros, Alan, a 
de la chance de naviguer dans cet univers qui le 
porte, d’une porte à l’autre, au seuil de l’absurde, 
du surréel de l’incompréhensible petit monde 
qu’il s’est forgé pour se protéger. Alan au pays 
des merveilles, passe-muraille et poète sans voix 
qui bouge comme un mime subtil, fin et allusif, 
danseur de corde et magicien du geste. C’est 
Hervé Sika qui se meut en lui, endosse sa peau et 
se métamorphose en homme-animal alors que sa 
ou son partenaire, Lauren Pineau Orcier se joue de 
son faciès de lapin, tendre, attentif, à l’écoute des 
maux de son « maître » à penser, à danser.

Un conte de fées d’aujourd’hui qui décrit si bien 
les peurs et les angoisses, les faux remèdes des 
médecins panseurs de mots en tout genre. On se 
régale des images, autant que du son de la voix 
de Mohamed Rouabhi, de la mise en scène, théâtre 
d’ombres et de lumières, plateau servi pour nos 
fantaisies et souvenirs d’enfance : on n’a pas peur 
du grand gentil lapin, tapi dans son terrier, à l’affût 
des bruits du monde qu’il nous délivre sereinement.

Mohamed Rouabhi est comédien, auteur et 
metteur en scène. En 1991, il a fondé avec Claire 
Lasne la compagnie Les acharnés, qu’il dirige 
toujours. Parallèlement à son travail d’acteur, il a 

créé lui-même une dizaine de ses pièces, parmi 
lesquelles Jérémy Fischer, Malcolm X, Moins qu’un 
chien, Vive la France, All the power to the people. 
Après Alan, il a écrit Jamais seul, pièce mise en 
scène par Patrick Pineau à la MC93 à Bobigny, en 
janvier 2017.

© Alan Charras - Turbulences Vidéo #100
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