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Eté bouillonnant, les idées fusent, les propositions, les échanges, comme si les
températures excessives avaient fait sauter des verrous, déclenché des envies
irrésistibles. Agnes Guillaume, artiste invitée en résidence VIDEOFORMES 2018>2019,
et sujet du Portrait d'artiste de ce numéro, s’enflamme pour '’Auvergne, ses volcans,
et bien d'autres choses que 'on découvrira lors du prochain festival : une, voire
plusieurs vidéos sont en tournage, dans la chapelle de I'Oratoire (notre galerie), les
volcans, la toscane auvergnate, ou bien la Mongolie auvergnate... ? Curieuse contrée
gu’est la n6tre qui attire... des artistes « numériques », en résidence, en tournage ou
pour s’y installer dans un environnement favorable. Un centre du monde ! Ou nous
recevons ces belles contributions qui nous éclairent partiellement sur cet univers qui
nous est promis et qui est traduit en matiére artistique.

A suivre.

© Gabriel Soucheyre - Turbulences Vidéo #101
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Chroniques en mouvement

Jaffrennou
nSpie Wiachomn

par Jean-Paul Fargier

Avec un titre pareil, slr que vous allez vous jeter sur
mon papier ! Ceux qui ont vu I'exposition Michel Jaffrennou & la

Grande Bibliotheque de Paris et ceux qui ont regardé

d’Artifice du 14 juillet a la Té

parler...

Pour commencer, comparons ces trois photos
(prises par moi). Et jouons au jeu des 7 erreurs.

Celle-ci, sur le boulevard qui passe devant la
TGB. Images signées Jaff... (cf. n°1 page suivante)

Celle-la, signée TF1 : carrousel et hiéroglyphes
place de la Concorde... (cf. n°2 page suivante)

Et enfin, cette autre, prise sur mon téléviseur
(comme la précédente) pendant la retransmission
endirect, sur France 2, du Feu d'artifice du 14 juillet,
tiré autour de la Tour Eiffel. Remarquez la danseuse
au centre du Spectacle. (cf. n°3 page suivante)

Plutdét que d’écrire un texte sur ces trois images,
je préférerais faire un film avec elles et toutes les
photos que jai prises pendant le Défilé sur les
Champs Elysées et les Feux le soir apres le Concert
sous la Tour Eiffel.

Et leurs points communs (y a pas d’erreur) avec
I'ceuvre jaffroufrounesque.

Jaffrennou a inventé, pendant trente ans, les
féeries d'images (analogiques puis numérigues)
les plus subtiles, les plus gigantesques, les plus

e Défi

¢ et le Feu

evision, ont déja compris de quoi je veux

joyeuses aussi. Et beaucoup d’entre elles, aprés
avoir été des spectacles (au Centre Pompidou,
a la Grande Halle de la Villette, etc.) ont abouti a
la télévision (Canal Plus en particulier). Chaque
passage d'une image signée Jaffrennou sur le
petit écran était une féte de l'intelligence du média.
Puis le média a préféré regarder ailleurs, la source
de poésie électronique grandiose s’est tarie, et
Jaffrennou se souvenant qu'il avait débuté comme
peintre s’en est retourné vers ses pinceaux. Il peint
aujourd’hui, a Séte, dans le petit appartement qu'il
s’est acheté en haut du Mont Saint-Clair, pas loin
de Valéry, de Brassens, de Soulages. Et d’Agnes
Varda.

Avant de revenir a la peinture, qu’il n'avait jamais
totalement abandonnée, comme en témoignent
ses storyboards, Michel a légué ses archives a la
Bibliotheque Nationale. Tout : dessins, scénarios,
opéras visuels, bandes vidéos, articles sur lui (dont
les miens, j'espere), etc. Pour célébrer I'entrée de
cette ceuvre a la grande maison du Dépo6t Legal, le
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responsable du secteur audiovisuel de la BNF, Alain

Carou a organisé une belle expo dans la salle des
donateurs. Fin juin, on s’est régalé de redécouvrir,
joliment installées sur les murs et dans des vitrines,
quelques-unes des images qui racontaient le
parcours de cette ceuvre exceptionnelle. Et sur le
boulevard, en haut, occupant toute la facade d'un
immeuble, un mur d'écrans crépitait des mille feux
dart et d'effets, draperie urbaine d'un Michel-
Ange électronique, Sixtine sur fond de ciel. TOP :
Télévision Open Permanente. De quoi réver les
yeux ouverts.

Quelques jours plus tard, c’était le 14 juillet, et la
féte des images recommencait. Autrement. Dans la
Ville et sur nos écrans. Le Défilé du 14 juillet est la
plus belle émission de télé de I'année. Je ne la rate
SOUS aucun prétexte. Les caméras sont autorisées
a se poster ou elles n‘ont jamais acces. Cette année
(est-ce un effet jupitérien, puisque Jupiter s’occupe
de tout ?) le spectacle flambait comme jamais.
On aurait dit que Jaffrennou était aux manettes
de la Régie Finale. D’ailleurs, voyez ces chevaux
tournant en cadence devant la tribune officielle

. comme échappés du Circus de l'artiste. Voyez
ces silhouettes dansantes sur I'Obélisque : elles
viennent directement des acrobaties électroniques

inventées par le roi de 'Incruste.

La connivence Télé/Jaff, on en a eu la confirmation
le soir méme, lors de la deuxieme émission la
plus superbe de l'année, quand des silhouettes
dansantes s'infiltrerent au premiere étage de la Tour
Eiffel pendant le fameux Feu d’Artifice. (cf. n°4)

Incroyable | Quelle belle idée ! Méler des jeux
de lumiere (colorant la Tour en Jaune, en Rouge,
en Vert, en Bleu Blanc Rouge) et des jeux de corps
(un, deux, dix danseurs, danseuses, s'ébrouant
sur la scene du premier étage de la Tour), dans un
environnement de fleurs pyrotechniques immenses,
éclaboussant le ciel. Vraiment I'art vidéo trouvait ici
son couronnement. Tout le travail des Jaffrennou,
des Sanborn, des Paik, des Averty, se voyait
consacrer en cette nuit de féte nationale. Comme
pour 'internationaliser.



Les silhouettes, sans doute projetées, semblaient bouger en direct, bénéficiant de l'effet live de la

retransmission. Qui a créée cette fresque de figurines géantes ? Connait-il toutes les recherches, toutes
les trouvailles, de ses prédécesseurs, des pionniers du Studio Bleu, du Fond Vert ? Certainement... Il y
avait dans ses variations de découpes, de couleurs, d'inserts, d’incrustations, de chorégraphies tout le
catalogue des effets électroniques qui flamboyaient dans les années 1980/90, qui ne sont pas seulement
des effets de machines mais des idées d’auteurs.

Facon Kuntzel, ici...(cf. n°5)

Facon Nam June Paik, la...(cf. n°6)

Et la encore c’est qui ? Jaffrennou ? Sanborn ? Cahen ? Lobstein ? Gary Hill ? Bill Viola ? Lefdup ? Au
choix... La grande aventure de la métamorphose des corps par le traitement électronique puis numérique :
la revoici éclatant en résumé explosif sur le plus grand support du monde, le plus prestigieux piédestal a
Ready Made (qu’un Marcel Duchamp aurait aimé s’approprier). Car ces effets accrochés aux croisillons
de la Tour étaient vraiment des Ready Made, des Objets Trouvés, des Images déja Vues, mais jamais vues
comme ¢a, avec tant de magnificence. (cf. n°7 & 8)

Mais revenons au Défilé (télévisé). A sa grandiloquence éloquente. Pour saluer ses cascades d’'images,

sa farandole de plans incroyables, magnifiques.

Cette rime de triangles aux pointes inversées, or contre fumée tricolore (cf. n°9), cette horloge au tic tac
parfait (cf. n°10). Qui en est I'auteur ? Macron (qui fait tout, gagne tout et bientot perdra tout) ?

Ne cherchez pas... C’est Sony (Vous en avez révé. Sony I'a fait) ? Sony signé par le soleil rouge du Japon
qui s'est glissé dans les rangs de nos armées... (cf.n°11 & 12) Banzai...

Pas d’affolement... La, faut revenir a Jaffrennou. Il avait prévu l'invasion et il 'avait contrée d’avance.

Soleil rouge ? Un nez de clown (premiére image citée, au début de cet article).
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Nez de clown ? Une image froissable, froissée

(deuxieme image, ci-dessous).

Ou on peut voir aussi le cheval (du 14 Juillet)
changé en girafe (verte). Et les danseurs marcher
sur la téte (plus forts que ceux de la Tour Eifel).
Abracadabra. (cf.n°13)

Bien s0r, tout le monde applaudit ce tour de
prestidigitation qui carbonise Macron (avant méme
qu'il naisse).

Cafaitrire en particulier ces quatre mousquetaires
de lart vidéo (Philippe Truffaut, Alain Longuet,
n°14)
réunis devant la Galerie Satellite, ou Térésa expose

Pierre Lobstein, Térésa Wennberg - cf.

ses premieres vidéos dans un ensemble intitulé

Femmes Provoquantes (dont fait partie aussi Orlan).
Pour une fois la Vidéo épate la Galerie. C’est pas si
souvent, ca méritait d’étre signalé...

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #101
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The Secondary
Sonic Space

Simultan-Transcultures :

par Philippe Franck

développer les arts sonores et

intermédiatiques pour Timisoara 2021.

Timisoara n'est pas que la jolie ville de I'Ouest
de la Roumanie aux places et monuments baroques
préservés qui a été le point de départ de la
révolution en décembre 1989' qui allait mettre fin
a des décennies de dictature de Ceaucescu. En
2021, la « petite Vienne » sera Capitale européenne
de la culture (avec sa voisine serbe Novi Sad) et
c'est a linvitation de celle-ci et de I'association
Simultan que Transcultures y a lancé un processus
collaboratif via un premier workshop audio
intermédiatique culminant en une installation d’art
sonore (avec des compléments visuels et en ligne)
collective et contextuelle lors d’'une intense semaine

de début septembre 2018.

Depuis son lancement, a Timisoara, en 2005,
Simultan défend les arts médiatiques ainsi que les
musiques exploratrices et est rapidement devenue
un rendez-vous festivalier non seulement pour
les créateurs roumains mais aussi des artistes
internationaux qui sont ravis de la qualité de
I'accueil et de la convivialité de leurs hotes. Simultan
s’affrme comme « un projet artistique ayant pour

1-On se rappelle aussi la sordide intoxication des char-
niers dont les cadavres furent trop rapidement attribués

a la répression ou encore, selon la rumeur, au dictateur

draculesque en besoin insatiable de sang frais.

but de créer un contexte culturel de I' «ici et
maintenant» sur la scene locale, en encourageant
des formes d'expression artistique nouvelles et
innovantes, en tant que langue visuelle et sonore ».
La derniére édition d’'octobre 2017 en avait été un
bel exemple proposant a cété d'installations dans
un ancien bastion construit contre les envahisseurs
ottomans (aujourd’hui reconverti en lieu culturel),
des soirées de live inédits (on se rappelle celui
des sémillantes Berlinoises de Pareidolia — Marta
Zapparelli et Liz Albee invitant le public a les
entourer sur scéne, autour de leur dispositif peuplé
d’antennes, de détecteurs, d’appareils a bandes
et de mini trompette, ou encore du concert du
maestro de la musique spectrale roumaine lancu
Dumitrescu, sous son énergique direction, dans des
pieces-masses telluriques bouleversantes, rendant
également un hommage vibrant a sa compagne de
vie et de création, compositrice et co-directrice de
'ensemble Hyperion, Anne-Mara Avram subitement
décédée) et performances AV (dont celles du duo
franco-belge Franck Vigroux/Kurt d’Hasselaer et de
I’Américain Derek Holzer), le tout dans des espaces
théatraux plus traditionnels rendus intimes et ou on
se réjouit de la pause enfumée pour échanger sur
ces « s(t)imula(n)tions ».
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Secondary Sonic Space - preview - Experimentarium Timisoara © Photo : Alex Boca

Simultan 2017 avait inauguré une premiére
collaboration avec Timisoara 2021 a I'occasion du
forum européen transmédia Frame(work), invitant
les responsables de plusieurs grands festivals
et centres dédiés aux cultures numériques ou
sonores (TodaysArt - La Haye, Hangar - Barcelone,
V2 - Rotterdam, MoTA-Museum of Transitory Art
et le festival Sonica - Ljubjana, Transcultures et le
festival City Sonic - Charleroi, Werktank - Louvain,
Solo Music Gallery - Berlin, Sambata Sonora -
Bucarest...) a présenter, sans langue de bois,
a cOté dartistes et curateurs indépendants, leur
approche et leurs questionnements mais aussi a
débattre d’enjeux concrets et a imaginer de futures
collaborations/co-productions dans le cadre de la
Capitale européenne de la culture.

L’année suivante, Simultan (dont la prochaine
édition festivaliere a dG étre repoussée en
automne 2019) a invité certains participants a ce
mémorable Frame(work) a faire des propositions

artistiques impliquant la scéne locale pour mieux
la développer ces prochaines années. C’est ainsi
que Transcultures a, en complicité avec Simultan,
proposé le projet « Secondary Sonic Space ».
Celui-ci a pour but sur base d’'un workshop autour
de I'enregistrement de « field recordings »?, de sons
urbains de réaliser un dispositif installatif in situ et
modulable, une matrice susceptible de diffuser une
captation mais aussi une vision sonore de la ville ou
elle s’inscrit.

Celacommence par présenter les démarches des
participants, celles des coordinateurs (Raymond
Delepierre®, créateur sonore, directeur technique
du Théatre le Rideau de Bruxelles et enseignant
a I'école nationale supérieure des arts La Cambre

2 - Le « field recording » ou « enregistrement sur le

terrain » qui est un genre a part entiere des arts sonores,
est un terme utilisé pour qualifier un enregistrement audio
(sons naturels ou produits par ’hnomme) réalisé hors studio
et pratigué dans des contrées et contextes trés variés.

3 - www.raymonddelepierre.com



Secondary Sonic Space - workshop field recording - Timisoara - Lera Kelemen & Simona Oprescu © Photo : ???777?

et moi méme, artiste sonore, enseignant en arts
numeériques et sonores dans plusieurs écoles de la
Fédération Wallonie-Bruxelles et directeur artistique
de Transcultures et du festival des arts sonores City
Sonic, partenaires de ce projet avec également les
Pépinieres européennes de création (et c'est bien
d'une pépiniére artistigue qu'’il s’agit de stimuler
ici). Plus qu'une mise en contexte historique ou
théorique, ce sont nos compétences conjuguées
a la croisée de la création, de la production/
organisation et de I'enseignement qui sont ici
sollicitées, de maniere trés pratique (et d’'emblée
les attentes de résultat public en fin de séjour,
méme préliminaire, des participants mais aussi des
co-producteurs se font sentir). Nous rencontrons
les jeunes participants locaux qui affichent un

profil multiple, intéressant mais heureusement peu

académique : Lera Kelemen, artiste/chercheuse
de Timisoara qui fait le trait d’union entre littérature,
Beaux-Arts (sa formation), performance et plasticité
sonore, Simina Oprescu, compositrice et artiste
multimédiatique de Bucarest qui vient de passer
un an de perfectionnement électro-acoustique
au Conservatoire Royal de Mons (il n'y a pas de
hasard !), Florin Fara, photographe et artiste visuel
de Timisoara et Alex Boca, qui est passé de la
photographie a la sculpture puis au commissariat
artistique avec un détour universitaire par Paris
avant de lancer, aux abords de Timisoara, le Lapsus
Art Space, un nouvel espace d’artistes ouverts a
différentes expérimentations dont on sait déja qu'il
sera tres précieux dans une ville qui manque encore
laboratoires fédérateurs

de tels indépendants.

Levente Kozma, valeureux coordinateur/animateur
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de Simultan, également artiste intéressé tant par
I’écran que par le son, est également partie prenante,
malgré la venue prématurée d’'un nouveau bébé,
ainsi qu’Alain Rotariu dont I'assistance technique se
révele précieuse.

Le commun dénominateur de ces « passionnés
simultanés » qui dévorent tout ce que nous leur
montrons pour mieux rebondir sur leur propre
pratique, sera ici les sons mais aussi les images
(mentales ou physiques) des sons de leur ville dans
toutes ses particularités, et ce plus spécifiqguement
pour les artistes visuels qui documentent les
captations audio et réalisent également des vidéos
plus abstraites a partir des mouvements soniques.
Ceux-ci peuvent étre laissés bruts ou traités par la
suite, concrets (ces crissements des rames de tram,
cette syncope rythmique de l'attente du passage
pour piétons, ces vols d’escadrons d’oiseaux a la
tombée de la nuit ou encore ce claviériste manchot
de la place Uniti... sont uniques) ou notre escouade
audiophile peut aussi s'intéresser plus a I'aspect
vocal glané dans la rue ou sollicité avec cette
question ouverte vers le futur proche : « Quelle
serait votre utopie pour Timisoara 2021 ? »

Eh oui, une Capitale européenne de la culture ne
serait qu’'une grande opération politico-économique
sans son utopie - au moins partiellement sinon ce
n'‘en serait plus une - concrétisée. Le topos de
'avant et celui de l'aprés événement festivalier
en sont partie intégrante. Chris Torch, le directeur
artistique d’origine suédoise qui a une certaine
expérience de ces grands euro chantiers culturels
et Simona Neumann, la directrice exécutive, enfant
du pays qui a elle aussi un solide background(de
la Commission européenne au United Nations
Development Programme) en sont persuadés
mais doivent encore se battre, avec opiniatreté,
pour pouvoir disposer, a temps, de moyens
permettant d’enclencher les actions, convaincre
ou passer a travers les contre-énergies centripétes

et les inévitables réfractaires au changement. Iy a

encore du chemin avant que la lumiére du slogan
de TM2021, « Shine your light in Europe » n’éclaire
la ville natale de Johnny Weismuller et Bela Bartok
(deux grands amoureux du son libre) qui semble
aujourd’hui encore trop sage mais aussi ouverte
a ce que jaime appeler, avec certains de mes
collegues opérateurs culturels, les « contaminations
positives ».

Secondary Sonic Space est une des premieres
étapes certes modestes mais aussi éclairantes d'un
processus créatif progressif car destiné a inaugurer
d’autres échanges entre Simultan et Transcultures
qui prolongera le projet dans I'édition 2019 du
festival City Sonic, les artistes audio et numeériques
roumains et leurs collegues européens jusqu’a un
possible grand parcours sonore et multimédiatique
aussi local gu’internationaliste dont nous révons
pour 2021 dans cette cité captivante dont le centre
est si riche en patrimoine (des bains turcs semi
enfouis aux colonnades des Habsbourgs jusqu’aux
immeubles reliquats de I'ere totalitaire), en cafés
contaminés trop souvent par la pollution techno-
sonore, en petites ou grandes cours plus ou moins
fissurées et en parcs peuplés de sculptures et
zébrés de pistes cyclables. C'est dans celui qui
jouxte le canal de la Bega dont s’échappe I'électro
acéphale des cafés branchés avoisinants, que
se situe notre terrain de jeu : I'Expérimentarium.
Ce vaste espace de démonstration du savoir
scientifique dépendant de la Faculté polytechnique
et de I'Université de Timisoara Ouest, est animé
par deux vénérables professeurs de physique
passionnés qui nous ouvrent grand les portes de
leur royaume et en profitent pour mettre de 'ordre
dans leurs différents établis au charme quelque peu
suranné.

Quatre jours plus tard, nous nous installons
dans la grande salle qui nous est attribuée, un
carré central minimal et sculptural composé de

quatre grandes planches de métal suspendues
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horizontalement au plafond et surmontées de barres
de led. Via des audio exciters qui métamorphosent
par
diffuseurs, le visiteur pourra y coller son oreille pour

leurs vibrations, ces surfaces solides en
écouter des enregistrements urbains variés réalisés
et sélectionnés par le groupe.

Ce premier espace sonore est encadré par quatre
grands cylindres verticaux trouvés abandonnés
dans la piece et qui, quand on ouvre leur couvercle,
diffusent maintenant des commentaires citadins
parfois décalés (de la parole lissée du maire
de la Ville a celle d’'opposants manifestant, des
souhaits posés des professeurs d’université aux
déglinguées en
passant par les blagues des femmes de ménage

onomatopées de personnes

ou encore les remarques des touristes belges).

Un troisieme cercle sonique est celui fait des
haut-parleurs qui diffusent des quatre coins de cette
« galerie industrielle trouvée », un paysage sonore
composé a partir de certains sons urbains plus ou
moins traités qui donne une dimension électronique
éthérée, sans aucun ajout d’éléments extérieurs ni
d’instruments.

A c6té de linstallation principale, au milieu
des barils et des citernes bleutées, Alex, Florin et
Levente ont aménagé un espace de consultation du
blog ou on peut retrouver, outre des bios, photos et
interviews des participants, des vidéos du making
off et plus digressives, la banque de son mais aussi
des compositions faites a partir de ceux-ci. Des
paysages urbains noirs et blancs voilés réalisés par
Florin tournent également en boucle en attente de
futures bandes sons.

Les quelques dizaines de curieux invités par les
participants nous confortent dans I'efficacité de ce
dispositif immersif congu en cing longues journées
et courtes nuitées. Ils manipulent également, sous
la guidance de nos deux physiciens émérites,
objets
cinétiques. ..

les thermodynamiques,  acoustiques,

dans l'espace de démonstration

adjacent a celui de linstallation.

Nous convenons avec les responsables de
TM2021 rassurés sur ce premier résultat que nous
peaufinerons lors de notre prochaine visite, que c’est
aussi ces interactions la — entre « petits et grands
seigneurs locaux », « créateurs envahisseurs » et
« visiteurs du soir », provoqués par une situation
artistique inédite qui modifie le contexte tout en s’y
adaptant, qui sont le signe d’'une contamination
positive que nous ne cessons de chercher et
encourager ici et ailleurs, entre des mondes voisins
mais trop souvent fermés les uns aux autres.

Prochaine étape fin octobre 2018 : la monstration
a un plus large public dans le cadre de I'événement
annuel Beyond the obvious (et son long sous-
titre parlant ctrl+shift HUMAN : Arts, Sciences &
Technologies in Coded Societies) proposé par
TM2021 dans cet Expérimentarium qui n'a jamais
aussi bien porté son nom, avant de nouveaux
contenus croisés a ceux-ci (a suivre sur le blog in
progress) avec des participants belges également,
dans un nouveau lieu wallon, au festival international
des arts sonores City Sonic, en 2019. Ces SSS
(Secondary Sonic Spaces) sont aussi des TAZ
(Temporary Autonomous Zones) im/médiatistes,
activistes (sans ceilleres politiciennes) et volontiers
échangistes.

© Philippe Franck - Turbulences Vidéo #101

Blog du projet :
https://secondaryspace.simultan.org
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La Revue Inter

Quebec)

par Philippe Franck

De mai 68, cinquante ans plus tard aux technocorps de demain.

En juin dernier, la revue en art actuel Inter fétait
ses 40 ans avec une tournée d’événements audio
poétiques en France menée par son infatigable
rédacteur en chef (également auteur, critique et
performer historique au Québec), Richard Martel.

Autour de cet agitateur, également fondateur,
en 1982, de la galerie Le Lieu (Québec) et
de plusieurs festivals internationaux dont les
rencontres internationales d’art performance (RIAP)
qui raménent a Québec des artistes du monde
entier, on retrouvait le critique Paul Ardenne, les
artistes/auteurs  Jacques Donguy, Julien Blaine,
Charles Dreyfus, Esther Ferrer, Orlan, ou encore le
philosophe Michaél La Chance également impliqué
dans le comité éditorial de cette revue semestrielle
de fond et d’engagement.

Inter reste un pilier papier (et web avec de riches
archives) indépendant de la pensée critique —
au-dela du Québec - d'une francophonie qui en
manque de plus en plus.

Sa derniére livraison (numéro 129) revient sur Mai
68 a I'occasion de son cinquantieme anniversaire.
On vy retrouve les fidéles de la constellation Inter
dont certains cités plus haut mais aussi apres une
bonne mise en contexte de Martin Nadeau (bien
nécessaire aussi pour les plus jeunes générations),
un entretien avec un de ses leaders historiques,
Daniel Cohn-Bendit ou il refuse la commémoration

et rappelle que le mouvement 68 dont il pointe la
multitude des luttes et les fragmentations, « n’avait
pas comme revendication de libérer le désir mais
qu'’il a — et surtout apres —libéré du désir ». Il appelle
les jeunes a « découvrir eux-mémes leur révolte
et leur non-révolte ». Remercions le toujours tres
actif Jacques Donguy qui a permis de publier des
extraits de I'ultime livre d’Angéline Neveu (poétesse
et performeuse engagée, depuis les années 60
et décédée en 2011), « I'enragée de Nanterre »,
un témoignage de premiére main ou les passions
révolutionnaires et les amours libertaires se mélent,
dans un joyeux bordel, pour « ouvrir les horizons et
les espaces de notre mental et de nos sensations ».

Ce numéro propose également un grand dossier
sur l'art sociologique dont le premier manifeste
concocté par Fred Forest, Hervé Fisher et Jean-
Paul Thénot (qui signe dans la revue, un texte
bilan intéressant rappelant aussi le coté précurseur
des pratiques d’'un art intermédiatique utilisant les
moyens de communication de son temps pour
se détourner des lieux culturels traditionnels et
rencontrer d’autres publics « non spécialisés »)
date du début des années 70. Paul Ardenne
pointe que I'art sociologique est plus une tendance
qu’'un mouvement dont la vocation, de [l'ordre
du renversement, est « d’opérer une sociologie
de la société et, en celle-ci, de mettre en tension






les rapports que cette société entretient avec la
culture et lart ». En 2017, le centre Pompidou
rappelé
expositions monographiques consacrées d’'une

en a lactualité en présentant deux

part au créateur-sociologue-chercheur franco-
canadien Hervé Fischer et dautre part a Fred
Forest (considéré comme un pionnier annongant,
dans ses détournements médiatiques, avec plus
ou moins de réussite mais une belle énergie, l'art
du réseau) sur lequel revient ici Jacques Donguy.
Alors, quelle postérité pour I'art sociologique ? Elle
serait & chercher, selon Paul Ardenne, du cété des
pratiques artistiques inspirées par I'Open Source
qui « court-circuitent a dessein les flux du circuit
traditionnel de I'ceuvre l'art ». On peut aussi la
tracer, plus largement, dans certaines démarches
hacktivistes tout en se demandant si ces jeunes

artistes sont conscients de cet éventuel « héritage ».

On peut sur cette lancée transhistorique se
replonger dans le tout aussi passionnant numéro
précédent (128) de la revue Inter « Technocorps et
cybermilieux » avec des contributions de Jacques
Donguy (qui coordonne ce dossier avec Michaél
La Chance) qui s'interroge sur les cyberartistes
« a I'heure du biolithique », s’entretient avec
le bio créateur brésilien Edouard Kac sur sa
premiere ceuvre en apesanteur et avec Orlan sur
sa récente performance Tangible striptease en
nanoséquences, mais également du performer-
chercheur australien Stelarc (Viande, métal et code :
architectures anatomiques alternatives) des artistes
numeériques francais Philippe Boisnard et Hortense
Gauthier
poétiques pour évoluer en milieu technologique),

(Quelques réflexions  stratégiques et
de Mouloud Boukala (sur la techno série anglaise
Black Mirror), Michaél La Chance (L'irrépressible
meécanisation de l'esprit et les formes artistiques de
la neurodissidence) ou encore de Bruno Lemoine
pour une éloge du pandrogyne (partant du célébre
couple de performers/musicien(e)s industriel( le)s

que formait Genesis P-Orridge et la défunte Lady
Jaye). Impossible bien sir de rendre compte d’'un
sujet aussi vaste mais ces différentes traversées
artistiques, philosophiques, esthétiques...
permettent de mieux cerner ces nouvelles figures
du corps mutant.

Deux excellents numéros a la pensée-action

contagieuse !

© Philippe Franck - Turbulences Vidéo #101

Liens :
https://inter-lelieu.org
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Ana Mendieta
alfemmeEISains

isaee

par Jean-Paul Gavard-Perret

Elle est la véritable premiere exposition muséale de
grande envergure consacrée a I'ceuvre filmique d’Ana
Mendieta a laguelle est adjointe une trentaine de photographies. Si

la mort d’Ana Mendieta reste une énigme, son ceuvre renvoie elle aussi

au mystere.

Née en 1948 a La Havane, exilée, lartiste
d’origine cubaine sera trouvée défenestrée en 1985
a New-York. Entre temps elle aura laissé une ceuvre
inclassable marquée du sceau de la douleur et
de ce sang mis en scene a travers le film vidéo,
la performance, a travers aussi diverses suites de
« sculptures » ou plutdt de traces et d’empreintes
avant que l'artiste ne se tourne durant les dernieres

dix années de sa vie vers une dérive géographique.

Cette errance programmée 'aura amenée au sein
des deux continents américains dans un seul but :
se fondre, s'incorporer a une nature sauvage que
I'artiste percoit peu a peu comme une extension
de son corps. Elle se devait a la fois d'y disparaitre
mais aussi d’y imprimer les marques primitives de
sa féminité. La partie plus importante et novatrice de
I'ceuvre tient a ses vidéos performances macabres :

On giving life (1975) ou l'artiste s’accouple a un
squelette - ou sanguinaires Mutilated on Landscape
(1973), Body Tracks (1975) ou face a un mur, la
créatrice, les mains enduites de peinture rouge se
laisse glisser jusqu’a terre et clbture ainsi sa série
des « Blood Signs » avec une économie de moyens
qui concentre au plus fort sa démarche.

Une tendance « naturelle » ou par réflexe
conditionné reviendrait a placer cette recherche
dans la mouvance du Body Art puis du Land Art.
Pourtant les perspectives de ce travail I'éloignent
radicalement de tels mouvements. Contre ceux-Ci
ou contre I'art conceptuel qui sévit a I'époque (dans
lequel l'artiste ne voit qu'une « idée d’hommes »
capables de ne faire que « des choses qui
étaient tres propres »), la créatrice cubaine ne

va pas chercher le contre-pied systématique
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Creek, 1974, film Super-8 © The Estate of Ana Mendieta Collection, LLC. Courtesy Galerie Lelong & Co.

(un art « sale ») mais va orienter son travail dans
une direction qui déroge aux canons des années
soixante-dix.

Dés lors le sang n’est plus traité (comme dans le
Body Art) tel un « matériau » de déconstruction ou
de provocation. Ce que lartiste retient dans cette
substance c’est son pouvoir « magique ». Elle ne
voit aucune « force négative » dans le fait de le
répandre, de I'exposer, de jouer - c'est-a-dire non
d’en faire un liquide ludique mais un moyen de
permettre au corps d’évoquer la recherche.

Toute I'ceuvre est en effet orientée par larecherche
d’une identité perdue (jamais venue) vers une vision
mythique et magique du monde et de I'existence.
Cette vision prend sans doute son origine dans

le « déplacement » (a I'age de 12 ans) - plus
que dans le détachement - de la terre matricielle
qui fait de l'artiste une éternelle « orpheline » non
seulement « socialement » mais a elle-méme. Pour
Ana Mendieta en effet I'arrachement demeurera
impossible.

Elle reviendra dailleurs plusieurs fois sur ce
« sacrifice » imposé, sur cette « blessure » qui
la plongent dans un sentiment de solitude et de
culpabilité. L'art des lors - en renouant avec des rites
animistes que le régime castriste ne put d’ailleurs
jamais éradiquer - donne une dimension mythique
a toutes ces cérémonies (plus que performances)
sacrificielles.

Cesrrituels répondent par la violence a la violence.
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Volcan, 1979/1997, photographie © The Estate of Ana Mendieta Collection, LLC. Courtesy Galerie Lelong & Co.

On se souvient par exemple de sa Rape Scene (1973) dans laquelle I'artiste confronte ses spectateurs
a la reconstitution d’un viol fomenté sur un campus, performance qu’elle reprend quelques jours plus
tard en répandant du sang sur le trottoir qui jouxte son appartement ( People looking at Blood Moffit).
Mais, dés ses premiéres performances, une violence plus profonde avait déja surgi ; I'artiste I'avait mise
en scéne au moment ou elle fomentait, de fait, cette sorte d'effacement de I'image a travers son propre
corps, cette sorte d’effacement qui reste peut-étre « 'image de marque » ou I'image-meére de I'oeuvre en
son ensemble.

© Jean-Paul Gavard-Perret - Turbulences Vidéo #101
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Agnes

Cunllaumme

Propos recueillis par Gabriel Soucheyre

Je suis née a Louvain, juste a c6té de Bruxelles. Comme
son pére et son grand-pére avant lui, mon pére est diplomate, il est né

en Chine et a été élevé a Paris aprés la fin de la guerre.

Iy a rencontré ma mere, qui est francaise.
Quelques mois aprés ma naissance, nous partons
vivre en Jamaique, puis a Saint-Domingue ensuite a
Bonn, puis a Varsovie et a Paris avant d’arriver en
Belgique lorsque jai douze ans.

Toute mon enfance, ma vie se partage entre
I’année scolaire dans un pays ou je suis étrangere
et les grandes vacances d’été en France chez
mes grands-parents paternels et maternels. Je vis
toujours en vase clos, a I'étranger parce que je
suis étrangere et que, étant fille de diplomate, je
vis dans un milieu restreint. En vacances, parce
que je n‘ai pas d'activités qui me fassent sortir
des maisons de mes grands-parents. C'est une
enfance sans ouverture sur le monde extérieur, ou
la seule échappée possible est le développement
de l'imaginaire. Tres vite je lis et relis tout ce qui me
tombe sous la main, jaime spécialement les contes
et légendes de tous les pays que je lis dans une
collection pour enfants de Fernand Nathan, a Paris,
en 5°. Je découvre la mythologie grecque et je joue
avec mes amies aux dieux et déesses de I'Olympe...
nous écrivons aussi chacune un roman... A six ans,
j'entends une cousine plus agée jouer du piano, et
je supplie mes parents de pouvoir jouer moi aussi.
Devant mon insistance, ils acceptent, et des lors,

mon heure de piano quotidienne devient un moment

précieux.

Je suis la troisieme de quatre et jai trois freres.
Comme femme de diplomate, ma mere ne travaille
pas mais s'occupe de sa maison et d'une vie
mondaine assez contraignante. Mes parents
s’occupent peu de nous, il y a toujours une jeune
fille au pair. Il me semble que le plus important
dans I'’éducation gu’ils nous donnent est ce que
jappellerai un dressage aux regles. Par ailleurs, je
suis le souffre-douleur de mon frére ainé. Lorsqu’en
Pologne, il n’y aura plus de possibilité d’école pour
lui et qu'il devra partir en pension en Belgique, ce
sera un soulagement pour moi. J'ai peu d’amies,
car a peine ai-je eu le temps de m’en faire, nous
changeons de pays.

De cette enfance chahutée dont les meilleurs

moments sont ceux que je vis dans mon
imagination, jai gardé une mosaique d’images,
de faits, de visages, de cultures, de paysages, de
langues, de nourritures, sans unité ni sens. Rien ne
m’est expliqué, j'ai juste un role d’enfant obéissante
a remplir et je passe d'un pays a l'autre comme

une valise de plus dans le déménagement de mes
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Post-production Days after Days © Photo : Agnés Guillaume

parents. Cela éclaire pourquoi le sujet de mes
vidéos est notre monde intérieur : c’est celui que je
pratique depuis toujours. C’est ce monde intérieur
que mes images proposent au spectateur d’aller

visiter.

Lorsque j'ai douze ans, nous rentrons en Belgique
et mes parents divorcent. La famille se divise et
assez vite je me retrouve seule avec ma mere, mes
freres étant chez notre pére ou en pension. Ma mére
retourne habiter a Paris. Je vis donc seule a peu prés
toute la semaine. J’ai du mal a me faire des amies
a I'école, je suis trop différente, seule a avoir vécu
a I'étranger, seule a avoir des parents divorcés,
seule a ne pas écouter Claude Francgois. Du coup
c’'est avec des cousins plus &gés que je passe
mon temps libre, j'écris beaucoup, de la poésie,
des aphorismes, je continue a jouer du piano, je lis,
jaime le latin et surtout le grec que j'étudie a I'école.
Pour mon travail de fin de secondaire, je joue une

piece de théatre, Il faut qu'une porte soit ouverte
ou fermée de Musset — cela a été beaucoup plus
de travail que de rendre quelques pages sur un
sujet, mais j'ai adoré ca. Je me sens mal a laise
dans cette Belgique qui est mon pays mais que je
ne connais pas.

J'ai dix-sept ans et je dois choisir des études. Pour
mon pere, il n'est pas question que je ne fasse pas
d’études universitaires, or, personne ne m’'a jamais
parlé d’'une vie professionnelle. A 'encontre de mes
freres, je sens confusément que mon chemin est de
me marier et d’élever des enfants. Parce que je ne
peux pas aller en France faire une hypokhagne et
une khagne et continuer mes matieres préférées,
le francais, le latin et le grec, je suggere que je
pourrais étudier la philosophie. Ce sera finalement
droit et philosophie. Je finirai — difficilement car
cela m’intéresse si peu - cing années de droit alors
qu’'aprés deux ans, jarréte la philosophie que jai



Portrait d’artiste : Agnes Guillaume

trouvée trop cérébrale.

Je vais au cinéma et au concert trés souvent, au
théatre aussi. Je lis, j'écris, je joue du piano. Je n’ai
pas de culture artistique, et bien que jaie toujours
griffonné dans mes cahiers, je me considere
incapable de dessiner.

A vingt ans, sur une impulsion irrépressible, je
commence a chanter et 'année suivante j'entre au
Conservatoire Supérieur de Bruxelles en classe de
chant. Dés mon dipléme de droit en poche, je me
consacre alamusique avec passion. J'aime travailler
les partitions et les textes, jaime les répétitions
avec les autres musiciens, jaime le concert et la
scene, car assez vite je chante en concert. J'ai un
trio baroque, je chante de la mélodie, je fais des
tournées avec les choeurs de La Chapelle Royale,
puis ma voix se développe et jaborde l'opéra.
La musique sera ma vie pendant une bonne
dizaine d’années. Puis nous nous quitterons, pour
beaucoup de raisons, et aussi parce que je ne suis
pas faite pour étre une interprete. Je garde de ces
années de compagnonnage le sens du rythme, le
golt de la justesse et I'expérience de I'harmonie,
c’est-a-dire de la construction et du mélange des
différentes voix, compétences que j'ai utilisées des
le tournage de ma premiere vidéo, des années plus
tard. Et bien s(r, la possibilité de réaliser moi-méme,
avec un ingénieur-son, mes propres bandes sons.

Entre temps, je me suis mariée et jai une, puis
deux, puis trois filles, mon mari travaille énormément
et me laisse la gestion de la vie quotidienne puis
de I'éducation de nos filles. Je me rends compte
que leur donner toute I'attention nécessaire pour les
élever devient ma priorité. Cela me prend beaucoup
de temps et d’énergie car jai a peu prés tout a
inventer et nous nous construisons ensemble, elles
et moi, dans cette aventure commune. Je construis
aussi une maison dont j'ai demandé a I'architecte
gu’elle soit intemporelle — premiére expression

d’un parametre important de mon travail. Je fais du
théatre et de la mise en scene, ce qui me donne, de
nouveau des mon premier tournage, la capacité de
diriger une quarantaine de figurants. J'écris aussi,
un de mes textes est mis en scene.

Nous nous séparons mon mari et moi et je viens
habiter a Paris ou je retrouve mon état naturel
d’étrangere. Je finis I'éducation de mes filles, et je
suis préte. La vidéo arrive alors dans ma vie. Pas de
questionnement, I'obéissance a linspiration. Une
furieuse envie de produire. La recherche formelle,
le souci d'étre multivoque, la liberté de créer. Et
celle proposée a l'autre.

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre -
mercredi 5 septembre 2018, Paris.
Turbulences Vidéo #101
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Filmer
alkekellle

par Isabelle de Maison Rouge

« Avec Edouard Manet commence la peinture moderne. C'est-a-dire le cinématographe.

C’est a dire des formes qui cheminent vers la parole. Trés exactement une forme qui pense »

Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma (1989-1998).

Les vidéos d’Agnes Guillaume fonctionnent comme
des formes poétiques... qui pensent. Si la narration n'est pas
exclue, les éléments gu’elle associe les uns aux autres de maniere

inattendue constituent des films/essais qui suivent le déroulement

d’une pensée, empruntent la forme de la mélodie et jouent avec les

références visuelles et sonores.

C’est
produirait un récit ne se révélant pas tout a fait et qui

le montage réflexif des images qui
emprunte au non finito de Michel Ange ou de Rodin.
Pouvant glisser vers des visions oniriques I'artiste
provoque chez son spectateur une expérience
merveilleusement haptique. Ses vidéos jouent sur
le mode de la fiction, elles semblent inviter I'Histoire
de I'Art, la peinture ou la musique comme éléments
de citation ou d’articulation, mais elle laisse au
regardeur sa propre liberté d’'interprétation.

Dans la vidéo d’art contemporain, si le cinéma
et le court métrage ne sont jamais loin, la frontiere
est mince - mais fondamentale - entre les champs
rapprochés des arts plastiques et du cinéma
expérimental. Agnes Guillaume constate qu’'un
nouveau territoire s’est dessiné dont elle revendique

la différence, un « entre-deux » arguant que
I'ancienne division des genres n’est plus tenable
aujourd’hui. Ses vidéos, ceuvres singulieres, font
osciller les lignes de partage entre fonction narrative
et expérimentation plastique, journal filmé, poésie et
art contemporain.

Elles s’apparentent a I'essai, genre littéraire que
I'on peut envisager sous un angle filmique, comme le
précise José Moure, « genre inclassable et nomade,
I'essai au cinéma rassemble des ceuvres-limites qui
transgressent la logique de séparation des genres
et/ou radicalisent une forme d’écriture »'. Figure

ouverte et réflexive, 'essai se percoit comme une

1 - José Moure, « Essai de définition de I'essai au ciné-
ma », dans Suzanne Liandrat-Guigues, Murielle Gagnebin,
dirs, L 'essai et le cinéma, Seyssel, Ed. Champ Vallon, coll.
L'Or d’Atalante, 2004
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pratique de la pensée sous une forme visuelle qui

fonctionne comme une réflexion sur le monde a
partir d’'une remise en forme du réel. Le film-essai
se construit alors tel un langage, superposant
le visuel et le sonore sur le plan sensoriel. Les
vidéos qu’Agnés Guillaume crée relévent de
I'essai sous la forme d’une quéte personnelle mais
aussi du monde dans son ensemble, une collecte
vagabonde, un voyage temporel qui se vit comme
une errance poétique. Parfois exprimé a la premiére
personne, le terrain de départ est ici, non seulement
quéte de soi, mais aussi ensemble d’expériences,
de rencontres, de contrées imaginaires parcourues
par l'auteur.

Certains indices picturaux ou musicaux,
accentués par linsistance du montage et des
scenes répétées, ont pour effet de convoquer notre

mémoire. Une image en chassant une autre, un

souvenir en rappelant un autre, par des allusions

a I'Histoire de lart, ses vidéos font revenir a
I'esprit fortuitement des expériences et émotions
esthétiques passées. Images fugitives, elles
rappellent a notre mémoire des moments d’émotion
esthétique. Notons par exemple et de maniére tout a
fait subjective : le motif du labyrinthe de la cathédrale
d’Amiens, des effets kaléidoscopiques, la peinture
siennoise de la Renaissance pour son gout raffiné
de la couleur au chromatisme trés particulier, ou
la peinture symboliste ou préraphaélite, ou encore
des allusions a des ambiances plus filmiques
telles que celles ressenties dans les films de Peter
Greenaway, Steeve Mc Queen ou Joachim Trier.
Ainsi, Agnes Guillaume dit quelle « filme a
l'oreille », ce qui signifie pour elle que le choix d'un
sujet impose sa forme esthétique. Ce qui n’exclut en

aucune facon des moments de fantaisies irrésolues
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You said Love is Eterr

(choix des plans, des mouvements de caméra,
des raccords audacieux), des non-dits visuels,
I'inconscient de I'auteur se pliant en quelque sorte
devant l'inconscient de I'ceuvre elle-méme ou méme
de son spectateur.

La vidéo est une forme qui rend compte du réel
dans une volonté de s’éprouver dans sa recherche,
mais aussi une forme qui s'invente en traversant
des univers comme autant d’expériences d’'images.
Par ses films Agnes Guillaume réalise des portraits
sensibles et méditatifs de lieux. S'immergeant dans
le paysage jusqu’a vouloir faire corps avec lui, la
caméra dévoile un regard qui se construit tout en
se révélant et réveille en chacun une conscience
aigle. La lumiére et les couleurs jouent leur réle
Quand
suivant le cours du récit a peine esquissé, passe

émotionnel. le cadre, trés lentement,
du blanc a la couleur discréte de la terre, de I'eau,
de la végétation, on assiste a la révélation d’'une
image qui parfois va s’évanouir dans la mise au
noir. Tout comme dans I'essai littéraire, ici I'artiste
réinvente, intériorise, intimise, jusqu’a se découvrir
une dimension universelle. Se permettant tous les
écarts entre le Je et les autres, entre objectivité
et subjectivité, entre réel et non réel, elle prend la
parole et réfléchit par I''mage. Dans sa pratique la
vidéo devient une forme qui pense.

Et l'artiste nous offre la possibilité de faire a

notre tour l'expérience de la réalité physique
du médium vidéo. Ses montages percutants a
caractere synesthétique - du grec syn, « avec »
(union), et aesthesis, « sensation » - expriment
un croisement de sens et nous font éprouver une
sensation simultanée avec nos sens. On a tout
autant 'impression de voir et d’entendre, comme de
sentir ou de ressentir dans notre corps propre. Et
I'on ne peut s’empécher de se remémorer la poésie

baudelairienne :

« Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies... »

© Isabelle de Maison Rouge
Turbulences Vidéo #101
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My nigh

O

MeIns

MES MUITS SONI

esfelie

MES JOUrs

par Paul Ardenne

Si, comme le prétendait Goya, le sommeil de la Raison
engendre des monstres, alors gu’envisager sinon le pire lorsque
la Raison cherche le sommeil et ne le trouve pas ?

L’insomnie, dont les mobiles cliniques restent
mal connus, n'est pas la Raison en éveil mais,
plus mal vivable, son affolement. Pourvoyeuse de
cette fatigue nerveuse qui maintient vigile quand
le monde entier dort et qui vous fait vous tirer les
cheveux au réveil, elle anéantit rien moins que le
désir de vivre dans la norme, avec cet effet négatif,
condamner qui en souffre a sans cesse ralentir, a
mesurer ses efforts, a décompter et diminuer sa
propre existence.

Mon non-sommeil

Dans sa vidéo My Nights, Agnes Guillaume
traite de I'insomnie de maniere littérale et incarnée.
Littérale : sur I'écran, servant de fond a l'image,

s'offre a nous un visage de femme cadré de face,

My Nights
Are Less Lovely Than My Days

If, as Goya says, the Sleep of Reason engenders
monsters, then what to expect, save the worst, when
Reason seeks and fails to find sleep? Insomnia is
not well known, at least not in its clinical definitions.
It is not Reason in a state of unwanted wakefulness,
but Reason, and this is much harder to live with,
gone berserk. It offers a harvest of nervous fatigue
to keep the mind alert when the world is asleep and
drives one to distraction by morning. It annihilates
the will to live like others and has this other negative
consequence: it condemns its sufferers to a life ever
more slow, to a stinting of effort and a diminishing, a

meagerly counting out of their own existences.
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en gros plan, présenté tantét les paupiéres closes,
tantdt les yeux grand ouverts. Incarnée : ce portrait
est celui de l'artiste en personne. « Mes nuits », non
celles d’autrui.

My Nights, bande tournant en boucle et de courte
durée — cing minutes environ —, crée le sentiment
d’un trouble récurrent, qui ne s’éteint pas, avec
lequel il s’agit de composer, aurait-on envie, surtout,
de rendre les armes — s’abolir dans le sommeil
apaisant et réparateur, enfin, quitte a cauchemarder.
Comment I'effet de trouble est-il rendu ? Devant le
visage de l'artiste a dessein présenté dans son
évanescence, chlorotique, proche de I'effacement
(tenir, demeurer, malgré tout), des oiseaux noirs
surgissent. Leur nombre, leur rythme d’apparition,
leurs mouvements sont variables. Croisant tant6t
pres du rebord de I'écran, tantét tres loin, comme
égarée dans la trame de fond du visage, cette
population aviaire envahissante plus anxiogéne
qu'apaisante se meut sans cohérence dans
'espace, a I'évidence, lui appartient, tout
comme il appartient d'ailleurs paradoxalement a
I'artiste figurée au second plan par son autoportrait.

I'écran :

Deux mondes donc, ne communiquant pas, deux
entités partageant le méme espace-temps mais non
la méme intention, non la méme pulsion de vie.
L'insomnie ? La voila dite. Ce double univers ne
peut en faire un seul. Double univers : le monde du
corps qui aspire a dormir, monde du corps qui se
tient éveillé sans le pouvoir souverain d’accéder,
comme le disait Pierre Pachet, a cette « force de
dormir » qui permet la relocalisation dans le territoire
autre du sommeil ; et la poisse de I'insomnie, figurée
ici par une multiplication hyperbolique des oiseaux
dans I'image qui en vient a un moment a occulter
cette derniére dans sa quasi totalité, en un noir
dense sur lequel rien ne s’écrit, obscurcissement
momentané, en termes métaphoriques, de la raison
égarée. Dans My Nights comme dans le processus
insomniaque, tout s’égrene a un rythme flottant
et incertain sur fond sonore de respiration — celle

Not sleeping

In her video, My Nights, Agnés Guillaume
describes insomnia in a literal and concrete manner.
The description is literal in that the background
image on the screen is a full-frontal, close-up view of
woman'’s face, eyelids alternately shut or open wide.
The description is concrete in that this image is a
self-portrait. My Nights indeed, and no one else’s.

The video is cut as a short loop, about five minutes’
duration, suggesting a recurring and unending
affliction. There is no option but to come to terms
with this affliction, even if the longing to surrender,
to sink, at last, into soothing and remedial sleep, is
there, despite the threat of nightmares. How is the
sense of dysfunction rendered? Before the artist's
deliberately evanescent and chlorotic face, which
seems just on the point of vanishing (clinging on,
staying with us at all costs), burst black birds. The
number of them, the pace at which they appear
and their motion, are all irregular. Cruising hither
and thither, now edge of frame, now lost in the
grain of the face in the background, these invasive
ornithological creatures flit without rhyme or reason
across the screen, unsettling the viewer. Clearly
they are at home in this space. As is, paradoxically,
the artist, depicted in the background by means of
a self-portrait. The two worlds do not connect. They
remain distinct entities sharing the one space and
the one time, but neither a common purpose nor the
same will to live.

Insomnia? The word is spoken. The twin worlds
on screen cannot ever unite. These are distinct
environments. A body wanting sleep, without
sovereign access to what Pierre Pachet has called
«the power of rest» that grounds us in that other
territory which is sleep. And a run of bad luck
called insomnia, pictured here in hyperbole, as
a plethora of birds trapped within the bounds of
the frame, coming at times almost to drown out

the screen in dense black, upon which nothing is
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de lartiste — et de discrets effets larsen émis par
la bande son, qui attise et excite I'attention sur
un mode subliminal. « Cette respiration est la
mienne — j’ai un coté Hitchcock, j'interviens toujours
dans mes bandes son, dit I'artiste. Pourquoi I'effet
larsen ? Quand on se réveille la nuit, ce n’est jamais
le silence complet. De la cet effet d'aigu a peine
audible, renvoyant a I'étrangeté de I'atmosphere
nocturne. »

Le sens et sa perte

Avec My Nights, [Ihabilet¢ - [lefficacité
esthétique — d’Agnes Guillaume consiste a brouiller
les pistes. Trop carré, trop logique, le propos
plastique et symbolique qui soutient I'ceuvre
perdrait de sa force. De fagon calculée, c'est la
tension vers le silence qui importe ici, plus que
les sons normés (la respiration) ou parasites (la
Raison vigile, impossible a calmer, a neutraliser,
a néantiser) : pas trop de bruit, pas d’excitation
exacerbée, nul effet Shining.

Pareillement pour le choix des oiseaux dont le vol
omniprésent balaie I''mage. Agnes Guillaume aurait
pu opter pour des corbeaux rimbaldiens (délicieux
mais ambigus), des corneilles vangoghiennes
(désespérantes, invitant a mourir de chagrin) ou
pour des mouettes hitchcockiennes (de sales
bétes agressives et idiotement prédatrices), en
jouant de l'inconscient mnésique du spectateur et
du rappel a la connotation. Le fait de choisir des
colombes, oiseaux aux ailes rondes, au vol souple
et au battement d’ailes permanent mais restitué,
ici, au ralenti, a au contraire tendance, plutét, a
rassurer. Du beau feston des ailes, de I'arrondi des
rémiges en forme d’éventail s’extrait un sentiment
de générosité, de mollesse, de tendresse méme —
I'oiseau comme ce pourvoyeur du duvet dont sont
faits nos oreillers bourrées de moelleuses plumes
d’eider. A ceci prés cependant : les oiseaux sont

présentés pour 'occasion en négatif, leur plumage

written, a momentary darkening, a metaphor for
reason lost. Like insomnia itself, Agnés Guillaume’s
My Nights video accompanies this stuttering drip-
feed of images with a soundtrack of the artist’s
own breathing. Subtle Larsen effects subliminally
«The
breathing is mine», she says. «Just as Hitchcock

stimulate and arouse the viewer's mind.

makes an appearance in his movies, so | always
appear in my own soundtracks.» But why the
Larsen effects? When a person wakes in the
night, what they hear is never quite silence. Sharp,
barely audible sounds stand for the strangeness of
nighttime wakefulness.

Sense and Nonsense

Agnes Guillaume muddies the waters. Her art
and the effectiveness of her aesthetic are there. If
her artistic and symbolic meanings were too logical
and clear, then her work would affect us less. By
design, it is the near-silent tension that matters,
more than expected sounds (like breathing) or
unwanted ones (standing for Watchful Reason, not
to be calmed, neutralized or annihilated). Indeed,
there is not much sound at all, not much heightened
excitement, no Shining effect.

The same goes for her choice of birds, whose
ever-present flight sweeps back and forth across
the image. Agnes Guillaume might have chosen
(delightful  but

crows (disheartening

Rimbaud’s equivocal)  rooks,

Van Gogh's invitations
to die of a broken heart) or Hitchcock’s (filthy,
aggressive, foolishly predatory) gulls to play on
viewers’ unconscious memories and appetite for
connotation. By casting doves instead, round-
winged birds, supple in flight, endlessly made, in
this piece, to flap their wings in slow motion, she
reassures us. The fine festoon of doves’ wings and
the curving fan of their feathers distill a sense of
soft generosity, tenderness even. These birds are

evocative of our pillows, with their stuffing of eider
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My Nights, vue de I'exposition au Petit Palais © Agnes Guillaume

blanc al'origine devient noir et leur ceil naturellement
sombre, de maniére curieuse, se fait blanc. Ce jeu
mutogene déréalise les figures, il prodigue un effet
d’'Unheimlichkeit, d’« inquiétante étrangeté ». Ce
que l'image contient de familier se découvre dévié,
poussé vers le territoire de I'énigme. Pas normal. Du
moins, pas normal en tout.

Le recours a la boucle caractérisant la diffusion
de My Nights, faut-il y insister, exacerbe ces
effets de mise en tension du sens. La boucle
égale I'abolition du temps. Pas de début, pas de
fin. La boucle crée un temps qui ne peut étre réel,
I’équivalent d’'un temps posé a coété du temps. Le
temps conventionnellement compris est linéaire,
proposer une boucle c'est doffice faire sortir
de la temporalité élémentaire, rythmée par la
chronologie, se positionner hors du parallélisme du

goose down. There is a difference however: they
are seen in negative, pale feathers turned black
and naturally dark eyes switched to a weird white.
This play of mutant genes represents the unreal. It
distributes Unheimlichkeit or eeriness. Everything
familiar is diverted, driven into enigmatic territory
The abnormal, or perhaps just not quite normal.

It is perhaps worth stressing that the decision to
design My Nights as a video loop has heightened
and channeled meaning. Loops abolish time. They
have no start and no finish. They create a time
of their own that cannot be real. Time, as usually
understood, is linear. Crafting a loop immediately
removes the viewer from elementary timing with its
chronological beat, releasing her or him from time’s
grid. Insomnia, for those that have known it, draws

its toxic power from the illogical time it imposes
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exposition au Petit Palais © Photo

temps. L’insomnie, pour qui en a vécu I'expérience,
tire sa puissance nuisible de la confrontation
avec ce temps alogique qu’elle impose a qui
ne voudrait que dormir, qu’en finir avec le temps
perceptible afin de passer dans le territoire des
songes, celui, analogiqguement, des trous noirs
cosmiques saturés de matiere au point que la
lumiére méme ne saurait y pénétrer, ou s’y absorbe
pour disparaitre. L'insomnie procede par nappes,
comme le ressac le long de I'estran, elle se diffuse

Linda Loppa

as one yearns for sleep; as one yearns, in fact, to
have done with time as perceived, in order to pass
over into the land of dreams; the land, one might by
analogy say, of cosmic black holes, so stuffed with
matter that light itself cannot penetrate into them, or
is absorbed there until vanishing. Insomnia comes
in layers, like fog, or the encroachment of tidal
waters over mudflats, spreading through a sensory
environment made of repetition and discrepancy. It

is enough, literally, to make one lose one’s reason as
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dans un environnement sensitif de répétitions et de
décalages. De quoi, littéralement parlant, « perdre
» la raison en la déboussolant, la promener dans
immense forét spatio-temporelle de I'’égarement
de soi, une forét a la fois dense et vide ou I'on tourne
en rond faute d’avoir par précaution emporté ses
cailloux, a l'instar du prudent Petit Poucet du conte
de Charles Perrault, jusqu’a I'épuisement. In girum
imus nocte et consumimur igni.

My Nights, premier autoportrait de [artiste,
anticipe d’autres créations de la méme eau
troublée, My Fears notamment, en cours de
réalisation au moment ou 'on écrit ces lignes. Cette
ceuvre se constitue comme une écriture de nature
personnelle, autocentrée, introspective, lucide, ou
se reconnaitront ceux qui souffrent des mémes
maux et endurent une méme incomplétude du
corps occupé de vivre et de supporter la vie. Sans

doute pas I'humanité tout entiére, mais pas loin.

© Paul Ardenne -

publié pouir la premiere fois dans Agnes

Guillaume et Le Passage Paris-New York, 2015
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Ecrivain et historien de I'art, collaborateur, entre

autres, des revues Art press et Archistorm, Paul

Ardenne est l'auteur de plusieurs ouvrages ayant
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it disorientates, as it drags reason into the immense
space-time forests of selflessness that are at once
thick and yet empty, wherein one wanders in circles
to exhaustion, for the lack of precautionary pebbles,
like Charles Perrault’s careful Tom Thumb. /n girum

imus nocte et consumimur igni.

My Nights is Agnes Guillaume’s first self-portrait.
It will be the first in a series of other such unsettled
and unsettling works, such as My Fears, which is
being crafted as | write these lines. Her work builds
as a private journal, focused on self, introspective
and lucid, wherein all those who suffer similar ills
and endure the same incompleteness of body as
their bodies live and must bear to live, may find
a mirror. This category may not encompass the
entirety of mankind. A fair share though.

© Paul Ardenne -

First publication in Agnes Guillaume et Le

Passage Paris-New York, 2015
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Retrouvez le portrait Vidéo d’Agnés Guillaume sur
notre page Vimeo :
«VIDEOFORMES ARTISTS GALLERY»

https:/www.youtube.com/
watch?v=8P-gyAsDct4

Plus d’informations sur Agnés Guillaume :
http://agnesguillaume.com/home/
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par Alain Bourges

On a discretement commémoré mai 68. L'an prochain,
on aura un pincement au coeur en se remémorant
1969, The Summer of Love. On ouvre le journal, on allume la

télé, on va travailler et on mesure |'abime qu’un tout petit demi-siécle a

créé entre nous hier et nous aujourd’hui’hui. C’est affligeant. Ce n’est

pas un retour de balancier, c’est bien pire. Un pas en avant, trois pas

en arriere, et je compte en générations.

Heureusement, il reste la télévision et quelques
authentiques scénaristes qui prennent leur métier
d’enquéteurs au sérieux. Raconter une histoire,
c’est d’abord mener une enquéte. On n’invente
rien. Une enquéte de flic, de sociologue, d’historien,
d’abord. Les
archives. Fouiller pour dégager la fibre, un début

que sais-je... La documentation,
de sens, une raison a tout ca. Apres, viennent les
personnages, les circonstances pour donner de la
chair. Une fiction est d’abord un documentaire qui
a bien tourné.

En voici quatre, en tir groupé, sur quelques
mois, qui font revivre de demi-siecle englouti. C’est
I’histoire  d’un apprentissage. L’apprentissage
d’une certaine liberté. Avant gu’elle nous file entre
les doigts. Bétement.

Glow

Hasard de ma programmation personnelle,
deux séries se rencontrent et se regardent, se
découvrent étrangement semblables, presque
comme si chacune n’était que le reflet de l'autre
dans le miroir de nos yeux. Glow et The Deuce,
sCeurs ou cousines ? L'ainée a été créée par deux
femmes, Liz Flahive et Carly Mensch, déja connues
pour Orange is the new black, série qui, on s’en
souvient, avait pour cadre une prison de femmes.
La seconde I'a été par deux hommes, l'idole de
la critique post-télévisuelle David Simon et son
complice George Pelecanos.

J’avoue avoir trainé les pieds avant de traiter ces
deux feuilletons. La question de la représentation et
du statut des femmes a |"époque d’un Strauss-Kahn

ou d’'un Weinstein d’'un coté et du voile islamique
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Glow
de l'autre a des allures de champ de mines. Mais

c’est probablement une des raisons d’étre de ces
deux séries congues par des duos réputés pour
leur cran.

Glow raconte I'histoire d’une émission de catch
féminin des années 80 qui connut un formidable
succés. The Deuce se situe de l'autre coté
des Etats-Unis et traite de I'essor de lindustrie
pornographique a New York au début des années
1970. Toutes les deux touchent au méme sujet : la
commercialisation du corps des femmes. Et elles
le font sous deux angles adjacents : la création
d’un spectacle télévisé pour Glow, I'émergence du
cinéma porno pour The Deuce. Les images sont le
médium de la commercialisation modernisée des
corps. Avec ce que cela implique de déplacement
d’une réalité sordide vers I'industrie du fantasme
mais aussi, et d’abord, d’expansion irréfrénable
dans I'ensemble du corps social. Avec les films et
les vidéos, ce qui était géographiquement limité
donc difficile d’accés ne connait désormais plus de
frontiéres.

Glow (Glorious Ladies Of Wrestling) est un
spectacle télévisé de la seconde moitié des années
80 créé par un producteur d’émissions de sport,
tourné en Californie et qui survécut quatre saisons.

La série en retrace la gestation.

Les femmes qui répondent a l'annonce de
casting puis acceptent de figurer dans le spectacle
de Glow sont toutes, d'une fagon ou d’une autre,
des marginales ou en passe de le devenir. L'une
est une actrice sans contrat, I'autre une meére de
famille trompée, une troisieme se prend pour une
louve, une quatrieme vit avec un pére et deux freres
catcheurs, etc. Prises en mains par un réalisateur
de derniére zone et un fils de famille en rupture de
ban, elles vont s’entrainer avec obstination pour
mettre au point un spectacle digne de ce nom
en surmontant le découragement, la fatigue ou
simplement leur ennui. On est aux antipodes des
matchs de catch commentés par Roger Couderc
pour I'ORTF. Il s’agit de catch américain, donc d’un
spectacle ou 'emphase verbale et visuelle 'emporte
sur le combat proprement dit et ou, puisqu'’il s’agit
de catcheuses, il s’agit d’émoustiller le spectateur
masculin sans trop scandaliser sa compagne. On
joue sur la rivalité entre 'Amérique et la Russie,
sur les conflits entre noirs et blancs, entre prolos
et intellectuels, tout est bon pour enflammer le
public tout en mettant en valeur le physique des
catcheuses.
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Glow

L’intérét du catch est de n’étre pas un sport mais
un spectacle pratiqué par de véritables athletes.
Tout est truqué, le public le sait, mais feint de
I'ignorer. L'important, c’est ce que le match raconte.
Le catch estunrécit. « (...) du fond méme des salles
parisiennes les plus encrassées, le catch participe
a la nature des grands spectacles solaires, théatre
grec et courses de taureaux : ici et la, une lumiere
sans ombre élabore une émotion sans repli. » écrit
Barthes' qui évoque la Comédie italienne dont
les personnages immuables sont annoncés par
leurs costumes et leurs masques. Il n’y a aucune
surprise, aucune évolution, aucune transformation a
attendre des catcheurs, il ne sont la que pour que
s’énonce une justice. « Sur le Ring et au fond méme
de leur ignominie volontaire, les catcheurs restent
des dieux, parce qu'ils sont pour quelques instants,
la clef qui ouvre la Nature, le geste pur qui sépare
le Bien du Mal dévoile la figure d’une justice enfin
intelligible » poursuit Roland Barthes. Il distingue
cependant le catch américain qui exprime toujours
un combat du Bien contre le Mal du catch francais
qui se plait a opposer a I’honnéte travailleur du ring
la figure du parfait salaud.

Aussi peu inspirées soient-elles par l'idée de se

1 - Dans Mythologies.-

rouler sur les planches d'un ring, les aspirantes-
catcheuses comprennent qu'il ne s’agit pas de
sport, ni de se faire mal mais d‘un affrontement
symboliqgue ou le Bien et le Mal devront en
découdre. L'une apres l'autre, elles se donnent
ou se voient imposer un réle en fonction de leur
apparence physique : Zoya la Rouge, la soviétique,
Liberty Belle, la championne de I'Amérique libre,
Machu Pichu, la péruvienne folklorique, The Welfare
Queen, la noire accro aux aides sociales, Beirut the
Mad Bomber la terroriste musulmane, Britannica
lintello british, Vicky the Viking,
nordique, etc... Sous I'impulsion de Ruth, I'actrice

la guerriére

ratée, la troupe transforme peu a peu le projet en
une ambition collective. Que I'idée du spectacle et
son recrutement soient indigents est incontestable,
méme a leurs yeux, mais ce qui en fera la dignité
est I'énergie que les catcheuses déploieront pour
se surpasser. Au fond, Glow est, en mode satirique,
un énieme hymne au réve américain : toute activité,
aussi modeste soit-elle, peut-étre transcendée par
I’énergie qu’on y met et se voir récompensée par
la gloire et la fortune. Seuls le succes ou I’échec en
mesurent la valeur.
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The Deuce

The Deuce

The
inlassablement le trottoir de la 42°™ rue, dans

Dans Deuce, les filles arpentent
le quartier de Time Square. Leur vie n’a d’autre
objectif que de rapporter chaque soir les gains
de la journée a leur souteneur. Quelle alternative
auraient ces femmes ? Elles viennent de lointaines
provinces, n‘ont connu que cette vie et n'imaginent
rien d’autre. La brutalité quotidienne des macs est le
prix a payer pour ne pas finir enlevée ou massacrée
par un psychopathe. Une seule, Candy, refuse
toute protection et le paie de vols et de raclées de
la part de clients.

La police les connait toutes par leurs surnoms.
Elle

relacher le lendemain matin, histoire de justifier

les embarque chaque semaine pour les

I'activité du commissariat. Tout cela fait un petit
monde sans illusion, empreint de fatalisme. Les bars
sont les lieux ou I'on se retrouve, toutes professions
confondues : ouvriers, mafieux, prostituées, macs,
flics. Vincent, le gérant de I'un deux est affligé d’un
frére jumeau flambeur. La mafia locale I'enjoint de

régler les dettes de son frere. Peu a peu le capo
local commence a apprécier ce cafetier plutdt doué
pour les affaires et Iui propose de s’associer. Les
temps changent. Le quartier est trop mal fréquenté
pour que le public des théatres s’y attarde. La mairie
aimerait nettoyer. C'est la mafia qui va s’en charger
et empocher la plus-value immobiliere qu’entrainera
la réhabilitation. Les moeurs aussi évoluent. La
pornographie, séverement condamnée, n’est plus
percue en cette période de libération des moeurs
comme le délit qu’elle était autrefois, une nouvelle
législation estenvisagée. La 42 rue s’appréte ainsi
a se transformer physiqguement et commercialement
en faisant évoluer son petit négoce de prostitution
vers l'industrie plus confortable de la pornographie.

Le rythme de la saison est particulierement
lent, comme si les auteurs délaissaient le prétexte
porno)
longuement décrire le paysage. On devient familier

('émergence de [lindustrie du pour
de la galerie de personnages sans qu'aucun
conflit, au sens théatral du terme, ne s'impose. Les
sociologues de la critique post-télévisuelle seront

enchantés de cette chronique minutieuse du Times
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Square des années 70 et citerontimmanquablement
spectateurs,
d’attendre que le récit se noue, guettons chaque

Balzac. Nous autres contraints
signe, chaque fait, qui viendrait enclencher la
mécanique d'un conflit. On se doute bien que
Candy et Vincent seront les premiers a se recycler

dans la nouvelle industrie mais au-dela ?

Questions de langage

Mieux que les costumes ou les accessoires, ce
sont les mots qui fixent 'époque et le milieu. Dans
des microcosmes aussi bigarrés que ceux de Glow
ou de The Deuce, la facon dont on se désigne
délimite au premier chef les appartenances. Le
langage que les uns emploient a I'égard des
autres, juifs, noirs, homosexuels, prostituées ou
flics, ré-assigne en permanence chacun a sa
communauté. Le plus souvent c’est sur le ton de
la moquerie, sans agressivité apparente, avec
la familiarité rugueuse du petit peuple de la rue.
Les préjugés n‘ont pas encore été étouffés par le
politiquement correct. L'exemple le plus flagrant
est celui du barman de The Deuce qui n’est jamais
percu, désigné ou raillé comme barman ni comme
blanc mais systématiquement comme homosexuel.
Néanmoins, en dépit de ses multiples contours,
David Simon subordonne
de
Ouvriers du batiment, flics, prostituées, patrons

le patchwork social
la 42°™ rue a une communauté de destin.

de bistrots, tous cohabitent sans trop se juger, et
méme, souvent, avec une réelle solidarité. On le sait
depuis Treme et I'on est convaincu depuis Show
me a Hero, David Simon et George Pelecanos sont
des humanistes qui s’attachent a exalter la dignité
de leurs personnages quels gu'ils soient, humbles
ou puissants, laches ou héroiques. lls ont aussi
I'art de présenter des groupes sociaux dans leur
complexité, sans manquer les félures et tensions
qui les traversent. Liz Flahive et Carly Mensch, les
auteurs de Glow, ont la tendresse plus vacharde.

Elles ne rechignent devant la caricature ni de leurs
personnages ni des situations dans lesquelles elles
les plongent. Souligner ainsi la part de comédie
qui mene la société humaine est une autre forme

d’humanisme.

Pose

Tout comme Glow ressuscitait les matchs de
catch féminin télévisés des années 80 et The
Deuce I’émergence du porno au début des années
70, Pose fait renaitre le « voguing », expression de
la culture des gays et transgenres latinos et afro-
américains du milieu des années 80. Ces trois
feuilletons mériteraient d’étre regroupés sous le titre
. « la Trilogie des Ghettos ».

Etre un afro-américain ou latino, gay ou
transgenre, a I’époque de Reagan, n’entre pas
véritablement dans les criteres de la « révolution
conservatrice » qui a alors le vent en poupe. C’est
étre relégué a I'échelon le plus bas de la société
américaine.

Lorsqu’'on a pour point de départ la mise a la
porte de sa famille, pour quotidien lindignité et
les coups, pour seules ressources la prostitution,
le vol ou le trafic de drogue et pour destin le sida
ou une mort violente, on mesure la désespérance
constitutive de cette communauté. Quant a nous,
au moment ou ce petit monde se reconstitue sous
nos yeux, oU nous découvrons ces personnages et
apprenons a les aimer, nous réalisons gu'ils sont
tous morts depuis longtemps, qu’ils faisaient le
tapin sur la jetée il y a plus de 30 ans et que si,
depuis, le décor n'a sans doute guére changé, eux,
en ont été effacés. Pose parle ainsi de fantémes, de
fantdmes formidablement vivants, beaux, joyeux,
de fantdbmes tantot réveurs, tantét ambitieux, dréles,
arrogants, insupportables ou bouleversants.

Pour nous raconter leur histoire, Pose a le tact
d’exprimer sans fard ni larmoiement I'angoisse



Sur le fond : La nostalgie ne s’apprend pas

Une femme

Pose

endurée par tous ces exclus durant les années
de propagation du Sida. Le paradigme s’énonce
simplement : lorsque 'angoisse est insupportable,
les désirs s’exacerbent pour la subvertir ou, pour le
moins, la masquer. Question de dignité. Il s’agit de
se dépenser a défaut d’'accumuler ; chaque féte est
une victoire, la mort repoussée d’autant, comme si
les preuves de vitalité suffisaient a donner lillusion
de la vie. Mais, plus intimement, en ne I'avouant
gu’a demi-mot, pointe sous les dehors extravagants
le fantasme d'un ordinaire qui reléve lui aussi,
paradoxalement, de l'extraordinaire : I'aspiration
a une vie amoureuse sereine, un Noél en famille,
un logement a partager, quelque chose d'un
ordre parfaitement conventionnel mais finalement
rassurant : une famille, celle dont ils ont été autrefois
éjectés, avec un pére, une meére, des enfants,
méme si la mére a été gargon, autrefois. Autant dire
'impossible, en 1986.

Les choses seraient plus simples si ces garcons
noirs étaient blancs et s'ils appartenaient aux
classes sociales supérieures. Il leur suffirait alors de
se servir. La démonstration est faite au travers de

deux personnages, I'un cadre chez Trump, I"autre
riche collectionneur d’art, qui entretiennent tous les
deux secretement et luxueusement des maitresses
transgenres. La vraie vulgarité est indéniablement
de ce co6té, du coté du pouvoir de I'argent et du
cynisme qu'il autorise. A nouveau les spectateurs
de 2018 s'y reconnaitront, eux qui ont I'obscénité
d’'un Trump pour spectacle quotidien.

Malgré tout, malgré [I'angoisse, malgré les
conditions de vie difficiles, si Pose parvient a
ménager a chacun de ses héros sa part d’ambition,
de réve, d’humour et de foi, c’est en brodant I'intime
avec le politique, tant, dans cette communauté, le
politique releve de l'intime. C’est aussi en cela que
30 ou 40 ans apres les faits — si je puis dire -, Pose
intervient dans le débat contemporain, comme I'on
fait auparavant Transparent, The L World ou, dans

un autre registre, The Handmaid'’s tale.

La série s’organise autour des compétitions

festives d’alors les « balls », manifestations

par excellence du « voguing ». Les danseurs,
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regroupés en « houses »? et chaperonnés par une
« mother », y défilent et dansent en pastichant les
poses des mannequins des magazines de mode
(notamment Vogue, d’ou I'appellation « voguing »).
Gestes codifiés — comme la « pose-mannequin »-
costumes théemes maitre de

inouis, imposeés,

cérémonie sarcastique, jury facon télé-réalité,
public survolté, les « balls » offrent la gloire d’un

instant au sein du ghetto.

Les « vogueurs » imitent donc et détournent le
spectacle stéréotypé de la haute couture, c’'est a
dire celui de la classe dominante. Leur clinquant
est I'anti-clinquant d'un Trump. Pas de toilettes en
or massif ni d’ascenseurs dorés mais des corps
exaltés par des costumes détournés des soap-
opera ou des vitrines de Gucci. Il faudrait revenir
a Debord ou, peut-étre mieux, a Jean Rouch pour
mieux saisir ce qui est en jeu.

« Le spectacle n'est pas un ensemble d'images,
mais un rapport social entre des personnes,
médiatisé par des images » affirmait Debord, ce
qui est totalement vrai pour des vogueurs qui
parodient la jet-set pour sans cesse réorganiser leur
hiérarchie communautaire. Mais si je cite également
Rouch, c’est pour son film de 1955, Les Maitres
fous, ou il suit la secte des Haukas, au Niger, dont
les cérémonies secretes élaborent peu a peu un
rituel inspiré des manifestations publiques du
colonisateur britannique. Reprendre les codes du
dominant pour se les approprier et les excéder n’est
pas seulement le b-a-ba de la subversion, c’est tout
autant une fagon de se forger un statut.

La question qui vient juste apres est celle qui
traverse toute marge : s'agit-il d’en rester a I'espace
gagné ou bien d’engager un rapport de force pour
s’extraire de la marginalité ? Les deux positions sont
incarnées respectivement par Elektra Abundance
et Blanca Rodriguez. La premiére a peu a perdre,

2 - « Maison », au sens de « maison Chanel » ou « maison
Dior »

puisqu’elle est entretenue par un riche blanc. La
seconde, en revanche, se sait contaminée par le
Sida. Son combat n’est pas a son bénéfice mais a
celui de ceux qu’elle héberge dans sa « maison ».

La rivalité de ces deux « meres » et de leurs
« maisons » respectives, s’exprime lors des défis
que les « balls » imposent. Elle passe aussi par
des discussions acrimonieuses ou, par exemple,
Elektra compare sa rivale a Rosa Parks. Blanca,
en effet, mene sa petite guerre en se faisant
systématiguement expulser du méme bar gay dont
la clientéle bourgeoise ne supporte pas la présence
de transgenres jugées grotesques. Pas plus que
dans les années 60, les blancs de Montgomery
(Alabama) ne supportaient qu’une noire refuse de
céder sa place de bus a un blanc. En mettant le
doigt sur ce genre de contradictions interne a la
communauté gay et en poussant son poulain Damon
a devenir un grand danseur, Blanca fait de sa
« maison » un outil de combat pour I’émancipation
des siens. Noir ou transgenre, méme combat ! Plus
désabuseée, Elektra, au contraire, assume les limites
du ghetto mais revendique d’en étre la figure de
proue. Il vaut mieux est le premier dans son village
que le second a Rome, comme professe le dicton.

Les deux rivales, tout comme Pray, le maitre de
cérémonie des « balls », revendiquent cependant
la méme mission : sauver les gamins perdus de
New York, ceux que leurs familles ont rejeté du fait
de leur sexualité et qui passent leurs nuits sur les
bancs publics, affamés et désespérés.
tout cela avec finesse et

Pour raconter

persuasion, pour nous faire profondément
aimer des personnages aussi excentriques que
tragiques, et faire que nous nous reconnaissions
en eux en dépit des années, de la distance, des
meoeurs et de la culture, Pose peut compter sur
des acteurs exceptionnels, majoritairement gays

ou transgenres. Elle bénéficie également d’'un
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Waco

filmage efficace, sans concession ni esthétisation.
Le luxe tapageur et I'immensité des bureaux de la
Trump Tower s’oppose a I’exiguité et pauvreté mal
déguisée des « maisons » ou logent les vogueurs.
Les lumieres urbaines nocturnes regnent, dans ce
monde de la nuit, mais sans la séduction qu’on leur
attache parfois. Tout se concentre sur les « balls »
qui ponctuent les épisodes, comme les résolutions
des conflits développés dans lintervalle. Les
« balls » disent ou nous en sommes de l’intrigue,
des rapports entre les uns et les autres. Tout comme,
symétriqguement, reviennent des plans sur la jetée
ou l'un des personnages achéve la conversation
en portant son regard sur I'immensité de la baie,
opposant ainsi a 'exubérance des « balls » le regret
sans fin d’'une liberté inaccessible.

Le Voguing a été récupéré, bien évidemment,
c’est le destin de toute culture populaire, comme le
jazz autrefois, comme le graffiti, le rap, le slam, le hip-
hop...2 Au tout début des années 90, la chanson et
le clip Vogue de Madonna puis le documentaire de

3 - al'exception du Musette, sans doute trop francais.

Jennie Linvingston, Paris Is Burning, 'ont popularisé,
Judith Butler s’en est inspirée pour théoriser dans
Bodies that Matter. Aprés une éclipse, le voguing
connut un nouvel engouement et la France vit le
phénomene débarquer dans les années 2000,
sous I'impulsion de Lasseindra Ninja. Les Inrocks
y ont consacré d’ailleurs un article enthousiaste.
Libération aussi, il y a quelques années. Désormais
donc, le voguing reléve de la culture dominante
avant-gardiste. Au prix de sa spontanéité et de sa
subversivité politique. Prix exigé par une modernité
a laquelle rien ne doit échapper, en particulier pas
ce qu’elle a préalablement dédaigné.

Waco

Le siege de Waco* ne date que de 25 ans, il
parait pourtant appartenir a une époque lointaine.
Les reportages de la télévision qui en témoignent
ressemblent a de vieux documentaires tremblotants
aux couleurs fanées. On comprend mal ce qui a pu
générer un tel massacre.

4 - 28 février au 19 avril 1993
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Cette tragédie inexplicable, quifut un traumatisme
national aux USA, nous est rappelée en 2018
sous forme d’un mini-feuilleton en 6 épisodes.
L'évocation, tres réaliste, prend place dans un
courant actuel de relecture des 30 dernieres
années du XXé™ siecle a la télévision américaine.
La période ou tout a changé, sous I'impulsion
de la révolte de 68. The Deuce, Pose, Aquarius,
Glow sont les cousins de Waco. Mais rappeler les
fantdbmes du passeé, c'est aussi courir le risque de
les entendre nous parler aussi de ce que nous
sommes devenus. Diffusé a I’époque d'Obama,
Waco nous aurait parlé de I’'obscurantisme sectaire
et de limpasse de la violence. A I'époque de
Trump, Waco nous parle de la violence de I'Etat et

de 'incommunicabilité sociale.

Le siege de Waco est I'un de ces épisodes
tragiques d’une guerre civile qui semble n’avoir
jamais cessé aux USA depuis la Guerre de
Sécession. On pourrait aussi le voir comme un
remake de Fort Alamo, un Anti-Alamo. Méme région,
le Texas, méme conflit entre un groupe retranché
dans un fortin et I'Etat, méme fin désastreuse mais
d’une portée emblématique considérable. Les
vainqueurs hisseront leur drapeau sur les ruines
fumantes, le général Santa Anna en 1836, les Etats-
Unis d’Amérique et I'Etat du Texas en 1993. « lIs ne
vivent pas le mythe de I’Alamo, mais I'anti-Alamo,
écrivit Jan Jarboe Russell dans Texas Monthly, au
sujet des Davidiens. Ce n'est pas par accident
que nos drapeaux jettent leur ombre sur les ruines
du Ranch de I'Apocalypse, parce que ce que
représente le ranch est notre coté fantéme, la partie
d’entre nous qui ne peut faire face a lirrévocabilité
de tout ce qui a été perdu. »

Cet
fédérales et la secte millénariste fit en effet 82

affrontement insensé entre les forces
morts dont 21 enfants. La version des autorités
fait évidemment porter tous les torts a la secte et a

gourou David Koresh accusé de polygamie, d’abus

de mineurs et de détention d’armes trafiquées. Il est
également reproché a la secte d’avoir ouvert le feu
sur les agents de I'ATF venus perquisitionner puis
sur les forces du FBI avant de provoquer elle-méme
I'incendie des batiments dans une forme de suicide
collectif.

restés a cette

1993, on en était

interprétation, largement relayée par les médias.

Depuis

Les huit épisodes de Waco en prennent le
contre-pied. lls s’appuient sur deux témoignages
dissidents publiés I'un par David Thibodeau, un
survivant de la secte, et I'autre par le négociateur en
chef du FBI, Gary Noesner, fermement hostile a ce
qu’il dénongait comme une militarisation du FBI®. La
version des évenements y est donc sensiblement
différente de celle qui vient d’étre relatée et penche
en faveur de ceux qui firent leur possible pour éviter
le carnage. Il est certain que le massacre aurait
pu étre évité. Bill Clinton lui-méme regretta d’avoir
autorisé I'opération du FBI. Des voix minoritaires se
sont élevées pour contester la version officielle et
pour mettre en cause la violence d'Etat.

De la a plaider en faveur des victimes, c’est a dire
de la secte et son gourou, il y a peu de distance et
c’est la que le malaise pointe.

Issu de I'Eglise adventiste du 7°™ jour, la secte
des Davidiens est un groupe millénariste qui,
apres quelques rivalités, échoit a Vernon Wayne
Howell, alias David Koresh, qui s'impose par
sa maitrise du livre de la Révélation, autrement
appelé I’Apocalypse. Sous la houlette de Koresh,
une branche des Davidiens s'installe dans le
Texas, a Waco, en un lieu qu’ils rebaptisent Mont

5 - « Stalling for time : my life as a FBI hostage negocia-
tor », par Gary Noesner et « Waco : a Survivor's Story »,
par David Thibodeau et Leon Whiteson.
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Waco

Carmel®. Les disciples se recrutent dans tous
les milieux, y compris les milieux intellectuels,
ils viennent de Grande-Bretagne, d'Australie,
d’Hawai, pour vivre ensemble la fin du monde.
Obnubilé par I’Apocalypse qu’il décrypte avec plus
d’emphase que de cohérence, Koresh se présente
comme |’Agneau de Dieu et organise la vie de la
communauté selon les messages que Dieu lui fait
parvenir.

« L’ouverture du cinquieme sceau, comme je
vous le dis depuis des années, commencera quand
les armées de Babylone viendront a notre porte
verser notre sang. Nous serons alors mis a I'épreuve
dans nos chairs, nos esprits et nos ames. » Et les
armées de Babylone, bien évidemment, ce seront
les forces spéciales du FBI. Quelles que soient
les circonstances, tout ce qui arrive a la secte a

été annoncé par Koresh et réaffirme sa puissance

6 - Dans la Bible, le Mont Carmel est le lieu donnant acces
a Yavhé. Le prophete Elie y affronte les prétres de Baal en
les mettant au défi de faire descendre du feu du ciel. Aidé
par Yavhé, il I'emporte puis massacre les prétres de Baal.
Ce mont est aussi appelé I'école des prophétes parce
qu’Elie y aurait réuni ses disciples, dont le plus célébre,
Elisée.

prophétique, a la grande admiration de ses
disciples. A force, on finit par y croire. La logorrhée
eschatologique trouve facilement a s'illustrer, il suffit
de savoir l'interpréter.

Pour le reste, la secte vit pacifiquement a I'écart
d’une petite ville et ne cause de souci a personne.
Un livreur a cru bon de signaler au shérif les
armes qu'il avait apercues dans un colis abimé.
Le shérif a alerté le « Bureau of Alcohol, Tobacco
and Firearms » (ATF). L’ATF lance une perquisition
brutale qui dérape immédiatement en fusillade.
Koresh est atteint et son beau-pere mourra peu
aprés de ses blessures. Aucun des deux n’était
armé. L"affaire de Waco commence la.

Les motifs de I'ATF sont flous. Le stockage
d’armes trafiquées n’est pas prouvé. Pour alourdir
le poids des charges, I'ATF ajoute le détournement
de mineurs et la polygamie. Ce a quoi le journaliste
de la radio locale et porte-parole des auteurs de
la série répond : « L’ATF n’a aucune autorité en
matiere de jeunes filles, de sexe, de polygamie ou
de n'importe quel autre sujet dont il parle. Ce ne
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sont pas ses affaires. Son domaine est I'alcool, le
tabac et les armes a feu. Point final. »

Mais, comme tout gourou, ainsi que le lui
rappelle I'agent Gary Noesner, Koresh commence
par s’adjuger toutes les femmes de la tribu. Il ne
comprend pas que Koresh agit par bonté d’ame
en déchargeant les autres hommes d’une corvée
sexuelle qui les détournerait de la foi, tandis que
lui compte engendrer les 24 « Anciens » qui
jugeront 'humanité a la fin des temps. Entre adultes
consentants, rien a dire. Quand au petit probleme
de détournement de mineur, il a été réglé par un
mariage improvisé, avec accord des parents. La loi
texane est ainsi respectée. Pas de quoi ameuter les
fédéraux.

Alors a quelle nécessité répond une opération
militaire d’une telle envergure ? L'ATF a-t-il besoin
d’un succes pour récupérer des financements ? Le
FBI cherche-t-il a prouver ses besoins opérationnels
alors qu’'un million de dollars supplémentaires
vient d’'étre attribué a ses forces spéciales ?
C'est la thése explicitement soutenue par Waco.
Ces deux agences fédérales auraient manipulé
le gouvernement pour gagner en puissance, en
financements, en pouvoir. Le spectre du « Deep
State » cher aux complotistes pointe son vilain nez.

Questions de langage (2)

Entre la secte et les forces de l'ordre, le courant
est totalement alternatif. Toute la durée du siege, et
avant d’étre mis sur la touche, le négociateur Gary
Noesner cherche a établir une base de discussion.
Il'a dans le dos les Rambos du FBI qui ne révent
que d’en découdre et a l'autre bout du téléphone
un groupe qui vit 'Apocalypse de la Bible en direct.
Trouver les bons mots, ceux que tous pourront
comprendre, est une mission quasi-prométhéenne.

Une discussion entre le bras droit de Koresh et

Noesner résume l'obstacle : « Comme vous, les

gars, vous respectez une autorité supérieure, nous
le faisons aussi / Bon, et maintenant ?/ On attend
un signe du Seigneur pour qu’il nous dise de
sortir ». Les Davidiens obéissent a Dieu, le FBI au
gouvernement. lls parlent peut-étre tous ameéricain
mais leurs langues n’ont plus rien de commun.

autoritaire,

Manipulateur, égocentrique,

le personnage de Koresh est ouvertement
antipathique. Les auteurs le livrent tel quel, sans
chercher a le valoriser. Mais le ramener sur le
devant de la scéne aujourd’hui, dans le cadre d'un
affrontement entre I'Etat et une communauté, n'est
pas sans conséquence.

Les Inrockuptibles écrivent tres justement @ « [...]
les disciples de Waco sontdevenus les martyrs d'une
cause récupérée par un certain pan de l'extréme
droite américaine, « extrémement libertarien, anti-
gouvernemental, tres marqué par un discours
chrétien a tendance apocalyptique », affirme
Benjamin Ducol [docteur en sciences politiques
et spécialiste de la radicalisation]. Pour ce versant
politique, le siege de Waco illustre la tyrannie de
I'Etat et son irruption dans la vie d'autrui. Une
vision reprise par des mouvements virulents, qui
considérent que le gouvernement n'a pas sa place
dans la vie des Américains, et que vivre entouré
d’armes a feu est une nécessité. »’

En prélude, Wacon'hésite d'ailleurs pas a évoquer
un fait-divers survenu dans I'ldaho au cours duquel
les mémes agents du FBI sont aux prises avec
des suprémacistes blancs barricadés au fin fond
d’une forét. La encore, des gens meurent parce
qu'’ils vivaient a leur fagon, sans doute marginale,
dans une société de plus en plus intrusive. Donc
totalitaire, selon la terminologie libertarienne.

Quand au « discours chrétien apocalyptique », il
a déja son rond de serviette a la Maison Blanche.
L’écart est-il si grand entre David Koresh et les
évangélistes sionistes américains qui soutiennent

7 - Article de Marie Ingouf, publié dans les Inrockuptibles
du 6 mai 2018
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Trump ? La récente reconnaissance de Jérusalem
comme capitale d’lsraél est leur victoire, nourrie
par I'espoir délirant d’accélérer le retour du Christ.
Donc 'Apocalypse. ..

Vers la fin, le journaliste de radio/porte-parole
des auteurs, cite plusieurs affrontements au travers
du pays au cours desquels les forces de l'ordre
ont utilisé des gaz lacrymogenes et qui se sont
achevés en brasiers, avec quantité de morts. |l
conclut : « Nous sommes tous américains. Quand
avons-nous commencé a nous voir comme des
ennemis ? » Toute la question est la.

Malheureusement, avant de la poser, Waco a
choisi d’offrir un cas d’école a I'idéologie fascisante
qui contamine actuellement le monde occidental.
On veut bien croire que lintention était plus
pacifique. Les deux personnages sur lesquels
s’acheve le feuilleton sont Thibodeau et Noesner,
les seuls non-violents de I'histoire. Ceux qui donnent
priorité au débat, a I'échange, a la compréhension
de l'autre. Hélas, il est a craindre que ces ultimes
images ne parviennent a compenser le long exposé
de la violence d’Etat, certes réelle, a 'encontre de la
liberté d’expression, de la liberté de conscience et
du droit de porter des armes. Car telles sont, dans
la bizarrerie de nos jours, les valeurs affichées par
I'extréme droite.

The Deuce est un feuilleton créé par David Simon
et George Pelecanos et diffusé sur HBO en 2017. Il
est notamment interprété par James Franco (pour
les deux réles de Vincent et de son frére Frankie,
fausse bonne idée), Maggie Gyllenhaal, Dominique
Fishback, Lawrence Gilliard Jr., Margarita Levieva,
Michael Rispoli...

Glow est un feuilleton créé par Liz Flahive et
Carly Mensch et diffusé en 2017 sur Netflix. I
est notamment interprété par Alison Brie, Betty

Gilpin, Sydelle Noel, Britney Young, Marc Maron...

Pose est un feuilleton américain écrit par Ryan
Murphy et diffusé en 2018 sur FX (sur Canal +
MJ
Dominique

en France). Il est interprété notamment par :

Rodriguez, Ryan Jamaal Swain,

Jackson, Indya Moore, Billy Porter, etc.

Waco est un feuilleton écrit par John Erick Dowdle
et Drew Dowdle et diffusé sur Paramount Network
en 2018. Il est interprété notamment par :
Kitsch, Michael Rory  Culkin,
Garner, Shea Whigham, John Leguizamo,...

Taylor

Shannon, Julia

© Alain Bourges - Turbulences Vidéo #101
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Sur le fond

Diptyque (7

Divers contretemps ayant retardé la publication de
la deuxiéme partie de l'article consacré a Rachel
Henriot—celle-ci paraitra dans le prochain numéro de Turbulences —

54

par Gilbert Pons

ces diptyques, on I'espere, feront patienter les lecteurs jusqu’a Noél.

From red series (1976)
(Christian Vogt)

Siles momies ont suscité quelques chefs-d’ceuvre
dans lhistoire de la littérature — de Théophile
Gauthier, par exemple, a un contemporain comme
Marc Petit' —, on ne peut pas dire qu'elles aient
tellement inspiré les peintres ou les photographes,
a I'exception, bien sdr, de ceux qui travaillaient pour
I'archéologie ; quant aux cinéastes, ils furent une
poignée, en général des réalisateurs de séries B,
a s’occuper plus ou moins d’elles. Il faut avouer
qgu’en dépit des accointances entre photographie
et momification? — puisque I'une et I'autre ont pour
objet de conserver —, leurs couleurs médiocres,
leur faible potentiel en matiére d’expression, sans
parler de leur c6té macabre et pour tout dire peu
ragoUtant, ont dissuadé les plasticiens ordinaires
de lorgner dans leur direction. Je ne suis pas

1 - « Le récit d’'Imhotep », Demain les momies, Editions du
rocher, 1996, pp. 181-190.

2 - Dans un article célebre, André Bazin associe la photo-
graphie a la momification : « La photographie ne crée pas,
comme l'art, de I'éternité, elle embaume le temps, elle

le soustrait seulement a sa propre corruption. » (Qu'est-
ce que le cinéma ?, « Ontologie de I'image photogra-
phique », Cerf, 1990, p. 14.)

sOr que Christian Vogt® ait une vocation rentrée
d’égyptologue, ou qu'il soit attiré par le tégument
plissé et racorni des congénéres de Ramseés I, en
revanche, il semble avoir le golt des beaux tissus et
des longues écharpes, mais c’est autour d’un sujet
bien vivant gqu'il a voulu les enrouler.

Cadré de face, en plan rapproché, devant un
fond rugueux et de couleur brunéatre, le modéle se
tient debout, les genoux serrés I'un contre I'autre —
du moins je le suppose car on ne les voit pas sur
la photo —, ses bras sont relevés, mais pliés de
facon a se rejoindre pour former une ligne a peu
pres horizontale et encadrer la téte ; il a le corps
enveloppé*. Mais pas tout le corps, juste la partie
en général déshabillée. C’est un nu partiel, un nu en

3 - Né apres la guerre, cet excellent et discret photo-
graphe suisse est installé a Bale. Principales publications :
Photographs, Roto Vision, Geneve, 1980 ; Photographic
Notes : Everything is Important, Nothing is Important, First
Edition, 1998 ; The longer I look, Scheidiger und Spiess
Ag, 2017

4 - C’est peut-étre un lointain disciple, ou un admirateur
de Clérambault (1872-1934). Ce psychiatre, qui fut le
maitre de Lacan, avait la passion des plis et des drapés ;
il réalisa, au début du siécle, des dizaines de milliers de
photos de marocaines voilées. Cf. La passion des étoffes
chez un neuro-psychiatre Gaétan Gatian de Clérambauilt,
Solin, 1990, ainsi que : Jean-Francois Hirsch, « Voiles et
moiteurs », La recherche photographique, n° 5, nov. 1988,
p. 56-63, et Roger Dadoun, « En photo profonde, avec
Clérambault », Art Press, n° spécial : La photographie,
1990, p. 26-31.



Sur le fond : Diptyque (1)

From Red Series, 1976 © Christian Vogt

quelgue sorte emmailloté et fort peu naturel. Jadis,
Magritte avait peint sur le visage de ses Amants des
linges immaculés, comme de grands mouchoirs
aveuglants mais protecteurs. Néanmoins, ce
couple un peu mélancolique était costumé, il I'était
fort classiquement. Ici, seule la partie supérieure du
corps est recouverte par I'étoffe, mais comme les
bras sont immobilisés ce ne peut étre un vétement,
juste une camisole de force imposée a la patiente
par la folie de I'artiste — mais une camisole pour
rire, une camisole rutilante et d'une matiere
évoquant la soie.

Naguere, lorsqu'on se faisait mal au doigt,
lorsqu’un couteau mal dirigé avait produit une
blessure, on entourait I'organe endommagé d’une
bande de tissu, en prenant soin d’entrecroiser les
tours ; cela faisait une « poupée », une jolie poupée
qui rougissait parfois lorsque la plaie était profonde.
Eh bien, il faut croire que le visage et le torse de

Maroc, 1916 © Gaétan Gatian de Clérambault

la jeune femme ont été gravement atteints, par le
regard coupant du photographe sans doute, pour
qu’'on ait dd leur appliquer un pansement aussi
spectaculaire.

Maroc 1916
(Gaétan Gatian de Clérambault)

L’histoire de la photographie, disons plutdt sa
petite histoire, abonde en images de femmes
nues, exotiques et lascives, souvent prises par des
militaires ou des colons séduits par leur sensualité
non moins que par leur complaisance. Lors de son
séjouraFez, de 1915a 1918, le docteur Clérambault®
n'a pas échappé a cette « pulsion scopique »
(celle-ci a d’ailleurs fait autant pour sa notoriété,
peut-étre méme davantage, que sa compétence

5 - Cf. Alain Buisine, L orient voilé, « Clérambault, un
neuro-psychiatre voilé », Zulma, 1993.
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Unica, 1958 © Hans Bellmer

de neuropsychiatre), puisqu'il a fait des dizaines de
milliers de photos des autochtones, mais leur corps
et leur visage étaient toujours dissimulés®. Le nu ne
devait pas l'intéresser, le sexe non plus, je crois,
du moins stricto sensu, il fallait toutefois gu'il juge
fascinant le spectacle des étoffes dont ses modeles
étaient couverts pour mitrailler, tel un collectionneur
ou un taxinomiste, des variations parfois infimes
dans le drapé.

Déshabillé, le corps est presque sans mystere,
peu de sillons en marquent la surface et ce sont
toujours les mémes, présents au méme endroit” mais

6 - « ... le goGt du psychiatre Clérambault pour des plis
venus d’lslam, et ses extraordinaires photos de femmes
voilées, véritables tableaux proches de ceux d’'Helga
Heinzen aujourd’hui, ne témoignent pas, quoi qu’on ait
dit, d’'une simple perversion privée. Pas plus que le chale
de Mallarmé, et son désir de diriger une revue de mode.
S'il'y a délire chez Clérambault, c’est suivant les plis qu'il
retrouve dans les petites perceptions hallucinatoires des
éthéromanes. » (Gilles Deleuze, Le pli, Editions de Minuit,
1988, p. 53.)

7 - Je me demande si certains nus de Hans Bellmer — il
s’agit des photos faites en 1958, photos étranges, un tant
soit peu morbides ou perverses, montrant Unica Zurn, sa
compagne, étroitement ficelée comme un réti qui va pas-
ser au four —, ne pourraient pas étre interprétés dans ce
sens. Cf. Alain Sayag, Hans Bellmer photographe, Centre
Georges Pompidou, 1983.

revétu de beaux tissus, dérobé a la vue, littéralement
il se complique et s'orne d’'innombrables et molles
saillies, sans compter les crevasses, d’autant
que l'étoffe est disposée en sorte que le galbe
des membres et des organes soit enfoui sous les
bouillonnements. Chaque pli devient alors un avatar
Ou un représentant du sexe, mais c'est un sexe
décalé, un sexe sans toison et sans mucosité, un
orifice en trompe-I'ceil, a la géométrie variable —
parfois rond comme un trou, plus souvent étiré
comme une lézarde ou une fissure —, un orifice
convenable et qui peut s’exposer sans trop de
retenue, un orifice assez fuyant que I'appareil a
néanmoins fixé dans sa pose furtive, définitivement.

Avec pour toile de fond un entrelacs de
motifs rappelant le moucharabieh — un décor
particulierement approprié puisque ce type de
cloison, a claire-voie, permet de voir sans étre
vu — cette photo, comme toutes les autres,
réduit la femme a son enveloppe, c’est-a-dire a
un agencement de plis. Certes, son regard filtre a
travers la fente obscure taillée dans I'épaisseur de
I'étoffe, mais il est impossible de le voir. La pose
n'a rien de naturel, on l'aura constaté, c’est que la
silhouette du sujet importe moins au photographe
que sa peau artificielle, cette peau interchangeable,
indépendante et toutefois docile qui se plie a son

désir et le relance, comme si elle était douée de vie.

© Gilbert Pons - Turbulences Vidéo #101



Sur le fond

Diptyque (2]

Cuillere
(Patrick tosani)

Certains musées s’enorgueillissent de posséder
des collections de couverts estampillés par des
orfevres prestigieux. Les matieres sont fines et
précieuses — argent et or, parfois association
des deux — et les objets artistiguement ouvragés.
Ces accessoires de la vie domestique sont offerts
a l'admiration du public a travers des vitrines en
verre blindé, ils sont a I'abri de la poussiéere et des
doigts trop curieux, sous cloche pourrait-on dire.
Les couteaux a manche d’ivoire ne couperont plus
le saucisson ou le péaté, les fourchettes armoriées
ne s’enfonceront plus dans la chair d'une poularde,
quant aux cuilleres ornementées, elles aussi
demeureront loin du corps, séparées de la main,
des lévres et de la langue. Bref, ces objets luxueux
sont tenus a I'écart de la vie, ils sont désaffectés.

Tosani' ne travaille pas pour ces musées, et les
cuilleres gu'’il cadre de trés prés ne risquent pas
de figurer dans leurs catalogues ou dans leurs
inventaires, elles sont trop simples pour cela,
elles sont surtout trop ordinaires. Sa fagon de les
photographier est simple elle aussi, a l'unisson
des objets, quasi rudimentaire. Il montre ce que la
main ne touche pas, il montre la partie adaptée a la
bouche, et il ne montre que cela.

Qui donc s’attarderait dans la contemplation
d’une cuillere vide, surtout quand il s’agit d’'un
modele commun, en inox ? Réduite a elle méme,

la chose n'est qu’'un contenant anonyme et d’'un

1 - Catherine Francblin, « Les assomptions de Patrick
Tosani », Art Press, n° 133, 2/89, pp. 34-36.

par Gilbert Pons

format standard, c’est ce qu'elle contient qui
intéresse I'usager, le potage fumant ou la bisque
appétissante. Aprés avoir servi, apres avoir été
lavée, elle rejoindra ses consceurs dans le tiroir
d’un buffet d'ou on la sortira pour le prochain diner.
Mais dans le cas qui nous occupe il n'y a rien a
déguster. Lartiste a surpris 'ustensile entre deux
situations quotidiennes. Surpris ? ce n'est pas
tout a fait le mot, disons qu'’il I'a sciemment placé
dans une phase intermédiaire, entre le repos et le
repas du soir. ll 'ainstallé, il 'a méme dressé sur un
fond gris et mat, un fond trés uniforme, en dosant
I'éclairage, comme si I'objet pouvait exprimer quoi
que ce soit, comme s'il s’agissait d'un visage,
d’ailleurs il porte les marques du temps, il est usé.
Le contour de la cuillere rappelle étrangement
celui d’un médaillon ou d’un portrait, il est ovale lui
aussi, un ovale presque parfait, et, comme en vue
de renforcer I'analogie, 'amorce du manche lui fait
une sorte de cou. C’est la partie creuse de 'objet
qui a retenu I'attention du photographe, peut-étre
parce que c’est elle qui recueille la nourriture et
qu'il est naturel au regard d'y faire des plongées,
alors que la partie convexe? aurait tendance a le

2 -En 1982, Alain Fleischer avait abordé la cuillere dans
un esprit trés différent, par I'autre face. Une photo : Le
dos de la cuiller, la montre sur un fond noir, cadrée a bout
portant elle aussi, mais en entier ; c’est un couvert brillant
et qui fonctionne un peu comme le miroir de sorciere. Sur
son dos, on distingue le reflet d’'un nu, pris de trois-quarts
arriére, dont les formes arrondies épousent doucement

le contour et le galbe de 'objet. Cf. Alain Sayag, Alain
Fleischer, Photopoche, 1995.
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Cuillere © Patrick Tosani

repousser. Pourtant, si accueillante soit-elle, cette
face concave ne restitue rien, hormis quelques
reflets assez flous et blanchatres ; c’est un miroir
dépoli par l'usage, sans profondeur, un miroir de
fortune qui, par un renversement paradoxal, a
englouti I'appareil, le photographe, et ne retourne
aucune image a I'envoyeur.

Tétes
(Patrick Tosani)

Le portrait est un genre délaissé par la plupart
des photographes contemporains, malgré tout,
il a conservé suffisamment de valeur pour étre
pratiqué encore par quelques-uns d’entre eux ; je
pense notamment aux portraits froids et a peu pres

Téte © Patrick Tosani

inexpressifs de Thomas Ruff®, je pense surtout a
ceux réalisés, ou plutét détournés par Tosani‘.

Si expression il y a dans les «portraits» congus
par ce dernier — antiportraits serait un mot plus
juste —, elle est tirée par les cheveux, c’est le moins
qu’on puisse dire, en tout cas elle n'est pas visible,
mais pour des raisons qui tiennent essentiellement
a l'angle d’attaque adopté par l'auteur. Sa fagon
d’approcher I'étre humain est en effet particuliére,

3 - Cet héritier lointain d’August Sander applique a tous
les individus qu'’il photographie la méme mise en scéne,
ou plutét le méme protocole, minimaliste. Cadrage de
face, distance de prise de vue identique, lumiere impar-
tiale, fond neutre, tirage couleur de grandes dimensions ;
il en résulte des portraits sans le moindre pathos, ou
I'inexpressivité du visage est comme la conséquence du
garde-a-vous figé demandé au modele par le photo-
graphe. Ces photos sont si ostensiblement anthropomé-
triques qu’une sorte de style émane d’elles, peut-étre a
I'insu méme de 'opérateur.

4 - Gilles Tiberghien, Patrick Tosani, Hazan, 1997.
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Le dos de la cuiller, 1982 © Alain Fleischer

ou pour mieux dire cavaliére, avec je ne sais quoi
de cartésien, ou plutdt de sartrien dans I'attitude.
En regardant ses Tétes, on peut penser a ce
personnage d’Erostrate® qui ne supporte le genre
humain que vu de haut, mais on pourrait penser
aussi, plus sobrement, au point de vue privilégié
gu’a un coiffeur sur la physionomie de ses clients !

Dans cette série de grands formats, [I'étre
humain — de sexe masculin apparemment — est

5 - « Les hommes, il faut les voir d’en haut. J'éteignais
la lumiére et je me mettais a la fenétre : ils ne soupgon-
naient méme pas qu'on pdt les observer d’en dessus.

lls soignent la fagade, quelquefois les derrieres, mais
tous leurs effets sont calculés pour des spectateurs d’un
metre soixante-dix. [...] lls négligent de défendre leurs
épaules et leurs cranes par des couleurs vives et des
étoffes voyantes, ils ne savent pas combattre ce grand
ennemi de 'Humain : la perspective plongeante. Je me
penchais et je me mettais a rire : ou donc était-elle, cette
fameuse “station debout” dont ils étaient si fiers ? » (Le
Mur, « Erostrate », Livre de Poche, 1965, p. 77.)

réduit a sa chevelure. Rien ne dépasse, en effet, on
ne voit pas le bout du nez, on ne voit pas non plus
d’oreilles, pas méme les épaules du sujet ; il faut
croire que l'artiste a opéré tout prés du crane, pour
éviter que ces morceaux périphériques ne parasitent
'image, et qu’il a recouvert le reste du corps de son
cobaye avec du tissu blanc pour le dissimuler en
le mélant au décor. Bref, on ne voit pas le moindre
centimetre carré de peau, et si celle-ci apparait
sur une photo, c’est moins en raison d’un parti pris
ou d'une erreur du photographe que de la calvitie
avancée du sujet. L'épiderme, matiere premiére
du portraitiste, surface sensible éminemment
humaine, comme nous en assurait Hegel dans un
passage clef de son Esthétique®, a été résolument
neutralisé. A la limite, et & une exception prés, on
pourrait presque croire qu'il s’agit d’'une collection
de perruques, d’assez jolis postiches en vérité, que
I'artiste s’est amusé a poser sur la téte de bois d’un
mannequin, en vue de nous troubler, comme un clin
d’ceil, peut-étre, aux mises en scene alambiquées
de Bernard Faucon’, un confrere.

© Gilbert Pons - Turbulences Vidéo #101

6 - Esthétique I, Champs/Flammarion, 1979, pp. 200-201.

7 - Pierre Borhan, Bernard Faucon, Belfond, 1987 ; Patrick
Roegiers, L'ceil multiple, La manufacture, 1988, p. 406-
409 ; Hervé Guibert, La photo, inéluctablement, Gallimard,
1999, p. 116-120.
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Les ceuvres en scéne
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Léonie
et Noale

par Geneviéve Charras

Enfance superposée : toi émoi & I'abri du monde

A la Chapelle des Pénitents Blancs, Festival

d’Avignon IN 2018

Sur les toits, sur des échafaudages périlleux,
deux jumelles avalent le dictionnaire, gobent les
mots, déglutissent le verbe et s’aiment a tout
rompre, a tout vent. Doublées par deux fantdmettes
masculines, tout droit sorties de la collection
« bibliotheque verte », clones ou doubles fantasmés
et fantaisistes. Cette piéce utopiqgue — non lieu —
de leurs divagations et digressions verbales

et physiques. Costume, uniforme scolaire de
pensionnaires studieuses en diable, frange et autres
atours de rigueur pour une école de vie stricte. Les
images vidéo projetées de chaque coété du mur
de la chapelle, élargissant le propos : gratte-ciel
vertigineux, mere fusionnelle, berceau de poupons

jumeaux et autre policier-Denis Lavant- désopilant.

C’est Noélie et Léonie vont en bateau pour une
navigation aérienne pleine de charme et de poésie.
Les espaces s'ouvrent au dialogue des corps: la
ville prend le dessus, les toits surveillent les deux
gamines qui font I'école buissonniere, sechent les
interrogations écrites et ne font pas les bons devoirs
de vacances ! Justine Martini et Daphné Millefoa,
sur un texte de Nathalie Papin méditent sur le monde

de la gémellité ; s’extraire du monde pour réaliser
ses réves et non ceux des parents, s'envoler dans
son altérité, grandir sans le joug de l'autre... « Etre
Un » sans l'autre, siamois de la société éducative et
castratrice. Encore une métaphore d’'un « genre »
particulier : les jumelles, étres complexes, rares et
trop souvent considérées comme des accidents
naturels.

Les images vidéo, fondamentales de cellules
qui se séparent, se dédoublent dans le placenta,
d’entrée de jeu situent le phénomeéne et structurent
la pensée de ce spectacle tonitruant, bien rythmeé,
joyeux et grave a la fois ou la densité et la gravité
font la nique au dogme sur ce bel échafaudage ou
s'échafaudent les réves les plus fous : du Larousse
au Petit Robert, quel abécédaire construira les
corps et les pensées de ces deux funambules de
I'utopie ?

Tito Gonzales-Garcia et Karelle Prugnaud,
créateurs d’'images, excellent dans I'évocation de
« villes invisibles », de lumiéres projetées, évoquant
des espaces fantasmés. Images vidéographiées,
torturées, disséquées comme ces esprits perturbés
par des corps non conformes. Le toit du monde
les deux

ou évoluent figures circassiennes,

« stégophiles » s’extrait ainsi des turbulences et



Les ceuvres en scéne : Léonie et Noélie

Léonie et Noélie © Photo : Christophe Raynaud de Lage

fonde un lieu, un endroit a I'envers des conventions.
Apesanteur et légereté peuvent s’y nicher a I'abri
des appats et pieges de la différence a assumer.
Belle métaphore plastique, toi émoi, deux jumelles et
leur double qui volent a leur secours, et les sauvent
de leur destinée toute tracée par les adultes : un
agent de sécurité en sera tout turlupiné !

© Genevieve Charras - Turbulences Vidéo #101

Karelle Prugnaud & Nathalie Papin

Production Compagnie L'envers du décor
Coproduction Oara Nouvelle-Aquitaine, La Rose
des vents Scene nationale Lille Meétropole,
Scéne nationale Tulle / Brive, Dieppe Scene
nationale, Le Grand T théatre de Loire Atlantique,
Festival d’Avignon, Théatre des 4 Saisons Scéne
conventionnée de Gradignan, Scéne nationale
d’Aubusson, La Coursive Scene nationale de La
Rochelle, Scene nationale d'Albi, Gallia Théatre
Scéne conventionée de Saintes, Espace des arts
Scene nationale Chalon-sur-Sadne

Avec le soutien de la CCAS les Activités sociales
de I'énergie, Ministere de la Culture Drac Nouvelle-
Aquitaine, Cie Florence Lavaud et pour la 72¢

édition du Festival d’Avignon : Spedidam
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2018-2019
Appel a candidature- artistes

4 RESIDENCES D’ARTISTES

a destination des artistes ceuvrant dans le domaine de I’art vidéo et
des arts numériques

LaDRAC Auvergne-Rhéne-Alpes, La DAAC du rectorat de Clermont-
Ferrand VIDEOFORMES recherchent artistes pour une résidence
dans un établissement scolaire du secondaire (Académie de
Clermont-Ferrand : Allier, Cantal, Haute-Loire, Puy-de-Déme)

Résidences d’artistes numériques en milieu scolaire

Les Ministéres de I'Education Nationale et de la Culture et de la Communication
attachent une importance particuliere a la sensibilisation des jeunes a I'art vidéo et
aux arts numériques, en soutenant notamment des projets reposant sur la rencontre
des établissements scolaires avec des artistes ceuvrant dans le domaine des arts
vidéo et numériques installés en résidence.

La DRAC Auvergne-Rhoéne-Alpes, la DAAC du Rectorat de Clermont-Ferrand et
VIDEOFORMES organisent en partenariat une résidence d’artiste durant I'année
scolaire.

Le projet «Résidence arts vidéo et numériques» vise a amener les jeunes a questionner
leur rapport au monde, en mettant en perspective les propositions artistiques,
porteuses de sens, avec les enjeux de I'époque contemporaine. En s’appuyant sur sa
démarche de création et les ateliers de pratique qu’il pourrait animer dans le temps
scolaire ou périscolaire, I'artiste en résidence sensibilisera les jeunes au fait artistique
et a ses prolongements. L’artiste menera une démarche de création, sans obligation
de résultat, et d’éducation artistique en direction de publics scolaires ou de publics
ciblés sur le territoire d'implantation de I'établissement scolaire.

Plus d’info sur : https://videoformesjeunespublics.jimdo.com/residences-
numeriques/



PIERRE JEAN GILOUX

Zéro2 éditions

A

o A INVISIBLE CITIES

© Adagp - Pierre-Jean Giloux, Invisible Cities, 2018 - Cover view - Courtesy the artist, Zero2 editions and Solang

Production

INVISIBLE CITIES
Machinami, japanese urban landscapes
Pierre Jean GILOUX - MONOGRAPH, 2018.

Texts from : E. DURING, I. LUQUET-GAD, P. MUSSO, V. ROMAGNY, M.TARDITS

Book release - DISTRIBUTION PRESSES DU REEL - IDEA BOOKS

FR

Gregory Lang, a le plaisir de vous annoncer la sortie de 'ouvrage /nvisible Cities,

2018, premiere monographie de Pierre Jean Giloux, publié avec Zéro2 éditions et

Solang Production, qui accompagne son cycle de 4 films.

EN

Gregory Lang is pleased to announce the book release of Invisible Cities, 2018,

first monograph by Pierre Jean Giloux, published with Zéro2 éditions and Solang

Production, in relation to his cycle of 4 films.



GALERIE DE LART DU TEMPS /
CHAPELLE DE LORATOIRE

Automne 2018 / ENTREE LIBRE

VIDEOBAR #60 : Jeudi 6 septembre, 18h30 > 20h
«Under the Gaze of Christ» - DXVXDXD SXLF
Vidéo clip & set acoustique

VIDEOBAR #61 : Jeudi 27 septembre, 18h30 > 20h
MIGRATIONS part.1 «Single Pulse Of Subjectivity» - Armin Zoghi
Installation vidéo/sonore

> Exposition du 28 au 30 septembre de 14h & 19h

VIDEOBAR #62 : Jeudi 4 octobre, 18h30 > 20h
MIGRATIONS part.2 «Un trait, un sourire» - Julien Piedpremier
Installation vidéo/sonore, dessins

> Exposition du 5 au 7 octobre de 14h a 19h

VIDEOBAR #64 : Jeudi 18 octobre, 18h30 > 20h
«Le Mur - Portrait d’'une mémoire» - Christelle Guillet
Installation vidéo

VIDEOBAR #65 : Mercredi 7 novembre, 18h30 > 20h
«Saint T» - Lowrentz
Improvisations synthétiseur & vidéos

VIDEOBAR #66 : Mardi 13 novembre, 18h30 > 20h

«La jetée» - Jean-Luc Pradels
Sculpture de Jean-Luc Pradels

Sélection vidéo par VIDEOFORMES
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FILE 2019

ELECTRONIC LANGUAGE INTERNATIONAL FESTIVAL

CALL FOR ENTRIES

o.o _l_ .“ ... SPNe
e e o0 | | o o, /I\
o ST e T e
o.o /l\ _l- OO o.o
oy .'. | 1 ‘.‘ ...

ART & TECHNOLOGY

from 09.05 to 11.30.2018
file.org.br



VIDEOFORMES 2019
Festival : 14/03 > 17/03
Expositions/Exhibitions : 14/03 > 30/03

Turbulences Vidéo #101 « Quatriéme trimestre 2018



