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Under The Centipede Sun, Mihai Grecu, 2011 © Photo : Gabriel Soucheyre, Chapelle de I'Oratoire, Journée Européenne
du Patrmoine 2019, Clermont-Ferrand

A I'heure ol nous bouclons ce cent-cinquiéme
numéro de Turbulences Vidéo se tiennent les
Cette
manifestation vise a valoriser I'héritage culturel et

Journées Européennes du Patrimoine.
le mot « patrimoine » qui évoque souvent vieilles

pierres, architecture, collections d’artefacts et
design se doit d’ajouter dorénavant a cette liste non-
exhaustive les créations numériques qui abondent
depuis quelques décennies de maniéere de plus en
plus significative.

En 2011, VIDEOFORMES a produit 'ceuvre Under
the Centipede Sun de I'artiste Mihai Grecu (ROU)
avec le concours de co-producteurs européens
engageés dans un méme projet de contribution a la
constitution d’un patrimoine numérique.

Revoir ou revisiter une ceuvre dans un temps

différent de sa création apporte un éclairage

nouveau, ou une lecture autre. C'est ce qui a été
offert au public qui a su golter cette nouvelle
présentation a la chapelle de I'Oratoire de Clermont-
Ferrand... En attendant la parution de cet opus qui
révele encore une fois un(e) artiste, son parcours
intime et ses cheminements : Anne-Sophie Emard,
personne discrete, partage. Bonne lecture.

© Gabriel Soucheyre - Turbulences Vidéo #105

Under the Centipede Sun, Mihai Grecu (ROU) Installation vidéo,
2011.

Musique : Yann Weissgerber, Mastering Audio : Bruno Laborde
Effets spéciaux : Mihai Grecu avec l'aide de Hugo Arcier, Martin
Trepreau et Raphael Kuntz

Production : VIDEOFORMES avec le soutien du Programme Culture
2007-2013 de I'Union Européenne pour le projet Moving stories, porté
par Contour (BEL), EMAF (DEU), Invideo (ITA), OK Centrum (AUT),
VIDEOFORMES (FRA) et WRO (POL), et avec 'aide de : Mathematic
Studio, Arcadi, SCAM & Immanence Interactive, Auversun, APRV
(Association Promouvoir La Réalité Virtuelle), Reality-Forge.
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Chroniques en mouvement

Berling

Bt son Goakarl

Avignon, Théatre des Halles

par Jean-Paul Fargier

le off chic, rien que des

vedettes francaises, des valeurs s(res, Denis Lavant, Martine Thiniéres,

etc. Des auteurs de théatre consacrés depuis longtemps, des écrivains

célebres (Melville, Duras) qu’on revisite théatralement. Et un cinéaste,

Godard, ciblé par Charles Berling, metteur en scéne, qui s’affronte a

Vivre sa vie.

Afin d’éprouver les limites du théatre, quoi de
plus dangereux que de prendre un film comme li-
vret, canevas, objet, guide et défi ? Pari réussi. En
grande partie grace a la vidéo. Avec deux actrices
et deux acteurs et une scénographie basée sur
la production d’images en direct, Berling déploie
tous les chapitres de ce film fameux sans jamais
en donner une copie banale.

Au contraire, a chaque épisode revisité, il deé-
montre une telle inventivité théatrale que les spec-
tateurs de sa piece, quine sont pas familiers du film
de Godard, peuvent croire que les dialogues, les
situations, les traits gestuels, sont des trouvailles
de Berling. Or presque tout ce qu’on voit et qu’on
entend appartient a Godard. Le spectacle pourtant
n'est plus du cinéma, mais une piéce de théatre
drélement émouvante, fabuleusement virtuose,
gu’on peut suivre avec intérét sans avoir déja vu
le film qui lui sert de partition. Les partis pris de
Berling tracent un sillon brillant, sinon inédit, dans

le champ théatral, au moment ou, a nouveau, la
Vidéo béquille de plus en plus de spectacles (par
exemple, cette Odyssée de la brésilienne Chris-
tiane Jatahy, qui diffuse comme fond de scéne un
film sur les migrants).

Le dispositif scénique de Berling met en jeu trois
éléments dont la dialectique permet de reproduire
les arcanes du cinéma tout en s’en affranchissant.

1. Devant la scéne, sur le sol, un carré trace,
offre aux comédiens un espace de jeu cerné, ca-
dré comme par les bords d’'une caméra.

2. Sur la scene, au bord de la scéne, un grand
miroir renvoie au public son image de témoins im-
pliqués. Tres vite, ce miroir réfléchissant se trans-
forme en miroir sans tain, offrant en silhouettes le
théatre d’'ombres des actions trop crues, sexuel-
lement, pour étre représentées. Mais aussi ce
voile peut se muer en écran et recevoir les images
qu’une caméra placée a la verticale du carré fa-
brique avec les actions des comédiens.



Vivre sa vie de Charles Berling © Photo : Nicolas Martinez, 2019

3. Entre ces deux espaces, au pied de la scene,
une longue table étroite crée une estrade sur la-
quelle peuvent monter les personnages. Inspiré
par le bar, ou se déroule la premiere scene du
film, cet élément de décor va fournir tout au long
de la piece de théatre une diversité d’occasions
scéniques.

En combinant l'utilisation successive ou simul-
tanée de ces trois espaces, la mise en scéne de
Berling raconte non seulement I'histoire que Go-
dard a scénarisée et filmée — le destin malheureux
d’une fille qui veut faire du cinéma et se trouve,
faute d’argent, entrainée a se prostituer, a la sau-
vette d’abord puis sous la protection d'un proxé-
nete, avant de finir tuée au cours d’'un marchan-
dage entre deux bandes — mais dévoile aussi ce
que la modernité du style du cinéaste doit a I'art
du direct.

Art du direct qui est double : il fonde le théatre,
ou le spectateur assiste a ce qui est joué dans I'ins-

=

tant sous ses yeux ; il constitue 'essence méme de
la télévision, capable de fabriquer instantanément
les spectacles qu’elle diffuse. « Au théatre on joue,
au cinéma on a joué », argumentait Guitry pour jus-
tifier sa condescendance envers le cinéma (ou il a
pourtant excellé). Mais avec la télévision aussi, on
peut dire : on joue et non on a joué.

C’est en ne cherchant pas a faire du cinéma au
théatre mais en injectant dans celui-ci de la télé-
vision, grace a l'usage de la vidéo et du théatre
d’ombres, autre fagon de produire de lI'image en
direct, que Charles Berling ravive la dramaturgie
du film de Godard tout en élargissant le champ
des ressources du théatre. Chague moment clé du
film se trouve ainsi métamorphosé en événement
théatral, dont on ne peut qu’admirer le brio, I'in-
ventivité.

Ainsi, par exemple, cette scéne de rapport entre
un client et une prostituée, qui dans le film impose
a ’'nomme une certaine distance (ne pas se laisser
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embrasser), est transposée au théatre par I'image
en ombre chinoise d'une femme, cuisses écar-
tées, au centre desquelles vient se loger la téte du
client. Sauf que ce contact est immatériel : c’est
'image de la téte de I'acteur, jouant le client sur le
carré tracé au sol devant la scéne, qui est mixée
avec limage des cuisses dessinées en ombres
sur I'écran, qu’'une comédienne effectue au méme
moment.

Les deux actrices et les deux acteurs jouent
tous les personnages du film. Chacun incarne, au
fil des scenes, tout aussi bien un homme ou une
femme. lls/elles changent de costume (et de sexe)
a vue. Ces voltes incessantes découlent d'une ap-
propriation bien comprise des avantages de I'im-
médiateté.

Et, autre emprise de l'instantanéité, la musique
est fabriquée en direct par un des acteurs, armé
d’une guitare. Armé au sens strict, puis qu’a la fin
Nana est tuée par une rafale de 6 cordes. Parfois
le guitariste égraine la mélodie du film et cette ci-
tation est amplifiée par un extrait du film déboulant
sur I'écran du théatre.

Berling ne se prive pas de sortir de la trame de
Godard a plusieurs reprises, pour mettre en pers-
pective le fond de Vivre sa vie dans les vibrations
de notre époque.

Il a ajouté un prélude au film, ou I'on entend
les voix de quelques femmes libres d’aujourd’hui.
Celle de Virginie Despentes, écrivaine passée par
la prostitution, celle de Jane Fonda, star d’Hol-
lywood, qui critique les roles assignés aux femmes
dans le Cinéma (sans doute une déclaration en-
registrée par Delphine Seyrig pour son pamphlet
vidéo Sois belle et tais toi). D’autres encore.

Vers la fin, plutét que de répéter le conte de
Poe (Le portrait ovale) lu par Godard, le metteur
en scene convoque un texte d’'une artiste peintre,
Jeanne Socquet, célebre dans les années 70 pour
ses portraits de putes. C’est lumineux, d'autant

que 'on voit les puissantes peintures de cette ar-
tiste. Entendre I'auteure d’'images aussi fortes re-
doubler leur charge par un discours verbal animé
d’une véhémence sociale sans concession perpé-
tue I'’étonnement continuel que nous avons face a
la richesse textuelle du film.

La variété des registres des textes qui tissent
la bande son de Vivre sa vie est magnifiguement
restituée par les excellents acteurs de Berling. La
fable de la poule, qui a un extérieur et un intérieur,
'apologue de la femme du monde qui rit quand
on l'insulte, le numéro du clown qui gonfle un bal-
lon, les informations didactiques sur les us et cou-
tumes des prostituées (empruntées a un reportage
du Nouvel Observateur), les lois qui réglent leurs
obligations, leurs loisirs, les relations avec leur
mac et les clients, le dialogue de Jeanne d’Arc et
de ses juges, la discussion entre Nana et le philo-
sophe Brice Parrain sur la Pensée, avec I'exemple
d’Aramis le mousquetaire empoté, le dialogue
avec le premier client : tous ces morceaux de bra-
voure, que I'on attend si on est un fan du film, sont
servis avec grace, ingéniosité, détachement. On
admire le collage de Godard comme I'écrit d’'un
grand dramaturge.

Bref, on sort de la salle ébloui, ému, concerné
mais sans culpabilité, révolté mais joyeux, confiant
dans les vertus retrouvées du théatre d'images qui
sait ne pas renoncer aux spectacles des mots.

© Jean-Paul Fargier, - Turbulences Vidéo #105



Prolongations...

SENS TN

par Jean-Paul Fargier

Avez-vous déja pénétré a lintérieur d’un clitoris ?
Non ? Moi si, cet été. Dans I'Yonne. Impossible, vous confondez,

vous vous trompez de.... Non je ne mens pas. Je suis entré comme on

m'y invitait, je vais vous dire ou, et |3, surprise, j'ai eu a contempler, subtile

inversion, une kyrielle de vagins, de vulves, de fentes originelles !

Métaphoriques, toutes, halte la, on n’est pas
dans le Réel mais dans une CEuvre d’art collective.
Plus exactement, c’est une composition de médias
(photos, vidéos, objets, sons, récits, parcours) se-
lon le concept de son mystérieux orchestrateur, un
ancien diplomate, Emmanuel Raquin-Lorenzi, dont
la patience et I'obstination n’ont d’égales que son
imagination et sa sensibilité. Car cet ensemble, qui
vient de voir le jour, arrive de loin : de Transylvanie,
et remonte a une époque abolie par les soubre-
sauts de I'Histoire, aux années 70, quand le Ri-
deau de Fer séparait encore les peuples d’Europe.

Sous le nom de Lac Noir, toutes ces ceuvres, ré-
alisées il y a trente ans par une dizaine d’artistes
(francais, lettons, roumains, hongrois), mais ins-
pirées par une image furtive de femme-serpent,
apercue en 1976 par le jeune diplomate, dans
une baraque de foire d’un village des Carpathes,
viennent d’étre divulguées seulement cet été au
public.

Avant que je vous raconte ce que jai vu dans
cette expo fantastique autant que fantasmatique,

il faut que vous ayez une idée du lieu ou elle s’est
tenue.

La singularité de ce chateau pentagonal, que jai
impertinence de comparer a un clito tapissé de
vagins, participe éminemment au charme ensor-
celant des ceuvres qu’il a abritées pendant quatre
mois, et dont il va sans doute rester inconsolable
maintenant qu'il en est dépouillé. Inconsolable
tel le poete, Gérard de Nerval, dont le sonnet E/
Desdichado, résonne des échos d’'une expérience
semblable a celle que vécut le jeune diplomate
Pascal Gallet, qui lui aussi a « révé dans la Grotte
ou nage la Sirene », s'est ému a ouir « les sou-
pirs de la Sainte et les cris de la Fée ». Car tout
de suite, en ethnologue féru de mythes universels,
cette femme-serpent de la foire de Negreni, lui fait
penser a la Mélusine de chez nous. Or le Chateau
de Maulnes est une de ses demeures. Quel ha-
sard merveilleux que de réaliser la perpétuation
du souvenir de la Serpente de 1976 dans ce bati-
ment érigé, en 1547, sur trois sources dédiées a la
Femme a queue de poisson, qui pour se soustraire
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au regard de son amant, Lusignan, s’envole telle
une oiselle.

Ce lien magique entre I'eau et le ciel, c’est bien
ce qu'exprime l'architecture intérieure de Maulnes.
En gravissant les escaliers qui desservent tous les
étages, on ne cesse en levant les yeux d’aperce-
voir I'oculus qui s’ouvre a leur sommet, et en se
penchant, par dessus la rampe de pierre, le ciel se
refléter dans le puits des trois sources.

Mais entrons.

On pénetre dans le chateau pour découvrir un
pont, construit sommairement avec des matériaux
d’aujourd’hui. L'exposition commence par une haie
de vidéos montrant des silhouettes qui passent
sur le pont du village roumain, ou nous allons, a
notre tour, grace aux multiples ceuvres de I'expo-
sition Lac Noir, qui s’en inspirent, découvrir bientot

la Foire d’automne et la baraque de la Serpente.
La méme vidéo, de Juris Boiko, répétée sur plu-

sieurs moniteurs, accompagne notre progression
vers l'autre cété du pont. Et nous pensons alors,
a la vue de ces ombres entremélées, au début de
Nosferatu (« Passé le pont, les fantémes vinrent a
sa rencontre »), le plus formidable incipit de toute
I'histoire du Cinéma.

Et nous voici, dans la Foire. Forains, Tsiganes,
paysans, enfants, femmes, vieux villageois, musi-
ciens, on découvre les visages des participants
a la féte, qui se pressent sans hate, a travers les
photos faites en 1990 par trois photographes : le
letton Andrejs Grants, aux effets d’'ombre somp-
tueux, la hongroise Katalin Volcsanszky, maitresse
en couleurs denses, et le frangais Emmanuel Ra-
quin-Lorenzi, I'organisateur créatif de ces retrou-
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vailles partagées, qui s’avere un photographe sub-

tilement frontal. Ces gens doux, souriants, réveurs,
ont-ils vu la Serpente qui a éberlué, en 1976, le
jeune diplomate francgais ? Existe-t-elle d'ailleurs
encore ? Va-t-on la rencontrer, nous aussi, grace
a cette Foire retrouvée ?

Soudain, dans I'embrasure d’'une cheminée, un
écran vidéo restitue les impressions de voyage du
breton Le Tacon, fameux vidéaste en France, qui
participe lui aussi a I'expédition de 1990. Ce beau
tohu-bohu de scenes typiques, scandées par le
tourniquet d’'un manege, qui balance dans les
airs les amateurs d’émotions fortes, s'intitule Entre
chien et loup. Entre : comme cet étre qui n’est ni
chair ni poisson, ni femme ni serpent, mais dont
notre jeune diplomate a apercu en 1976 le point
bleu de leur improbable jonction.

De ce voyage, Emmanuel
n'a pas ramené que des images. Des objets té-
moignent de la réalité appréhendée. Des oi-

Raquin-Lorenzi,

seaux-sifflets, par lesquels les petites filles disent
adieu a leur enfance et déclarent qu’elles sont
prétes a se laisser inviter a danser par les gar-
cons qui brandissent, pour les appater, des
coeurs-miroirs en pain d’épice. Serti de rouge, un
de ces ceeurs figure dans une vitrine. On en repere
d’'autres sur diverses photos. Charmantes cou-

tumes, charmantes au sens propre, dont la puis-

sance effective n'a d’égale que celle de ce point
bleu qui soude le bassin d’une femme et la queue
d’un reptile. On le voit : ici tout se tient, se répond,
se prolonge.

Mais que signifie cet instrument bizarre de mu-
sique : un violon-trompette, exposé non loin ? Il ex-
prime par ses doubles sons la magie bifide gu’ins-
truit la femme-serpent.

Sa musique, excitante comme un mélange de
cris de Sainte et de soupirs de Fée, lance les unes
vers les autres les filles et les gargons quand ils et
elles sont passé.e.s au-dela de I'enfance, prét.e.s
a devenir Homme, a s’avouer Femme. Anticipation
bienvenue (pour une fois) de I'écriture inclusive, ce
fantasme honteux de copulation grammaticale.

Je ne vais pas parcourir une a une les piéces de
ce labyrinthe, il y en a plus de vingt, parsemées
de beaucoup de photos. Y compris celles prises
par un photographe local qui a portraituré, magni-
figuement, durant des décennies les gens de la ré-
gion du Lac Noir — lac qui est, on ne I'a pas encore
précisé, un lac effondré, un lieu creux, qui n'existe
plus. Fekete-To, en hongrois.

[l faut quand méme que je vous montre mainte-
nant le Nymphée du Chateau. Au pied de I'escalier
gigantesque, au sous-sol, on découvre, outre le
puits rond ou se reflete le ciel, un bassin rectan-
gulaire a la fois intérieur et extérieur, qui recueille
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I'eau des trois sources. On est bien la aussi dans

cet entre deux qu'incarne la Serpente. L’orchestra-
teur de I'exposition a saisi cette chance, pour nouer
autour de cette piéce d’eau, aimée des nymphes
et des fées, tout un environnement sonore com-
posé par le musicien Bernard Parmegiani a partir
de bruits de sources. Un enchantement. Les murs
puissants, nimbés d’une lumiere qui choit d’'un
soupirail voilé par une énorme toile d’araignée, ré-
percutent les gargouillis électroniques de voltes
en portes et tas de pierres, sous lesquelles ont été
cachés les hauts parleurs afin que leurs murmures
semblent sourdre du sol.

Dans une autre cave, la vidéo de Thierry Kunt-
zel déploie muettement, porté par les échos loin-
tains des bruits de sources, réels ou recréés, son
implacable traversée de la contrée. Transylvanie
enchaine des mouvements en avant au sein de
divers paysages, larges d’abord puis de plus en
serrés, touffus. On traverse des montagnes, des
prairies, des foréts, des arbres, passant par des

états de lumiere de plus en plus tamisée, sombres.
On est pris dans ce mouvement clair et sGr, dense,
ininterrompu, absorbant.

La est le coup de force sinon de génie : qui
produit 'impression pour le spectateur de devenir
mouvement, de s’incorporer au paysage et donc
de se métamorphoser en Pays. Transe douce (ou
métamorphose, si vous voulez) du trans abso-
lu, de la transition irrésistible d’un antre a l'autre.
Conceptuellement.

C’est aussi la transcription, littéralement ima-
ginante de ce lac effondré, disparu, noir. Le noir
aussi est une couleur mais ce sont les morts qui
la voient. Anticipant sur sa mort prochaine, notre
ami Thierry, aux rires tonitruants (vous en souve-
nez-vous ?), se glisse en douceur dans un pay-
sage futur autant que présent et passé : promis,
de toute éternité. Cette marche inéluctable vers la
disparition de toute image est évidemment I'ceuvre
la plus saisissante de toute cette exposition collec-
tive, car sans écraser les autres, elle en constitue

13
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la mise en abyme. Un jour, tous ces visages, tous

ces paysages, toutes ces histoires seront anéan-
tis, rendues invisibles par le temps — profitons-en
tant qu’elles sont sous nos yeux !

Dressant, dans la plus haute salle du chateau,
un totem de sept images répétées, verticale qui
semble plantée dans I'horizontale formée par
sept autres écrans alternant deux images diffé-
rentes, Le Tacon semble reproduire la confron-
tation du phallique et du vaginal. Et c’est bien ce
qu’esquisse la géométrie de son dispositif. Mais
a regarder ce qui s'y trame, ce qui ondule dans
chaque ligne, on assiste a I'incessant basculement
du féminin dans le masculin, a la vertigineuse mé-
tamorphose du phallique en vaginal, du vaginal en
phallique. Les pulsations obliques des corps em-
portés par le tourbillon du manége crient la vérité
des manceuvres. La roue tourne et nous en faisons
partie : je suis un de ses rayons. Nous participons,
irradiés par cette magie, a son rayonnement.

La vérité, criée ici par 'ampleur de cette sculp-
ture d’images somptueuses, se trouve, dans la
méme salle, chuchotée dans une tente. Emmanuel
Raquin-Lorenzi a érigé une réplique de la baraque
foraine dans laquelle le jeune Pascal Gallet avait
apercu, en 1976, cet étre fabuleux doté de deux
espéeces : humaine et animale. On souleve la porte
de toile et on apercgoit La Serpente. Non pas celle
qu’une photo floue avait saisie il y a plus de qua-
rante ans dans la pénombre d’un spectacle truqué.
Mais dans une succession, aujourd’hui numérique,
de métamorphoses imaginaires : femme nue allon-
gée au bord d’une riviere, ondulations de routes,
de paysages, visage de jeune fille a la bouche in-
trigante, fendue, puis simple ligne courbée en ses
extrémités. Ce graphe est le symbole qui résume,
en un seul trait élégant, tout ce qui est né de cette
vision. C’est pourquoi il figure sur le drapeau planté
pres du Chateau de Maulnes, substitut du drapeau
bleu a douze étoiles des Etats européens. Ces
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douze étoiles empruntées a l'imagerie chrétienne
de la Vierge Marie s’abolissent et se fondent en
une simple et fulgurante onde paienne, condensée
de multiples mythologies, qui évoque une ondine,
un étre millénaire créé par les humains depuis les
époques les plus reculées pour dire la pure force
du désir d’étre I'autre.

Puisque nous voici, avec ce drapeau, revenu a
notre point de départ, je vais m’arréter la, en lais-
sant de coté maintes images, maints objets, créés
ou collectés par Raquin-Lorenzi et son équipe
de sexplorateurs. Mais non, il faut encore que
j’évoque deux points, ultimes et décisifs de cette
expédition. Ou trois, j'allais oublier les conques,
pourtant inoubliables ! Allons, encore un peu d’at-
tention.

Premier point (ce mot convient parce qu'’il coin-
cide avec le concept majeur de point bleu déve-
loppé dans I'exposition).

Dans une vitrine, un baton de berger s’appuie sur
une jupe de femme enceinte (dit le cartel). Revoila,
notre combinatoire phallus/fente. Sur le baton, des
décorations alternent quartier de lune et femmes
nues, dont une trés belle origine du monde. Sur
la jupe, des lignes verticales de rubans torsadés
clignent de I'ceil vers celui qui soulevera le voile
pudique. En toute complicité. La vision de cette
vulve offerte entre deux cuisses écartées, dont on
imagine facilement les effets sur le berger qui s’en
repaissait dans la solitude de ses alpages, formule
en un clin d’ceil 'objet petit a, comme dirait Lacan,
de tous les réves qui habitent nos pulsions, que
nous soyons homme ou femme.

Deuxieme point. Tout en haut de I'escalier qui
serpente d’étage en étage, une porte avec en son
centre un petit trou. Appel a y coller un ceil. On le
fait. Ce n’est pas, comme dans l'installation ultime
de Marcel Duchamp, Etant donnés, la vision d’'un
sexe glabre de femme qui nous y attend, version
ravivée de la nudité peinte par Courbet, mais une

ultime ondulation de la Serpente, avec son point

bleu faisant office d’Origine du monde.

Quel régal pour I'esprit que ce couronnement
d’un parcours dont le sens n’a plus rien de secret.
Sinon cet aveu qu'il est le Secret. Terme de notre
initiation.

Les conques sont l'autre aveu, a peine dégui-
sé, de ce Secret proclamé, urbi et orbi, que por-
tait la Serpente, scintillant dans la pénombre. Des
coquilles fendues, aux replis ondulants, qui rap-
pellent les empreintes de sexes féminins concréti-
sées par Duchamp, brillent de toute leur blancheur
sur des socles noirs : bouches ouvertes ou sexes
accueillants ? Ce sont, dit le cartel, des objets de
transition, de tractation entre deux étres, qui s’éta-
blissent a la faveur d’une vision partagée au mo-
ment ou le soleil couchant ou levant ou encore la
lune vient tomber sur cette fente ensorcelante.

Cette fois c’est fini. Au moins pour le Chateau.
Car I'expo continue a Tonnerre. Se prolonge en
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échos de photos et de sons. Dans la vaste salle
de I'Hospice médiéval, on peut y écouter bruire les
sources du pays du lac noir. Captées et orches-
trées par notre explorateur, on les écoute envoulté.
On y est, la-bas, on coule avec elles. Quand se
rouvrent les yeux fermés, clos pour mieux voya-
ger, on a peine a reprendre pied, en 2019, dans
I'Yonne.

Mais le voyage pourra encore se prolonger, a
I'infini, en lisant le livre de 465 pages, écrit par
Emmanuel Raquin-Lorenzi, intitulé Le Pays du Lac
Noir. Une somme. On y trouve des contes, des
légendes, des analyses savantes, des photos de
lieux et de personnes croisées tout au long de
’'expo que nous venons de visiter. Plus une an-
thologie d’écrivains du pays du lac, qu’on devine
apocryphes. Comme la plupart des objets exhibés
en preuves de l'existence de la femme-serpent ?
Beauté du doute.

A la perspicacit¢ des élucidations ethnolo-
giques ou psychologiques, sociologiques ou phi-
losophiques, qui se déploient ici, s’allie dans tous
ces textes un sens de la narration puissamment
littéraire. On dirait un roman d’Alain Fleischer, ce
hongrois de Tourcoing, créateur d’un centre inter-
national de rencontres mythologiques nommé Le
Fresnoy, mais aussi infatigable narrateur de méta-
morphoses incongrues. Si vous avez lu La Femme
qui avait deux bouches ou encore Prolongations,
titre que j'ai emprunté sciemment pour cet article
sur le Lac Noir, vous comprenez ce que je veux
dire en rapprochant Fleischer et Gallet. De sur-
croit, n'ont-ils pas eu, tous les deux, Robbe-Grillet
pour ami et inspirateur ?

Car, et ce sera mon dernier clin d'ceil, le jeune
diplomate, qui signe ses fantaisies littéraires et
concretes, sous le pseudonyme d’Emmanuel Ra-
quin-Lorenzi, nous sommes nombreux a l'avoir
connu sous le nom officiel de Pascal Gallet, au
temps ou il était dans la Carriere et expédiait aux

quatre coins du monde des artistes vidéo pour pré-
senter leurs créations. Nous ignorions alors que,
tel un Alexis Léger, qui brodait ses poemes sous le
nom de Saint-John Perse, entre deux congres di-
plomatiques, ou tel un Paul Claudel peaufinant au
Consulat de Shanghai des piéces de théatre lusi-
taniennes, Pascal Gallet tressait, au fil de plusieurs
décennies, un labyrinthe d'impressions relevant du
Merveilleux le plus authentique. Ce Labyrinthe qui
vient de surgir au grand jour.

Souhaitons que ce que je vous ai fait visiter,
avec des mots et quelques photos, se prolonge
en de multiples lieux qu'’il transformera, troublera,
embellira de fonds en combles. Avis aux ama-
teurs, amis de Clermont-Ferrand, de Marseille, de
Strasbourg, de Madrid, de Casablanca, de Lille et
d’ailleurs.

Fin. Non, pas encore. Post-scriptum.

Je termine ce texte, je m’attable pour un repas.
A peine ai-je fini de saucer mon assiette que je
I'apercois la, son Signe, ondulant sur le rebord de
la faience. Je suis contaminé : je vois des ser-
pentes partout.

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #105
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Anne Charlotte

Finel

Svallleur” e nos
aysaeest

par Jean-Jacques Gay

Quand la vidéo fait écran, avec son dernier solo show
Des sirenes au fond des Prunelles, 1avidéaste Anne-Charlotte
Finel a proposé cet été aux visiteurs du centre d’art contemporain le LAIT

d’Albi une promenade a travers six ceuvres de sa jeune production.

Cette expérience immersive dans des paysages improbables, réunis

par les nappes sonores de Luc Kheradmand, se vit comme un voyage

ou I'artiste est caméra et ses spectateurs sont écrans de leurs prunelles

méme... Rencontre !

Lorsque I'on demande a cette artiste émergente
pourquoi elle réserve sa pratique artistique a la vi-
déo, un médium qui n’est pas le plus montrable, le
plus vendable, ne serait-ce que le plus rentable,
elle nous renvoie a ses études aux Beaux Arts de
Paris ou elle pratiquait le dessin, la peinture et un
peu de photographie. C’est rue Bonaparte que sa
professeur, «la vidéaste Elsa Cayot », Iui a fait
découvrir la vidéo par le Cinéma. « Ca a été un

coup de foudre incroyable. Surtout qu’en premiere
année j'avais dit a Elsa que : JAMAIS je ne ferai de
la vidéo ! »

« Ce que j'aime avec la vidéo c’est cette position
d’entre deux, et avec un art qui se nourrit de la
peinture et de la sculpture, et, en méme temps, du
cinéma ! » Anne-Charlotte Finel avoue une fasci-
nation pour I'image vidéo qui lui permet d’installer
des environnements pour proposer une déambu-
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Portrait d’Anne-Charlotte Finel © Photo : Phoebe Meyer

lation et créer une atmosphére sonore et visuelle
au coeur de ses images par des vidéos qui ont des
amorces de narration mais qui ne sont pas narra-
tives. Comme on le découvre avec Noir Goémon
(2019), une piece tres graphique qui est « a sai-
sir » et non pas a lire du début a la fin. Car Finel
produit des films dont on peut ne percevoir que
quelques images et tout de méme saisir le concept
de la recherche de l'artiste.

Créer un lieu a part

« La Vidéo me permet de créer des voyages et
ce sont aussi des souvenirs, une trace de lieux. »
Dit-elle, mais comment débute réellement le pro-
cessus de création d'une vidéo d’Anne-Charlotte
Finel ? « Ca peut partir d'une image mentale.
Quelque chose que jai en téte et dont je ne peux
me débarrasser gu’en produisant une image.

C’est souvent des intuitions ! C’est a dire que je
vais quelque part. Je voyage. Et je trouve un sujet,
quelque chose qui m'interpelle et que je filme. »
Car cette jeune artiste qui se définit comme
« une collectionneuse d’images » filme beaucoup,
et trés régulierement, pour finalement ne garder
que tres peu de choses dans une maniére de
fonctionner et avec une attitude qui « s’apparente
presque a une pratique de photographe ! »
Pourtant ce réle de collectionneuse, d’iconolatre
de rentre-t-il pas en conflit avec la vidéo aveugle
que propose depuis toujours le flux vidéo de fi-
chiers codés qui somnolent dans des Disques
Durs hermétiques et ne se feuillettent qu’avec une
interface machinique électro-numérique ? La jeune
trentenaire avoue trouver un malin plaisir a toujours
revenir se plonger dans sa collection numérique
pour y puiser des fichiers qu’elle réorganise a sa
facon en paysages nouveaux, au gré des propo-
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Anne-Charlotte Finel, Vue de I'exposition Des sirenes au fond des prunelles, centre d’art Le Lait, Albi, 2019 © Courtesy
de l'artiste, galerie Jousse Entreprise et Centre d’art Le Lait, photo : Phoebe Meyer

sitions d’exposition. D’ailleurs pour son exposition
au LAIT elle met en scéne 7 vidéos, des photo-
graphies et des sérigraphies sur verre dans trois
espaces inondés par les nappes sonores « exclu-
sives » et fédératrices de son compere, le compo-
siteur Luc Kheradmand.

Car paradoxalement le travail pictural de cette
jeune vidéaste s’apparente plus a un travail sonore
de ses trames d’images qu’a une ceuvre audiovi-
suelle. Et si beaucoup de grands noms de la vidéo
sont issus du son, de la musique ou de I'électro,
c’est sur les traces de la pratique des flux d’'un Nam
June Paik et de sa musique performée, que cette
jeune artistes francaise semble placer ses images.
A travers des films qui expriment une sonorité de
pieces qui ne sont plus films, mais ambiances qui
ne peuvent se lire, se vivre méme, gu'installés.

« Dans mes pieces il y a le rapport du regard et
de la matiere de I'image travaillée par strates, et

jamais on ne pourra les ressentir a leur juste va-
leur sur Youtube ou Viméo ! » car, et on 'a vérifié
encore au LAIT, on expérimente les ceuvres de Fi-
nel que physiquement, par leur couleur, par leurs
pixels. Et c’est grace au son que le spectateur
peut s’y baigner, et en étre écran.

« Quand on regarde les images sur un écran, ce
n'est pas du tout le méme rapport que quand on
s’y déplace ! Et ce qui m'intéresse dans I'exposi-
tion, c’est d’associer (d'immerger Ndir) le specta-
teur aux images de différentes vidéos (différentes
bandes, pieces NdIr) les unes avec les autres.
C’est la tout I'enjeu de mon travail ! »

Car dans une méme salle, Anne Charlotte Finel
met en perspective des vidéos trés contrastées et
crée un montage filmique dans I'espace, montage
que n'aurait pas renié Dziga Vertov et dont font
partie les visiteurs de ses expositions. Lieux de
monstration ou I'agencement de ses images vidéo
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en trois dimensions crée une proposition chaque
fois différente pour un spectateur qui devient ain-
si écran, catalyseur d’une exposition immersive.
A Albi, Anne-Charlotte Finel fais dialoguer des
piéces réalisées sur I'lle de Moléne, a Vladivostok,
ou un peu partout dans le monde... et crée ainsi

un espace a part.

Retrouver la premiére impression

Entre Cathédrale (2019, 6') et Triste Champi-
gnoniste (2017, 3'35”), entre Noir Goémon (2019 -
6'33” et 3'15”) ou Plongée (2019 - 1'57”), d’ou nait
I'inspiration de cette jeune vidéaste qui semble tres
soutenue par les institutions et qui a déja sa place

dans la Galerie parisienne Jousse Entreprise.

ne vais pas forcément filmer mais qui va me don-
ner une sorte d’énergie et de désir de faire. » Mais
c’est aussi I'exemple de la « force de filmer a tout
prix » d’un Werner Herzog qui nourrit son travail...
lorsgu’elle ne dévore pas les récits d’aventuriers et
d’explorateurs qui transportent son imaginaire et
sa création aux quatre coins du globe.

Comme elle questionne, avec une constante ob-
session, « notre rapport avec le paysage », la pro-
duction de ses pieces commence souvent par une
rencontre avec un lieu : « J'ai l'intuition qu’en par-
tant sur cette fle pendant un mois je vais peut-étre
trouver quelque chose... peut étre... Effectivement
il y a beaucoup de peut-étre, méme si a certains
moments j'ai une idée tres précise ! »

D’autre fois méme, c’est une rencontre, la nuit

dans le brouillard.

« Mon inspiration peut venir de choses tres
concretes, dit-elle, une riviere en Ardeche, que je
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« Un soir sans caméra j'ai rencontré cette raf-
finerie comme une espece d’apparition dans le
paysage. Cette rencontre m'obsédait, j'y suis re-
tournée une, deux, trois, quatre fois sans retrouver
cette vision. J'ai persisté. Et la cinquieme fois jai
retrouvé cette impression premiére et je me suis
dit que peut-étre, jallais réussir a faire quelque
chose | » (Cathédrale - 2019 Ndir). Car, s'il y a
beaucoup d’incertitudes dans les projets d’An-
ne-Charlotte Finel vous I'avez compris ce sont
ces lieux croisés au hasard de ses voyages, de
ses promenades ou méme dans les médias, qui
amorcent les pieces de cette Artiste : « C’est de fil
en aiguille que je trouve des lieux qui m’emmeénent
ailleurs et encore ailleurs. Dans mon travail il y a
toujours la constante de cette mécanique de lieux
qui m’emmenent encore plus loin. » Car ce qui
intéresse dit Anne-Charlotte Finel, c’est lincon-
nu. « Lorsque jai mené mes recherches sur les

champignons, raconte-t-elle, a partir d’autres re-
cherches sur les souterrains pour une exposition
titrée Alors fous-moi la paix avec tes paysages,
parles-moi du sous sol !, espérais trouver du mo-
tif, avec les champignons. Or je suis tombée sur
une partie de la champignonniere infestée par une
maladie. C’est cet accident qui m'a permis d’al-
ler vers autre chose. Quelque chose qui s’ouvrait
a moi. Tout a coup, la champignonniére devenait
un champ de ruines. Un lieu qui glissait ailleurs.
Avec la possibilité de faire des images dans une
champignonniere qui évoque d’autres lieux (Triste
Champignoniste, 2017, 3'35”, ndlr) et de retrouver
ce que je cherche sans cesse : pénétrer des lieux
incertains ou I'on ne sait jamais ou 'on est vrai-
ment ! »

Cette plasticienne qui ne produit ni peintures ni
photographies de ces « lieux incertains », gu’elle
veut mentaux et oniriques, Anne-Charlotte les



Chroniques en mouvement : Anne-Charlotte Finel (...)

Anne-Charlotte Finel, Vue de I'exposition Des sirénes au fond des prunelles, centre d’art Le Lait, Albi, 2019 © Courtesy
de l'artiste, galerie Jousse Entreprise et Centre d’art Le Lait, photo : Phcebe Meyer

éprouve par le mouvement. C’est ce mouvement
que l'artiste dose avec une caméra vidéo toujours
« en recherche » dans les eaux, les airs, la ma-
tiere... camera qui donne a voir et a percevoir une
sur-réalité d’ou naissent des éléments reconnais-
sables, ou pas, pergus ou apergus au gré du mou-
vement des manipulations de I'artiste.

Chasseur de textures

Et si on lui demande qui de Bill Viola ou de
Joseph Beuys elle se revendique. Si Finel recon-
nait en Viola sa référence vidéo... « sur certaines
piéces inoubliables », elle revendique une part de
mystére et de mystique dans l'attente.

« Car je me considere comme un veilleur du
paysage, avoue-t-elle. J'ai cette posture de chas-
seur, je passe des heures dans un lieu et j'attends.

C’est aussi pour ¢ga qu'il y a ces prises de vues
sur un pied, assez fixes ou je veille. J'attends pen-
dant des heures. Et je me dis que peut-étre, il va
jaillir quelque chose ! C’est pour ¢ca qu’il y a une
part d’'aléatoire dans mon travail qui s’en remet au
temps méme du paysage ! »

Cependant lorsqu'on I'écoute se raconter,
lorsque I'on observe sa passion et son opiniatre-
té on ne peut pas ne pas voir en cette artiste un
Chasseur plus qu’'un Veilleur. Ce qu’elle désavoue,
toujours tres attentive a ne pas étre cataloguée
dans le registre d’un travail documentaire au profit
d’une recherche personnelle : « Car, méme si ¢a
se ne voit pas toujours, mes vidéos sont trés au-
tobiographiques. Chaque exposition est une bribe
de mes recherches, peut-étre pas scientifiques,

mais personnelles car lorsque je dis recherche,
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c’est que je cherche toujours quelque chose a tra-
vers mes pérégrinations... ! »

Ce qui est remarquable a Albi dans cette expo-
sition au titre étrange : Des sirenes au fond des
prunelles, c’est que tout est écran, lartiste fa-
brigue méme un meuble écran, sculpture de feutre
qui donne le ton. Outres les vidéos et la spatialité
des images en mouvement et du son immersif que
manipule la jeune vidéaste, elle associe a ses films
des arréts sur images : photographies couleurs et
des sortes de reliquaires, ceuvres sérigraphiées
sur du verre sablé, ainsi qu'une sérigraphie en
multiple.

Un travail de produits dérivés (de ses vidéos),
non pas impulsé par une logique commerciale
mais d’une vraie continuation de sa recherche sur

la trame et la texture de I'image numérique.

« Ca faisait plus d’'un an que j'avais ces photo-
graphies et que ¢a me trottait dans la téte... pour
leur trouver la bonne forme. »

Face a un marché et des collectionneurs frileux
pour la vidéo mais fascinés par ses images, Anne
Charlotte avait systématiquement refusé de char-
cuter ses vidéos, jusqu’a ce gu’elle trouve dans la
technique sérigraphique un moyen qui lui permette
de travailler elle méme a partir des rushs inutilisés
de ses films et de poursuivre avec ce médium sa
recherche sur la trame avec une nouvelle matéria-
lité pour travailler la texture de I'image.

« Pour Military Montain (2016) le travail de sé-
rigraphie apporte quelque chose a 'ceuvre d’ori-
gine : la montagne apparait d'une autre facon. »
Car s’il y a une chose importante pour Anne-Char-
lotte Finel, c’est de faire ses images elle méme,
qu’elles soient en vidéo ou sur d'autres supports.
« Car je ne suis pas quelgu’un qui délegue, qui
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laisse I'appareil photo ou la caméra dans la main
d'un autre ! »
La femme a la caméra

Car Anne Charlotte considére sa caméra comme
un troisieme ceil, une prothese et un ami, qui porte
« une dimension du souvenir et cette idée de mé-
moire. » Tourner est une vraie gymnastique a la-
quelle elle consacre tout son temps sans prévoir,
dessiner ou composer ses plans avant tournage.
« Pour moi tourner est trés instinctif. C’est un mo-
ment particulier. C’est un rituel. Je ne préte pas ma
caméra, elle est réservée a mon travail. Je prends
la voiture, je charge ma caméra et j'y vais. Parfois
je reviens bredouille. Je ne filme pas le quotidien.
Si je fais des photos de repérage, je ne les montre
jamais ! Et je ne fais pas d'images en atelier. Car
¢a ne marche pas quand jinterviens sur le modele.
Sauf peut-étre par un trou dans une algue (Des si-
renes au fond des prunelles, 2019 Nidr). » Car si la
vidéaste intervient sur sa caméra-ceil en sous ex-
posant son images ou en surexposant certains de
ses plans elle n’intervient jamais sur le paysage,
ne le met pas en scéne parce que ce qu'elle aime,
et cherche, dans I'image c’est cette part de non-
dits, « c’est le fait de ne pas parler, de mettre de
la musique, de mettre juste un titre... pré-écrire les
choses serait autre chose, un autre travail ! »

Jusqu’a se demander si elle peut un jour pen-
ser faire un film sans camera. « Oui ! Je peux faire
un film avec un livre ou en travaillant avec des ar-
chives. Mais pour l'instant je fabrique mes images
avec ma camera ! »

Quant a travailler avec une caméra spéciale :
infra-rouge, haute vitesse ou volante (Drone) pour
capter un autre paysage, Anne-Charlotte raconte
I’avoir déja fait sur une vidéo qui s’appelle Effarou-
cheur (2017, 4'14”).

« J'ai utilisé une petite camera infra-rouge em-
ployée par les chasseurs pour repérer les oiseaux

ou les animaux dans le noir et je suis partie a la
chasse aux avions | » Ce film ou Finel a travaillé a
la fagcon des spotteurs (qui se placent autour des
aéroports afin de repérer tel ou tel modele d’avion)
propose une autre image de l'avion qui devient
une espece d’insecte troublant encore une fois la
piste documentaire annoncée de l'artiste face a un
paysage.

Gageons que la prochaine recherche d’Anne
Charlotte Finel sur « le ressaut de marée » (cette
vague qui remonte la Garonne) qui sera exposé
en avril 2020 au Frac Nouvelle-Aquitaine, nous
entraine encore dans un non lieu annoncé, intro-
duisant ainsi le Mascaret comme un mythe supplé-
mentaire (apres le barrage, les jardins, les cargos,
la raffinerie, les algues, les pierres, les champi-
gnons...) dans la cosmogonie Finel. Reste a sa-
voir si a Albi, les Sirenes... d’Anne Charlotte Finel
auront passé I'été a attirer ou alerter les visiteurs
sur I'évidence qu’aujourd’hui la moindre forme est
écran... de nos prunelles.

© Jean-Jacques Gay - Turbulences Vidéo #105

Anne-Charlotte Finel, Des Sirenes au fond des
Prunelles, Jusqu'au 22 septembre 2019 au Lait
centre d’art contemporain, 28 rue Rochegude a

Albi, renseignements : https://centredartacentre-

dartlelait.com

Et en Avril 2020 au FRAC Nouvelle-Aquitaine
MECA, Bordeaux, __https://
fracnouvelleaquitaine-meca.fr/

renseignements
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Futur immediat

de)a

créattion

onMmME=-Mmacnne

propos recueillis par Philippe Franck

Dipldmé en ingénierie de la technologie spatiale,
docteur en systemes sociaux complexes, Peter Friess
travaille, depuis plusieurs années sur les enjeux techno-sociétaux.

Rencontre avec Petermfriess

Parallelement a cette expertise de pointe qui I'a
amené aussi a étre invité dans nombre de manifes-
tations techno-culturelles importantes, il développe
un trajet artistique (sous le nom de Petermfriess)
transversal et prospectif assez foisonnant, produi-
sant en solo ou de maniére collective, des instal-
lations, performances, plateformes et dispositifs
hybrides connectés dans une approche a la fois
libertaire, constructive et poétique. Dans différents
projets de sa recherche artistique expérimentale et
gu'’il méne dans une vision « systémique », il met
souvent l'accent sur la transformation non seule-
ment technologique mais aussi conceptuelle que
subit notre ére mutante soulignant tant ses absur-
dités que ses améliorations possibles.

Vous avez commencé votre parcours artistique
(d’abord en Allemagne d’ou vous étes originaire

puis a Bruxelles ou vous vivez depuis plusieurs

annees) par les arts plastiques, comment en
étes-vous arrivé a explorer les avant-postes des
cultures numériques ?

Petermfriess : Jai en effet commencé par la
peinture avec de grands aplats et a I'huile, ap-
pliqués avec des spatules tres larges. D’abord il
y a eu une évolution du support, du papier aux
planches en bois et aprés vers des baches avec
des grandes surfaces de 6 metres de largeur et
aussi soutenues par des échafaudages. Ce sont
rajoutés des haut-parleurs derriére les surfaces de
peinture et la projection vidéo sur les baches et a
coté. Puis il y a eu une évolution du format — du ver-
nissage aux installations audio-visuelles et aprées
vers d’'autres expériences de performances col-
lectives. En paralléle, les thématiques sociétales
m’ont de plus en plus interpellé et j'ai pu étendre
mes champs d’investigation en les croisant avec
d’autres disciplines artistiques et scientifiques et
ce via des contacts un peu partout dans le monde.
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Quels sont pour vous - en tant que créateur
mais aussi en tant qu’ingénieur de la technologie
spatiale (votre formation) et expert en systemes
sociaux complexes (le sujet de votre doctorat) les
principaux enjeux actuels culturels et sociétaux
des relations homme-machine via les technologies

numeériques ?

Malgré les nouvelles possibilités offertes par la
technologie et la nécessité de changements im-
portants, la technologie actuelle est encore trop
adaptée aux modeles politiques et économiques
passés. Nous avons une montée en puissance
des territoires supranationaux (ceux de Google
ou Facebook en sont des exemples), utilisant la
technologie pour dominer globalement le terrain,
ce qui crée de nouveaux environnements mo-
nopolistiques, voire une sorte d’absolutisme. Je
pense que la situation risque de devenir encore
plus compliquée dans les dix prochaines années
au cours desquelles notre monde changera plus
qu’au cours des cinquante derniéres années. Des
technologies telles que lintelligence artificielle, le
blockchain et les Big Data auront définitivement un
impact sur notre vie quotidienne ainsi que sur le
comportement social, la culture, la politique et les
institutions. On peut aussi voir ces évolutions d'une
certaine maniére positive en se réjouissant qu’elles
fourniront une matiére de travail quasi infinie pour
les artistes, mais ceux-ci doivent aussi faire face
au défi et a la nécessité de se repositionner entre
création, perception du public et valorisation.

Ces dernieres années, votre recherche porte
sur la coexistence entre les humains et les huma-
noides (vous préchez pour la reconnaissance de
leurs droits et avez été jusqu’a imaginer la création
d’une thérapie musicale pour robots sociaux de-
primés) qui est le sujet de votre projet/programme

Robosoul And The Dream Of The Ethical Harmony
ou vous vous positionnez sur ces « intelligences
alternatives » et la « cyber essence » pour explorer
une « métaphysique du futur ».

Depuis deux ans, je travaille, en effet, sur la
coexistence entre les étres humains et les huma-
noides. Le programme ROBOSOUL mene une
recherche artistique sur cette coexistence en
conjonction avec toutes formes d’intelligence ar-
tificielle et alternative. Par le biais des projets et
une forte exagération (que I'on peut voir aussi
comme poétique) dans les thématiques, ROBO-
SOUL questionne la condition future de I'existence
humaine dans un contexte tres vaste et universel.
Le programme se développe, seul ou en collabo-
ration, a travers des projections vidéo multicanaux,
des installations, des performances, des ateliers,
des conférences et discussions. Les résultats ont
été montrés au public a Bruxelles, Berlin, Bey-
routh, Cologne, Dortmund, Fortaleza, Geneve et
Stockholm.

Votre prochain projet, The Intension Game, ex-
plore le rapport entre danse contemporaine et ro-
botique en mettant I'accent sur la relation et le sen-
sible. Comment percevez-vous les croisements
possibles entre art et robotique et en quoi cela
vous intéresse-t-il plus particulierement ?

Le domaine des robots est tres vaste et exige
donc aussi une certaine précision pour savoir de
quoi on parle exactement. Ce qui m’intéresse,
c'est le fait que les robots ont définitivement quitté
les usines, deuxiemement, la question de savoir si
c’est nécessaire ou souhaitable qu’un robot pos-
sede une apparence humaine, et troisiemement,
a quoi ressembleraient tous les artefacts qui nous
entourent, s'ils avaient seulement été construits
selon des capacités des robots et non pas des
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noétres. Avec The Intension Game, nous voulons ex-
plorer un contexte performatif — entre danseuse et
robot industriel —, collaboratif dans des « situations
hors usine », ou les frontieres physiques et émo-
tionnelles se brouillent. D’ailleurs, pour ce genre
de projet, la collaboration entre artistes, techni-
ciens voire scientifiques est cruciale pour pouvoir
bénéficier de toutes les compétences nécessaires,
mais aussi pour avoir un plus grand impact.

Récemment lors de I'’événement Brussels Drone
Day 2019 -Transonic Session qui réunissait des
artistes sonores a l'occasion de journée internatio-
nale du drone, vous avez présenté la performance
solo NVIBES ou vos ondes cérébrales produisent
en direct un paysage sonore eévolutif. En quoi ces
procédeés de « traduction » de nos sensations via
la technologie vous interpellent-ils plus particulie-

rement ?

I me semble que depuis quelque temps beau-
coup plus de nouvelles sources de données sont
accessibles pour les artistes, venant par exemple
de I'espace, des accélérateurs de particules, des
caméras ou des casques cérébraux. Je me suis
rendu compte que les données recueillies repré-
sentent souvent plutét du « noise » que des infor-
mations bien distinguées. Je me suis donc plus
intéressé au mapping entre les données et des ex-
pressions artistiques liées avec ¢a. Donc, dans ce
projet que vous mentionnez présenté avec succes,
dans une ambiance méditative, lors du Brussels
Drone Day 2019, il était plus important pour moi
de créer un son qui corresponde a un état, que de
prendre les données brutes et les diffuser directe-
ment. Pour citer un exemple : je pense a la modu-
lation d’un espace sonore avec les données des
fameuses ondes alpha, ou le résultat nous donne
une idée de ce a quoi ressemble un état de relaxa-

tion légere et d’éveil calme, plutét que de connec-
ter en direct les données avec un synthétiseur.

Vous venez de réaliser une création vidéo Mars
Abstractions (speculative series) dont vous avez
aussi composé la bande-son électronique dont
une version va étre montrée a Shenzhen a I'oc-
casion de l'exposition Topographies of the Stack
(et organisée a Alternative Culture Making sous le
commissariat de Ma Yongfeng) et une autre plus
courte a été réalisée a la faveur d’une résidence
Pépinieres européennes de Création. Qu’est-ce
qui vous a attiré dans ces images martiennes
publiques et vous a donné envie de les traiter de
cette maniere « cyber paysagiste » ?

Cette ceuvre audio-visuelle déclinable sous
différentes formes, est le résultat d'un projet qui
sonde la créativité et une certaine conscience
profonde a l'ere de lintelligence artificielle, ou
'espace sert comme métaphore pour une pro-
fondeur sans fin. Au fil de la recherche de vidéos
publiques sur la « planéte rouge », Mars Abstrac-
tions s’est nourri de cet imaginaire et du fantasme
d’une extension purement linéaire des territoires
humains dans I'espace, qui n’aura, selon moi, ja-
mais lieu dans cette logique. D’autre part, I'idée
de créer une deuxiéme biosphére sur Mars nous
renvoie directement a notre condition terrestre
pour en tirer des enseignements nous permettant
de créer un espace de vie pérenne dans un envi-
ronnement hostile, comme c’est le cas — du moins

pour I'instant — sur Mars.

Vous étiez recemment au 40°™ anniversaire du
festival Ars Electronica (Linz) et voyagez beau-
coup également a l'international ou vous avez pu
participer a de nombreuses manifestations autour
des cultures numériques ou des rapports arts/
sciences/technologies/industries culturelles. Quel
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Petermfriess, Cyber Essence © Photo : Clarisse Ribeiro

est votre regard sur ces « grandes messes » des
cultures numeériques, leur évolution progressive
vers d'avantage de préoccupation commerciale/
industrielle que réellement artistique ?

Comment I'’Asie que vous avez souvent visitée,
appréhende-t-elle, selon vous, ces développe-
ments techno-culturelles au regard de 'Europe ?

C’est vrai que les grands festivals a I'ére des
industries culturelles doivent au final rendre des
comptes positifs pour pouvoir continuer et satis-
faire les actionnaires. Tout ce qui prend de I'am-
pleur est soumis a l'efficacité et au rendu financier
et finit trop souvent par négliger le contenu et les
effets secondaires d’un tel développement en ac-
cordant trop d'importance aux procédures et a la
comptabilité. Pour en avoir parlé avec plusieurs
artistes, il me semble que malheureusement, Ars
Electronica n’a pas réussi a éviter cet écueil.

Je pense qu’il faudrait davantage soutenir les
petits festivals et les structures a taille humaine
mais aussi faciliter un

réellement engageées,

« match-making » entre les créateurs, les produc-
teurs/diffuseurs et les possibilités de mécénat ou-
vert a ces recherches.

Quant a I'Asie le « méga », le « show-off », étre
le premier ou plus grand que l'autre a une conno-
tation beaucoup plus positive qu'en Europe. Sou-
vent le pragmatisme qui réegne en Asie pousse
a une utilisation de nouvelles technologies sans
modération qui peut s'accompagner d’une incom-
préhension des valeurs et coutumes, par exemple
dans ce qui touche a la vie privée. Vu la densi-
té de la population, les événements sont d’office
grands a I'échelle européenne. Néanmoins, il me
semble qu’'un nombre grandissant de personnes
d’origine asiatique, et notamment de Chinois, qui
viennent en Europe apprécient ici une aire ouverte
a I'expression de I'opinion ou aux choix de vie de
chacun.

Vous organisez ou accueillez fréequemment,
dans un cadre convivial, des performances so-

nores, intermediatiques, chorégraphiques..., des



Chroniques en mouvement : Futur immédiat (...)

Petermfriess, Mars Abstraction © Photo : Transcultures

événements laboratoires et hybrides dans votre
loft bruxellois qui est aussi l'espace du YIAP
(Ypres interactive Art Project). A quels besoins et
désirs répond ce projet indépendant ?

Dans notre époque de « political correctness »
et un contexte ou les institutions culturelles tradi-
tionnelles (galeries, musées,...) mais encore aus-
si trop d’entreprises qui en auraient la capacité,
n'accueillent pas ou peu de nouvelles formes artis-
tiques pour diverses raisons (projets jugées « trop
osées », « pas vendables » ou encore ayant affaire
avec un commissaire d’exposition sous pression),
le YIAP qui ne dépend pas d’une institution mais
uniguement d’'une bonne volonté privée, apparait,
dans cette ville particulierement inter/trans/cultu-
relle gu’est Bruxelles, comme un espace d’accuelil
pour les créateurs-chercheurs. Au-dela de ¢a, le
YIAP veut aussi casser les barrieres entre artiste
et public, et offrir un cadre d’appréciation, sans la
pression d’une diffusion plus institutionnelle, pour
des projets artistiques qui échappent a ce sys-

teme trop fermé. Personnellement, je vis ces évé-
nements, au YIAP, comme de précieux moments
d’apprentissage qui nourrissent aussi ma propre
créativité.

http://www.petermfriess.com

© Propos recueillis par Philippe Franck,
Bruxelles, septembre 2019 - Turbulences Vidéo
#105

33


http://www.petermfriess.com 

34

City Sonic
Wintar Sessions

20102

propos recueillis par Nina Gire

En ce début d’automne, Transcultures, Centre des
cultures sonores et numériques nouvellement basée
a La Louviere (Belgique) prépare sa 16 édition du festival
international des arts sonores City Sonic, qui se tiendra pour la premiere

fois a Louvain-la-Neuve du 21 novembre au 1¢ décembre 2019 et dans

d’autres villes brabanconnes (Braine I'Alleud, Wavre et Bruxelles) jusque

fin février 2020.

Rencontre avec Philippe franck

Intitulée City Sonic Winter Sessions, cette (pre-
miére) édition d’hiver met a I'nonneur les émer-
gences numériques et sonores, les découvertes
belges et internationales et les nouvelles pratiques
audio hybrides. L'occasion d’'un échange avec
Philippe Franck, fondateur et directeur artistique
de City Sonic.

Apres Mons, cité historique ou vous avez lancé
le festival City Sonic en 2003 et Charleroi pour une
edition importante en 2017 dans cette ville post in-
dustrielle ou Transcultures était alors installé, voici

que ce festival nomade s’établit pour des « Winter
Sessions » émergentes en Brabant wallon...
Philippe Franck : C’est vrai que c’est un
challenge pour un festival contextuel, urbain et
déambulatoire comme I'est City Sonic de passer
d’'un cadre patrimonial exceptionnel comme ce-
lui de Mons au « pays noir » de Charleroi certes
intéressant culturellement mais souvent décrie,
parfois a tort d'ailleurs (on y trouve aussi des ba-
timents art nouveau et des constructions récentes
hors norme), pour sa non esthétique industrielle
pour s’établir aujourd’hui a Louvain-la-Neuve, une
ville nouvelle né de la querelle linguistique qui se-
coua l'université de Louvain en 1968 et qui forca
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VOID, Air © Photo : VOID

les francophones a s’implanter, dans I'urgence, en
Brabant Wallon sur un plateau vallonné pour aussi
y inventer une forme d’'utopie concréte. Ces beaux
idéaux soixante-huitards ont aujourd’hui considé-
rablement évolué, mais il reste comme un parfum
de liberté et de bien-étre quand on arpente les
rues piétonnes de cette ville bétonnée et pourtant
tres écolo qui est attirant. D’autre part, nous avons
eu précédemment, avec Transcultures, des expé-
riences positives en territoire brabancon wallon :
la manifestation arts sonores Résonances en 2014
sur quatre villes et une dizaine de lieux partenaires
et en 2018, la biennale des cultures et écritures
numériques Transnumériques avec notamment
les expositions Disnovation et Cabinet de curiosi-
tés numériques au Musée L (le plus grand musée
universitaire de Belgique) a Louvain-la-Neuve et
un partenariat fort avec I'UCL Culture, le service
culture particulierement dynamique et ouvert de
cette grande université ou j'ai, par ailleurs, fait une
partie de mes études. Lors de la prospection que
nous avons menée pour la géographie de cette

seizieme édition, la douzaine de lieux (institution-
nels, culturels, universitaires associatifs, privés)
que nous avons contacté ont répondu avec en-
thousiasme, ce qui nous a engagé a leur propo-
ser des projets (la plupart des créations) qui dia-
loguent avec eux.

Si le «son comme trait d'union » est la ligne
directrice de cette manifestation pionniére, vous
accompagnez et soutenez régulierement aussi
au sein de Transcultures des projets multimédia-
tiques, et organisez également une biennale qui
leur est déediée, Transnumériques. Quelle place
occupent aujourd’hui les arts numériques dans ce

festival sonique ?

La création numérique sous ses différentes
formes et esthétiques est de plus en plus présente
dans City Sonic qui garde bien sur le son comme
trait d’'union entre les pratiques, les communautés,
les lieux et les publics. D’'une part aujourd’hui le
son passe tres souvent par le numérique et d'autre
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Gauthier Keyaerts, Acousmata © Photo : Gauthier Keyaerts

part, celui-ci est au centre de différentes formes
d’hybridité que nous encourageons dans Trans-
cultures. Nous allons parmi les créations numeé-
riques et soniques de cette édition, présenter une
nouvelle version du parcours géolocatif RHIZO-
matics du collectif art2network qui avait été initié,
en version démo, a Louvain-la-Neuve a I'automne
2017 avec le concours d’étudiants pour les conte-
nus littéraires via des téléphones mobiles. Cette
fois, on pourra aussi se balader dans la ville en
passant, selon ses déplacements, d’'une radio du
monde & une autre. Le programme Emergences
numeériques et sonores que nous avons lanceé, voi-
ci une dizaine d’années, avec des écoles d’art de
la Fédération Wallonie-Bruxelles lie lui aussi har-
monieusement ses deux dimensions. Citons, chez
nous, notre partenaire des origines Arts2 (Mons)
qui chaque année produit des projets intéressants
que nous diffusons aussi en Belgique et a l'inter-
national mais aussi plus récemment, I'’Académie
Royale des Beaux-Arts de Bruxelles (ou je donne
des cours de création sonore avec Bruno Letort,

compositeur et directeur du festival partenaire Ars
Musica, qui sera aussi présent dans cette édition
avec un environnement a partir de son ceuvre Se-

melles de vent autour de la correspondance de
Rimbaud) et en France, 'ENSA Bourges et son
Atelier d’esthétique sonore, I'Ecole Supérieure
du Nord-Pas-de-Calais qui renouvelle, aprés des
ateliers croisés ayant abouti, début 2019, a I'ex-
position D’'ou parle-t-on ? a Tourcoing, une colla-
boration fructueuse avec Arts2 et Transcultures
avec aussi les Pépinieres européennes de Créa-
tion, dont une sélection se retrouvera également
dans ces City Sonic Winter Sessions. Ce réseau
ne cesse de s’étendre (avec aussi des partena-
riats fructueux au Québec, en Roumanie, en Cote
d’lvoire et bient6t en Asie du Sud-Est) et integre les
technologies numériques, non pour elles-mémes,
mais pour leur potentiel de stimulation de réelles
intersections intermédiatiques et d’augmentation
perceptive.
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Dans l'ouvrage bilan City Sonic, les arts so-
nores dans la cité (éditions La Lettre volee, 2014)
que vous avez dirigé, vous parliez de City Sonic
comme d'un « sonar, toujours a l'affdt des fre-
quences aventureuses pour les arracher a l'indif-
férence et aux bruits du monde ». Quelles ondes
détecte votre sonar cette année ?

Plus que jamais, notre sonar sonique traque
les ondes différenciées qui plus que de relayer
le chaos de ce monde techno fragmenté Iui op-
posent I'expérience du sensible. Cette volonté a
toujours été au cceur de la sélection (méme si des
esthétiques et des formes tres différentes sont re-
présentées, ce que nous revendiquons depuis le
début) et de I'approche générale - un aller vers qui
passe avant tout par le perceptif et le relationnel -
de City Sonic. Aujourd’hui, cela devient une forme
de « résistance » (un mot galvaudé mais qui prend
son sens quand on voit aussi la montée des popu-

Giovanni Fortenio, Phonographies © Photo : Giovanni Fortenio

lismes, la ténacité des vieux systémes et la vora-
cité de certains pseudo « nouveaux » qui sont des
instruments du techno libéralisme, méme s'ils s'en
défendent souvent) non violente mais décidée.
Je remarque que quand la proposition artistique
en appelle d’abord au corps, aux sens et a une
poésie souvent « surréelle » qui nous est chere
a Transcultures aussi dans I'héritage historique
belge, elle réussit a étonner, éveiller, conscienti-
ser...différents types d’auditeurs d’ordinaire plutot
passifs qui deviennent, pour certains et c’est déja
gagné si cela ne dure qu’'un temps, des écoutants.

On retrouve aussi tant dans vos écrits que dans
vos programmations, des mises en relation de cer-
taines musiques ¢électroniques, contemporaines
ouvertes avec les arts sonores. Comment cette

question se pose-t-elle encore aujourd’hui ?
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Dans le livre City Sonic, les arts sonores dans
la cité, j'avais posé la question a plusieurs artistes
diffusés qui avaient été dans le festival. Chacun
partait de sa pratique et de son propre background
pour répondre et selon ces parameétres autonomi-
ser I'art sonore de la musique ou au contraire les
confondre mais dans tous les cas I'’écoute active
est au centre de la création sonore quelle gqu’elle
soit. Dans la musique expérimentale telle que no-
tamment la musique industrielle (Throbbing Grist-
le, Psychic TV, Cail,...), certains courants ambiants
(depuis Erik Satie jusqu’a la « discreet music »
de Brian Eno inventeur de I'ambient) électro cher-
cheurs (tel les pionniers du Groupe de Recherche
Musicale/GRM en France puis Léo Kupper en Bel-
gique dés les années 60 a, dans les années 90,
Oval ou plus récemment Oneothrixpointnever), les
musiques concréetes ou dites « classiques contem-
poraines » (celles en tout cas qui ont mis le son au
centre de leur travail, comme, par exemple, la mu-
sique spectrale a laquelle nous rendrons d'ailleurs
hommage prochainement avec une soirée autour
du grand compositeur roumain lancu Dumitrescu,
dans le cadre de la Semaine du Son dont City So-
nic est partenaire) et méme, plus ponctuellement,
dans la pop ou le rock (des Beach Boys de Pet
Sounds et de Smile, aux Beatles de I'album blanc
et de Sergent Pepper’s lonely heart en passant
par les premiers Velvet Underground, My Bloody
Valentine, Sonic Youth ou encore Bjork), on re-
trouve des fragments plus ou moins importants qui
pourraient étre, si isolés, classés dans I'art sonore
tant la matiére audio y est travaillée plutdt que les
agencements, harmonies ou rythmes musicaux.

En retour, je trouve aussi intéressant - tant a
titre de programmateur qu’auditeur engagé ou
de créateur audio - que des artistes du son ne
se contentent pas d’expérimenter librement (ce
qui reste une étape préalable) mais structurent,
selon leurs propres modes d’agencement, leurs

expérimentations pour mieux toucher les visiteurs/
auditeurs. Avec mon ami critique d’art/essayiste
francais Alexandre Castant (dont nous avons pu-
blie, avec notre maison d’édition Transonic a la
faveur de City Sonic 2017 et en partenariat avec
'Ecole d’Art de Bourges, un petit mais trés docu-
menté opus introductif Arts sonores — Son et art
contemporain trés réussi - voir la chronique dans
Turbulences Vidéo #97) nous préparons un ou-
vrage (aux éditions La lettre volée) a quatre mains
et oreilles qui explorera également ces résonances
en s’appuyant sur le vaste catalogue des ceuvres
présentées lors des différents éditions City So-
nic mais aussi sur nos expériences et parcours

d’écoute respectifs.

Et comment envisagez-vous l'articulation avec

les images (vidéographiques, numériques,...)

dans ce festival audio transversal ?

Une soirée intitulée Sonic Cinema (du nom d’une
exposition que nous avions organisée, en 2012, a
Bruxelles au Cinéma Galeries dans le cadre de
City Sonic) est prévue a I'lnstitut des Arts de Diffu-
sion (IAD) en partenariat avec la Fédération belge
de musique électro-acoustique (FeBeME) croisant
des créations de compositeurs électro-acous-
tiques (Stephan Dunkelman, Elizabeth Anderson,
Todor Todoroff, Maurice Charles JJ, Charo Cal-
vo...) avec la vidéo et les images numériques.

D’autre part, nous montrons également des ins-
tallations hybrides dont celle de la plasticienne
néo-louvaniste Dominique Vermeesch qui joue
d’un harnais sonore et a réalisé une installation
vidéo sonique (avec son compagnon Daniel Van
Acker) a l'étrangeté envoltante et étrange ou
encore la création de Natalia de Mello qui sera
accueillie en résidence ouverte au Centre Pla-
cet qui accueille des étudiants étrangers majori-
tairement africains et est aussi en lien avec une
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Raymond Delepierre, Swalling Heart © Photo : Raymond Delepierre

cellule universitaire intégrant des migrants et qui
va réaliser une installation audio-visuelle a partir
des musiques populaires qu’ils écoutent et des
danses qu'ils pratiquent. Je pense aussi au travalil
de Gauthier Keyaerts avec ses séries L'ceil sam-
pler (initiée dans City Sonic 2012 a Mons, voici
plusieurs années et qui revient ici sous une autre
forme - ce genre de complicité sur la durée faisant
aussi partie de I'esprit de City Sonic) et Akousma-
ta composée de tableaux photographiques orga-
niques accompagnées de bandes-son et parfois
de poemes, qui sera exposé dans I'hétel Martins
de Louvain-la-Neuve qui accueillera d’autres ar-
tistes - plasticienne (la jeune plasticienne Sarah
Lecomte découverte a I'école Arts2) ou céramistes
(Giovanni Fortenio) - dont les dessins pop épurés
peuvent évoquer le son sans nécessairement en

produire. Les Pépinieres européennes de Créa-

tion, complices de Transcultures, vont présenter
une sélection audio-visuelle d’ceuvres autour de la
notion de paysages -poétiques transurbains et/ou
imaginaires (notamment de Petermfriess, Pastoral,
Stéphane Kozik, Paradise Now,...). Et puis bien
slr « exposer le son », c’est toujours d'une cer-
taine maniére, projeter des «images mentales »
qui, comme toujours dans City Sonic, interagissent
avec les espaces qui les accueillent pour les mé-
tamorphoser.

Quelle est la place de la performance dans ce
festival qui a fait du parcours d’installations et en-

vironnements sonores en Ville son fer de lance ?

Elle reste importante la encore dans sa diver-
sité expérimentale et poétique. Une série de per-
formances audio chercheuses ponctuent le fes-
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tival avec la aussi des découvertes inclassables
(je pense, pour cette édition, au créateur sonore
liegeois Ludovic Medery qui manipule en direct
un enregistreur a bandes pour en faire une sorte
de sampler ou encore a Raymond Delepierre qui
joue subtilement d’objets sonorisés) mais aus-
si de la poésie sonore dont Antoine Boute pour
une grande opération « Bio Hardcore » avec
des jeunes créateurs indisciplinaires et des étu-
diants-auteurs de 'ERG (Bruxelles), ou encore l'ar-
tiste québécoise Myriam Lambert avec une instal-
lation audio-vidéo-poétique autour du déreglement
climatique. Outre les relations sons-images live et
bien sOr des escapades musicales insolites (tels
le duo Quasi una fantasia qui vient de sortir un al-
bum ovni chez nos camarades du label bruxellois
Sub Rosa, avec une chanteuse lyrique s'envolant
dans des ambiances musicales alter contempo),
les croisements entre la danse et son sont aussi
envisageables comme le pratique la compagnie
transitscape soutenue par Transcultures dés ses
origines co-fondé par la chorégraphe/danseuse
Emmanuelle Vincent et [architecte/réalisateur/
créateur visuel Pierre Larauza qui exposera une
installation plastique pour laquelle il a joliment dé-
membré une moto vietnamienne.

Nous tenons aussi a intégrer, comme nous le fai-
sons depuis plusieurs années avec succes, dans
la programmation des ateliers Sonic Kids d'initia-
tion aux pratiques et aux sensations sonores (dont
les Massages sonores avec les bols tibétains d’lsa
Belle restent un sensuel sésame) ainsi que des
« partages d’écoutes » (conférences avec sélec-
tion de pieces commentées) ou des rencontres.
Soucieux aussi d'ceuvrer, contre la pollution endé-
mique qui peut étre aussi violemment sonore (et
ne déchaine pas les mémes légitimes oppositions
que d’autres) et pour I'écologie sonore (au sens
large) ou tout au moins une certaine conscience
audiophile, nous invitons le label 90dB qui pro-

pose aux organisateurs et créateurs audio de s’en-
gager a l'occasion de leurs performances a ne pas
dépasser des niveaux moyens compatibles avec
le respect strict de nos oreilles.

Enfin, concernant la création radiophonique qui
nous est chere dans ses aspects les plus aven-
tureux, on retrouve pour ces Winter Sessions,
outre des implantations Sonic Pirates (fragments
de création radiophonique diffusés dans des lieux
de passage) avec notamment Arte Radio et des
enregistrements réalisées en Amazonie, notre So-
nic Radio (cette fois accueillie par la radio d'ex-
pression créative de Louvain-la-Neuve Louiz, avec
des reportages sur les projets du festival, des
entretiens, des piéces sonores originales et aussi
des sets d’artistes en studio en direct et en pod-
cast) coordonnée par la créatrice radiophonique
Zoé Tabourdiot et Gilles Malatray, l'oreille et la
plume aguerries du blog desartsonnants qui dans
chaque ville City Sonic, propose, depuis quelques
années, un PAS-Parcours Audio Sensible toujours
différent et étonnant, invitant a (re)découvrir les
acoustiques urbaines visitées.

Ces différentes activités complétent le parcours
d’installations sonores pour faire de City Sonic une
« manifestason » vivante et titillante qui privilégie,
a contrario des gigas festivals champignons mi-
nutes, un rapport intime tant avec des projets sin-
guliers qu’avec les visiteurs/auditeurs et les lieux
ré-enchantés.

La finalité serait comme le disait joliment la com-
positrice-activiste nord-américaine Pauline Olive-
ros, militante du « deep listening », que dans cet
itinéraire multi sonique, vos plantes des pieds de-
viennent des oreilles.

© Propos recueillis par Nina Gire, septembre
2019 - Turbulences Vidéo #105
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John Sanborn
@ [oarsien

par Jean-Paul Fargier

Il faudrait tenir dans Turbulences, a Ia facon du carnet de
Paris Match (que jadore consulter), une rubrique On les a vu.e.s avec...

Je suis slr que ca vous plairait. Allez, je me
lance dans cette chronique mondaine. Vous pren-
drez la suite.

On commence par John Sanborn, notre ami
américain, le plus parisien de tous les vidéastes
californiens. Le plus clermontois aussi.

Jeudi 5 septembre, rue Chapon, au nord du
Pompidou Center, nouvelle exposition de John...
de retour du Quatar, ou il a triomphé avec des
centaines d’écrans. Elisabeth Kepler, sa gale-
riste, avait déniché pour I'exposer cette année
une galerie un peu plus grande que la sienne
(rue des Tournelles). Guere plus, si I'on en juge
par la densité des visiteurs qui ne pouvaient y sé-
journer ensemble et se réunissaient dans la rue
pour échanger leurs souvenirs de vacances... ou
de I'Histoire de I'art vidéo dont ils sont tous des
forces majeures depuis des lustres. Voici Lydie
Jean-Dit-Pannel, Lefdup et Yann Minh, David Blair,
Stéphane Trois-Carrés...

L’expo est tonique. Par ses variations surpre-
nantes a lintérieur d’un systéme mis au point par
Sanborn depuis des années. Un systeme de dia-
logue entre images, finement orchestrée. Ou la ba-
guette du chef est de plus en plus souvent tenue
par des inscriptions, des textes. Tantot écrits, tan-

tot oraux, ces aphorismes donnent une profondeur
de champ (de temps, de pensée, de sentiment)
a des bribes de visions contemporaines, qui sans
cela, pourraient passer pour superficielles, intem-
pestives, vaporeuses. Mais Sanborn est un étre
plus grave qu’on ne croit, jongleurs de formes bril-
lantes pour mieux planter sa dague dans les plaies
de notre monde.

Le cru 2019 maintient le niveau d’'une énergie
créatrice sans faille. On admire ses variations nou-
velles, extensions, réductions, stabilisations, désé-
quilibrages.

Le triptyque avec des danseurs handicapés
(privés de mains ou de pieds), avec ses inscrip-
tions en arabe, est saisissant. La silhouette en
tranches peint bien I'énigme de la multiplicité de
tout humain (I'artiste en premier). L'installation de
mains et d’ombres est séduisante d’élégance. On
a envie de passer de l'autre c6té du Réel, ou tout
parait plus doux, sans violence.

Tout au long du mois de septembre, se sont dé-
roulés dans Paris (mais aussi a Clermont-Ferrand)
plusieurs événements Sanborn, qui vous seront
contés par ailleurs, dans ce numéro de Tur-
bulences ou le prochain.

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #105
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When you tell your story,
Someone must listen.
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Chaque récit a
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Entre Nous (Evanescence), John Sanborn
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L'artiste dans son atelier, 2002 © Anne-Sophie Emard
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propos recueillis par Gabriel Soucheyre

Je suis née a Chamaliéres, dans le Puy-de-Déme.
Mes parents sont auvergnats, mon pére est né a Saint Dier d’Auvergne

et ma mére est née aux Remoréts a Commentry.

lls habitent Pont-du-Chéateau, dans une maison
que mon pére a construite, étant macon de métier.
Il'a db changer de métier aprées avoir contracté la
gale du ciment et est devenu artificier. Il est donc
ainsi passé de la construction a la « destruction ».

Ma mere était professeur des écoles en mater-
nelle. lls se sont rencontrés alors que ma mere
était tres jeune. J'ai une sceur que jadore dont je
suis I'ainée de 6 ans.

J'étais une enfant plutét secrete, tres sensible
et entourée de beaucoup de bienveillance. Mes
parents étaient trés présents, mes grands-parents
maternels aussi et dés mon plus jeune age, ma
mere et ma grand-mere maternelle m'ont transmis
le goGt pour la littérature. D’'une maniere générale,
j'étais tres présente dans la vie professionnelle de
mes parents.

Je passais du temps a I'école ou jaccompa-
gnais ma mere qui aimait s'y rendre tres t6t pour
préparer sa journée .

Ou bien mon pére m'emmenait de temps en
temps avec lui sur ses chantiers d’artificier. On
partait a 4 heures du matin sur les routes des car-
rieres, il placait le tir et je I'observais. Je vivais cela
comme une trés bonne expérience jusqu’au jour
ou on a eu un accident de camion, pas trés grave,
mais ¢a avait suffi a mon pere pour le dissuader
de m’emmener.

Je ne conserve pas un trés grand souvenir de
ma scolarité. Hormis le fait que je passais beau-
coup de temps a I'école compte tenu de la pro-
fession de ma mere, je n‘aimais pas tellement ¢a.
Ca allait a peu pres en primaire, ¢a s’est dégradé
a partir du college et le lycée fut une expérience
épouvantable. Ce qui m'a réconciliée avec cette
institution, c’est I'école d’art. Je conserve cepen-
dant de ce temps ma grande amie Emmanuelle
que j'ai rencontrée en maternelle.

J'ai toujours été en réaction a I'école, a I'aspect
négatif comme expérience j'ai toujours réagi avec
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René Bouchet et son théodolite, grand-pére de I'artiste © Anne-Sophie Emard

une sorte de force tranquille. Je trouvais le systeme
violent, le formatage, la rigueur, les punitions... Les
enseignants qui m’ont le plus marqué - de maniere
négative finalement - sont ceux qui m’'ont empé-
chée d’aller vers une certaine forme de créativité.
Il'y avait chez moi beaucoup d’ambivalence, une
volonté de me démarquer par I'expression d’'une
créativité ou d’une certaine sensibilité et en méme
temps une grande timidité qui m’empéchait de dé-
voiler ce que j'étais vraiment. Toute parole un peu
dure a mon égard pouvait avoir des conséquences
terribles sur le coup, un effondrement intérieur que
je dissimulais mais par réaction je prenais tou-
jours les choses en main en voulant démontrer a
ces gens qui m'agressaient que je pouvais étre
tout autre chose que ce que I'on pouvait penser.
Je voulais démontrer que j'étais quelqu’un de plus
important que ce qu’on voulait bien me faire croire.

Je favorisais le frangais, la littérature, la lecture.
J'étais plutdt bonne éléeve, ce qui ne m’a pas tou-
jours rendu service, pendant longtemps je n'ai pas
pu suivre l'orientation que jaurais souhaitée... Au
contraire, on m'a dirigée vers des études scien-
tifiques et c’est ainsi que j'ai entamé un dipléme
en géologie avant de faire une école d’art. Bien
sQr, j'aurais préféré me tourner vers un cursus plus
littéraire. Je n’ai aucun regret, cela m’'a permis de
privilégier la rigueur dans toutes mes créations.

Ce qui a marqué mon enfance est cet Tlot fa-
milial tres fort dont je suis issue. Nous sommes,
aujourd’hui encore, tous tres proches. On se res-
semble beaucoup, au fond, méme si on ne s’ex-
prime pas de la méme facon.

Dans mon enfance, je dessinais beaucoup,
j'écrivais aussi, j'inventais et fabriquais sans cesse.
Mon pere est un grand bricoleur et par mimétisme,
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Autoportrait en bougies, DNSEP, Chapelle de I'Oratoire, 1997 © Photo :Magali D.

jaimais étre en contact avec les objets, des ob-
jets particuliers, poétiques ou qui exprimaient une
certaine vision sensible de la vie. Il doit me rester
ici ou la quelques dessins, des ébauches de ro-
mans, mais les objets n'ont pas résisté au temps.
Quoiqu'il en soit, ce n'est pas la voie vers laquelle
on m’a dirigée en premier lieu.

Mon grand-pere était géometre a la mine de
charbon de Commentry puis chef mineur aux
mines de bitume de la SMAC a Pont-du-Chéateau,
il dessinait les plans de la mine et il possédait une
impressionnante collection de minerais. En plus du
métier de mon pere, il y avait donc naturellement
un contact physique avec ce matériau qui forgait
mon attention. J’ai toujours aimé la nature, mais
surtout, j'ai toujours voulu comprendre comment
cette nature s’était construite. C'est peut-étre de

la que m’est venue l'idée d’entamer des études de
géologie, mon pére aurait aimé que je devienne
ingénieur des mines. Et pourtant, javais depuis le
college, le désir de m'orienter vers un destin ar-
tistique. Il a été question a un moment donné de
m’envoyer a Limoges dans une école pour y pra-
tiquer le dessin. Cependant, mes parents avaient
un peu peur que je décide trop vite de mon ave-
nir, et comme j'étais bonne éléve, les choix étaient
multiples.

De fil en aiguille j’ai donc poursuivi dans la filiere
scientifique mais jai tres vite déchanté. C'était un
peu déprimant et jai trés vite compris que javais
besoin de renouer avec mes premiéres intentions
artistiques. Alors, au cours d’'un examen élimina-
toire en DEUG de Géologie, jai fait volte-face et
je ne suis pas entrée dans la salle d’examen. Je
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Performance avec Jean Dupuy au marché Jean Talon a Montréal, 2003 © Photo : Guy L'Heureux

suis retournée chez moi et j'ai annoncé a mes pa-
rents que je ne voulais plus poursuivre ces études
et que je souhaitais entrer dans une école d’art. Ca
a été dur, mais ils I'ont accepté. Ma mere m’a dit :
« d'accord, mais tu n'as pas le droit a I'erreur ».
Ces paroles peuvent sembler séveres mais au-
jourd’hui que je suis mére, je les comprends. Fina-
lement, elles m'ont toujours servi d’impulsion car
dans les moments de doute, je me répétais cette
phrase comme un mantra: « Je n’ai pas droit a
I'erreur ». Ma meére m’avait confié une parole qui
n'était pas une promesse de sanction mais bien
une force d'intention, elle I'a toujours su. Mes pa-
rents n‘ont jamais cessé de me soutenir de ma-
niére extraordinaire.

Je me suis donc retrouvée a I'école des beaux-
arts de Clermont-Ferrand pendant cing ans, des
années de véritable rééquilibre. Je n'ai pas été
marguée par un enseignant en particulier, mais

bien par leur discipline elle-méme, c’était fabuleux.
Jai toujours trouvé que cette école, qui était pour-
tant tres critiquée a I'époque, était le cadre idéal
pour que des personnalités comme la mienne
puissent s’épanouir. J'aimais son cadre, dans I'an-
cienne halle aux blés, son atelier de sculpture, ses
cours. A partir de la troisieme année, je me suis
installée dans un atelier sous les toits, un de ceux
dans lesquels je m’étais projetée en arrivant. J'y ai
passé cing ans de ma vie, et lorsque je I'ai quittée,
je n'y suis jamais revenue, pour aller de I'avant.
S'il y a une personne qui m'a marquée dans
cette école, en dehors des enseignants, c'est la
personne de Jean Dupuy, un artiste membre de
Fluxus. Je I'ai rencontré au cours de mon dipléme
blanc en cinquieme année, il était président du
jury. Il a été le catalyseur d’'une étape que je n'ar-
rivais pas a franchir, notamment au niveau de la
parole, car je ne parlais pas beaucoup. Par la
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Anne-Sophie Emard filme New-York en se rendant chez Louise Bourgeois © Photo : Jean-Louis Aroldo

suite, il m'a poussée a aller vers ce travail d’ar-
tiste. Aprés la présentation au jury d’une étape du
travail que jallais présenter a I'examen final, il m’a
confié un bilan en identifiant clairement les forces
qui m’animaient et comment les utiliser au mieux.
I m'a appris a reconnaitre les influences dans
mon travail, et faire en sorte de m’en détacher. En
I'occurrence, pour mon travail, il s'agissait de I'in-
fluence de Louise Bourgeois. Il m’a donc dit que le
meilleur moyen pour le faire était de la rencontrer.
Chose simplifiée par le fait qu’il la connaissait tres
bien. Nous l'avons appelée et je me suis retrou-
vée dans cette situation extraordinaire, sans étre
empétrée par le fait d’y avoir trop songé avant, de
m’entretenir avec elle sans la moindre gene. Je
devais vivre ce moment tel qu'il se présentait et
j'ai eu une discussion avec Louise Bourgeois qui
m’'a demandé de venir la voir le dimanche qui sui-
vait. Je lui ai donc malheureusement expliqué que,

n‘ayant ni passeport ni argent, je ne pouvais pas
me rendre a New-York le dimanche suivant. Nous
avons échangé nos contacts afin de nous voir ulté-
rieurement. J'ai donc passé mon dipléme et mis de
I'argent de coté a cette fin. Entre temps, nous nous
appelions afin d’entretenir le lien jusqu’au jour ou
'y suis allée, trois ans plus tard.

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre,
21 aolt 2019, Clermont-Ferrand
- Turbulences Vidéo #105
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A propos de
« Cie qui peut
elire enclave »

par Gilbert Pons

Deux films projetés en méme temps, deux films projetés
cOte a cbte sur le méme écran, mais leur temporalité, leur
contenu, leur tempo, sont sans commune mesure, et ca égare le

spectateur. C’est cet égarement que je voudrais examiner dans les

lignes qui viennent, si elles veulent bien...

Ces lignes, je les écris loin des images dont il
est question — je suis installé au Suffren, nous
sommes le dimanche 23 novembre, le jour com-
mence a tomber —, histoire de mettre a I'épreuve
I'impact de ces projectiles visuels, leur effet a re-
tardement sur le spectateur. Il y a du bruit autour
de moi, une espéce de rumeur qui ne me géne
pas ; cette ambiance, faite de conversations dé-
cousues, de sons produits par les verres qui s'en-
trechoquent, d’allées et venues, est enveloppante,
presque protectrice, et les interruptions de mon
activité par la venue du serveur, ou par un client
voisin qui tout a coup demande I'heure, me placent
dans une situation propice pour écrire, pas tel-
lement éloignée de ce qu’Anne-Sophie Emard
cherche a rendre dans son travail : des correspon-
dances, des croisements, des interférences entre

univers sans parentés que les rencontres fortuites,
ou je ne sais quelle finalité, rendent pour un temps
trés productives.

La couleur est attirante, plus que le noir et
blanc, disons gu’elle captive davantage, d’ailleurs
les images qui défilent sur I'écran, a droite, images
aux couleurs a la fois vives et tendres, comme
exaltées par le fond noir, éclipsent le film projeté
a gauche. Film, I'appellation est malheureuse, ce
n'est pas un film a proprement parler, non, mais
des séquences, ou mieux, des fragments mis bout
a bout, comme des mots, des phrases tronquées
plutdt, détachés du contexte ou ils s'étaient ren-
contrés mais qui en auraient gardé le souvenir. On
cherche en vain, en effet, a reconstituer I'histoire
— amoins d’avoir 'original en mémoire, ou les ori-
ginaux, car les sources sont multiples — tant I'en-
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Ce qui peut étre enclavé, détails capture d’écran, installation vidéo, 2003 © Anne-Sophie Emard

chainement sophistiqué des images répond a une
grammaire propre a la vidéaste, d’autant que la
forte pixellisation de certains plans (Anne-Sophie
Emard a filmé les scénes directement sur I'écran
du téléviseur, parfois de trés pres), en dématéria-
lisant pour ainsi dire les personnages — on recon-
nait quand méme Bette Davis et Joan Crawford —,
en les mettant a distance grace a cette sorte de
trame, rend le phénoméne plus abstrait, et aussi
plus étrange. A quoi il faut ajouter que I'ceil, de
temps a autre, revient presque sans le vouloir,
au manege coloré, comme si I'auteure avait vou-
lu brouiller les pistes en distrayant le spectateur,
ou en le rassurant. C'est assez réussi. La couleur
tournante joue le réle d’'un continuo, mais d'un
continuo fascinant, elle passe en boucle, pendant
que des images beaucoup plus complexes se
succedent a coté, dans un gris assez fade, mais

fortement connoté par I'histoire du cinéma. On bra-
que son regard vers les fragments de films, vers
les images déviées de leur trajectoire initiale, on se
concentre afin de renouer des fils, d’identifier les
provenances, mais la tache est rendue trés difficile
par la vitesse de succession des plans, et de toute
maniére, quoi qu’on fasse, les yeux répondront tot
ou tard a l'appel impérieux de la féte foraine, la-
quelle n'est pourtant pas empruntée a un film cé-
lebre d’Alfred Hitchcock.

J'ai failli employer plus haut le terme de rhap-
sodie pour qualifier 'ouvrage de I'artiste, mais il
convient mal parce gu'’il ne restitue pas la struc-
ture «tuilée» de son travail, les chevauchements
d’images. Mais les images ne se chevauchent pas
davantage, puisqu’elles se succeédent, se téles-
copent dans leur cadre propre, ou bien, quand
elles ne coulissent pas, s'incrustent quelques ins-
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Ce qui peut étre enclavé, installation vidéo, 2003 © VIDEOFORMES 2003, Musée Bargouin

tants, s’enchassent les unes dans les autres. Pas
de fondu enchainé, donc, et si celui-ci advient — si
on peut dire —, il advient dans I'ceil du spectateur
qui ne peut s'empécher, malgré gu'il en ait, de ba-
layer de temps en temps I'intégralité de ce qui lui
est donné a voir.

J'ai dit précédemment que ces deux mondes
qui coexistent sur I'écran étaient sans commune
mesure, c’est inexact. Certes, d'un c6té, le filmage
est direct, c’est un long plan fixe, ou a peu pres,
seulement rythmé par la roue qui tourne inlassa-
blement ; tandis que de l'autre, ce sont de courts
extraits, difféeremment enchainés, et la plupart du
temps recadrés, comme si l'artiste avait voulu es-
quiver la tentation citationnelle. On peut remarquer
malgré tout des échos, des coincidences trou-
blantes, comme ce fauteuil roulant qui n’en finit
pas de tourner sur lui-méme et semble tenir téte
au grand manége dans une sorte d’engrenage im-
provisé.

En somme, un beau travail — presque au sens

onirique du terme —, sur I'entrelacs des souvenirs,

leurs perturbations, les combats gu'ils se livrent,
sur les frontieres assez mouvantes entre vraies et
fausses réminiscences. Dans I'entreprise d’An-
ne-Sophie Emard, loin d'étre de rédhibitoire ca-
rences, les trous de mémoire sont des lucarnes
rectangulaires, des fenétres qui donnent sur le
passé.

© Par Gilbert Pons
Clermont-Ferrand, novembre 2003
- Turbulences Vidéo #105
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Il y a cette photographie :

par Gabriel Soucheyre

une vue d’'un quai de métro pres de

la grande gare de New York, Grand Central Station, qui fait partie d’'une

installation créée en 2003.

Cette piece marque une date importante dans la
vie de la jeune artiste et aussi dans nos relations.
Elle scelle en particulier la premiere étape d’'une
collaboration qui s’est traduite par une exposition a
la Galerie PrimaKunst, a Kiel en Allemagne.

Sur la photographie, un quai de gare de métro,
plus précisément un long couloir dont on ne per-
coit pas vraiment I'issue lointaine. Le couloir est
sombre, sans intérét architectural. Un panneau
lumineux annonce une direction, un horaire. L'ar-
tiste intervient — au-dela du choix d’un site a la fois
connoté (la grande gare) et anonyme (un couloir
insignifiant a premiére vue) — en détruisant I'es-
pace : elle fait voler en éclats cette banalité du lieu
choisi en rehaussant I'annonce du panneau lumi-
neux de couleurs fortes, le rouge et le vert. Ensuite
elle reconstruit I'espace en inscrivant sur les lignes
de fuite, une phrase a haute charge émotionnelle
et dramatique, et dans les mémes couleurs que le
panneau : « | sat down » sur c6té gauche et « and

wept » au sol. Ces lignes nous conduisent vers
une lumiére incertaine, celle du jour peut-étre, que
'on devine plus qu’on ne le percoit, au bout du
couloir. Enfin, au centre de la piece, mais aussi
comme au second plan, I'artiste elle-méme, de dos
qui s’éloigne, présence discrete mais précisément
soulignée par I'axe des lignes de fuite du texte
structurant.

Cette photo est au centre d’'une installation vi-
déo : de part et d’autre de 'image fixe, les mots
s’inscrivent sur les murs, apportant une dimension
poétique forte tout en déconstruisant/reconstrui-
sant I'espace environnant, des mots tour a tour
lourds ou légers, durs ou sensuels, ou interroga-
teurs. Un poste de télévision diffuse en boucle
les informations d’un journal télévisé new-yorkais,
comme pour ancrer le point de départ de I'expé-
rience.

Anne-Sophie Emard pose dans ce travail les
bases de ce qu’elle va développer par la suite :



ecollée sur PVC 100 x 70 cm © Anne-Sophie Emard
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observer, déconstruire, reconstruire, une activité
plasticienne régulierement confrontée au monde
des lettres, comme une exploration permanente
de I'adéquation supposée de la structure du lan-
gage ou de la description littéraire confrontée au
regard : le mot qui décrit, I'ceil qui percoit et quelle
compréhension/représentation le spectateur peut-
il retirer ? L'ceuvre interroge constamment plus
qu’elle n'apporte de solutions.

Notre premiére rencontre remonte a l'année
1997. Une jeune fille a I'apparence réservée mais
résolue se présente a moi et me fait part de son
désir trés fort de présenter son dipldme de fin
d’études de Beaux-Arts dans notre galerie (2).
La démarche est singuliere, le travail aussi qui,
comme souvent dans ce genre d’exercice, est tres
référencé : il éclaire une voie que va suivre An-
ne-Sophie Emard avant de défricher plus tard ses
propres champs de recherche. Cette piece inscrit
déja le temps et le mouvement dans son principe
(objets qui fondent, par exemple) et celui du corps
et de sa place, de la mémoire individuelle ou col-
lective.

De longs mois plus tard, je recois une invita-
tion pour une « premiere » exposition dans son
atelier et je découvre l'installation — La vie dans
les plis. La forme se précise, les angles s’arron-
dissent, les couleurs se réchauffent et s’adoucis-
sent. J'ai le sentiment que tout doucement l'artiste
sort de sa chrysalide et se pare des couleurs de
I’environnement qu’elle s’est créé patiemment au
fil de longues recherches. Ce qui me frappe déja
et encore aujourd’hui, c’est une forme de maturité
peu courante a cet &ge : ne montrer que lorsque le
moment est juste, prendre le temps d’étudier, de
voir, de lire, et enfin de créer et de traduire dans
son propre langage.

C’est a ce moment qu’Anne-Sophie choisit d’al-
ler a la rencontre de Louise Bourgeois, qui I'a inspi-
rée et si fortement marquée. L'artiste franco-améri-

Installation en papier, ampoules et piles, DNSEP, Chapelle
de I'Oratoire, 1997 © Photo : Magali D

caine I'a en effet inscrite sur la liste des personnes
qu’elle recoit ainsi régulierement dans son salon
new-yorkais. Le voyage a New York prend une va-
leur initiatique. Sur la rencontre, Anne-Sophie se
montre peu diserte ; a placer certaines personnes
sur un trés haut piédestal, on est parfois dégu par
la confrontation avec le monde réel (mais il s’agit la
d’une supposition toute personnelle). Il n'en reste
pas moins que cette expérience est charniere
dans la vie de l'artiste. Elle se défait d’'un manteau
de références, sans pour autant les renier, et ins-
crit les bases de son travail a venir.

Départ ? Anne-Sophie Emard part en résidence
au Québec (Montréal) qui se révele étre une expé-
rience essentielle dans son parcours. Durant cette
période, et paradoxalement malgré la distance,
nous aurons I'opportunité de mener deux projets.

Dans Ce qui peut étre enclavé, Anne-Sophie
va vérifier ses théories liées au langage en appli-
quant a I'image en mouvement des formes struc-
turelles empruntées aux auteurs littéraires qu'elle
apprécie, en particulier William Faulkner. Ainsi,
elle divise I'écran ou plutdt le multiplie par deux :
sur I'un, elle expose la structure elliptique, images
colorées d'attractions de fétes foraines, qui donne
le rythme tel un métronome ; sur l'autre, images en
noir et blanc, elle (re)construit le mouvement a par-
tir d’emprunts de séquences de films historiques
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(Qu’est-il arrivé a Baby Jane ? réalisé par Robert
Aldrich), elle nous donne a comprendre, déceler
les mécanismes d'écriture a I'ceuvre, la pensée
qui sous-tend tout propos. Collages, recadrages,
répétitions, stimuli divers qui ameéenent le specta-
teur a reconstruire, définir un schéma narratif. La
justesse du procédé s'impose.

Dans Nindayama, une vidéo projetée en boucle
(5), réalisée au terme de la résidence canadienne,
Anne-Sophie Emard va encore plus loin dans I'in-
terpellation faite a notre capacité de construire et
de donner un sens a une ceuvre complexe. Le flux
des images, les espaces décrits ou les visages su-
perposés n'appartiennent plus a une hypothétique
mémoire collective mais sont en quelque sorte
anonymes. Superpositions de sons, d’'images, de
séquences en apparence chaotiques prennent
un sens a la hauteur de l'investissement que veut
bien s’accorder chaque spectateur pour combler
de maniere cohérente les espaces offerts dans
cette piece.

Retour aux sources, aboutissement ? La piece
La Roseraie, fruit de la collaboration avec I'écri-
vaine montréalaise Chantal Neveu, est présentée
a VIDEOFORMES 2005. Pour cette installation vi-
déo, Anne-Sophie Emard construit une cabane,
au terme d’un dialogue productif avec I'architecte
Rémi Laporte, un espace insonorisé dans lequel
elle va projeter ses images confrontées au texte
poétique. La tension voulue entre les deux expres-
sions est protégée par l'insonorisation, la mise
a I'écart du monde extérieur afin de favoriser la
lecture et I'écoute : le spectateur peut se reposer
physiguement sur un banc rustique et mentale-
ment sur I'ceuvre pour initier un profond voyage
introspectif et intime. Cependant, cette piece offre
deux approches : intérieure comme décrite précé-
demment, et extérieure : un volume déstructuré,
« explosé », dont les quatre parties ne sont volon-
tairement pas jointes, comme un avertissement de

I'artiste, la possibilité existante de s'immiscer dans
I'intime par I'interstice de deux pieces disjointes.

Pause : la résidence montréalaise a permis
I'épanouissement d'une personne et d’un artiste.
Les rencontres, les expériences ont entrainé An-
ne-Sophie beaucoup plus loin qu’elle ne I'avait ima-
giné : les performances avec Jean Dupuy, artiste
québécaois, les aventures vidéo avec le Théatre du
Pélican qui aboutissent a une série de représenta-
tions, et enfin l'atelier « Image et espace » qu’elle
dirige pour le service culturel des universités cler-
montoises, témoignent a des degrés divers de ces
nouvelles voies hybrides qui s'offrent désormais a
elle. Cette grande exposition au Musée d’Art Ro-
ger-Quilliot et le catalogue publié parallelement
vont rendre compte de ce parcours et assurément
poser un socle sur lequel Anne-Sophie Emard va
construire une ceuvre.

© Par Gabriel Soucheyre, 2 juillet 2006
- Turbulences Vidéo #105
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par Arnaud Laporte

Il y a maintenant plusieurs années que je suis avec
attention le travail d’Anne-Sophie Emard. Dés 2001, avec
« Entransit », a la Maison des Arts de Créteil, ce qui m’avait tout d’abord

surpris, c’était la cohérence de sa proposition, cohérence d’autant plus

surprenante qu’elle était composeée par une multitude de propositions

formellement différentes.

Photographies, vidéos, dessins, textes, sons,
I’artiste utilisait déja plusieurs supports, dans la
mesure ou Ceux-Ci pouvaient servir a préciser au
mieux son propos.

Cette pertinence du support, cette précision du
propos, c’est ce que l'on retrouve depuis dans
toutes les pieces d’Anne-Sophie Emard, le propos
s’affirmant comme une quéte inlassable vers un
« en-soi » qui ne cesse d’interroger le « hors-de-
soi ». Je m’'explique, et pour m’expliquer, j'ai choisi
de me limiter aux seules installations vidéo, dont
la richesse de sens suffit amplement a étayer mon
propos.

Ce que me semble chercher, avec une obsti-
nation légere, une certitude douce, Anne-Sophie
Emard, c’est a mettre a jour le fonctionnement
de la pensée et, ce faisant, la compréhension
du monde. Dans les propositions d’Anne-Sophie
Emard, et elle le dit elle-méme, « on regarde autre
chose que ce que 'on voit », et si I'artiste met sou-

vent en rapport deux images, ce n'est pas pour
que I'on « voie » ces deux images, mais pour que
'on en voie une autre, pas une troisieme, une
autre, une image-construction, une image-pensée.

Ceci est sans doute particulierement évident
dans l'installation vidéo « Ce qui peut étre encla-
vé », que lartiste montre a nouveau au Musée
d’Art Roger-Quilliot. La, un écran de 2m x 5m nous
propose deux images, deux types d’images. A
droite, un manége de féte foraine, au ralenti, dont
la caméra suit une nacelle, et a gauche, sur I'autre
écran, un montage de films noir et blanc, recadrés,
pixelisés, travaillant le détail plus que le plan large.
Projeté en boucle, ce diptyque est accompagné
par une bande son qui reprend le principe du mon-
tage de film avec un montage-mixage sonore de
bandes son de films.

Qu’est-ce-qui se joue la ? D’abord un choix pour
le regardeur. Quelle image ? Abandonnant I'image
documentaire de la féte foraine, cherchant des in-
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Ce qui peut étre enclavé, installation vidéo, 2003 © Exposition « Le sourire des glaciers », 2007, MARQ, Clermont-Ferrand

dices dans I'image fictionnelle, notre esprit tourne
comme le manéege, construisant des récits. Tout
devient plus complexe que cette apparente simpli-
cité duelle. Des images viennent s’incruster dans
I'image, et l'artiste travaille ces inclusions comme
une marqueterie d’éclats de mémoire, éclats que
nous tentons de rassembler pour constituer un
nouveau récit, celui que chaque spectateur peut
inventer, une fois enclavé dans cette installation.
C’est donc bien a un travail de montage mental
que nous invite Anne-Sophie Emard, travail qui se
retrouve dans Nindawayma, installation vidéo réa-
lisée a la suite de Ce qui peut étre enclave.

Ici, un seul écran, mais un écran qui nous
propose souvent plusieurs images, par le biais
d’incrustations ou par des effets de stratification
des images. Encore une fois, I'art subtil de I'ar-
tiste consiste a assembler, littéralement mettre
ensemble, des images qui n‘ont a priori « rien a

voir ». Images de I « en-soi », images de I'« hors-

de-soi ». Images de l'eau, comme la pensée
s’écoule, images de la glace dans I'eau, comme
la pensée qui se fige (arrét sur image), image
de la forét, autre lieu métaphorique de la pensée
qui vagabonde, image de la main qui intervient
sur la page du livre, comme une pensée que 'on
cherche a effacer, image de la main qui intervient
sur le flanc du bateau, image surnaturelle, presque
divine, comme I'artiste en tant que créatrice assu-
mée du monde qu’elle propose a notre regard.
Avec La roseraie, qu’Anne-Sophie Emard pro-
pose dans une version retravaillée au Musée d’Art
Roger-Quilliot, l'artiste pousse encore plus loin
sa démarche. Pourtant, lorsque j'avais découvert
cette installation, j'avais été assez embarrassé par
la présence trés importante de texte. Il ne s’agit
pas ici de remettre en question I'intérét purement
littéraire de ce texte — ceuvre de Chantal Neveu —,
mais bien plutét d’interroger sa pertinence, une

fois enclavé dans I'univers visuel et sonore d’An-
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ne-Sophie Emard. Cette abondance de texte me
semblait diminuer la force évocatrice des images
proposées par la plasticienne. Notre compréhen-
sion des images était ici comme dirigée par ces
mots. Or, dans ce travail, Anne-Sophie Emard va
encore plus loin que dans les ceuvres précédem-
ment citées. Ici, la tentation de I'abstraction n’est
jamais loin, comme si la matiere méme de I'image
pouvait servir a devenir image mentale. Dans une
sorte de relecture post-surréaliste, I'artiste n’hésite
plus a convoquer des images totems (I'ceil, I'arbre,
la surface de I'eau, la main, la porte, la bouche,...)
pour provoguer en Nnous un nouveau récit qui pour-
rait étre celui de la genése, d’'une genese. Et voici
que j'apprends, préparant ce texte, qu’Anne-So-
phie Emard veut montrer cette vidéo sans le texte
de Chantal Neveu. Elle confirme ainsi que son tra-
vail visuel et sonore n'a pas besoin de mots, n’a
pas besoin d’explicite, et que I'explicite tend au
contraire a le corrompre.

Cette avancée visuelle que j'évoque pour La
roseraie s’accompagne également d’'une avancée
sonore. J'ai d’ailleurs trop peu ici évoqué le tra-
vail qu'effectue I'artiste sur le son, travail auquel je
suis pourtant évidemment trés sensible. Aux col-
lages sonores des ceuvres précédentes succede
ici une bande son flirtant elle aussi avec I'abs-
traction, comme une scansion qui viendrait nous
rappeler que tout n’est qu’une question de temps.
Le voyage « en soi » est un voyage qui dure tout
le temps que la vie dure. Ce voyage, bien-sir, se
nourrit par tout ce que chacun de nous rencontre
« hors de soi ». Il s’en nourrit et s’en trouve com-
pliqué. Il nous faut faire la part de ce qui est signe
et de ce qui est sens, de ce qui nous éloigne de
« I'en soi » et de qui nous permet de nous en rap-
procher. Ce sont ces signes, c’est cette recherche
du sens que lI'ceuvre d’Anne-Sophie Emard me
semble travailler, et c’est pourquoi ce travail nous
est précieux.

Je parlais de genese a propos de La roseraie.
Celle de l'artiste, elle, est tout a fait achevée. An-
ne-Sophie Emard s’est inscrite dans notre paysage
mental, rejoignant ainsi celles et ceux qui, avant
elle, avec elle, nous permettent de ressentir le
monde autrement, pour le vivre autrement.

© Par Arnaud Laporte, Texte extrait du cata-
logue d’exposition « Le sourire des glaciers »,
2007, Musée d’Art Roger-Quilliot

- Turbulences Vidéo #105
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par Jean Dupuy

Je me souviens de la premiére rencontre avec toi a
I'école ou tu me présentais ton travail et de la question (inattendue ?)

que je t'ai posée : « étes-vous enceinte ? »

C’était pour le moins un peu prémonitoire (en
quelle année ?) — (a New York, quand ?) javais
montré dans une expo une peinture de Van Eyck
(un ambassadeur flamand et sa femme, le jour de
leur mariage...) sous le titre : is she pregnant ?
C’était avant la naissance d’Augustin — un de
ces jours inoubliables (as you know today). Mais
comment as-tu fait pour cumuler la naissance de
Dune et I'expo a venir — c'est bien a ta mesure,
chérissime artiste — la mesure d’'un(e) artiste est
sans mesure, comme le sont toutes les choses qui
sont portées par la passion — Quel truisme | — Le
dictionnaire dit que c’est une vérité banale et évi-
dente — le mot est lourd, peut-étre — quand méme,
je 'assume — il te concerne.

A la 2¢m rencontre (1 ou 2 années apres la 1¢r,
tu avais ton dipléme, tu n’étais plus a I'école),
nous avons passé une semaine dans les cafés de
Clermont, le temps de nous lier d’amitié. Et puis,
comme le hasard nous ressemble, il nous a de
nouveau, assemblés des années plus tard, a Mon-
tréal. En 2003, engagés sur un projet commun,
nous avons présenté une expo a la galerie Clark

>

(Montréal). Ta participation fut de montrer une vi-
déo. La méme année, 9 artistes (y compris toi),
réunis dans un workshop, pendant une semaine
— (midi—minuit), ont préparé une performance
collective et politique qui a eu lieu quelques
heures durant, dans un grand marché de la ville.
Cette fois, tu découvrais la performance — | .E —
I'art vivant. Le synopsis de ton expo est suffisant
pour sentir 'engagement « politique » (« vivant »)
contenu dans tes projets.

La ville de NY distribuait dans les années 70,
dans les écoles, ce crayon. En 68, je n’étais plus
peintre — par contre je crayonnais — c’était beau-
coup plus léger.

On ne se perd pas, ah | mais non.

© Par Jean Dupuy

Texte extrait du catalogue d’exposition
« Le sourire des glaciers »,

2007, Musée d’Art Roger-Quilliot

- Turbulences Vidéo #105
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AANE

par Samy da Silva

Dédiée a lartiste déportée Anna Garcin Mayade,
I'installation La mémoire d’Anna de Anne-Sophie Emard est une trame,

une articulation de dispositifs visuels qui appellent en nous d’autres

images, mais aussi des mots, des lectures, des pensées et des silences

qui font monde, qui incitent a un recueillement dans le voir et le lire, qui

nous rapprochent d’'une intime résonance, vers la ou demeurent a la

fois le continuum et les disjonctions de la matiére-mémoire humaine.

Dans ce tissage il s’agit aussi de restitution,
comme « un signe d’insistance qui touche a des
expériences élémentaires »', de celles qui portent
vers cette condition humaine dont les causes et
les effets sont le produit de la grande et des « pe-
tites » histoires. Pour Anna Garcin Mayade et une
multitude d’autres, I'Histoire s'est écrite sur son
corps et ceux d’autres enfants, femmes et hommes
raflés, convoyés et pour la plupart anéantis.

C’est toute la subtilité et la force du travail de
Anne-Sophie Emard, pour cette installation, que
de nous restituer une part de cette mémoire, sans
pour autant en faire « I'explication », en donner
« le sens »: de résister a la tentation de la téléo-
logie. Ce qui en soi est admirable, élégance de
I’artiste qui constitue son intervention dans I'im-
manence alors que les registres dans ce do-

1 - Walter Benjamin, in Walter Benjamin: symbolique du
Meémorial “Passages” de Karavan a Port-Bou, par Jean-
Pierre Bonnel

maine sont d’ordre quasi-métaphysique, il s’agit
souvent de « théologie négative », de « ténebres
dans le jour », de « ciel effondré sur la terre »,
de «I'éclipse de Dieu », de « I'horizon indépas-
sable », prégnance de cet événement qui fait au-
tant patrimoine, référence, « paradigme éthique »,
qu’oubli, fuite et déni.

Anna Garcin Mayade a aussi été une enfant, une
femme, une artiste, une enseignante, elle aussi a
vécu dans le monde d’avant et d’apres la Shoah,
saisie par la douceur et les rugosités des creux
et reliefs de la chose étendue, perpétuée et dimi-
nuée par d'autres étres, son regard et ses gestes
d’artiste I'éloignant et la rapprochant d’elle-méme
et des choses, du visage et des corps des autres,
dans un maintenant saturé d’hier et d’ailleurs.

Faisant acte d'étre, y compris dans le renon-
cement, y compris dans l'impuissance, y compris
dans la peine de vivre et du souvenir, y compris
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dans I'étrangeté a soi-méme, acte d’étre aussi fra-
gile gqu’une fiction, aussi puissant qu’un don de soi,
qu’un dessin « avec des bouts de bois bralé ».

Anna Garcin Mayade a été et cette existence ne
saurait se précipiter qu’en cet univers concentra-
tionnaire, qu’en son numéro « 39.119 ». Elle est re-
venue, femme, artiste, témoin, énigme et intensité,
silence et récit, réve et action.

Une mémoire qui contient tout et qui ne scelle
rien si ce n'est de maniére oblique, décalée, ou
le passé, le présent et les avenirs, circulent dans
toutes les directions a la fois, élaborant des mytho-
logies et des gestes, capturant dans la vie ses ar-
chitectures et ses silences, constituant de I'intime
dans ces moments suspendus ou un reflet dans
I’eau contient tout I'univers, ou les souterrains sont
la signature de I'dme, ou le visage d’autrui ouvre
son quant-a-soi...

La mémoire d’Anna ne résout rien, si ce n'est
qu’elle ouvre un espace strié, infiniment dé-
ployable, proche du songe ou de la méditation
du sage, ou regardeurs et lecteurs sont invités, a
l'intérieur du temps des images de Anne-Sophie
Emard, a suivre les plis et replis d’'une mémoire, de
notre matiere-mémoire.

«... Le pire cauchemar (.../...), nous serions donc
décus d’en étre réveillés, car il nous aura donné a
penser Iirremplacable, une vérité ou un sens que
la conscience risque de nous dissimuler au réveil,
voire d’ensommeiller de nouveau. Comme si le
réve était plus vigilant que la veille, I'inconscient
plus pensant que la conscience, la littérature ou
les arts, plus philosophiques, plus critiques, en
tout cas, que la philosophie. ...»2

Comme souvent dans sa pratique l'artiste a
choisi de s’accompagner d’'un livre pendant ce
projet : W ou le souvenir d’enfance » de Georges

Perec, ceuvre texturée s'il en est, Perec a la mé-

2 - Jacques Derrida, in La Langue de I'étranger, discours
pour le prix Adorno, 2001

moire difficile, Perec plasticien du langage, Perec
autre survivant pour qui : « les souvenirs sont des
morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre.
Rien ne les ancre, rien ne les fixe...»®

Anne-Sophie Emard plasticienne, vidéaste, lec-
trice, enquétrice, amie du voir et du lire, reléve les
indices d’un réel impensable et se garde de les
interpréter a notre place, pour nous signaler un
mieux lire, un mieux voir comme exigence et resti-
tution : « Que demande lire ? Ce dont tout dépend,
ce qui décide de tout quand il s’agit de lire, c’est
le recueillement. Sur quoi le recueillement ras-
semble-t-il ? Sur ce qui est écrit, sur ce qui est dit
par écrit. Lire, dans I'acception propre du terme,
c’est se recueillir sur ce qui a déja fait, un jour, a
notre insu, entrer notre étre au sein du partage que
nous adresse la parole — que nous ayons a coeur
d’y répondre, ou bien, n’y répondant pas, que
nous lui fassions faux bond.

En I'absence de cette lecture, nous sommes du
méme coup hors d’état de pouvoir seulement voir
ce qui nous regarde, c’est-a-dire d’envisager ce
qui fait apparition en son éclat propre... »*

© Par Samy da Silva, 2011,
Texte extrait de « la Belle Revue »
- Turbulences Vidéo #105

3 - Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, p. 98,
Gallimard - coll. L'lmaginaire, 1993

4 - Martin Heidegger, in Que demande “lire”?, 1954, cité
par Francois Fédier
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Souche

ANNEe-Sophie

NNi&lr

par Charlotte Croissant

La connaissance de la réalité passe par I'expérience

de celle-ci.

L’expérience physique d'un espace, l'expérience

sensible et globale d’un lieu permettent d’interroger et de redéfinir notre

relation au monde.

Connaitre la nature c’est donc I'expérimenter,
la parcourir, la ressentir. C'est la démarche qu’a
choisie Anne-Sophie Emard en présentant une
projection vidéo entrelacant images d’humains et
images de nature. Ce dispositif évoquant le tis-
sage d’idées rappelle la maniére dont les tapisse-
ries d’Anglards-de-Salers entremélent la présence
humaine et la nature pour reconstituer un paysage
mental ou les deux entités ne se rencontrent ce-
pendant pas. Avec Souche, le visiteur peut voir
plusieurs paysages. L'ceuvre agit comme une par-
tition musicale jouant sur le rythme de défilement
des images et les superpositions/imbrications/fu-
sions qui peuvent se manifester entre elles. C'est
ainsi I'ceil du visiteur qui crée I'ceuvre, pourtant
construite a partir d’une sélection d'images réelles
ou fictives choisies par l'artiste lors de ses rési-
dences en Ecosse et & Hong Kong. Conservées
comme traces de I'expérience du paysage et du
monde, ces photographies et leur mise en mou-

Souche, détails, La Chaise-Dieu, 2017 © A-S Emard

vement évoquent avant tout un voyage en soi et

une mise en abime pour réaliser que nous sommes

inévitablement fagonnés par notre environnement.

L’art d’Anne-Sophie Emard propose donc de nou-

velles pistes d’exploration du réel et redonne a la

nature un réle central dans la définition de notre
humanité.

© Par Charlotte Croissant

écrit dans le cadre de I'exposition « Verdures,

du tissage aux pixels », Musée Bargoin, 2017

- Turbulences Vidéo #105
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Master of
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SpECE

par John Sanborn

Anne-Sophie utilise I'espace électronique comme
personne d’autre, créant un sentiment de présence physique &

partir d’'idées soigneusement cultivées qu’elle a transformées en images

imbriquées les unes dans les autres.

On ressent une substance atomique qui trans-
met I'essence du message directement au specta-
teur. Elle est séparée de «I'écran» et de sa forma-
lité en permettant a sa structure et a sa technique
de posséder son espace.

| recommend the work of Anne-Sophie Emard,
now on view in Paris at the Galerie Odile Ouize-
man. Anne-Sophie uses electronic space like no
one else, creating a sense of physical presence
from carefully cultivated ideas she has transfor-
med into interlocking images.

One gets a feeling of atomic substance which
brings the essence of her message directly to the
viewer. She’s broken away from «the screen» and
its formality by allowing her structure and her tech-
nique to OWN the space.

© Par John Sanborn - Turbulences Vidéo #105

Souche
Sculpture vidéo (video mapping) - 180 cm x 330
cm x 180 cm — 2017 / 2019 (etc.)

Concgue en 2016 a Hong Kong et sur I'lle écossaise
Papa Westray dans le cadre d’une résidence Pa-
pay Gyro Nights / VIDEOFORMES.

CEuvre évolutive depuis 2017 >
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Souche, Galerie Ouizeman © Photo : llan Engel

Souche, 2019, Chapelle Sainte Madeleine, Saint Saturnin (« Jours de Lumiere ») © Anne-Sophie Emard
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Female Power

70

&ln

Qesconsiuctad

Mages

par Kate Lemay

En sortant de la galerie Dominique Fiat, faites quelques
pas et entrez dans le domaine de la gracieuse Odile

Ouizeman. La derniére artiste sé

ectionnée par Madame Ouizeman

est Anne-Sophie Emard, dont les larges formats de photographies

d’espaces et de paysages sont organisés en diptyques ou alors

repreésentés seuls.

Anne-Sophie Emard est intéressée par la mani-
pulation de la photographie pour représenter un
message ou la personnalité qu’elle percgoit dans
chaque paysage. La présentation de ses ceuvres
en diptyque aide a créé une conversation que les
paysages pourraient avoir entre eux. Par exemple,
une photographie d’'un grand glacier est associée
a une structure blanche d’'un batiment. Sur ce bati-
ment, les murs sont fabriqués a la main et il semble
que des formes sont enterrés sous la surface. Ré-
ciproguement, le glacier a un aspect vivant, et
semble se rétrécir, ce qui pousse le spectateur a

Stepping out of Galerie Dominique Fiat, go just a
couple of steps and into the domain of the graceful
Odile Ouizeman. Ms. QOuizeman’s latest selected
artist is Anne-Sophie Emard, whose large-format
photographs of spaces and land are organized
into diptychs or are featured alone. Emard is in-
terested in manipulating the photograph further
to employ the message or personality that she
perceived from each landscape. The diptych pre-
sentation helps create the conversation that some
landscapes might have with one another. For exa-
mple, a photograph of a large frozen piece of ice
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ré-examiner la structure blanche a nouveau. Est-ce
un trompe-I'ceil, ou les formes enterrées sont elles
aussi vivantes, comme le glacier ? Le dialogue est
a la fois fascinant et porte a confusion tandis que le
spectateur interagit avec les deux photographies.

Anne-Sophie Emard présente des lieux qu’elle a
déja visités dans un large format pour encourager
les spectateurs a se questionner et a étre sensibles
a I'environnement qui les entoure. La photographie
d’'un espace brut, d’'un entrep6t abandonné pré-
sente un décor flou dans des tons bleus et bruns.
L’historien d’art en moi a pensé aux ceuvres larges,
abstraites de paysages structurés de l'artiste Amé-
ricain Richard Diebenkorn. La beauté du flou du
décor équilibre étrangement la brutalité de cet es-
pace abandonné qui en réalité était un camp d’ex-
termination Nazi.

Anne-Sophie Emard essaye de déconstruire les
images que 'on se fait nous-mémes. Le spectateur
doit passer du temps sur ses larges photographies
pour trouver le puzzle intéressant. Une autre asso-
ciation de diptyque montre une photographie de
ce qui semble étre une cascade d’eau, de splen-
deur magnifique presque mythique. Une passe-
relle passant par dessus détruit tout antécédent
artificiel. Cependant, aprés analyse plus profonde,
la pierre située au premier plan fait tout de méme
partie de ce barrage. A cété de cette passerelle,
de fins courants d’eau se rebellent contre cette
structure d’origine humaine. La scéne reste magni-
figue en dépit de la présence humaine excessive
sur la nature. Malgré la puissance de la cascade,
la passerelle fragile reste I'élément majeur de la
scene.

Associée a la cascade, est une scene nocturne
d’'un mur avec quatre ouvertures, telles des fe-
nétres. La structure ressemble a une porte de ga-
rage. L’ensemble est éclairé par un projecteur et
des objets étranges pendent des ouvertures, tout
comme des morceaux d’herbe et des objets que

resembling a glacier is paired with the white struc-
ture of a foundation. In the foundation, the walls
are handmade and it seems like there are forms
buried underneath the surface. Conversely, the
glacier is still alive, seeming to shrink back, and
propels the viewer to re-examine the white struc-
ture again. Is it a trick of the eye, or do the buried
forms seem alive, like the glacier? The dialogue is
at once fascinating and confusing as the viewer
shifts between the two photographs.

Emard presents places that she has been in
a larger format perhaps to encourage people to
question where they are and to truly be aware of
what is in the surrounding environment. Her came-
ra doesn't miss anything and furthermore, she
fine-tunes the parts of the image that she wants to
emphasize. The larger photo of a raw-space envi-
ronment and empty warehouse features a blurred
background in vertical blocks of matte blues and
tan. The art historian in me recalled the American
artist Richard Diebenkorn’s large, abstract, struc-
tured landscapes. The beautiful blurred back-
ground eerily offsets the raw, abandoned space,
which | later learned was a site of one of the Nazi
death camps.

Emard is trying to deconstruct images that one
might otherwise take for granted. The viewer needs
to spend time with these large photographs, but
he or she will probably find the puzzle interesting.
Another diptych pair is contains a photo of what
seems like a waterfall, gorgeous in its splendor and
might. A catwalk over it gives away the synthetic
history, however, and upon closer inspection, the
large rock in the foreground is some part of a dam.
To the sides of the catwalks, tiny streams of white
water rebel against this manmade structure. The
whole scene is still beautiful, despite the foolish
encroachment of man upon nature. Despite its fra-
gility in face of the powerful waterfall, the catwalk
still crowns the scene.
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e, 2005, 80 x 106 cm,
ie Odile Ouizeman, Paris

I'on retrouve dans des gouttieres. Une pompe est
cachée dans I'obscurité. La saleté est au dela de
la capacité humaine et I'éclairage étrange nous
questionne sur ce qu'il se trouve dans cette struc-
ture usinée.

Son attirance pour I'industrie n'est pas acciden-

tel. En effet, elle a étudié a 'Ecole des Beaux-Arts

de Clermont-Ferrand, région marquée par I'indus-
trie. J'ai eu I'honneur de la rencontrer, entourée de
sa famille et ses amis. Elle m’a raconté ses voyages
et la fagon dont elle a été profondément touchée
par les sites qu’elle a vus, qui sont tres différents
de ce qu’elle connait dans la métropole francaise.
Elle est intéressée par la mémoire collective liée a

ces sites gu’elle a visités et photographiés, qu’elle

bachrome sous diasec - « Personnage Paysage », exposition personnelle

The pair to the waterfall scene is a nightscape
of a wall with four square openings like windows.
The structure resembles a garage door. The whole
thing is it by a spot light and dirty strange things
hang from the square openings, as well as bits of
grass and articles like those found in gutters or
sewage drains. In fact, a pump lurks to the right, al-
most hidden in shadow. The filth is beyond human
capacity and the eerie lighting makes us wonder
what is in the machined structures that are behind
the human world.

The look at industry is not accidental--Emard
was trained at the Ecole des Beaux Arts in Cler-
mont Ferrand, an area with an industrial influence.
| had the pleasure of meeting Emard, who was de-
lightfully ensconced by friends and family. She told
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retravaille afin de mettre en paralléle la vision et le
sentiment qu'elle a eu.

Ne manquez pas la piece a l'arriere, ou quatre
écrans sont animés par des vidéos en boucle de
son dernier travail. Chaque écran présente le corps
de femmes forcé de répéter certaines actions. De
plus, elle a travaillé sur une autre ceuvre que vous
trouverez directement a gauche en rentrant dans
la galerie. C’est une série de huit photos, issues
de films américains, imprimées sur des canevas.
Par la suite, elle a brodé ses images avec une ma-
chine ce qui constitue un immense paradoxe : ces
jolies actrices dont les visages sont anéantis par
la broderie d’'un crane ou tout autre design, per-
mettent a ses ceuvres d’avoir un pouvoir puissant.
Par exemple, le crane d’un portrait de Dark Vador
cousu sur celui de Jessica Lange. Ce qui est fas-
cinant et qui explique la réussite de ce projet, est
que la féminité de ces icOnes a été détruite par
une version synthétique et industrialisée par une
machine. La contradiction est encore plus effec-
tive lorsqu’on réalise comment cet artisanat initia-
lement associé aux femmes a maintenant évolué et
est réalisé par les machines.

© Par Kate C. Lemay

traduit de I'anglais par Estelle Pickstone
article paru sur artslant.com, 2009

- Turbulences Vidéo #105

me of her travels and of being profoundly affected
by the sights she saw which were vastly different
from the westernized France. She is interested in
the collective memory of these sites that she has
seen and photographed, and reworks these pho-
tos to achieve a visual parallel to the feeling she
had.

Don’t miss the back room, where four screens
display loops of different video, part of Emard’s
most recent work. They each feature women'’s
bodies in some way, but resign the body to null,
repeated actions. Her other most recent work is
immediately to the left as you enter the gallery. It
is a series of eight images of film stills, pulled from
American films, which are printed onto canvas.
She then embroidered onto the image with a
machine. It is an intense paradox-these pretty
female film stars whose faces are annihilated by
the stitching of a skull or some other design. Jes-
sica Lange has been stitched out by a Darth Va-
dar-esque alien skull, and this does wonders for
her on-screen power. What is so fascinating and
successful is that the femininity of these stars has
been destroyed by the synthetic, machine version
of what was a woman’s craft--embroidery. The
women are in action with a potent strength, ironi-
cally enhanced by the refined, gentle woman’s art
of embroidery. The contradiction in terms is even
more effective when one realizes how the gentle
woman’s craft has now evolved into that done by a
massive machine.

© By Kate C. Lemay
Published in artslant.com, 2009
- Turbulences Vidéo #105
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Anne-Sophie Emara

Retrouvez le portrait Vidéo d’Anne-Sophie Emard sur
notre page Youtube dans la playlist :
« ARTISTS PORTRAITS VDF 2019 »

https://youtu.be/Xn30KtFFQr8

Plus d’informations sur Anne-Sophie Emard :
Site web : http:/www.annesophieemard.com/
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Producteurs, réalisateurs, AGENDA
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Une fiction, un documentaire, un escape game, | i
un film de commande, une expérience 5 & 6 Novembre : diffusion durant le SATIS
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par Alain Bourges

Au moment ou, poussé par des vents mauvais, le
Royaume-Uni se détache de I'Europe, il est bon de se
souvenir de ce que les iles britanniques ont de fascinant. Ce seront cette

fois I'lrlande et I’'Ecosse, indécrottables terres de poetes.

Rebellion

La révolte irlandaise de 1916 est sans doute
I“insurrection la plus romantique qui ait jamais été.
Dans un grand chaudron, quelque puissance invi-
sible a jeté péle-méle les aspirations d’un peuple,
ses souffrances et ses espoirs, ses lachetés et sa
grandeur, sa poésie et sa bigoterie, ses siécles
de soumission et les odes a ses héros immortels,
une langue qui disparaissait, la famine du temps
du mildiou et les violons intarissables. On a laissé
bouillir jusqu’a ce que le couvercle éclate.

Ce n’était pas la premiére fois que I’Irlande
bouillait : la révolte de 1641, le soulevement jaco-
bite de 1715 et la rébellion de 1798 soutenue par
les Francgais en ont ponctué |’histoire. Les Britan-
niques n'ont jamais répondu que par la force et la
colonisation. Inlassables, les nationalistes ont pro-
fité de la Premiére Guerre Mondiale pour prendre
les Britanniques a revers. Les uns voulaient une
République, les autres se seraient satisfaits du
Home Rule, c’est a dire d’une simple autonomie.
Catholiques, socialistes, nationalistes, féministes,

tous mélangés dans une lutte sans autre objectif
que de libérer I'Irlande. Mais la libérer de quoi ?
Bien évidemment, du colonisateur anglais. La ré-
volte irlandaise est d’abord la lutte de libération de
la plus ancienne colonie britannique. Mais sinon ?
Se libérer du capitalisme ? Rien n’est moins sdr.
Dans ses mémoires’, le commandant de I'lRA Tom
Barry dénoncait la misére des paysans irlandais
auxquels les colons anglais avaient volé les terres.
Mais une fois les Anglais chassés, quelle société ?
On ne sait pas ou, plutét, il y a trop de réponses
pour qu’'une seule s'impose... James Connolly?, le
révolutionnaire, blessé au cours des Paques san-
glantes, fut fusillé attaché sur une chaise le 12 mai

1 - Tom Barry, Guerilla en Irlande, Presses universitaires
de Bretagne, 1971

2 - «If you remove the british army to morrow and hoist
the green flag on Dublin Castle, unless you organize a
socialist republic, all your efforts will have been in vain.
And England will still rule you through her landlords,
capitalists and commercial institutions» (« Si vous chassez
I’armée britannique demain et hissez le drapeau vert
sur le chateau de Dublin, a moins que vous n'organisiez
une république socialiste, tous vos efforts seront vains.
Et ’Angleterre vous dirigera toujours au travers de ses
propriétaires, de ses capitalistes et de ses institutions
commerciales »). James Connolly.
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1916. Rebellion ne dit rien des gréves qui, elles
aussi, saperent I'occupation britannique. Quoi qu'il
en soit, Le vert finit par I'emporter sur le rouge.
C’est pourquoi on parle de révolte, de rébellion et
non de révolution.

L’Eglise, dont le pouvoir est considérable en
Irlande, est a cette image. Rebellion la montre
partagée entre une hiérarchie et un clergé régu-
lier loyaliste d’'un c6té et un bas clergé républicain
de l'autre. Le catholicisme sert d’étendard a des
Irlandais en butte aux Anglais protestants. Mais a
quel prix ? Depuis le début des années 1980, on
découvre les horreurs commises par I’Eglise irlan-
daise : abus sexuels dans les écoles de garcons,
esclavage des jeunes filles au comportement jugé
« immoral », adoptions illégales ou méme mort de
centaines de nouveaux-nés jetés dans des fosses
communes. Au point qu'en 2014 le premier mi-
nistre a d présenter des excuses aux familles des
victimes au nom de I'Etat.

Cette question religieuse qui habille le conflit
irlandais masque imparfaitement les problemes
sociaux et politiques. Car il existe aussi un natio-

nalisme des possédants : « Si I'idéologie nationa-
liste irlandaise de la fin du XIXé™ et du début du
XXeme reste si profondément imprégnée de roman-

tisme, malgré la vigueur des luttes sociales, elle
le doit en grande partir au désir, plus ou moins
consciemment exprimé, de voir les Anglo-irlandais
assumer la place qui est censée leur revenir de
droit a la téte du mouvement de libération national
irlandais.»®

On sait ce qu'a colté a I'Europe la folie reli-
gieuse. Il en reste encore des points de fixation
et des imbéciles un peu partout qui ne révent que
de croisades ou de pogroms. En s’attachant aux
femmes, en les dépeignant avec pudeur, dans
leurs souffrances intimes, en montrant leur cou-
rage pour échapper aux machoires sociales qui
menacent de les broyer, Rebellion bat le rappel
contre la dégradation de la condition féminine a
notre époque, elle aussi réclamée par trop de re-
ligions.

3 - Pierre Joannon, Sources anglo-irlandaises de l'idéolo-
gie nationaliste irlandaise, Etudes irlandaises, 1981.
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Pour ce faire, il aborde le sujet de la fagon la

plus simple qui soit en racontant la vie de May,
enceinte d’un haut fonctionnaire marié, ou celle
d’Ursula, mere célibataire a laquelle on a arraché
son enfant, ou lorsqu’il rappelle que la fougueuse
Frances est née hors mariage. Le contréle du
corps des femmes est la grande obsession des
religions. Et parce que la condition féminine est
la pierre de touche d’une société, Rebellion dé-
ploie une longue galerie de portraits de femmes.
Cela commence par un spectacle dans le goQt de
|’époque. Frances, Elisabeth et May poussent la
chansonnette déguisées en japonaises. Puccini a
lancé la mode quelques années plus tot avec son
Madame Butterfly. A peine les éventails reposés,
les trois amies reprennent leur place sur une autre
scene, beaucoup plus réelle, ou I'on s’appréte a
jouer le drame 1916. Chacune connaitra un des-
tin différent au travers des événements, selon ses
propres choix politiques et personnels.

« Pourquoi vous, les hommes, pensez-vous que
lorsqu’une femme fait une chose importante c’est
forcément a cause de I'amour gu’elle porte a un
homme ou bien parce qu'elle a été mystifiée par

'und’eux ? » lance un jour Elisabeth a l'un des ses
bourreaux. Par cette réplique, elle désigne aussi
au spectateur le point de vue qu’il doit adopter s’il
veut comprendre |’histoire. Car, on |’a compris, Re-
bellion n’est pas seulement |’histoire de la révolte
irlandaise, elle est d’abord I’histoire des femmes
dans la révolte irlandaise. Ce ne sont pas elles qui
en organisent le cours, elles n’en tirent sans doute
pas grand profit mais elles assument leur propre
destin, I'une apres I’autre, quitte a s’exiler ou finir
en prison. La Révolte comme somme des révoltes
individuelles, le projet n’est pas mince.

Trois femmes au départ, donc, mais bien plus
a l'arrivée. Dans un récit choral, avec nombre
de personnages qui se partagent tour a tour le
premier plan, le risque est d’en abandonner un
quelques temps au profit d’un autre. Rebellion
perd en chemin des figures que |'on aurait aimé
suivre. Les trois amies sur lesquels le récit devait
se construire, disparaissent, ré-apparaissent, se
voient remplacées par d’autres femmes. La jeune
Minnie, par exemple, grandie dans la misere et ré-
voltée d’instinct, Ursula, la mere dépossédée, sans
doute le personnage le plus tragique, et d’autres
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encore : Agnes, la sceur d’Ursula qui se sacrifie-

ra dans un geste d’amour absolu pour sa sceur,
Eithne Drury, la journaliste obstinée, Constance,
diplomate improvisée auprés d’un sénateur améri-
cain, ou méme Dolly, mere a I’ancienne mais fiere
de I’engagement de sa fille. L’'histoire dévore ses
créatures, le récit les abandonne a leur nuit. En
cela, Rebellion prend le risque de nous frustrer afin
d’exposer la condition féminine en temps de crise
sous assez de facettes pour qu’elle paraisse ex-
haustive. Il en va de méme pour les personnages
masculins qui émergent ou s’effacent peu a peu.
Ceux qui devraient étre les deux héros de I'histoire,
Jimmy, I'activiste républicain, et son frere Arthur, le
soldat britannique, ne sont que les bornes morales
du conflit. Leur symétrie aurait pu structurer le ré-
cit, elle n’en est qu’'une des multiples dimensions.

On pourra aussi reprocher a cette série de ne
pas fouiller assez ses personnages, c’est le risque
de tout récit choral. On pourra aussi déplorer
gu’elle se limite a la population urbaine et d’avoir
délaissé les campagnes. Il est vrai que la révolte
de 1916 s’est essentiellement cantonnée a Dublin

mais ’lrlande n’est pas un pays aussi urbanisé
pour que le sort des populations rurales reste déli-
bérément hors-champ.

Reprenons au point de départ, a I'ode roman-
tique. Au cours de I’histoire, des héros ont trahi.
C’est une constante de la révolte irlandaise. Hier
encore - en 2006 - un leader de I'IRA a été abattu.
Les Anglais le faisaient chanter, il avait été leur in-
formateur durant 25 ans. Le traitre par excellence.
Onimagine I’angoisse d’une vie plombée de men-
songes. De cette triste histoire, Sorj Chalandon a
tiré deux livres : Mon traitre, en 2008, et Retour a
Killybegs, en 2011. Dans Rebellion, les traitres et
les espions tentent de surnager en eaux troubles,
deux du co6té républicain, un du c6té anglais, mais
entre eux il y a toute la gamme des loyautés.

Rebellion raconte aussi cela. La tension entre
un idéal collectif et I"ambivalence potentielle de
chaque personnage. Qu’est-ce que la loyauté ? A
quoi tient-elle ? Le jour ou la majorité du Dail, I'as-
semblée irlandaise, vota le traité avec le Royaume
Uni, la minorité bascula dans I'opposition armée et
la guerre civile succéda a la lutte pour I'indépen-
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dance. En un instant, les freres d’armes devinrent
ennemis, comme cela se passe souvent lors des
guerres de décolonisation.

C’est aussi pour cela que, de fagon contradic-
toire, le personnage le plus réussi de Rebellion,
n’est pas un Irlandais mais leur pire ennemi, le gé-
néral Winter, le responsable de la répression. Lui,
au moins, connait son réle sur le bout des doigts.
Il ne doute jamais. Il s’ébroue dans la fourberie
comme un buffle dans une mare d’eau boueuse.
C’est d’ailleurs peut-étre ainsi qu’il a appris son
métier, aux colonies, en observant les buffles et les
hippopotames. Il connait la fin de I'histoire avant
méme qu’elle ne commence et le jour ou il com-
prend que la partie est perdue, il ne s’en étonne
pas. Il continuera a faire son métier ailleurs. Son
seul échec : avoir été méticuleusement trahi par
celle dont il n“avait jamais douté. Il admirait son
intelligence, sa mémoire, ses capacités de calcul
mais il tenait cette précieuse secrétaire pour ac-
cessoire parce qu’elle était irlandaise.

Comme tres souvent des qu'il s’agit d'une re-
constitution historique, il faut un temps d’adap-
tation pour s'immerger dans le récit. Les acteurs
semblent engoncés dans leurs costumes, les cos-
tumes ressemblent a des citations de la mode de
I’époque, aucun détail ne manque, ni les voitures,
ni les charrettes, ni les uniformes, ni la couleur des
tapisseries, tout est si exact que le trait semble
forcé. Trop d’authenticité produit une impres-
sion d’artifice. On se doute que, quelle que soit
I’époque, son image n’est pas si unitaire. |l devrait
rester beaucoup de traces d’'avant, sans doute
usées, abimées, déchirées ou en panne, qu’im-
porte... Cela ajouterait de I'épaisseur a I'image
d’'une époque. On dira que ce n’est la qu’un détail,
que ce feuilleton offre un récit historiquement hon-
néte, qu’on ne peut lui reprocher son manque d’al-
lant, a lui qui vaudrait tout embrasser. Mais a-t-on
jamais été séduit par la véracité formelle d’'un film

ou d’'une série ? Sur le méme sujet, le trés beau
film de Ken Loach, The Wind that shakes the Bar-
ley, est une lecon. Sans chercher a étre exhaustif
ni impartial, mais porté au contraire par une puis-
sante conviction, il nous emportait dées la premiére
image comme des fétus de paille dans le ruisseau.
La prudence n’est pas toujours de mise lorsqu’il
s’agit de raconter une histoire. La force de convic-
tion, en revanche, si.

Shetland

« Vous perdez votre temps ici, et vous le savez

- J’ai choisi de vivre ici... »

J’ai une tendresse trop ancienne et trop pro-
fonde pour les Tles aux limites de la Mer du Nord
et de I'Atlantique, & mi-chemin de I'Ecosse, des
Féroé et de la Norvege, pour rapporter sans af-
fect une histoire qui s’y déroule. La série s’intitule
Shetland, du nom méme de I'archipel. La série ne
s’appelle pas « Meurtres aux Tles Shetland » ou
« Aventures en Mer du Nord », mais seulement
et simplement Shetland parce qu’une histoire qui
se déroule la-bas n’est pas I'histoire des gens
qui vivent la-bas ou de ceux qui y passent, ma-
rins, voyageurs, pécheurs, pasteurs, géographes,
oiseaux migrateurs, baleines ou phoques... c’est
I’histoire des confins du Monde eux-mémes. C’est
I’histoire d’'un vent incessant, d’'une mer obstiné-
ment maussade, d’une maigre population isolée
dans des hameaux dispersés, de I'absence des
arbres, des landes de bruyéres a perte de vue, de
la tourbe qui brdle dans les poéles, des macareux,
des sternes arctiques ou des guillemots, et des
fantémes qui hantent la nuit.

Pour ces raisons, je préférerais ne parler que de
paysages plutét que de traiter d’une histoire d’en-
quéte policiere au sujet d’'une série de meurtres.
Que les étres la-bas soient sujets aux mémes pul-
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sions qu’ailleurs, personne n’en doute. Qu'ils en

arrivent a tuer est aussi vraisemblable que partout
ailleurs a la différence pres que dans un espace
aussi dépouillé, il est difficile de commettre un acte
aussi spectaculaire. Cela malheureusement arrive.

Shetland (la série) a commencé toute petite. La
premiére année, deux épisodes seulement, ou plu-
tot un téléfilm en deux parties. Une histoire entre
Mainland, Ille principale, et Bressay, celle d’en
face. L'action était naturellement ralentie pas les
traversées en ferry et les problemes de réseau
téléphonique. Tout avancait assez lentement et
c’était bien agréable. Aucune scéne de violence,
beaucoup de temps perdu sur la mer, le corps
d’une jeune femme retrouvé sur une plage et une
scene de crime que la marée menacait d’emporter
a tout moment. Le grand événement annuel se pre-
pare, c'est Up Helly Aa, la féte du feu ou 'on vient
applaudir les hommes costumés en Vikings et
dont le grand moment est I'incendie d’un drakkar,
comme pour I'inhumation d’un chef. Les Shetland
ont longtemps appartenu aux Vikings. L'enquéte
était menée par Jeremy Perez, natif de Fair Isle,

une Tle un peu plus au sud peuplée de quelques
dizaines d’habitants et dont 'histoire se résume a
'échouage du navire amiral de I'Invincible Arma-
da, El Gran grifon - d’ou le patronyme espagnol du
héros - et au cadavre d’un bombardier allemand
tombé la durant la derniere Guerre.

L’année suivante, six épisodes pour trois récits
distincts. Pas encore un feuilleton, plutdt une série
composée de trois arcs narratifs de deux épisodes
chacun. Plus de bateau, plus de problemes de ré-
seau puisqu’on restait sur Mainland ou sur Fair Isle,
mais toujours des histoires a la Agatha Christie ou
le coupable finit par avouer, pressé de questions
par le capitaine de police. Pas un seul pistolet, pas
de coups de poing ni de poursuites en voiture, tout
cela reposait sur I'obstination des enquéteurs et la
culpabilité qui ronge tout coupable quand on a un
bon systeme éducatif. Les compagnies pétrolieres
émergeaient du paysage, inquiétantes et opa-
ques. Shetland était encore adolescente.

Puis vint la troisieme saison, d’un seul tenant.
Shetland était devenu adulte et c’était un feuille-
ton. Six épisodes, une affaire de drogue, un mort
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asphyxié dans un container puis un autre par
balles, beaucoup de voyages a Glagow, la mafia
locale, plutét rude, les menaces, quelques coups
de poing, un viol, un début d’histoire d’amour, un
suicide, une nouvelle tentative de meurtre et enfin
une résolution sans vraie résolution... Tout d’'un
coup, on se retrouvait dans un monde que nous
connaissons hélas beaucoup mieux, mais ce qui
enflait, peu a peu, jusqu’a faire sienne toute I'inten-
sité du récit, c’était le viol. La lieutenant de police
Alison Mclintosh, surnommée « Tosh », est enlevée
et violée. Rien n’est montré, on n'a que les pieds
nus de Tosh dans une rue déserte de Glasgow, a
I'aube, le visage de Tosh un peu apres, quelques
rares paroles, son corps comme tétanisé, une souf-
france intérieure qui emplit tout le cadre. Rarement
a la télévision et dans un feuilleton de télévision, on
a abordé ce sujet d’une fagon si respectueuse. On
sent toutes les phases par lesquelles passe Tosh,
ses larmes ravalées, ses agressivités, son incapa-
cité de se confier. On percoit ce que les hommes
avec lesquels elle travaille voudraient lui dire sans
le pouvoir, par culpabilité d’étre alors un homme.

Deux strates se découvrent alors. Les Shetland
ont une criminalité tout a fait modeste sauf pour
les crimes sexuels, en légere augmentation. En
2009, I’'Ecosse a aggravé les lois les concernant
et créé une force d’intervention spécialisée. Le re-
centrage du feuilleton sur le drame de Tosh est un
reflet significatif d'un probléme social. Le second
niveau concernerait la position respective des
hommes et des femmes dans I'histoire. Lorsque
|’on fait les comptes, on s’apercoit que les vic-
times comme les coupables sont en immense ma-
jorité des femmes. Les femmes se tuent entre elles
par jalousie ou par haine et de ces rancoeurs les
hommes ne peuvent qu'étre les comptables. Au-
tant de fascinants portraits de femmes...

La situation familiale de Jeremy Perez n’est pas
anodine : Fran, son ex-femme, est décédée, il vit

seul et partage la garde de sa fille Cassie avec
Duncan, le pére biologique de sa fille. Configu-
ration pour le moins inhabituelle. De surcroit, non
seulement Perez tient les femmes a distance mais
il conserve toutes les affaires de sa femme décé-
dée, a la grande consternation de sa fille. Mais
lorsqu’une nouvelle liaison se profile, elle tourne au
mieux au ratage, au pire a la tragédie. Si la figure
du justicier solitaire n“est pas nouvelle, loin de Ia, et
le rapprochement possible avec un certain Bosch,
lui aussi en charge d’une post-adolescente, il n'y a
évidemment aucun point commun entre le flic des
nuits moites de San Francisco et le fonctionnaire
des aubes pales des iles sub-arctiques.

La quatrieme saison s’ouvre sur le retour d'un
ex-détenu aux Shetland, aprés plus de 20 ans
passés derriere les barreaux pour meurtre de sa
copine de I'’époque. Un type fruste et instable,
déplaisant a tous égards, qui faisait un bon cou-
pable. Des détails laissent toutefois un doute sur la
culpabilité et une petite erreur de procédure I'ont
fait relacher avant terme. Perez et son équipe dé-
couvrent un fragment d’ADN non exploité sur une
écharpe et I'utilisation par la police d’alors d’un in-
dic’ comme témoin a charge.

Certains éléments de l’enquéte conduisent a
nouveau vers une compagnie pétroliere norve-
gienne, offrant I'occasion d’un second coup de
griffe a ces envahisseurs anonymes.

A I’époque ol je fréquentais les Shetland, ils
n’étaient qu’'une promesse ou une menace selon
la position que I’'on adoptait. L’héroique gardien
de la réserve naturelle de I'lle de Noss résistait
en publiant des pamphlets ronéotés. J’ai admiré
cet homme. Maintenant, les plateformes sont au
large, un des plus importants terminaux pétroliers
d’Europe a été construit a Sullom Voe, au nord de
Mainland, les compagnies ont arrosé les Shetland
de financements qui ont modernisé le pays.
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L’enquéte mene vite a Bergen, en Norvege,

comme elle avait conduit a Glasgow la fois précé-
dente, mais ce n’est plus la Mafia écossaise que
doivent affronter Tosh et Perez, c’est une organi-
sation néo-nazie norvégienne. La piste ne tournera
pas réellement court mais sera, une nouvelle fois,
comme pour les compagnies pétrolieres ou le tra-
fic de drogue, un accessoire narratif, qui ne fera
que momentanément dévier la ligne essentielle du
récit, sans en atteindre le coeur.

Cette fois encore le feuilleton abandonne en
cours de route un certain nombre de faits impor-
tants pour se réduire sur la fin de la saison a une
seule piste, ce qui est la regle, mais sans cher-
cher a tout résoudre, ce qui I'est moins. Shetland
a une maniére étrange de développer tout un petit
monde, avec beaucoup de tact, mais d’en aban-
donner une partie en cours de route, sans que I'on
s’en apercoive réellement, pour nous ramener a
I'irréductible : le viol de Tosh et le deuil de Perez.

On comprend alors mieux I'écriture de Shetland
et ce qui fait que le feuilleton, est, lui-méme, insu-
laire, qu’il est, dans sa structure, dans sa forme,

dans son discours, ce que sont les fles Shetland
perdues au milieu de la mer. Le récit de Shetland
est une ceuvre de géographie narrative. Comme
Iarchipel, il subit des intrusions extérieures, je
les ai nommées, on peut y ajouter les tres déplai-
santes interventions de la police de Glagow, tou-
jours slre de son fait et hautaine envers les iliens.
lls les subit mais n’y cede pas. Il tient I'extérieur
a distance psychologique, parque I'hétérogene
dans un coin, se prémunit. Il concéde qu'il existe
bien tous ces pays, ces compagnies, ces trafics,
ces autorités supérieures qui interferent dans le
cours de I’histoire mais il s’en débarrasse rapi-
dement pour s’en tenir a I’essentiel : I’écheveau
des relations entre les iliens présentés dans toute
leur diversité affective, intellectuelle, politique,
sexuelle, etc. Il y a des racistes et des militants ca-
ritatifs, il y a des drogués et des alcooliques, des
psycho-rigides et des fétards, des hétérosexuels
et des homosexuels, des flics et des trafiquants,
toutes sortes de personnages qui composent un
microcosme qui n‘a rien a envier au macrocosme

plus agité et bigarré d’une grande ville ou I'anony-
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mat de fagade dissimule une multitude de réseaux
et de liens. Ce n’est qu’une question de taille, une
affaire de mise au point du microscope narratif.
Et c’est ainsi qu’une fois les intrus renvoyés a leur
hors-champ, se tisse la véritable narration sur la
trame relationnelle qui lie les Shetlandais, trame
trouée mais vieille du temps des années d’école
primaire ou de college.

Le sujet est clairement exposé au second épi-
sode de la 5™ saison lorsque Jimmy Perez relate
a son amie Alice son choc a la découverte d’un
trafic d’étres humains :

«C’est dur a croire.

- Le trafic d’étre humains ?

- Non, que ce soit ici. Aux Shetland.

- Voyons, Jimmy, regarde autour de toi !

- Pourquoi on n’en parle pas ?

- Parce qu'on ne veut pas. Tant que nos toi-
lettes sont propres, nos voitures sont lavées et que
nous avons a manger... tant que c’est éloigné de
nous, on se contente de I'ignorer. Quel drame ce
serait que le trafic d'étres vulnérables affecte nos
vies | »

Intériorité/Extériorité. Sur unele, les choses sont
claires. Encore que... J'écrivais que I'histoire de
Shetland est elle-méme une fle, une ile narrative,

mais c’est insuffisant. Au cours d’une seconde
conversation, la méme Alice met les points sur
les «i». Elle reproche a Perez de se barricader
dans sa stature de veuf inconsolable, des années
apres le déces de Fran et a I'encontre de tout ce
que Fran aurait désiré pour lui. Perez est un bloc
de roche dure. Une ile au milieu de la société, sur
laguelle échouent quantité d’étres et d’histoires,
une fle comme celle sur laquelle, le 27 septembre
1588, échoua E/ Gran grifon avec, a son bord, son
ancétre.

Il'y ala quelque chose d’incompréhensible voire
d’étouffant pour des continentaux. On sent dail-
leurs le Iéger mépris de ceux qui débarquent de
Glasgow ou de Bergen envers une population tou-
jours suspectée de consanguinité.

C’est en réalité plus compliqué. Lors de la 4¢me
saison, Perez découvre un film amateur tourné
trente ans plus tét qui met en cause Duncan. In-
flexible, il le coffre sans état d’ame. En ce sens,
Perez est le garant du pacte des Tliens. Il est I'lle
humaine au sein de 'archipel social, celui qui en-
caisse les tempétes et des naufrages, ramasse les
corps sur les plages et remonte patiemment le fil
de la trame.
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Au tout dernier épisode de la derniere saison,
Alice résume par ces mots : « Vu ton travail, tu es
peut-étre mieux seul. Surtout ici, ou tout le monde
est lié. C’est ce que tu ressens, non ? (...) Tu dois
étre séparé de nous-tous. Admets-le, Jimmy. C’est
ton choix.»

La cinquieme saison est sans doute émotion-
nellement la plus violente. Les plans de paysages
qui rythmaient chaque épisode disparaissent au
profit des gros plans de visages. On touche aux
ames. Duncan le jouisseur, sombrant a force de
mensonges a ses femmes comme a ses amis, ac-
quiert une sorte de grace pathétique qui le pose
en contre-modeéle de l'austéere Perez. Nos sym-
pathies sont ébranlées. Mais, surtout, le sujet de
cette derniere saison ne laisse que peu de place
aux langueurs. Il est traité sans respirations sinon
celles, peut-étre, qu'apporte le retour simultané a
la vie amoureuse de Tosh et de Perez. C’est que la
traite humaine, prostituées et esclaves, s’est trou-
vé un point de passage par les Shetland. Les mal-
heureux sont pour I'essentiel d’origine africaine. Et
les cadavres s’amoncellent.

Il faut avoir vu cette séquence, la derniére du
cinquieme épisode ou, s’éveillant d'une nuit de
cuite, les yeux rouges et le visage incrusté de
sable, sur une plage qu’il ne reconnait pas, Dun-
can découvre a quelques dizaines de metres de
lui, flottant sur les eaux, les cadavres éparpillés
d’Africains. Il se précipite dans I'eau pour tenter
d’en arracher a la mort. Il crie, il gémit, il appelle
au secours.

La caméra passe au zénith, les corps ne sont
plus que des signes dessinés a I'encre sur la sur-
face d’'une eau extraordinairement transparente.
Jamais images ne dirent plus magistralement le
drame des réfugiés. Dans I'eau a la taille, Duncan,
I’homme de peu de foi, hurle la douleur de 'huma-
nité tout entiére. Il fallait que ce soit lui, le menteur,
le jouisseur, le tricheur, celui qui gaspillé ses dons,

qui pleure ses fréres humains. Rédemption ? On
n'en est pas la. C'est autre chose, de plus animal.
Comme une blessure qui s’'ouvre dans sa propre
chair. Une plainte de I'espéce contre la souffrance.

Cette séquence restera dans l'histoire de la té-
lévision.

Il faudrait tout revoir, les cing saisons, pour me-
surer ce qui fait 'envoltement de la série. Beau-
coup plus tard, il restera sans doute a l‘oreille
'accent écossais qui heurte joliment I'anglais, la
vision des landes qui s’abiment en falaises ou a
celle de la brume qui se leve. On patauge dans la
tourbe, il n’y a pas un arbre, seul, le vent. Comme
une Création.

© Par Alain Bourges - Turbulences Vidéo #105

Rebellion est un feuilleton irlandais créé par Co-
lin Teevan et diffusé entre 2016 et 2019 par RTE.
Il est notamment interprété par : Brian Gleeson, Si-
mone Kirby, Natasha O’Keeffe, David Wilmot, Ca-
therine Walker, Michelle Fairley, Michael Ford-Fitz-
Gerald, Lydia McGuinness, lan McElhinney, Aoife
Duffin, Paul Ritter , Jordanne Jones, Ruth Bradley,
etc...

Shetland est un feuilleton britannique produit
par ITV Studios pour BBC 1 entre 2013 et 2019. Il a
été crée par David Kane a partir des personnages
du roman d’Ann Cleeves, Red Bones. Il est inter-
prété notamment par : Douglas Henshall, Alison
O’Donnell, Mark Bonnar, Steven Robertson, Lewis
Howden, Stewart Porter, Erin Armstrong, Anne
Kidd, Julie Graham,...
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Une esthetique
QU vancdalsme ?
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par Gilbert Pons

Des mois durant, Jean-Christian Tirat a suivi les
manifestations de Gilets jaunes a Toulouse, mais loin de
s’y méler en vue de restituer la violence des affrontements — il confie

n'avoir plus 'age — le reporter a braqué son objectif sur les distributeurs

de billets de banque saccagés. Maison bien connue des photographes

du sud-ouest, Numériphot exposait au mois de juillet une vingtaine de

tirages issus de cette superbe série.

A propos de Requiem for cash machines

Les dévastateurs ne manquent jamais de
prétextes.
Victor Hugo, Guerre aux démolisseurs'

Si c’est afin de dénoncer un pouvoir jugé, a tort
ou a raison, réactionnaire, méprisant ou oppres-
sif que les vandales s’en prennent d’ordinaire aux
édifices officiels, tenus pour ses plus voyants sym-
boles, les manifestants vétus de jaune, et les ca-
goulés de tout poil, qui ont défié la ploutocratie ré-
gnante en s’attaquant a de banals automates, ses
emblémes les plus communs et les plus acces-
sibles — sans nécessairement faire main basse
sur leur contenu —, ces contestataires, donc, se-
raient probablement déconcertés en découvrant

les ceuvres que leur détérioration systématique a

1- La Revue des deux Mondes, t. 5, 1832.

inspirée a Jean-Christian Tirat. Je ne suis pas cer-
tain qu’ils reconnaitraient dans ces gros plans aux
couleurs tantét éteintes, tantét flamboyantes, une
version appropriée aux conséquences directes de
leur colere, je me demande méme si les plus radi-
caux parmi eux, ou les plus obtus, ne soupconne-
raient pas ces images d'étre trop belles (pour étre
vraies ?), trop séduisantes, et donc de détourner
de leur cause les visiteurs au profit d’'une satisfac-
tion purement oculaire (il faut reconnaitre qu’une
fois sabotés ces fournisseurs d’argent liquide sont
plus photogéniques que les radars, autre objectif
de prédilection pour les rebelles). Hypothése reé-
ductrice, ou pessimiste, si on veut. Essayons-en
une autre. Qui sait si les plus perspicaces, ou les
plus retors, n’y trouveraient pas une justification a
posteriori de leur créativité destructrice ?
Longtemps reporter dans des zones de conflits
armés, au Cambodge, au Liban, en Rhodésie
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(Pactuel Zimbabwe), pour 'agence Sygma notam-
ment, c’est en franc-tireur que Jean-Christian Tirat
a suivi ces mouvements de rue, je veux dire qu'il
n’était pas en service commandé et avait donc les
coudées franches pour déterminer sa cible, choi-
sir I'angle d’attaque, saisir le moment opportun ;
du reste, ses photographies reléevent davantage
d’'une «recherche personnelle » que d’un travalil
typiqguement journalistique, trop souvent dominé
par l'attrait du scoop, fGt-il a répétition. La nature
méme de ces prises de vue effectuées a bout por-
tant réclamait d’ailleurs un minimum de tranquil-
lité par rapport au tumulte des événements alen-
tour, aux exces dus a l'effet de groupe ; I'attitude
contemplative s’accommode évidemment mal des

Requiem for Cash Machine, 2018-2019 © Photo : Jean-Christian Tirat

situations tendues ou d’une trop grande proximité
avec la foule et ses turbulences?.

En temps normal, ces appareils situés aux
abords immédiats des banques n’attirent pas
spécialement I'attention, et pour cause ; leur taille
est médiocre, leur couleur terne et uniforme, leur
aspect anodin, leur position en retrait — sécurité
oblige — ; en somme, la fonction éclipse I'appa-
rence. Ce sont des instruments commodes, aussi
bien intégrés dans les moeurs qu’encastrés dans

2 - Signataire du texte a la fois bref et dense accompa-
gnant I'exposition, I'écrivain et traducteur Joél Mortensen
précise : « Ses images ont généralement été prises
quelgues minutes apres les incidents, la nuit, quand les
rétro-éclairages des appareils endommagés fonction-
naient encore. Instants éphémeéres, parfois risqués quand
le photographe se retrouvait, malgré tout, pris dans les
gaz, entre deux feux, celui des casseurs et celui de la
police.

Visions parfois cocasses, quand le seul écran de la rue de
Metz ayant échappé a la furie se trouve affublé d'un « Mi-
raculé | » ou Place Esquirol, ce DAB seulement recouvert
de peinture grattée par des clients qui voulaient quand
méme accéder a I'écran. »
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New York Windows, 1947-48, n°7 © Photo : Aaron Siskind

les murs, on appuie sur quelques touches et on
s’en va provision faite. En fracturant a coups de
marteau, ou de tout autre objet contondant, ces
attributs extérieurs d'un systeme politico-financier
qu’ils exeécrent parce qu'il les exclut, quelques-uns
parmi les révoltés du samedi soir en ont augmenté
la visibilité d'une facon éclatante, mais in fine peu
efficace, voire contre-productive eu égard a leurs
revendications ou a leurs espoirs, chose attestée
ad nauseam par les journaux et les magazines
d’information.

De méme gu'il existe une poésie des ruines, une
célébration littéraire ou picturale exaltant la nostal-
gie d’'un passé architectural reconnu mémorable
ou grandiose, attitude légitime et fort ancienne® ;
qu’il existe également une esthétique de l'impu-
reté, de la pollution, des épaves en tous genres,

dont témoignent, parmi bien d’autres, certaines

3 - Je me permets de renvoyer a 'article publié ici méme,
« Photogénie des ruines », Turbulences vidéo, n° 96, juillet
2017.

photographies d’Ernst Haas* ou divers ouvrages,
de Pierre Bergounioux, de Francois Dagognet,
de Richard Millet® ; une étrange, une improbable
beauté émane de ces écrans de verre pourtant
blindé mis a mal par des émeutiers qui opéraient
a leur insu pour un artiste ; encore fallait-il que son
ceil la détecte, puis qu'il la transfigure en suppri-
mant par le cadrage tout ce qui pouvait nuire a son
rayonnement.

Considéré pour lui-méme, brisé ou sale, le verre
n'a guere captivé I'ceil des photographes, et je ne
vois guere qu’Aaron Siskind® pour s’étre intéressé
de preés aux fenétres en attente d’un vitrier ou de
démolisseurs plus sérieux et plus entreprenants
que les lanceurs de pierres occasionnels, ce que
confirme une belle et sobre série en noir et blanc
réalisée dans les premieres années de l'apres-
guerre ; les arétes coupantes y dessinent des vi-
sages de profil a la limite de I'abstraction, a moins
que ce ne soit l'inverse.

Si les tableaux raffinés de Monsu Desiderio ou
de Hubert Robert n’incitent nullement leurs admi-
rateurs éventuels a démanteler quelque majes-
tueuse batisse que ce soit, les photographies de
Jean-Christian Tirat ne cautionnent pas davantage
le vandalisme, concernerait-il des accessoires dé-

pourvus de pedigree. Quant au pouvoir dissuasif

4 - Cf. Cornell Capa, The concerned photographer, vol. 2,
Grossman Publishers, NY, 1972.

5 - Mentionnons respectivement : La Casse, Fata Mor-
gana, 1994 ; Des détritus, des déchets, de I'abject, Les
empécheurs de penser en rond, 1997 ; Le sommeil des
objets, notes sur le rebut, Pierre-Guillaume De Roux, 2016.

6 - Gilles Mora, Aaron Siskind, une autre réalité photo-
graphique, Hazan, 2014. Autre convergence entre ces
deux artistes ; apres avoir ceuvré dans la photographie
documentaire, principalement au cours des années trente
— époque de la Photo League et de son engagement
humaniste — Siskind s’est orienté lors de la décennie
suivante vers un travail plus personnel, celui-la méme qui
a fait sa renommée, un travail plus en rapport avec ses
aspirations profondes et ses affinités avec les peintres du
mouvement expressionniste abstrait, son ami Franz Kline
notamment. « L'image documentaire m'avait laissé sur
ma faim », écrivait-il dans « La dramaturgie des objets »
(Minicam Photography, vol. 8, n° 9, 1945.)



Sur le fond : Une esthétique du vandalisme ?

des ceuvres d'art : « L'instinct de destruction est en effet trop ancré dans les bas-fonds de 'ame humaine

pour qu’'on puisse raisonnablement espérer qu'il suffise de stigmatiser le mal pour le guérir. » (Louis
Réau, « Le vandalisme en France et ses ravages », Revue des Deux Mondes, novembre 1948, p. XXIII.)

© Par Gilbert Pons, aott 2019
- Turbulences Vidéo #105
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par Christian Ruby

L’ceuvre de Nikolas Chasser Skilbeck présentée au
Centre de Création Contemporaine Olivier Debré
de Tours se démarque de nombre de ses ceuvres antérieures ou

contemporaines qui relevent, dans son travail, de la seule Grande

Image hantée par 'urbain, tout en maintenant sa capacité de déprise

du continuum narratif encore privi

My Mind is Going engage plutét dans une im-
mersion, artistique puisqu’elle n’est pas engendrée
par une activité finalisée. Cette ceuvre résulte en
effet de la construction d’'un monde d’écoulements
a partir de I'entrelacs d’'un espace proactif, d’'un
parcours sonore et d’'images vidéos privilégiant la
fluctuation. Elle implique I'onde des spectatrices et
spectateurs puisque ces derniers ne stationnent
pas face-a-face avec I'ceuvre, mais cheminent
dans ce monde. Pour autant, les spectateurs n’en-
tament pas non plus un parcours qui ressemblerait
a une marche triomphale vers I'image vidéo enfin
consacrée ! lls sont invités précisément a se livrer
au processus d’articulation mis en place, qui est
une véritable pensée d’'un monde tout en ondes.

Toutefois, cette description ne dit encore rien de
ce qui nous intéresse en cette ceuvre et nous a
poussé a accepter linvitation de Nikolas d’écrire
quelques mots a partir d'elle. En cette installa-
tion, ce qui nous importe ce sont ces opérations

€gié dans de nombreuses expositions.

fluides du monde sensible. Parce qu’elle se donne
comme un montage — I'ceuvre est conjonction du
son et de I'image, branchement spatialisé, relation
entre des formes et des couleurs qui se succédent
sur les écrans, flottement avec les spectatrices et
les spectateurs et potentiel de corrélation entre
eux —, il n'est plus question de se contenter de re-
garder une image pour en tirer une lecture unitaire
et linéaire et de céder a un quelconque pouvoir
émotionnel de celle-ci. My Mind is Going exclut
que I'on se préte encore a I'image en se deman-
dant a quoi elle ressemble. C’est justement parce
que I'ceuvre articule des flux que les spectateurs
enveloppés se livrent finalement a cette pluralité
de coulées de laquelle s’échappe une évidente
énergie.

Par-la, cette ceuvre altere les godts habituels
concernant le visible artistique et la volonté de
ceux qui, par la médiation de cartels ou d’expli-
cations rédigées par quelques instigateurs veulent



Les ceuvres en scene : Ce qui passe, ce qu’on retient...

My Mind is Going © Nikolas Chasser Skilbeck

prédéterminer ce qui serait a voir dans l'ordre
d’'une représentation. Elle devient une opération
de la visibilité vivifiée par un temps d’approche
dans un espace d’appréhension et un mode de
perception, tout en interrompant ce qu’on croyait
rencontrer lorsqu’on entendait parler d'une image.

Entrer dans ce lieu, c’est s’offrir a percevoir ce
qui se joue et qui commence quelque chose qui
n’est pas entierement donné a voir avant qu’on ne
s’en enveloppe entierement. Ce qui vient ensuite,
au cours du cheminement, ce sont des plans mou-
vants persistant a controuver le regard rivé a une
perspective.

Cette pensée-ceuvre libére le regard. Si on peut
y pratiquer I'arythmie en marchant pour soi, elle
ne se livre pourtant que si on accorde son rythme
a la régulation présentée. Un sens du collectif se

construit-la.

Mais ce n’est pas un dispositif pour autant, si
ce terme retient quelque chose d’'un ordre disci-
plinaire, de ces espaces institutionnels qui fonc-
tionnent sur le modéle de machines a faire voir et a
faire parler. « Montage », « assemblage » convien-
draient sans doute mieux. Et « proposition de mise
en ceuvre », pourquoi pas ?, encore plus.

Justement, l'ceuvre conteste les dispositifs
d’images au sein desquels nous nous mMouvons
au quotidien. Elle nous soumet deux propositions.
La premiere : nous ne sommes pas victimes des
images dans notre société, au point que nous
devrions demander qu’on en arréte le flux. La se-
conde : en travaillant les images il est possible de
les mettre en tension sans chercher a les suppri-
mer, et donc de rendre aux spectateurs le pouvoir

de choisir leurs séductions.

© Par Christian Ruby - Turbulences Vidéo #105
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Deep are

ne Woods

par Geneviéeve Charras

Chorégraphe, plasticien et performeur, Eric Arnal Burtschy
s'intéresse a la logique et au fonctionnement des sociétés ainsi que leurs

transformations.

Mais la question du spectateur est également
centrale dans son travail. Cette année, il présente
d’ailleurs a Avignon une piece intitulée Deep are
the Woods, piece immersive dans laquelle I'hu-
main s’efface au profit de la lumiére... L'imaginaire
autant que la perception corporelles sont mis en
éveil. Eblouis, on se l&ve, se recouche, on déam-
bule a travers un océan de faisceaux soumis a
des métamorphoses, on plonge dans la beauté
contemporaine, dans une expérience sensorielle
unique.

Car en effet, dans cette piéce, pas de danseur,
pas d’'interprete humanoide. On est invité a entrer
en contact avec la lumiere : aprés avoir laissé de
c6té tous nos effets personnels, on se laisse éblouir
par un point lumineux. Rapidement, c’est cette lu-
miére qui se met a danser ; les lignes se croisent,
s’ouvrent, se ferment, nous rappelant le parcours
des rayons de soleil a travers les branches d’'un
arbre. Une danse de lumieres, uniqguement fondée
sur la diffusion des rayons, de nuages de lumieres
pour une immersion des corps des spectateurs-ac-
teurs, plongés dans I'espace . Comme pour Feux
d’artifice de Satie en 1917 ou les corps dispa-
raissent au profit du ballet lumineux des faisceaux

de lumiere ! C’est une expérience immersive, parti-
cipative ou chacun est convié a se fondre dans ce
dispositif lumineux, jouant des niveaux, des lignes,
des tensions verticales, horizontales... Couché au
sol au départ - c’est la seule consigne imposée, il
jouit en joueur aguéri des effets, silences, rythmes
pour s'impliquer dans un tableau vivant, pouvant
s’en extraire histoire de regarder les autres évoluer
dans I'obscurité lumineuse faite de variations, de
modulations d’intensité!

A vivre absolument, comme une séance bienfai-
sant de yoga, de zen, de danse aussi !

A Ardenome ancien grenier & sel aires numé-
rigues Avignon

© Par Geneviéve Charras
- Turbulences Vidéo #105






Les ceuvres en scéne

L’événement

96

Y74 O

lIE

par Didier Bigou

« L’exces de netteté tue : il enleve le possible sous-
jacent, le virtuel qui entre dans tout visage et le baigne de liberté. »

(Francois Dagognet, Faces, surfaces, interfaces, Vrin, 1982, p. 168)

C’est précisément du flou de cette image que le
philosophe invité tire parti pour donner libre cours
a des réminiscences.

Le noir, la mémoire, I'éclat

Venue de parts d’'ombre superposées, accumu-
lées, sédimentées au plus lointain de ma mémoire,
Cécile émerge, surgissant du fin fond de I'oubli, ou
plutdét plongeant dans le noir toute attention pré-
sente a ce foisonnement de sensations dont au-
cune, d'un coup, ne mérite plus d’étre distinguée.

J'ai connu Cécile jadis, elle, Eve discrete par-
mi d’autres’, bruyantes, trop agitées pour que je
garde d’elles une image nette, trop surexposées
aussi a toutes les critiques pour qu’elles ne fussent
pas grillées par l'incandescence de leur négatif.
Et j’ai reconnu Cécile naguere, elle, évanescente
dans une circonstance banale de la vie, au dé-
tour d’'un rayon de la grande distribution. Elle me
fit cette grace de bien vouloir me connaitre en-

1 - Peut-étre était-ce au temps ou j'allais bient6t rencontrer
Tristan Passerel et me laisser abuser par le pseudonyme
que cet ami avait notamment adopté pour des éditions
déja en attente d’Elles Eves, images et proses, qu’« elles
» |ui ont inspirées.

core et sans doute mieux, se rappelant a moi par
quelques mots brefs et un sourire tout en retenue.
Et j'ai reconnu Cécile encore, elle, éveillant dans
la fulgurance d’'un portrait photographique que
'on découvre, incontinent, le souvenir d'un pas-
sé que l'art aurait pu vouloir rendre présent. Mais
ceci n'est pas Cécile, nom d’une pipe en bois ! Le
peintre qui se faisait philosophe, comme avant lui
le philosophe qui n'aimait pas les peintres, nous a
mis en garde contre la trahison des images.

Le temps est passé, les traits de Cécile ont
changé, son regard a gagné en profondeur, avec
Ou sans noirceur, je ne saurais le dire avec certi-
tude face a ses yeux d’ébene, denses comme le
plomb, obscurs comme d’aucuns le prétendent de
'objet du désir méme. Ses yeux percant hors de
son visage ombré par une chevelure longue, abon-
dante, brune elle aussi, je ne vois qu'eux sur les
diagonales de I'image que seul le visage éclaire.
Ceécile ? Je vois Cécile qui n'est pas Cécile, je le
sais bien. Rendre présente celle qui est absente —
singulier projet de qui prétendrait la représenter !

Mémoire ou hallucination ? Mémoire, assuré-
ment. Car jai réellement rencontré Cécile dans
mon expérience passée ; je 'ai dit et c’est vrai. J'ai



© Photo : Tristan Passerel, ao(t 2018
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aujourd’hui conscience que celle que je vois photo-
graphiée n’est pas, mais me rappelle celle qui fut.
Qui est-elle aujourd’hui ? Je regarde son portrait,
je fixe I'image sans pudeur, je vois jaillir son visage
qui fait irruption dans la lumiere, blanc — pale ? Je
ne dirais pas pale, mais opalescent, un rien ivoirin,
ayant la clarté d’idées claires que ne distinguerait
cependant pas un quelconque cerne, absent. Per-
sonnage nocturne, échappé de quelque ronde de
nuit et capté par la lune sous son étroit champ de
lumiere, telle m'apparait Cécile, non sans éclat.
Je la discerne, vive et lumineuse dans moins d’un
quart de la surface de l'image photographique
tout entiere dominée par le noir profond. Violence
d’'un contraste, force d’'une dynamique, puissance
d’une différence de potentiel — je ne parviens pas
a voir la un effet plastique entre ombre et lumiere,
mais I'éclat d’'une présence et de son ardeur. Un
visage jaillit, consumant le papier photographique
pour se substituer partiellement a lui et se montrer,
brdlant de vie, ouvert au monde, hésitant entre es-
pérances et angoisses dans I'énigme de soi-méme
et des autres qui laregardent et gu’elle ne voit pas.

Je ne sais quelle sera la réception de ce portrait,
ni s’il a déja rencontré un public. Au fond, c’est
sa réceptivité qui me retient, d’ou procede toute
impression. Que vois-je, moi qui regarde, moi qui
percgois ? Un puits de lumiere autour duquel tout
est imperceptible. Je ne pergois rien au-dessus du
visage de Cécile ni au-dessous de lui; rien non
plus a sa gauche et presque rien a sa droite ou
ne se décele qu’une faible lueur. Qu'y a-t-il autour
d’elle, quel est son entourage d’aujourd’hui, quel
monde est maintenant le sien ? Du je percois —
Cécile —, je ne peux rien déduire — de Cécile.
Le temps nous a éloignés, ma mémoire ne retient
d’elle qu'un passé sans doute révolu quand rien
ne perce du présent ténébreux d’ou elle émerge,
figure singuliere.

Fais comme moi, voyeur, mon semblable, mon
frere en perception — et tu verras | On a beau,
scrutateur insistant, regarder, dévisager Cécile
jusqu’a l'indiscrétion, on ne sait d’ou elle vient, on
ne sait ou elle va ; comme un événement pur sous
I'ceil du photographe et le regard du public, Cécile
advient.

© Par Didier Bigou, juillet 2019
- Turbulences Vidéo #105
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Retour tardif
SUr eXpeérience

par Cécile R.

Peu slre de son physique, peu confiante en sa
capacité d’écrire loin de ses usages, cest pourtant avec un
beau mélange de hardiesse et de lucidité que cette navigatrice a relevé

le gant jeté par le photographe.

Si on pouvait se voir avec les yeux des autres,
on disparaitrait sur-le-champ.
E. M. Cioran, De l'inconvénient d’étre né

Vous, qui prenez le temps de me lire aujourd’hui,
laissez-moi vous raconter comment cette aventure
a commencé, elle fut aussi philosophique. Le ha-
sard des circonstances et surtout une rencontre
déterminante ont su me convaincre, malgré mes
réticences initiales, d’accepter le double défi qui
m’était lancé... poser puis écrire.

C’est par une journée ensoleillée, a la caisse
d’'un magasin bio, que j'allais faire cette rencontre
inopinée. Un menu détail avait attiré l'attention de
I’homme qui faisait la queue derriere moi et pous-
sé a engager la conversation. Il faisait chaud, mes
mitaines l'intriguaient. Je dois admettre que por-
ter des gants au doigts tronqués pouvait paraitre
bizarre, mais comment aurait-il pu savoir que je
crains la lumiere ? J'ignorais a cette époque com-
bien cet accessoire influerait sur nos relations.

Je trace ces lignes a bord d’une fameuse fré-
gate, tres précisément en Sainte-Barbe, dont

'environnement (disons assez particulier) sera le
théatre, je I'espere, d’'une explosion d’idées qui
souffleront a ma plume linspiration nécessaire
pour garder le cap, javoue n’en pas avoir I'nabi-
tude.

Livrer mon visage a des personnes qui me sont
étrangéres, mon visage que I'encre aura transpor-
té sans indulgence sur le papier par un simple jeu
d’ombres et de lumieres, est pour moi une expé-
rience intrusive a laquelle Tristan m’a convaincue
de me risquer.

Apres tout, I'exercice m'intéresse, il sera peut
étre bénéfique, me permettant méme de dominer
mes peurs, mes appréhensions premieres, et ce
faisant de me surpasser.

Aussi me suis-je décidée a larguer les amarres
et a me livrer sans artifice, a I'ceil du photographe
d’abord, puis a celui, glagant, de I'objectif, ce trou
noir et brillant, semblable au puits effrayant qui se
trouve dans le jardin de sa vaste demeure.

Que va-t-il ressortir de cette alchimie ? Le pho-
tographe fait tout ce gu'’il peut pour que jaie I'air
détendue, pour supprimer la géne dans cette
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situation tellement éloignée de mes habitudes.
L’exercice n'est pas gagné d’avance, entre mon
inexpérience de modele et un visage qui est loin
de satisfaire aux lois du nombre d’or...

J'appréhende le résultat. Sans douter pour au-
tant de son savoir-faire, je dois me rendre a I'évi-
dence... d’ailleurs mon visage ne se livrera sous
son meilleur jour, et encore, qu’apres un nombre
incalculable de prises. Dés le début je me suis
montrée mal a l'aise. Au fur et a mesure, néan-
moins, il me semble étre parvenue a apprivoiser
cette pupille qui avait I'air de me sonder jusqu’au
fond de mon ame, miroir inversé et insondable.

J’ai néanmoins laissé l'objectif saisir ma fri-
mousse, la mettre a nu. J'ai décidé de lacher prise
et tant pis... que cet ceil indiscret fasse son ceuvre
et révele mon visage au monde. Voila ce que jai
accepté.

Tests d’angles pour déterminer le plus flatteur,
celui qui révélerait au mieux ma personnalité, en
tout cas le versant que le photographe souhaite
faire saillir a travers ses photos.

On dit que le visage est le miroir de 'ame. Les
photos vont-elles me percer a jour ? Me révéler a
moi-méme et aux personnes qui les découvriront ?
Vont-elles réussir a me fixer sur le papier, a me
transposer, comme I'espere celui qui me torture de
loin avec infiniment de tact ?

Verdict... J'ai tellement I'habitude de fuir les
photos ou japparais que j'ai eu du mal a m'y re-
connaitre, d’autant qu’elles sont en noir et blanc,
I'occasion manquait. Sont-ce les photos qui me
trompent ou le regard que je porte sur moi-méme ?

Cette épreuve m'a-t-elle transformée, a-t-elle
modifié la vision que j'ai de moi-méme ? J'ai di me
mettre en scene, enfiler de nouveau mes mitaines,
promener mes doigts en éventail devant son ob-
jectif, user de mes cheveux comme d’'un écran
protecteur, bref, accepter toutes ses attentions en
paraissant naturelle, moi qui ai horreur d’étre au

© Photo : Tristan Passerel, aott 2018

centre. Je suis ce que je suis, sans doute, sans
masque ; j'ai di me confronter & mon image, sans
fard, apprendre a m'accepter. J'ai aimé écrire et
compris qu’au fond il est plus difficile de parler de
soi que de choses et d'autres.

L’expérience a été violente malgré les efforts de
Tristan pour me rassurer, je demeure néanmoins
persuadée que je ne suis pas photogénique, du
moins que la photographie n'est pas faite pour
moi...

© Par Cécile R., mai 2019
- Turbulences Vidéo #105
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