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Faisant face & I'immensité désertique de la (pe-
fite] Mongolie, mon regard glisse sur la poudreuse
dont le soleil fait briller les flocons comme des
diamants. Spectacle infini, merveilleux devant le-
quel je m'interroge sur l'essentiel : qu'est elle la
dimension de notre humanité, son devenir 2

Comme beaucoup, en ces temps d'incertitudes,
ie me demande ce qui nous fait avancer sous le
déluge médiatique assourdissant ef incompréhen-
sible auquel nous sommes soumis aujourd'hui. Et
ie me rappelle ce mot d'ordre fluxussien : I'art
c'est la vie |

Et ce premier numéro de notre magazine lance
I'année 2022 sur des voies plus optfimistes, si on
veut bien accueillir foutes ces manifestations. ..

Facing the desert immensity of litfle Mongo-

lia, my glance slips on the fresh snow whose
sun makes the flakes shine like diamonds. Infi-
nite, magnificent sight in front of which | wonder
about the essential: what is the dimension of our
humanity, its future?

Like many, in these times of doubts, | wonder
what makes us keep going on under the deafe-
ning and unintelligible media deluge to which
we are submitted today. And | remember this
Fluxussian motto: l'art c’est la viel

And this first edition of our magazine launches

the year 2022 on more opfimistic ways if we
want to embrace all these points of view ...

© Gabriel Soucheyre - Turbulences Vidéo #114
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Enveloppez-moi

@

par Jean-Paul Fargier

Christo a enveloppé I’ Arc de Triomphe de Paris (Wrapped
Arch). Nam June Paik a enveloppé le Monde (Wrap
around the WOI’Id). Qui a gagné la course 2 Allo... Du haut du Paradis

ou ils se trouvent tous les deux, ces deux grands toqués de |'art postmoderme

ont accepté de répondre ensemble & mes questions. S'amusant, en vieux

copains, & refaire le match.

JPF : Cher Christo, cher Nam June...

Paik : Christo est bien plus cher que moi | Passons. ..

JPF : ...vous partagez le mot Wrap pour qualifier
vos ceuvres. Toutes, pour Christo, une seule, la demiére,
pour Paik. Cela vous agace-il 2

Christo : Moi pas du tout. Tout le monde sait que |'ai
inventé ce concept. Si Nam June s'en empare, ce ne
peut éire qu'un hommage.

Paik : C'était un hommage. Et un défi. Un défi amical.

Christo : Je me souviens quand je t'ai moniré mes pre-
miers emballages. Une chaise « wrappée », une table,
une bouteille. ..

Paik : Un violon. Moi les violons, je les cassais. Mais
justement, emballer ou casser c'est la méme chose — une
valeur ajoutée. C'est pourquoi Pierre Restany, le chantre
des Nouveaux Réalistes, nous a embarqués tous les

deux dans le méme bateau.

Christo : Pendant des siécles, des millénaires, 'art a
métamorphosé des objets en tableaux, a fixé¢ des pay-
sages sur des foiles plus ou moins grandes.... moi j'ai mis
la toile autour de |'obiet. Etf je I'ai exposé.

Paik : C'est le vieux Marcel qui nous I'a appris : pour
montrer un objet, plus besoin de le peindre ou de le
sculpter, on peut se contenter de le poser tel quel sur
un socle.

Christo : le coup de I'urinoir, génial | Et quand Du-
champ I'a fait, on n'était méme pas nés, toi et moi.

Paik : On a failli étre jumeaux. Nés presque la méme
année. Moi 36, toi 35. Au fait, c'est vrai que foi et
Jeanne-Claude, vous éfes nés le méme jour 2

Christo :

par le méme ciel, les mémes étoiles. Celles du 13 juin

Parfaitement. Nous sommes enveloppés

1935. Elle & Casablanca, ou son pere, un officier de
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I'armée frangaise éfait en poste. Moi en Bulgarie. Mon
pére avait une usine de fextile.

Paik : Le mien aussi. Pareil. Textile. Tissage. Confec-
tion.

Christo : lls auraient pu faire des affaires ensemble |

Paik : Outre Duchamp, I'idée d'envelopper des ob-
iets, tu la dois un peu & fon pére alors 2

Christo : Et foi, & qui doistu I'idée de dérégler les
1élés 2 A ta mere 2 C'est idiot de croire qu'on est déter-
miné par ses parents |

Paik : Pas tellement. Ta mére travaillait dans I'Acadé
mie des Beaux Arts. Et moi mon pére fabriquait des cos-
ftumes modemes, vestes, pomo\ons, cravates, efc. Avec
la t€lé, j'ai suivi sa trace : |'ai taillé un habit nouveau aux
images. Un véfement électronique.

JPF : Pas mal. Un costume flottant, déstructuré. Mo-
derne, quoi. Mais revenons au wrapping. Et & l'idée
révolutionnaire de Duchamp inventant le ready made.
Révolution dans laquelle tous les deux vous étes engouf-

frés. A fond la caisse.

Christo : Pas vraiment. D'abord parce que la caisse

c’est nous, Jeonne-C\oude et moi. Nous assurons fous
les frais d'emballage. Ensuite parce que I'emballage ne
singe en rien le soclage. les Christo ne font pas des
ready made.

Paik : Moi non plus. Méme si j'avoue que Duchamp
m'a ouvert les yeux, monfré la voie. Quand je m'em-
pare de 'image de la télé, ce n'est pas pour la metire
sur un socle. C'est pour en faire autre chose. Des émis-
sions spéciales de télévision. Global Groove est un pro-
gramme pour amateur de curiosités. Good Morning Mr.
Orwell s'adresse & des téléspectateurs de plusieurs pays
réunis par le safellite.

Christo : Tu as fait trois shows par satellite. Et quand
i'ai vu que fu avais appelé le troisieme : Wrap around
the world, je me suis écrié : cefte fois, je suis batty,
dépassé. Jamais je n'arriverai & pratiquer un emballage
aussi grand : la Terre. Avec fes ondes hertziennes fu as
trouvé la toile d’emballage la plus élastique du monde.

Bravo Nam June. J'ai apprécié le clin d'ceil. Mais tu
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dois reconnaiire que c'est moi qui ai inventé le fruc. Des
décennies plus fét.

Paik : Non. Je pense que tu as eu un prédécesseur.
Et que ce prédécesseur a eu un inspirateur. Le prédéces:
seur se nomme Man Ray.

Christo : Bon sang mais c’est bien sor. Je |'avais ou-
blie. J'ai tout fait pour I'oublier et le faire oublier. Man
Ray et sa machine & coudre emballée. L'énigme de
Lautréamont. Qui avait écrit cette phrase sublime. ..

Paik : Beau comme la rencontre fortuite d'un pa-
rapluie et d'une machine & coudre. ..

Christo : ...sur une fable de dissection. La définition
méme de la Beauté pour Brefon et les surréalistes. Mais
qui est l'inspirateur de Man Ray 2

Paik : Mais tu le sais bien... puisqu'il est nétre inspi-
rateur commun. On vient de 'évoquer. Le génial, l'indé-
passable Marcel dit Rrose Sélavy |

Christo : Duchamp, bien sor. La machine ¢ coudre em-

ballée par Man Ray devient un ready made. Mais moi,

ie le répéte, je ne fais pas de ready made. Nuance :
i'emballe, je ne socle pas.

Paik : Tu as raison, le ready made peut se passer de
socle. Il suffit qu'un substitut du socle s'empare d'un objet
existant en vue de l'exhiber. C'est le réle de tes enve-
loppes fextiles, dont tu recouvres des monuments (le Pont
Neuf ou I'Arc de Triomphe & Paris, le Reichstag & Berlin,
ou des fles méme en Californie). Magnifique frouvaille.

Christo : Bien vu, merci. Et moi je peux reconnaitre
que tu as frouvé avec les liaisons hertziennes par satellite
un tissus immatériel capable de batire tous mes records.
Mais il n'empéche : le vrai wrapping c'est moi. On ne
boxe pas dans la méme catégorie. le solide c'est du
travail, I'immatériel c'est frop facile, c’est un gag.

Paik : J'aime les gags, car rire est le propre de
I'homme. Et le plus beau de tous les gags que je
connaisse c'est celui qui a créé le premier wrapping
alors que tu n'éfais pas né, mon cher Christo. ['élevage
de poussiére : de Duchamp et Man Ray. Une enveloppe

(& peine) solide ef (presque) immatérielle a la fois. Une



fine couche de poussiére recouvrant une plaque de
verre ou une planche, je ne sais plus.

Christo : Gagné. Mais ce n'est pas la poussiére du
femps, magnifiée par le rire sarcasfique de ces deux
frublions défiant tous les canons de I'esthétique, qui est
& l'origine de mes premiers emballages... c'est le tra-
vail d'un éfre non humain, 'ouvrage d'un animal. Tu ne
devines pas 2

Paik : Non.

Christo : Bzz, bzz, bzz. ..

Paik : Je ne vois pas. Dis-moi. Je sens que nous allons
apprendre quelque chose, qui va révolutionner I'histoire
de l'art.

Christo : l'araignée.

Paik : Mais I'araignée ne fait pas « bzz, bzz... »

Christo : La mouche, si. La mouche prise dans la foile
d'une araignée. Elle fait « bzz » ef puis se fait, enfermée
vivante dans sa prison de fils.

Paik : Superbe. Alors je comprends : chaque obijet
que tu emballes esf un cri. Ca, personne n'y avait pensé
avant foi et tes wrappings, ni Duchamp ni Man Ray.
Personne sauf moi |

Christo : Comment ¢a € Tu ne vas pas remetre sur le
fapis la question de |'antériorité entre foi et moi |

Paik : Bien sir que si. Tous les artistes s'amusent & ¢a.
Et question cri empaqueté, emballé et que ¢a saute, ef
que ¢a pulse, et que ca file & la vitesse du son d'un bout
a l'autre de la planete... je ne t'ai pas atrendu. Wrap
around the World n'est pas mon premier emballage
mondial. C'est juste le demier.

Christo : Et quel serait le premier, fanfaron €

Paik : Astu entendu parler de mon concert Chopin
fransocéanique 2 Un pianiste & Shangai qui joue la
main gauche, un aufre & San Francisco qui joue la main
droite. Ils démarrent ensemble, & la méme seconde.
Deux sfations de radio émettent leurs nofes simultané-
ment. Le fil invisible, immatériel, de la TSF (iélégraphie
sans fil) les relie. Lla musique enveloppe le monde. C'est
a la fin des années 50 que 'ai eu cette idée.

Christo : Et fu I'as réalisée @

Paik : Non. A I'époque je navais pas les moyens. Je
n'étais pas du tout connu. Alors j'ai envoyé mon idée &
John Cage. Qui m'a répondu : bravo, j'espére entendre
¢a un jour. Tout ce que j'ai fait par la suite vient de la.
Jai inventé I'art vidéo pour ¢a. C'est gréce a la vidéo
que j'ai pu accomplir mon fissage autour du monde.
Qu'estce que tu en dis, I'ami 2

Christo : J'en dis ce que Beuys aurait dit en soulevant
son couvrechef : Chapeau | Allons raconter tout ¢a &
Jeanne-Claude...

Paik : Et & Shigeko... nos deux fées complices.

Christo : Nos Pénélope...

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #114



Le temps d’un sein
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par Jean-Paul Fargier

Nous |'avons tous récité, avec délectation, ce vers de Paul
Valéry (qui n’a pas écrit que le Cimetiére marin) : Ni vu
ni connu — Le Temps d’un sein nu — Entre deux chemises.

I me revient, & cause de sa légéreté grave (ou gravité légére), au moment oU

s'achéeve le 34 festival d'art vidéo de Marseille.

le dernier que son fondateur, Marc Mercier, aura
concocté avant de tirer sa révérence ef de passer la
main.

Trenfe quafre ans d'émerveillement, d'émois intenses
et furtifs mais durablement électriques comme ceux que
provoque la vue charmante chantée par le poéte sétois.

Trente quatre ans de découvertes, de surprenantes
bouffées de créativité... poétique et numérique — les
deux adjectifs dont se pare ce festival unique, qui a
débuté en 1988 o Manosque avant d'en éfre chassé
par un maire idiot, ignare et d'étre accueilli dans la cité
phocéenne par la Friche de la Belle de Mai.

Combien dure un insfant poétique 2 la question est
philosophique. On peut en débatire & perfe de vue.

Flash ou éternité @ Eclair, tonnerre ou calme infini (entre

deux tempétes) 2 Tous les instruments de mesure sont
bons puisque ces instants parce qu'ils sont poéfiques
sont d'abord polymorphes. le bon critere est la se-
cousse. Déclic unique ou choc a répéfition : fout finit
dans le cerveau. Ou ¢a perdure, oU ¢a s'enfouit, oU ¢a

s'efface ef resurgit.
LES INSUBMERSIBLES

le probléeme dans un festival, surtout si on le suit de
bout en bout, est que ca s'efface beaucoup. A force
d’enquiller des secousses rapprochées, quand dans un
programme toutes les ceuvres sont forfes, le spectateur
finit par ne plus trés bien savoir ce qui I'a mis dans un

tel état d'ivresse. Pour le chroniqueur, c'est encore pire.



Aichagl Gaumnitz

II'a noté quelques fitres dont il avait envie absolument
de parler au moment ou il les découvrait dans la salle
obscure, et puis une semaine aprés, en les lisant dans
le dépliant, il peine & se souvenir des beautés qu'ils re-
couvraient. Heureusement parfois, il y a des photos, ¢a
(éveille. Et des noms, que la déferlante n'a pas noyés.
Insubmersibles.

Michagl Gaumnitz par exemple. Et ses peintures
numériques, composées & la palette graphique, dont
il fut un des premiers utilisateurs dans les années 80.
Clest avec ses six Ruba'iyat (1993), quatrains hédo-
nistes d'Omar Khayyam (poéte persan, 1048-1131),
que Marc a ouvert les séances de la Friche, le mercredi
10 novembre 2021 &

l& qu'Arthur Rimbaud était mort & Marseille un 10 no-

18 heures, aprés avoir rappe-

vembre [1891) & I'Hépital de la Conception.

Lo palette graphique ou Paintbox [en langue native)
était un insfrument diffusé par la firme Quantel, qui com-
mercialisait les premiéres régies numériques (avec com-
pression d'images, refournements dans |'espace, glisse-
ments dans le cadre, efc.), outil qui changea le destin
des arfistes vidéo ayant débuté par la vidéo analogique
et ses processus de montage rudimentaire. La palette (on
omettait graphique par fomiliarité) avait pour caractéris-
tique (sa fiche Wikipédia le rappelle, lisez-la) de restituer
les étopes d'une composition, en accéléré, permettant
de suivre la naissance d'une ceuvre, son déroulé dans

le femps. Gaumnitz, peintre, fut un des pionniers de cet
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exercice, & |'invitation du studio de recherche de I'INA.
Depuis ses simples Camets d'esquisses (1985) ef ses
dréles de Graf'nitzs (19806] en passant par ses portraifs
sorciers donf les plus célebres resfent ceux d'Averty ef de
Godard, il est allé vers toujours plus de complexité et de
finesse. Portraits de Femmes (1987), chronique de la
Révolution Frangaise (1988), démontage d'un style (L'art
en jeu — Braque, Giacometti, Klee] ou en 199192,
I'hebdomadaire Courrier des téléspectateurs de La Sept,
future Arte, ou les mots éclosent comme des fleurs dans
un film de Painlevé, se tricotent comme de la dentelle.
Tout ¢a pour arriver en 1993 & ce sommet d'élé-
gance que sont les Quatrains d'Omar Khayam. Difs
en frangais et en parsi, écrits pareillement dans les
deux langues, les mots qui chantent I'amour et le vin se
fressent enfre les figes de jardins merveilleux fabriqués
avec des arabesques joliment ciselées. Des amoureux
s'y courtisent, des jefs d'eau y dansent, des oiseaux s'en
échappent. Ravissements garantis. Comme je ne me
souviens plus desquels Michaél a illustrés, j'en choisis
un au hasard (pour vous en donner le godt] dans mon
exemplaire &dité par Allia. Qui est un de mes livres de

chevet (toujours & portée de main et de réve).

O toi dont la

souvages !

joue est sculptée sur le modele des roses

Toi dont le visage est moulé comme celui des idoles

chinoises,
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Hier ton amoureux regard a changé le roi de Babylone

En un fou qu'un joueur fait manceuvrer sur I'échiquier.

Et un autre, quand méme, o coule le vin avec
I'amour, surplombé par la religion (ses trois thémes de

prédilection)

Une cruche de vin, les lévres de ['aimée, sur le velours
d'une pelouse,

Ont fari mon argent, ont ruiné mon crédit...

Toute la race humaine est vouée au Ciel ou a I'Enfer.
Mais qui jamais est allé en Enfer, qui du Ciel ne revint

jamais €

Enfin, pour couronner cet hommage au grand Gaum-
nitz, Prévert fuf convoqué avec ce bijou aux couleurs

chatoyantes : Pour faire le portrait d'un oiseau.

De l'ciseau de Prévert qui vole hors de sa cage aux
oiseaux anarchistes du film de cléture, Commons Birds,
un vrai film de fiction de 84 minutes, réalisé par Silvia
Maglioni et Graeme Thompson, il n'y a que quelques
coups d'ailes. Et nous voici fransportés loin, frés loin de
ce tohu-bohu d'images ot nous avons baigné pendant
quatre jours. Si Marc I'a programmé & la foute fin de son
exercice a la téfe de ce festival, c'est parce qu'il est, dit
il, «un film d'ouverture », qu'il donne envie d'aller voir
ailleurs, de vivre autrement, de parler aufrement. Et de
fait, on se refrouve d'emblée dans un univers éfrange,
en noir ef blanc, & Athénes aujourd'hui, ot déambulent
deux zozos, genre clochards célestes (fagon Jack Ke-
rouac et Neal Cassidy dans On the Road). Avec eux
on constate la déglingue d'un pays ravagé par la Dette,
accablé sous le poids des remboursements obligatoires

édictés par un Sauveur qui I'a enfoncé, ce pays, dans

une vie au rabais. Ces deuxld sont des révoltés, ils re-
fusent de se soumettre, la Dette, ils ne la paieront pas,
ils le crient en croisant une foule qui manifeste sa colére
contre cefte indignité imposée. Aprés une déambulation

dans une ville morte, sauf quand elle est soulevée par

des manifestations, ville de ruines antiques défiant les
siecles et de décombres modernes irécupérables créés
par les ruineux Jeux Olympiques (stade abandonné, an-
neaux en béfon jonchant le sol sur lesquels virevoltent
les deux zozos), la conclusion s'impose : il faut partir
ailleurs. Mais ou 2 Tout droit, leur suggére une voix de
corbeau pasolinien. Pasolinien, oui.

Car, on le comprend trés vite, on se frouve avec ce
film dans un prolongement génial d'Uccelacci e ucceli-
ni, oU les oiseaux parlent. Ceux de Graeme et Maglioni
sifflent et en sifflant forment des phrases, c'est ¢ca qui est
génial. Et la suite le prouve.

les zozos athéniens qui, eux, parlent en grec an-
cien [celui d'Aristophane, dont la pigce les Oiseaux, a
inspiré ce film), en faisant un pas en avant pour obéir
au corbeau, débouchent dans une forét verdoyante,
pleine d'arbres trés vieux, couverts de mousse (indice
iréfutable de pureté de I'air]. La vivent des humains
qui s'expriment comme des oiseaux (dans une langue
réelle, nantie de 2.000 mots, pratiquée par les habi-
tants de I'lle de Gomorée, au large des Canaries, nom
prédestiné). La rencontre entre siffleurs ef grécophones
sera salutaire. Les siffleurs onf des solutions & proposer
pour réfuter la Dette. Au terme d'une longue conversa-
tion (heureusement soustitrée), 'un des rebelles hellénes
rejoint le peuple libre ; le second n'arrivant pas, comme
on dit avjourd'hui dans le monde des endettés ef sur-
tout des « endefteurs », & changer de logiciel mental,
rebrousse chemin. La fable est claire, et d'une simplicité
évangélique : il y a beaucoup d'appelés, peu d'élus. La
liberté est un choix difficile, héroique méme.

Tel pourrait étre le dernier mot de cefte histoire contée
en fermes rutilants : mise en scéne parfaite, alternant
mouvements inspirés ef plans fixes nécessaires ; jeux
impeccables des acteurs, fant grecs (venus du thédtre]
que gomoréens (enrdlés sur place) ; splendeur de la fo-
rét primaire oU aucun arbre ne pousse droif, chaque
fronc se courbant élégamment vers un aufre en un lacis
d’arabesques enivrantes ; infrigante beauté des parures

« oiselesques » des habitants de ceffe forét ; rythmique
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envoitante des sons codant les mots et des silences do-
sés. Tout concourt & vous transporter loin (de fout ce qui
se fait en cinéma comme de fout ce qu’on voit en art
vidéo), dans un monde enchanté, purement poétique,
fermement politique. Ou l'on respire mieux que dans
notre ici-bas. Ici et maintenant, ot 'on doit faire face
au défi que nous lancent ces oiseaux exemplaires. Com-
ment étre dignes d'eux 2 On ne va pas fous partir aux
Canaries. Alors 2 Un, deux frois, cent Vietnam, propo-
sait le Che Guevara. Commons birds nous le crie : un

deux trois, mille Gomorée et le monde sera transformé.

l'y avait d'autres oiseaux qui voletaient dans ce fes:
fival, chacun avec son message. Et d'abord celui de
son affiche. Posé, sur une main réelle, un oiseau bleu,
peint sur un mur, bat des ailes, s'appréte & s'envoler,
& moins qu'il vienne, au confraire, juste de se poser.
A cété du bras tendu vers 'oiseau, on lit : AVIS DE
PASSAGE, encadré comme un fitre :

34 Insfants Vidéo. Prés de la main, une phrase, non

c'est celui de ces

signée : Que les choses continuent comme avant, voild

la catastrophe. On apprend (en lisant I'éditorial du pro-

gramme| que cet avertissement est de Walter Benjomin,
penseur allemand, auteur entre autres d'un essai sur les
Passages de Paris. Ainsi naissent les idées. Au hasard
des rencontres, des cristallisations. Marc Mercier :

« J'ai concu cette 34¢m édition du festival en mar-
chant sur les traces de I'exil du philosophe poéte Walter
Benjamin. Une fraversée des Pyrénées qu'il entreprit en
1940 pour fuir I'horreur des camps. le passage vers
I'Espagne aurait do lui ouvrir les voies de la liberté. Tout
passage comporte des risques. L'espace de la frontiere
est un seuil. Ce festival a été pensé comme un seuil. »

C'est pendant que Marc refaisait le parcours de Ben-
jamin avec quelques amis (Caroline ef Pierre Carrelet,
Pascale Pilloni, Yasmina Zidi), que cet oiseau s'envolant
d'un mur a surgi, que Pascale a tendu vers lui sa main,
que Yasmina a wu leur accord et cliqué la photo qui
servira d'embléme & ces 344 et derniers Instants Vi-
déo propulsés par le souffle, poétique et numérique, de
son fondateur (qui passe la main). Cet avis de passage,
prenant la suite de ces fitres foujours aussi surprenants :

Mort, la vie te guette (pour le 33°™|, Tu me voulais
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vierge, je fe voulais moins con [pour le 32°™), Humains

de fous les pays, caressez vous (le 31¢™), efc.
GRANDS MOMENTS

Bien. Passons. Puisqu’on nous le demande.

Passons en revue ce programme ultime, aux heures si
riches qu'il me faudrait un numéro entier de Turbulences
pour en rendre compte. Et une mémoire d'éléphant. La
mienne est égale & celle d'un oiseau. C'est déja pas
mal. Elle mémorise les bonnes branches, le nid o dor-
mir, la haie o se réfugier en cas d'attaque, le champ ov
picorer des graines enfre deux mottes et un ver de terre
qui s'offre en dessert. Pardon si je survole ici tous ces
frésors rassemblés par le Passeur averti ef infiniment gé-
néreux, pardon si je ne rappelle que quelques moments

de ces Instants.

Un des grands moments de ces 34°™ Instants fut
I'opéra de cris de Fatima Miranda : Living Room Room.
Cris de ferreur, de jouissance, de joie et de lamenta-
fion, accompagnés du finfement de percussions cuivrées
qui virgulent ses phrases articulées sans fin. Son corps
dessine sur la scéne des rituels mélangés, accourus de
fous les horizons. On réve d'une nouvelle religion univer-
selle, réellement fraternelle et pacifique, dont elle serait
la grande prétfresse. On réve d'entendre ses percantes
et bercantes et soulevantes mélopées résonner dans une
église reconvertie, rouler sous ses voites, ou, poussées
par le vent, du haut d'un minaret, se répandant dans
tous les cceurs tournés vers le Ciel, et bien sor aussi fu-
sanf dans les synagogues depuis la Tevah et la Bimah.
Priere laique adressée & des dieux qui n'existent pas
et pourtant qui accablent depuis des siecles des multi-
tudes naives, dressées les unes contre les autres. .. Vroum
vroum... Que vienne le tfemps du grand murmure parta-
gé & bouches fermées, comme nous |'avons inauguré
en suivant les indications finales de Fatima, substituant
en guise de bonus post applaudissements un exercice

collectif de cris rentrés, contenus, intérieurement modu-

lés, grossissant comme une vague de joie, un fsunami
de paix.

le lendemain, comme un écho & ces cris changés
en sons mélodieux mystiques, Bob Kohn se (et nous)
demandait Why are people screaming? En une vidéo
fulgurante et pourtant lente de 2'54. Pourquoi les gens
crient 2 A chacun de donner une réponse & cefte ques-
fion en enfendant les cris (déchirants, rageurs, transis,
percutants, étranglés) collectés pour la poser. Pour la po-
ser en les déposant sur des images de déserts (sables ou
neiges| signifiant peutéfre, sirement méme, que fout cri
tombe dans le vide. Tout crieur est un autiste qui s'isole
encore plus. Hélas. A moins qu'il ne frouve le chemin du
chant. Du chant métamorphosant plainte et colére. Du
chant crissant et construit, instruit et communicant, fel que
nous I'enseignent Fatima Miranda ou Silvia Maglioni ef
Graeme Thompson.

Autre grand moment : 'apparition double de Giney
Ayme, 'arfiste aux deux Y. J'y suis — iy resfe. Sur |'écran
et sur scéne. Complice depuis toujours de Marc Mercier
[ils ont fait du théatre ensemble] et des Instants (que Gi-
ney a souvent truffé de ses saillies, frouvailles, gestes).
Justement des gestes, en voici encore. Si bien que Marc
a intitulé cette apparition concertante : les gestes (du
travail, de la poésie, de la technique| dans le guépier
de la fechnique. Hou lo.

Mais voici de quoi il retoumne. Ce que sous ce fitre,
on Y frouve.

D'abord un film de 15 minutes : Les gestes du fravail
[2017-2021). Compilation d'extraits de performances
dispersées sur dix ans : Giney plante des clous, beau-
coup de clous, de plus en plus vite, Ayme coupe & toute
vitesse des planches avec une hache, en morceaux de
plus en plus peifs, frisant I'allumette ef risquant la bles-
sure, mais son adresse est grande et nul accident ne sur-
vient. Giney m'a expliqué : j'ai été bicheron, menuisier,
ce sont des gestes de métiers. Transformés en poemes
actifs par leur répétition concentrée. leurs bruits forment
une musique brute. C'est assez verfigineux & regarder.

le pire (je veux dire le meilleur) est & venir, gardé pour



la fin : avec je ne sais plus quel instrument (hache ou
couteau), la main de Giney sculpte un poéme de formes
dans une liasse de papier blanc somptueux, qu'on ré-
serve habituellement & I'impression de luxe, au tirage
part. Il entaille, cisaille, creuse, perce, effile, taillade,
troue, tranche, et de diminution en diminution fait surgir
un concert de reliefs immaculés. Juste avant de lancer le
film, Marc avait célébré le génie de Giney en une litanie
de verbes (d'action) dix fois plus fournie que ma liste ici.
Bel hommage d'un poéfe & un autre.

Car Mercier aussi est poéte. Tous ses textes dans les
catalogues de ces 34 Instants Vidéo le démontrent. Une
seule preuve : la présentation dans le programme de
ce Moment Ayme. les phrases se suivent serrées fagon
prose. C'est déja un enchantement. Je vais les aérer ici,

facon poéme. Ecoutez.

On dit que ce sont les Chinois qui inventérent le papier.
Tous les infellectuels les vénérent. ..

C'est pourquoi en 68 nombreux furent maos.

lls n’ont pas voulu voir la béte qui

Est en eux. Regardez

la guépe, rongeant de ses mandibules le bois

Des poutres. Sa salive servant d’agglutinant,

Le matériau obfenu est du papier dont elle construit

Ses guépiers. Depuis lors, 'homme ne cesse de se four-
rer dans le

Guépier des mots et des techniques, enviant parfois

la taille de guépe dans les <magasines féminins ».
Images indigestes.

Reste a trouver le geste du fravail qui

Artisane les mots, les images et les sons comme

Nos sceurs hyménoptéres apocrites fagonnent

Leurs alvéoles.

Oui Giney est un mafire en secréfes alvéoles. La suite
de son intervention le prouve. Apres le film, une lecture.
Par Florence Pazzottu. De textes de Ayme 2 Non, d'elle-
méme. Giney aime ses mofs, sa voix, son allure : ils

ont souvent performé ensemble. Elle avec ses pensées

serlies en sages conseils, réflexions engageantes, infitu-
lees C'est égal. Lui, & ses cotés, en gratteur de guitare.
Vivace, rapide, délurée, déferlante, en un mot : flamen-
co. J'ignorais ce falent qui compléte en douceur son art
du marteau et du couteau, de la tranche et de la hache,
sans abdiquer la vitesse. Belle accointance. les téfes
dansent, entrainées par les mains, les mots. Lles accents

partagés. les entre deux, silencio.
ESCADRILLE D’AVIONS FURTIFS

Frappé cette année par la haute teneur des perfor
mances, il ne faudrait pas que j'en vienne & passer
sous silencio la flottille, I'essaim, |'escadrille des vidéos
bréves, qui chaque jour assaillaient nos mirettes éba-
hies... mais qui se succédaient & une felle cadence
qu'elles effacaient ce qui avait été imprimé par les pré-
cédentes. J'aurais dU les commenter en direct. Voici en
différé et en une phrase quelques remarques qui sur-
nagent. Souvent accrochées & des noms que je connais-
sais déja. Les repéres, ¢a aide.

Clio Simon, avec Géographie de l'ineffable (127),
nous raméne une de fois de plus mais avec davantage
de sérénité dans son Chili chéri.

Esmeralda Da Costa, aprés avoir mis en scéne sa
mére et elle, découvre dans Moi @ Mon Monde (3'33),
la diversité bigarrée des étres qui I'enfourent, symbolisés
par des enfants noirs qui jouent & la balle (de couleurs).

Jean-Frangois Guitton empile les Lieux (18') jusqu'a
I'abstraction, épure du sens.

David Finkelstein revient avec sa Collection d'Ex-
centricités (2019), découverte il y a deux ans mais cette
fois sousHitrée : des objefs flottant dans un espace nu-
mérique propre & foutes les métamorphoses contribuent
a la démonstration de deux plaisantins postés dans un
coin du cadre qui discourent en direct du réle des mots
dans la création du monde. Absurde et doucement hi-
larant. Saluonsles bien haut, I'humour se fait rare chez

les vidéastes.
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Géographie de I'ineffable © Clio Simon

Ah mais non, proteste Jisu Lee, un coréen qui signe Le
manque partagé (5'25) : curieux assemblage de mobi-
lier bancal qui parvient, en dépit de foutes les privations
de pieces essentielles, & donner le change.

Juste apres, et en live, Marc Mercier a fait la démons-
fration qu'on pouvait faire tenir debout, sur une table,
une chaise n'ayant que frois pieds. Olé.

Sa Corrida Urbaine [3'15), un hit qui date de 2008,
gesficulation & Ramallah d'un policier danseur réglant la
circulation, a une fois de plus été saluée par des rires
de bon aloi.

Virginie Foloppe, avec Male Gaze [7'40) envoie
(ou recoit] joliment écrite une lefire d'amour (& ou de
sa soeur) en accusant réception sur son visage repeint.

Joao Cristovao leitao, dans Aleph (14'), donne a
enfendre le texte éponyme de Borges en usant seule-
ment d'une mise en abime, lente et longue, multipliée,
d'un écran et d'une caméra filmant en zoom arriére cet
écran — ce qui génére un enchevétrement de cadres qui
rend bien 'idée d'un livre contenant le monde en une

seule phrase.

Gérard Chauvin use d'un semblable dispositif pure-
ment géométrique mais cette fois latéral, tout aussi fas-
cinant, dans Furtifs, ou savoir disparaitre dans |'angle
mort des sociétés de contréle (8'45) : fapis glissant pour
dérouler un texte théorique inspiré par Alain Damasio,
lu-méme inspiré (je crois) par Deleuze et Guattari.

Pierre Clouin (dont on n'avait plus de nouvelles de-
puis son agneau bélant) fait la méme démonstration en
moins d'une minute avec Supply (Alimentation) (0'53) :
des boites de conserve (sous surveillance sans doute)
fressautent sur un tapis roulant filant vers I'abime, jusqu’a
ce que certaines versent dans le vide.

Marianne Strapatakis, impertinente, a transformé une
commande de publicité, pour des restaurants japonais
de sushis, en élégie de la mer écrite du point de vue du
poisson : The Beautiful Fish (4" 31).

Stuart Pound aime la danse et le prouve avec le ren-
versant Boogie Stomp Pink (3" 34), frais et monochrome,
un brin sexy.

Pascale Pilloni avec son Incise du mimosa — un goot
d’encre dans la bouche (12'27) plonge des paroles

émouvantes de Deleuze et de Godard (récitées & deux



9 ? L ] ) 9 ? ? ? ? ? ] ’

A3 AR NNNRABEY

SN NNNKEL LY

Boogie Stomp Pink © Stuart Pond

voix) dans une rhapsodie en jaune et noir, tandis qu'une
colombe tente de s'envoler vers I'azur avec un message
crypté, a coup sor politique. Multicolore en tout cas.

Maximilien Ramoul nous conte La chute de la bureau-
cratie (4" = 2017) sans croire qu'elle ne s'en relévera
pas.

Pierre Carrelet, avec Des — ailés (11" 36 — 2021),
enfre dans la féte d'un migrant condamné & errer et &
ressasser son éfrangefé en un monologue sans fin : Je
suis perdu en ce pays, je flofte ; ici, je n'y suis pas tout
& fait ; ailleurs, je n'y suis plus ; j'attends ma mue, ma
libération, ma métamorphose... fous ces mots sortant
d'une téfe noire dansant au plus prés de la caméra,
percutée parfois par |'éclatement d'une fleur rouge jaillie
comme une larme solaire. Sans doute la vidéo la plus
accomplie poétiquement ef la plus subtile politiquement
vue dans ce festival.

Genevieve Morgan suit tranquillement |'édification
patiente de La montagne de fleurs (10'15 = 1994) que
I'artiste porfugaise lourdes Casfro, orfévre en ombres
(pro{etées ou cousues main), construit avec les péTo|es

de tous les géraniums que chaque matin son mari (Ma-

nuel Zimbro) lui offrit & son réveil pendant des années :
magnifique volcan rouge (d'amour) autour d'un cratére
de verre (un vase soliflore) laissant passer la lumiére
jusqu'au sol & travers la table fransparente sur laquelle
I'ceuvre est installée, créant son double d'ombre. Mon-
tagne double donc, réelle et sensuelle en haut, dessinée
et mystérieuse en bas. Toute chose sur terre a son pen-
dant ailleurs. Mont analogue, monfagne magique. On

ne finira jamais d'en gravir la légéreté.
MONUMENTS

Aprés ce survol rapide, hélas trop furtif, d'ceuvres ci-
selées comme des bijoux, il me faut en venir aux poids
lourds, aux mastodontes, aux monuments. J'en compte

4. les voici par ordre d'arrivée sur |'écran des Instants.

1. Mémoires de la Télévision (4925 — 2021)
d'Alain Bourges. Télévision refrouvée par le Proust du
temps cathodique. En frois parties. la Voix des morts
(12'10) décele les prémisses du fremblement gris des

premiéres images hertziennement dans les manigances
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de spirifes inspirés se donnant la main autour d'une
fable pour convoquer I'lnvisible. C'est le défile des
ancéfres, qui commence avec Victor Hugo ef s'achéve
avec Pierre Barthelemy, |'accoucheur de la TV frangaise.
La vie instantanée (24'45) nous projette dans les grands
moments du Direct (Live disent les américains), en parti-
culier de la mort en direct dont le parangon restera |'as-
sassinat de Kennedy, reconstitué ici par Alain Bourges
en une orchestration nouvelle de fous les points de vue
filmés. l'age ingrat (12'30), c'est I'adolescence d'une
nouvelle usine & réve : le balbutiement des séries, les
coups d'éclat des personnages récurrents. L'histoire n'est
pas ferminée, il reste pour compléter ces Mémoires de
la Télévision & peindre sa maturité, sa décrépitude, peut-
étre sa résurrection. Lart vidéo est né de ce medium
cathodique, qui a muté numérique. Bourges v travaille.

A suivre.

2. Piv de la vita (73'16 = 2020), un film de Raf
faella Rivi sur Michele Sambin (et Pierangela Allegro).
Au départ, Sambin est un jeune artiste ifalien, moderne
comme on en ftrouve beaucoup dans les années 60,
cherchant & se singulariser dans le sillage de Duchamp
qui a décrété la peinture obsoléte. Vive les objets trou-
vés et les actions baptisées performances. Alors Michele
rassemble quelques comparses, les dote de bidons de
peinture industrielle et ils s’en vont les r’épandre sur une
prairie au bord de la lagune de Venise : il repeignent
I'herbe fagon dripping, joli coup (filmé bien sir pour
I'exemple, I'homologation du record). Un jour, vers la
fin des années 70, Michele Sambin découvre, comme
beaucoup de bricoleurs électroniques & I'époque (Dan
Graham, Bruce Nauman, Catherine lkam), I'effet retard
enfre enregisirement ef restitution des images vidéo par
les premiers magnétoscopes. Et il a I'idée d'une per-
formance accomplie en tirant parti de ce décalage,
qu'il va augmenter, multiplier. Il accroit le parcours de la
bande entre deux magnétoscopes de fagon & surimpri-
mer en direct les images de son action. Actfion consistant

& mouvoir sa téte devant la caméra, passant d'un hors-

champ & l'autre, tel un balancier. Vertige du Temps. I
fempo consuma sera le titre. Dans le film que Raffaella
Rivi lui consacre, Michele reconstitue sa trouvaille. C'est
4 peu prés fouf ce qu'il a faif en vidéo, car arfiste &
multiples facettes il s'est beaucoup exprimé en faisant de
la musique, du dessin, de la peinture, de la sculpture et
surtout du théatre avec la complicité de Pierangela Alle-
gro, comédienne et poéte, qui deviendra son épouse ef
la partenaire de son succes. Donf nous avons un large
aperqu grdce aux archives bien rangées dans la maison
calme et luxueuse, entourée d'oliviers, enfiérement pen-
sée par l'arfiste. Luxe et volupté d'un accomplissement
heureux permettant le rebondissement créatif permanent,
comme en fémoigne la réédition numérique d'll tfempo
consuma pour les 34 Insfants Vidéo de Marseille.

Tres belle installation dont je parlerai plus loin.

3. S'il en reste une, c'est la foudre (37" = 2016),
réalisée par Marie Alberio Jeanjacques. La foudre se
nomme Annie Le Brun. Interviewée en noir et blanc, fil
mée en gros plan, la philosophe poéte lance ses pen-
sées révolutionnaires dans le vent qui les emporte loin,
frappant d'interrogation les souvenirs d'enfance de la
réalisafrice. Le choc de ces deux univers provoque une
fulgurance cinématographique rare (qui me fait penser
aux lueurs d'intelligence que tressent les mots de Sollers
dans les images de Pollet pour précipiter Méditerranée
dans le mystére d'une initiation cosmique). |l s'agit la
aussi de se sauver par la Beauté. La premiére phrase de
S'il en reste une dit & peu prés : « Depuis ma naissance
ie suis poursuivie par I'ombre d'un taureau... » Puissant
incipit sur des images de mer agitée. Et des faureaux,
on va en voir par la suite beaucoup, libres ou contraints
en Camargue. Comme un écho aux corridas, actes sa-
crés, de Méditerranée. Annie Le Brun, torera. C'est 'évi-
dence. Ses réflexions sont des passes, des banderilles,
des coups d'épée, des eslocades par concepts affdtés.
On la regarde dérouler ses véroniques admirables face
4 la charge d'une Perte évitable. Il n'y a pas de fatalité

a |'absence de révolution, quand le saluf ne dépend que
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de soiméme, pas d'une foule, fotelle nommée peuple.
II'suffit de penser juste, de dire bien et présenter beau.
Chacun doit s'y metire, produire sa poésie. Et la méta-
phore finale est sublime (et digne de la fin de Méditerra-
née : la barque lointaine, minuscule point au milieu de
I'immensité de la mer) : une silhouette humaine arpente
difficilement les failles d'un flot rocheux, cherchant une
issue, il a l'air égaré, véritablement perdu dans cefte
prison enfourée d'eau. Il s'‘approche du bord, hésite,
recule, avance encore ef plonge dans I'eau. Comme
on se jette (al volapié) sur un taureau. Beauté salutaire

d'un geste éperdu.

4. Mort, la vie te guette | (Poéme vidéographique en
dix esquisses ef un épilogue en quéte de la beauté d'un
geste éperdu) (78" = 2020). Une felle densité de pensée
et infelligence des images, on n'avait pas vu ca depuis
les films de Guy Debord. Signé conjointement par Pierre
Carrelet et Marc Mercier, ces esquisses réalisées pour
framer les Instants Vidéo de I'année derniére, empéchés
par le Covid, forment un Manifesfe contre « la laideur
contemporaine provoquée par la marchandisation de la
quasiofalité du monde ». Les voici encore frémissantes,
lachées comme une bombe dans les 34 rugissants.
On en proposera peutéfre plus tard (moi ou un.e autre)
une éfude compléte, je me contenterai aujourd'hui de
pointer seulement ce qui rend ces chapitres si forfs, si
indispensables & qui veut survivre honorablement dans
nofre monde abimé.

le dispositif de ces esquisses est simple et d'emblée
décapant. Beaucoup de mots, de phrases, de citations
un texte fleuve ; et en regard, trés peu d'images, sé
parées par beaucoup de noir. Ces images se voient
presque foutes décrites, atiribuées, fitrées, et bien sir
numérotées pour que |'on se rende compte de leur rare-
1 précieuse. Ce sont des dessins, des caricatures, des
photos, une seule fois un film (splendide). Lo demiére
image porte le numéro 178, je crois. Viaiment c'est peu

(mais suffisant tant chacune est frappante] pour une telle

somme de pensées, d'ironie, de mise en mouvement.
Les mots s'imposent comme le vecteur d'une insurrection.

Egrainés par des voix atfentives aux sens qu'elles
émeftent, ces mots s'‘accumulent felle une vague qui
grossit ef ne cessent de pousser devant elle les déchets
d'une tempéte. Ils sont signés par une centaine de noms
qui défilent & la fin. Nommons Annie Lebrun (inspira-
trice revendiquée de ces réflexions prophétiques), Go-
dard (et son histoire modeéle du cinéma), Nietzche (et
ses par deld), Sade (et ses outrances pédagogiques
cruelles), Rimbaud (et son illuminé cinéma en couleurs),
Bataille (ef ses intuitions politiques), Fanon (et sa valse
des masques), Bellmer (ef ses corps illimités), ef Brecht,
ef Breton, et Camus, et Benjamin, et Césaire, et Deligny,
efc. efc., & jamais indispensables.

D'esquisse en esquisse, on parcourt |'orbe de la lu-
miére, on médite sur |'effraction, on assiste & |'invention
du noir, on contemple des masques, on danse avec les
Muses, on partage I'humaine condition, on magnifie les
corps (le nétre et celui des autres), et aprés avoir suivi les
lignes d'erre on accéde & la Beauté, concluant illico :
il ne faut pas en rester la. Il ne faut surtout pas |'asseoir
sur nos genoux, la Beauté, sinon, comme Rimbaud, on
la trouverait amére, et on finiraif, comme il I'avoue, par
I'injurier. Le monde est & aimer : plus que la beauté c'est
la vie, I'arme secréte. L'ennemi c’est la mort. Douze fois
refentit, & chaque fin de chapitre, cet avertissement :
Mort, la Vie te guette. Sur tous les tons.

A décliner, ad libitum = Art, la Vie te guette. Vidéo,

la Vie te guette.
ET LES INSTALLATIONS ¢

Elles sont, aux Insfants, toujours, et il m’'a semblé cette
année encore davantage, nombreuses. Minimales [avec
un seul écran) ou spectaculaires [déployant un dispositif
large, multiple), le regroupement en une seule vaste salle
de 16 ceuvres défie le spectateur d'apprécier chacune
4 sa juste valeur. On passe de |'une & I'autre sans fran-

siion, en quelques pas, sans avoir le temps de souffler.
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On est acculé & la boulimie. Alors chacun y va au pe-

fit bonheur la chance, se frayant en zigzag un chemin
d'exploration aléatoire. Voici le mien.

Deésir, de Richard Skryzak. Ulira minimal : le mot est
écrit en leftres baton, avec comme accent sur le « E »,
un fin croissant de lune, et une pleine lune comme point
sur le « 1 ». L'auteur de cefte douce réverie, en mettra
d'autres, points et accents, dans un texfe lu le soir du ver-
nissage, célébrant I'amitié que I'art entrefient entre ses
servants (& rebours des rivalités que suscite le marché).

la traversée du rail, Robert Cahen, 2014. Barrant
I'entrée de la salle d’exposition, on bute contre ce fa-
bleau filmé en Chine, ou I'on voit des cyclistes, des voi-
tureftes et toutes sortes de passants franchir avec peine
les rails d'une voie ferrée en pleine ville. Comme, wu la
difficulté du passage, ils sont obligés de ralentir, on a le
temps d'observer leurs différences (habis, allures, tailles,
ages, genres| et d'admirer le style de leurs tactiques.

En atfendant que le vent foumne, 2019, est un trip-
tyque d'Esmeralda Da Costa. Il déploie les effets du vent
sur des paysages somptueux, caractérisés par la ronde

des éléments vitaux (feu, eau, air, terre) que contemple

[de dos dans I'image] I'arfiste, nous invitant par sa pré-
sence & méditer avec elle.

Wasser, 2021, de Marie-Pierre Bonniot. Un cran
au-dessus (en nombre d'écrans) : 5. Variations sur I'eau,
ef ses éfats contemporains, avec des images captées
par iPhone dans plusieurs pays (France, Allemagne, Is-
lande, Suisse]. Les rimes d'une image a |'autre fressent
un discours écolo, pas toujours facile & décoder.

Pasos (Frontieres), Olivier Moulai, 2019. Une fresque
vaste frouée de dix alvéoles. Des visages, des pay-
sages, des chemins. Lauteur enfend nouer les chemins
de I'exil de gens célébres comme Walter Benjamin et
ceux oU errent désespérément des milliers d'anonymes.
Belle idée. Mais on a parfois du mal & s'attacher & cette
dispersion bigarrée.

Il tempo consuma (1978 — 2021 de Michele Sam-
bin. Sans doute la plus simple, la plus immédiate des
installations de cette expo. Exploitation du phénomene
du refard entre téte d'enregistrement et téte de lecture
dans la vidéo analogique (voir plus haut], retard amplifié
par un circuit augmenté de la bande vidéo. Avec ce

geste simple d'une téte (celle de I'artiste) oscillant d'un
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bord & 'autre du cadre... comme un balancier dans une
horloge. O temps, suspends ton vol, soupirait le poste
au XIX® siecle. Impossible, répond le vidéaste, au XX2, je
suis en boucle. Dans I'éternité (technique).

Haschisch a Marseille (2021). Sur les pas de Walter
Benjamin dans les rues de Marseille, en 1928, les sens
aiguisés par le haschisch, ainsi I'auteur (Renaud Vercey),
présente-Hil son diptyque géant (deux grands écrans plo-
cés & angle droif). On vy voit des cartes postales des an-
nées 20, des rues, des avenues, des hotels, des quais,
le port, le pont transbordeur, efc. Nostalgie, quand tu
nous tiens... C'est grandiose et en méme temps on finit
vite par aller voir ailleurs... ef le lendemain quand on
revient on est bien content de découvrir d'autres vues.
Visite infinie dans le labyrinthe du femps. « Il ne faut pas
dire que le passé éclaire le présent, écrit Walter Benja-
min [cit¢ dans le catalogue). Une image, au confraire,
est ce en quoi I'Autrefois rencontre le Maintenant dans
une constellation. » Une image, oui, mais deux, ¢a
donne quoi ¢ La Voie Lactée de milliards de destins.

The Door (2020). Hassan Daraghmeh (Palestine). Un
quidam ouvre et ferme des cenfaines de portes, passant
sans s'arréter d'un espace A un autre, espace minus:
cule, réduit & la fonction de passage sans possibilité
de s'arréter, de s'installer. Il faut sans cesse avancer, et
recommencer. Nouveau Sisyphe de lo multiplication des
frontiéres, ce personnage est fascinant par son actualité
terrible. Infernale.

Canmille (2021). Hommage & Camille Claudel ef &
sa sculpture Jeune femme aux yeux clos, liton dans le
programme. Cela aide & comprendre ce que visaient
Brigitte Valobra (France — Espagne) et Wald (Tunisie —
Espagne) en filmant au ralenti ef en noir et blanc une
femme (ou deux 2, une épaule dénudée, fermant les
yeux. C'est plastiquement assez mystérieux et cela le
devient encore plus quand le programme mentionne que
ceffe ceuvre [vidéo) évoque « le frouble provoqué par le
confinement sfrict de la Catalogne en 2020 ».

Iskra, et bientdt I'étincelle embrassera la  prairie

(2017). Pascale Pilloni présentait une nouvelle version

de son installation (dont j'ai parlé il y a quelques an-
nées dans un numéro de Turbulences). Version améliorée
en neffefé (sans excés) des pefites images qui se logent
dans des boites d'allumettes entr'ouvertes. On y devine,
a la place des tiges inflammables, des amants enlacés.
Une centaine de lits coexistent ainsi, en une fresque éro-
tique, contagieuse. Vertige. Multiplicité de I'amour, dont
la flamme mettra le feu & toute la plaine, selon I'utopie
communiste reprise par les surréalistes. Révons. C'est
mon installation préférée, cefte année, et j'aimerais la
voir projefer sur des murs immenses.

SIGN, Robert Cahen, 2021. Pour accompagner une
piece de musique de dix minutes d’André Bon, le vi-
déaste a choisi quatre paysages ef les a travaillés de
fagon & s’harmoniser avec les quatre theémes de la com-
position : fension, détente, attente, extase. « Rencontre
a déchiffrer », prévient le catalogue. Ou & savourer sim-
plement : I'extase peut éfre immédiate, ou sans cesse
reculée.

Et voila, c'est fini. Je sors. J'ai cerfainement raté
quelques ceuvres, mais au bout d'une heure et demie il
est difficile d'absorber d'autres propositions.

Ah mais si, encore une. A I'extérieur de la salle. Je lui
avais tourné le dos en me précipitant & 'intérieur. Com-
ment aie pu 2 Elle est énorme et splendide.

Timeline (2021) de Hamza Kirbas. Turquie. Trois
images numériques fortement symboliques s'enchainent
pour émefire un message indéchiffrable (que n’éclaire
pas en tout cas le laius du catalogue, fatras de considé-
rations sociologiques inspirées par les travaux de Mau-
rice Halbwachs sur la mémoire collective). Mais trois
images assez puissantes pour vous clouer sur place. 1.
Plusieurs caisses débordant de mains coupées [en pléire
ou en plastique) progressent sur un rail circulaire en
vomissant leur contenu sans jamais |'épuiser. Les mains
s'accumulent jusqu'a la nausée. 2. Des femmes aux yeux
bandés d'un foulard rouge, vétues de longues robes
blanches, forment un cercle autour d'une autre femme
vétue de rouge, et la caméra tourne autour de cette cé-

rémonie. 3. Un arbre rouge émet des étoiles blanches
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qui vont joncher le sol. 4. Des boites de conserve rouges
se dandinent en froupeau dans un espace envahi par
une fumée blanche. Rituels de groupes @ Mais lesquels
2 Venant de Turquie, ces images parlentelles des Der-
viches Tourneurs 2 De |'oppression ou de la libération
des femmes 2 Des Kurdes 2 Au fond, ca m'indiffére. Seul
compte I'effet 3 D & base giratoire. Parfaitement réussi.

Destiné, on le suppose, & tromper la Censure.
TRANSMISSION

Enfin ce fut la fin. Des Instants Vidéo lancés 34 ans
plus 16t par son inventeur, Marc Mercier (avec le soutien
institutionnel de Chantal Maire, directrice de la MJC
Jean le Bleu de Manosque ef la complicité scéno/gra-
phique d’Anne Van Der Steen).

Pour finir en beauté, Marc a eu la belle idée de trans-
metire le costume de Nam June Paik que je Iui avais
transmis en 2013, pour les Cinquante ans de I'invention
de l'art vidéo, afin d'incamer le Pape de I'Art Vidéo
dans des performances & sa guise, comme je I'avais
incamé, ici ou |, depuis qu'en 1990 Paik me |'avait
offert & la fin du tournage en Corée de Play it again,
Nam.

le réceptionnaire, empéché (par les restrictions Co-
vid) d'atterrir en France, I'a requ @ distance grace & une
ligison internet.

Ce sera maintenant & Majid Sedati, directeur du Fes-
tival Vidéo de Casablanca, de « faire le Paik ». Festival
créé par Marc Mercier, qui y revient chaque année, et
ceffe année avec un cadeau de plus.

Et Majid n'a pas tardé & enfrer dans son nouveau
costume. Le festival marocain s'ouvrait la semaine aprés
que se fermine celui de Marseille.

Je suis sor que Nam June Paik aurait été heureux de
cette fransmission.

D'abord parce que le festival de Casablanca I'a sou-
vent honoré et qu'il poursuit le grand geste de la fraterni-

té artistique du médium le plus moderne.

Ensuite, plus secrétement, parce qu'il avait révé de

tourner un remake du film de Michael Curtiz, Casablan-
ca, en mettant en scéne le fils d'Humphrey Bogart et la
fille d'Ingrid Bergman. Maintenant qu'il vient de metire
un pied au Maroc, par costume inferposé, il verra peut-
&tfre un jour son réve réalisé. Moteur.

A toi de jover, Majid.

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #114



Souche, une
sculpiure vidéo en
MOUVEMENT

par Gabriel Soucheyre

Ce n'est pas un hGSGI‘CI... mais plutdt un concours de circonstances

qui a précédé Souche, une création originale d’Anne-Sophie Emard.

Je connais Anne-Sophie depuis sa sortie (brillante) de
I'école d'art de ClermontFerrand, et du fait que nous
vivons dans la méme ville, nous avons une relation privi-
legiée d'artiste ef curateur.

En 2014, je participais au Festival international d'art
vidéo AIVA en Suéde ou e faisais la connaissance de
Sergei Ivanov et Tsz Man Chan, les organisateurs d'une
manifestation internationale singuliére et enthousias-
mante — Papay Gyro Nights — qui avait la particularité
de se fenir en deux femps et deux lieux, sur une Tle de
I'archipel Orkney, au nord-est de I'Ecosse en février, ef
sur I'le de HongKong en avril. Lenvie d'un échange
était trés forte ef je formulais, & leur demande, une pro-
position.

Dans cefte période, Anne-Sophie, jeune maman, me
confiait que, du fait de cette maternité, elle ne pouvait
pas répondre & des offres de résidences qui 'auraient
fenue éloignée trop longtemps de sa famille, celles<i
se déroulant généralement sur plusieurs semaines. Et

pourtant, ces résidences éfaient frés importantes dans

SOUCHE (ROOTS), A VIDEO SCULPTURE IN MOTION

It is not a coincidence...but rather a combination of
circumstances that preceded “Souche”, an original crea-

tion by Anne-Sophie Emard.

| have known Anne-Sophie since she graduated (bril-
liantly) from art school in Clermont-Ferrand, and because
we live in the same town, we have a distinctive rela-

tionship as artist and curator.

In 2014

festival Al

, | participated in the international video art
VA in Sweden where | met Sergei lvanov and
Tsz Man Chan, the organisers of an original and exci-
ting international event — Papay Gyro Nights — which
had the specificity of being held in two times and two
places, on an island in the Orkney archipelago, in the
north-east of Scotland in February, and on the island of
Honk Kong in April. The desire for an exchange was

very strong and [ formulated a proposal at their request.
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Tle de Papa Westray, Ecosse, Février 2016 © Photo Anne-Sophie Emard

son processus de fravail avec |'absfraction du quoti-
dien qu'elles apportent, et surtout les rencontres qu'elles
proposent : des gens, des lieux, des expériences, des
échanges avec les structures invitanfes et leurs cura-
feurs. ..

Jai donc suggéré & Anne-Sophie I'idée d'une rési-
dence nomade, d'une durée de 8 & 10 jours & chaque
fois, en I'invitant & participer aux Papay Gyro Nights
en 2016 Elle m'a alors confié I'idée d'une recherche
provisoirement intitulée Une chambre & soi dont |'origine
est le livre éponyme de Virginia Woolf et exprime cette
nécessite d'un espace et d'un temps @ soi. C'est ainsi
qu'est née Souche.

Souche est une sculpture évolutive, un work in pro-
gress, qui s'enrichit & chaque présentation. C'est une
sorfe de greffon architectural qui se pose en un lieu et se
nourrit de son environnement, comme une éponge qui

absorberait des images et les restituerait au spectateur.

1- Orkney, VIDEOCOLLECTIF 2016, Anne-Sophie Emard : hitps://www.
outube.com/watchev=79l6hwoSEXw

During this period, Anne-Sophie, a young mother
then, confided in me that, because of her maternity, she
could not respond fo offers of residencies that would
have kept her away from her family for too long, as
these generally lasted several weeks. And yet, these re-
sidencies were very important in her work process, with
the abstraction from everyday life that they give, and
above all the encounters that they offer: people, places,
experiences, exchanges with the inviting organizations

and their curators. ..

| therefore suggested fo Anne-Sophie the idea of a
nomadic residency, lasting 8 to 10 days each fime, by
inviting her to take part in the Papay Gyro Nights in
2016. This is how “Souche” was born. She entrusted
me with the idea of a research project provisionally en-
titted "A Room of One’s Own", which originated in Vir-
ginia Woolf's book of the same name which expresses
the need for a space and time of one’s own. This is how

Souche was born.


https://www.youtube.com/watch?v=Z9l6hwoSEXw
https://www.youtube.com/watch?v=Z9l6hwoSEXw

Chroniques en mouvement : Souche |...)

Ces images en mouvement peuvent s'apparenter & une
sorfe de carnet de voyage dont le prisme est la sensibili-
t& de 'arfiste qui capte des images ou moments particu-
liers, les agence et surtout en gére le flux. Ce flux est pro-
jeté sur une demi-pyramide offrant potentiellement 114
faces, soit autant de flux, de vidéos proposant non pas
une lecture linéaire — impossible — mais une approche
sensitive ou le spectateur refait le montage & I'infini.
L'ceuvre est silencieuse, elle invite & la méditation, &
I'appréhension du temps. Elle offre le spectacle d'une
mémoire au travail, d'images qui s'accumulent, certaines
vont s'effacer avec le temps, de nouvelles apparaissent.
Aprés I'expérimentation durant les Papay Gyro Nights
en 2016, le travail de recherche et création abouti,
Souche a été présentée dans les anciennes cuisines de
I'abbaye de la Chaise-Dieu (2017), au Musée Bargoin
a Clermont-Ferrand (2017) dans le cadre de |'exposition
Verdures : du fissage au pixel, & la Galerie Odile Ouize-
man (exposition Lost in nature library, Paris, 2019) et &
la chapelle Sainte-Madeleine lors de la Biennale des

Jours de Lumiére & Saint-Saturnin (2019).

Ayant par ailleurs établi des relations avec I'Institut
Francais de Moscou lors de diverses interventions en
Russie — & Moscou et Saint-Petersbourg essentiellement —
{'ai découvert un programme de diffusion dans diverses
alliances frangaises de Russie ef |'ai immédiatement pro-
posé Souche, fant I'ceuvre — par sa nature — et I'idée
d'une exposition/production ifinérante semblaient adé-
quates, voire méme répondre & une forme de vocation.

la pandémie a repoussé le projet plusieurs fois, exa-
cerbant & la fois la frustration et le désir d'accomplis-
sement.

Malgré le confinement qui s'est instauré pendant ['iti-
nérance du projet, I'appétence des uns et des autres
pour la réussite d'une ambition commune a permis d'at-

teindre les objectifs envisagés.

“Souche” is an evolving sculpiure, a work in progress,
which becomes richer with each presentation. It is a kind
of architectural graft that seffles in a place and feeds on
its environment, like a sponge that absorbs images and
gives them back fo the viewer. These moving images
can be likened to a sort of travel diary, the prism of
which is the artists sensitivity, who captures particular
images or moments, arranges them and above all ma-
nages their flow. This flow is projected onto a halfpyra-
mid offering potentially 114 faces, i.e. as many flows,
videos proposing not a linear reading — impossible — but
a sensitive approach where the spectator remakes the

editing ad infinitum.

The work is silent, it invites meditation, the apprehen-
sion of time. It offers the spectacle of a memory at work,
of images that accumulate, some of which will fade with
time, while new ones appear.

After the experimentation during the Papay Gyro
Nights in 2016, the research and creation work was
complefed, “Souche” was presented in the ancient
kitchens of the Chaise-Dieu Abbey (2017), at the Bar-
goin Museum in Clermontferrand (2017) as part of the
exhibition “Verdures : du tissage au pixel”, at the Galerie
Odile Ouizeman ("lost in nature library” exhibition, Pa-
ris, 2019} and at the Sainte-Madeleine chapel during

the Jours de lumiere Biennial in SaintSaturnin (2019).

As | was connected fo the French Institute of Moscow
thanks fo several interventions in Russia — in Moscow
and Saint Petersburg essentially — | discovered a dis-
semination programme in various Alliances Francaises
in Russia and immediately proposed “Souche”, as the
work — by its nature — and the idea of a fravelling exhi-
bition/production seemed adequate, and even fulfilled
a form of vocation.

The pandemic postponed the project several fimes,
exacerbating both the frustration and the desire for ac-

complishment.
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Au fil des étapes russes (Ekatrinbourg, Rostov-surle-
Don?, Saratov® et Pskov4), la mémoire de Souche s'est
mise en ceuvre, avec des effets imprévus mais révéla-
feurs : les images qui s'ajoutent & chaque étape ne sont
que la consfitution d'une mémoire instantanée, le travail
de rendu « définitif » se fera plus tard, « comme dans la
réalité », avec un autre tfemps et dans un autre femps. I
sera restitué lors de la prochaine monstration prévue en
octobre 2022, dans le cadre de KAUNAS 2022 Capi-
tale Européenne de la Culiure, avec I'exposition Eye see

you proposée par VIDEOFORMES.

Audela des partenaires habituels et institutionnels,
ce projet n‘aurait pu exister fel qu'il se présente & ce
jour sans |'implication de nombreuses personnes, dont :
Sergei Ivanov, Tsz Man Chan (Papay Gyro Nights), Eli-
sabeth Braoun {(Institut Francais, Moscou), Yulia Garee-
va (Institut Frangais, Saint-Petersbourg), Lilia Selezneva,
Dasha Golova (Alliance Frangaise, Ekaterinbourg),
Oleg Gusev, Julia Borzenkova (Glavny Prospekt, Eka-
terinbourg), Ekaterina Dolzhich, Marina Kravisova, No-
talia Lohkman (Alliance Francaise, Rostov-surle-Don),
Larissa Novikova, Alina Tchernetskaia, Yulia Rubashkina
(Alliance Francaise, Saratov), Marina Nikolaieva (Gale-
rie LIEX Pskov, Denis Kozyukin (Design Centfer, Sarafov),
Pierre Levchin (DERSU & UZALA).

© Gabriel Soucheyre - Turbulences Vidéo #114

2- Rostov-surle-Don, VIDEOCOLLECTIF 2021, Gabriel Soucheyre :

hitps: //www.youtube.com/watch?v=CO8774wZFac

3- Saratov, VIDEOCOLLECTIF 2021, Gabriel Soucheyre : hiips://www.
outube.com/watch2v=CEgbYIRUnpo

4- Pskov, VIDEOCOLLECTIF 2021, Gabriel Soucheyre : hitps://www.
outube.com/watchev=ig2Z5VCnQ5A

Despite several lockdowns while we were travelling
through Russia, the appetite of all concerned for the suc-
cess of a common ambition made it possible to achieve

the objectives we had.

During the Russian stages (Ekaterinburg, Rostov-on-
Don, Saratov and Pskov), “Souche”'s memory was put
info action, with unforeseen but revealing effects: the
images that are added at each stage are only the consti-
tution of an instantaneous memory, the work of rendering
the “final” images will be done later, “as in reality”, with
another fime and in another time. The final result will be
shown during the next exhibition planned for October
2022, as part of KAUNAS 2022 European Capital of
Culture, with the Eye see you exhibition proposed by
VIDEOFORMES.

Beyond the usual and institutional partners, this pro-
ject could not have existed as it is today without the
commitment of many people, including: Sergei Ivanov,
Tsz Man Chan (Papay Gyro Nights), Elisabeth Braoun
(Institut Francais, Moscou), Yulia Gareeva (Institut Fran-
cais, SaintPetersbourg), lilia Selezneva, Dasha Golova
(Alliance Francaise, Ekaterinbourg), Oleg Gusev, Julia
Borzenkova (Glavny Prospekt, Ekaterinbourg), Ekaterina
Dolzhich, Marina Kravtsova, Natalia Lohkman (Alliance
Francaise, Rostov-on-Don), larissa Novikova, Alina
Tchemetskaia, Yulia Rubashkina (Alliance Francaise, Sa-
ratov), Marina Nikolaieva (Galerie LLEX Pskov, Denis
Kozyukin (Design Center, Saratov), Pierre Levchin (DER-

SU & UZALA).

© Translated from French by Gabriel Soucheyre
- Turbulences Vidéo #114


https://www.youtube.com/watch?v=CO8774wZFac
https://www.youtube.com/watch?v=CEgbYlRUnpo
https://www.youtube.com/watch?v=CEgbYlRUnpo
https://www.youtube.com/watch?v=iq2Z5VCnQ5A
https://www.youtube.com/watch?v=iq2Z5VCnQ5A
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Kopens

Au mouvement des vagues, Kopens préfere le calme des profondeurs,

A la lumiére en surface, Kopens choisit I'obscurité de l'intérieur.

Kopens est un cube dans le silence.

Kopens est née en Ecosse sur l'ile Papa Westray.
Kopess a grandi 4 Hong-Kong.

Kopens voyage dans une valise.

Kopens s'adapte a son environnement.
Kopens se divise puis se multiplie.
Kopens devient Pyramide.

Kopens est une mémoire qui grandit.

Kopess est une bibliotheque nomade.
Kopens est un assemblage de plusieurs toits qui couvrent les maisons d’'images.
Kopens craint toutes les manifestations du dehors.

Kopens ne protége personne, excepté lui-méme.

Kopess est un livre ouvert.

© Anne-Sophie Emard
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«KOPEHb», BUJEO-CKVYJIBIITYPA B IBVOKEHNN

DTO He CIy4aHOCTb...

..a CKOpee, CTedeHMEe OOCTOSTENBCTB, KOTOPHIE
IIpeAIIeCTBOBAMIN 3aPOXKAEHNIO «Souche», opurnHamIsHOTrO
TBOpeHus AuH-Codu Dmap.

S sparo Ame-Codm ¢ Tex mop Kak oHa OmecTsme
OKOHYNMIA XYJOXKeCTBeHHYIo mKony B Kinepmon-®Peppane,
M, TIOCKOJIBKY MBI )KVIBEM B OJHOM I'OpO/ie, Y HAC CIIOKMIIAChH
0Cco6bIe OTHOIIEHS: OTHOMEHVS Xy/JOKHMKA U KypaTopa.

B 2014 romy B IllBeymm s npmHMMan ydacTue B
MexpyHapogHoM ¢ectusane Bupeoapra AIVA, rxe
nosuakomuiucs ¢ Cepreem VsanoseiM u 1361 Man Yanowm,
OpraHM3aTOPAMM HEOOBIYHOTO ¥  BOOJYLIEB/ISIONIETO
MexayHapogHoro mpoekra — Papay Gyro Nights. 9to
COOBITHE IIPMMEYATeIbHO TeM, 9UTO MPOXOAUT B ABA
mepyofa ¥ B IBYX MecTax: B (eBpale Ha OCTpPOBE B
OpKHeJICKOM apXmIlejare, 4TO K CEeBepO-BOCTOKY OT
Mornanguu, u B anpene Ha ocrpose ['onkonr. Hame
JKeJlaHMe COTPYAHUYATH OBUIO OYEHb CHIBHEIM, ¥, B OTBET
Ha MX IIPOCKOY, s OTIIPABMI CBOE IPE/IOKEHNE.

IIpumepro Torga Anu-Codu, HegaBHO cTaBuIas
MOJIOZIO} MAaTepho, TNPMU3HANACh MHE, YTO M3-32 CBOETO
[OJIOXKEHMsI OHA He MOTJAa COTTAaCUThCS HA ydacTue B
Pe3UfieHIMAX, KOTODBle HAaJoJro OTOpBaIM OBl ee OT
CeMB}, TaK KaK OOBIYHO JJMIMCH HECKONbKO Hefenb. B
TO K€ BpeMs OHA NMOHMMAaa, KaK BKHBI 9TU Pe3ueHLUN
IS ee TBOPYECKOTO Ipoliecca, KaK BaKHO OTHAIUTHCS
OT TIOBCEJHEBHOCTYM ¥ IONYYUTHh HOBBIA OIBIT: BCTPEUM
C HOBBIMM IIOJBMM WM MeCTaMM, COTPYJHMIECTBO C
IPUTIAMIAIOMUMY MHCTUTYTAMU U KyPaTOPAMM. ..

Tlosromy st mpepnoxun AHH-Codu upero KodeBoit
pesuAeHIUM IMTeabHOCTRIO 1Mo 8-10 fAHelt B pamkax Pa-
payGyroNights B 2016 rogy. A oHa OTKpbUIA MHE CBOJM
3aMBICel TBOPYECKOTO WCCIEJOBAHMS IO YCIOBHBIM
HasBaHmeM «CBOsS KOMHATa», BO3HMKIIMII Onarofaps
ofHoMMeHHOM KHure Bupmxunun Bymsd. OcHoBHOM ero
upeeit 6614 TOTPEGHOCTH B MPOCTPAHCTBE ¥ BPEMEHM IS

ce6s1. Tak sapopunocs npoussefenue «Souche (Kopens)».

«Kopenb» - 5T0 MeHsfomascst CKyabnTypa, work in pro-
gress, KOTOpasi CTAHOBUTCS 6orade ¢ KaXIOil BBICTaBKOJ.
DTO CBOEro poja apXMTEKTypHas BCTaBKa, KOTOpas
TIPYDKMBAETCS HAa MeCTe M IMUTAETCsT OKPYXKarolleit cpefioit,
Kak rybka, BOMTBIBas OOpassl M BO3BpAIas MX 3PUTENIO.
DTy ABMKYINNECs M300paKeHVSI MOXKHO CPaBHUTD C HEKUM
IHEBHUKOM IyTemecTBuil. YyBCTBUTENIHOCTD XyJOXKHIKA
3TO MPMU3Ma, KOTOPas YIaBIMBAET OT/eNbHbIEe 0OPa3bl MM
MOMEHTEI, YIIOPSOYMBAET UX ¥, OCOGEHHO, YIpaBIsSeT
MX TOTOKOM. DTOT MOTOK M300PaKEHWI NPOELUPYeTCs
Ha [ONy-IMpPaMMpy, B IOTEHLMaTe COAEePKAIIYIo
114 rpaHeit, a 3HaYUT, CTONBKO >K€ BUJEOIUIAHOB. JIx
JIMHEJHOe IPOYTeHNe HEBO3MOXXHO, HY>KEH 4yBCTBEHHBIN
MOJAXO/, IPY KOTOPOM 3PUTENb B CBOEM BOCIPHUATUYU CaM
MEPEMOHTHPYET BUJIE0 O OECKOHETHOCTI.

ODTO  MOIYaIUBOE

TBOpeHNMe  NpHUINamaer K

MEJUTATUBHOMY CO3€PLAHMIO, IOCTIDKEHNIO BPEMEHIL.
Mer HabmrogaeM B HeM paboTy mamsTH, HaKOIUIEHME
00pa3oB, HEKOTOpble M3 HMX CO BPEMEHEM JCUE3HYT, a
HOBBI€ MOSIBSITCS.

Bnaropapst okcmepmmenTam Bo Bpems Papay Gyro
Nights 8 2016 rogy, ucciegoBaTenbCKast M KOHLENTyalbHAas
pabora Obuta 3aBepmena. Ckymbnrypa Souche 6sura
rpejcTaB/IeHa B 3a0poIIeHHbIX KyXHsix ab6arcrsa [lles-/ve
(2017); B mysee Bargoin 8 Kiepmon-®eppane (2017), xax
wacts BeicTaBkyu Verdures: du tissage au pixel («/Inctsa: ot
TKaHU K muKcensim»); B ranepee Odile Ouizeman (BeicTaBka
B 6ubmmoreke Lost in nature, lapuxk, 2019) u B wacosHe
Castoit Magnen Bo Bpemst 6uennane Jours de Lumiére B
Cen-Carypuesn (2019).

ITocite TOro, Kak MHe JOBEIOCH YCTAHOBUTH OTHOLICHMS
¢ ®pannysckuMm mHCTHTyTOM B MoOCKBe - Onarogaps
PasHBIM [IPOEKTaM, pealu3oBaHHBIM B Poccun (B
ocuosHOM, B Mockse u Cauxr-Iletep6ypre) - st o6Hapyxmn
dopMaT mepenBIDKHOTO mpoeKTa mo ceru Anbsac Ppances
B Poccun. VI st cpasy e mpemnoxwun npusestu Souche,
[IOCKOJIBKY cama paboTa IO CBOEMY 3aMbICIy M, Golee

TOTO, MO CBOEMY IIPM3BAHMIO, COOTHOCHMIACH C npeen

TiepefIBMXKHOM BEICTABKM.
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e Emard

[laHfeMuss HECKONBKO pa3 OTKIAJbIBA/NA DPeaNn3alnio
IIPOEKTa, YCUINBAsl He TONbKO OTYasHUe, HO ¥ KelaHue
COBEpIINTD 33[yMaHHOE.

Borpeku BBeJeHMIO KapaHTMHHBIX Mep, KOTOpbIE
CyIeCTBEHHO OTPAaHMYMIV MapIIPYT IIPOEKTA, CTPEMIIEHNE
BCEX 3aMHTEPECOBAHHBIX CTOPOH K COTPYJHMYECTBY Ha
611aro obes1 ey CAeIAIO0 YCIIeX BO3MOXKHBIM.

Io xopy mapmpyTa o Poccnu (Exarepnubypr, Pocros-
Ha-[lony, Capatos m IlckoB) mamsars «Kopmsa» 6pura
IIpUBefieHa B J€VICTBME, XOTS ¥ C HelpeJBUIEeHHBIMU, HO
nokasatenbHEIMK 2 dekTamu. Tak, 06passl, FoOaBIEHHBIE
Ha KaX/JOM CTaguM, SBIAIOTCS IMIIb CBUJIETETBCTBOM
KPAaTKOCPOYHOI mamATy. OKOHYATeNIbHBI MOHTAX
06pasoB OyheT BHIONHEH II03)XKe, <«KaK B DeaTbHON
JKM3HM», B IPyTOM BPEMEHM U B [pyroe BpeMms. IIpoekT
6yzeT BOCCTAHOBIIEH UM IOKa3aH B OKTsOpe 2022 ropja Ha
BeicTaBKe Eye see you, OpraHm3oBaHHOJ areHTCTBOM
VIDEOFORMES, B pamkax cobeitus «<KAUNAS 2022

KynsrypHas cromunua EBpons».

[ToMnmo  06s3aTeNBHBIX ¥ MHCTUTYLVOHAIBHBIX
MapTHEPOB, 3TOT MPOEKT He MOT ObI CyI[eCTBOBATh B TOM
BUJie, B KOTOPOM OH CYIeCTBYeT CerofHs, 6e3 ydacTus
MHOT'MX JIIojielt, cpey KoTophix : Cepreii VBaHoB, I]361 Man
Yan (Papay Gyro Nights), Dnusaber Bpayn (Ppanysckmit
unctutyT, Mocksa), lOmus Tapeesa (®panuysckuit
uncturyt, Cankr-Ilerep6ypr), Jlunus Cenesnesa, [lama
Tonosa (Anmbsuc ®pances, Exarepuubypr), Oner [yces,
0mnsa Bopsernkosa ([maBmbui mpocnekt, Exarepun6ypr),
Exatepuna [Jomxnd, Mapuna Kpasuosa, Hatanss Jloxman
(Anpsrc Ppances, Pocros-na-Jlony), Jlapuca Hosukosa,
Anvna Yepuenkas, 0Omus Py6amkuna (Anpsnc ®pances,
Capatos), Mapuna Hukonaesa (LIEX IlckoBckas ranepes),
[enuc Kostokun (UenTp ansaitaa, Capatos), [Isep Jlepunn
(DERSU & UZALA) Tlepeson Ha pycckuit s3bIK - apbs

T'onosa, Mapus CtpemsikoBa

© Tepeson Ha pycckuit A31K - [Tapba [onosa, Mapus

Crpewmsixosa - Turbulences Vidéo #114
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Pskov, Russie, Novembre 2021, Souche 2.0 © Photo : Anne-Sophie Emard

Kopens

I Bmxennto BonH KopeHs npeanounTaeT CioKoiucTBme rnyouH,

3eMHOMY CBETy — TEMHOTY ITOMEIIeHNIA.

KopeHss - 2T0 Ky6 B THIINHE.

Kopens poguncs B [llornangum ua ocrpose Ilama-Yoacrpeii.
Kopens Bripoc B ['oHKOHTE.

Kopens nyTenecTByeT B 4eMO/IaHe.

Kopens npucrnocabaBaeTcst K CBOEMY OKPYXEHMIO.
KopeHs ienTCst ¥ TOTOM HPUYMHOXAETCS.
Kopens cranosurcs [Iupamupoit.

Kopens - 3T0 pacmupsromascs namMaTh.

Kopens - aT0 cTpascTByromas 6ubnmorexa.
Kopens 06beiHsI€T MHOXECTBO KPBIII Ha JOMaX M300paKeHMIL.
KopeHns 60uTCS BHEITHMX COOBITIMIL.

KopeHb HMKOrO He 3aL[UIIAET, TOIBKO CAMOTO cebsi.

Kopenb — 3T0 OTKpHITast KHNTA.

© Anne-Sophie Emard



Espace, couleur,

épiphant

par Gilbert Pons

Dans la magnifique salle gothique du Prince Noir, le Mus¢e

Ingres-Bourdelle abrite, jusqu'en juin 2022, une installation spectaculaire du

photographe et plasticien Georges Rousse.

GEORGES ROUSSE' AU MUSEE INGRES BOURDELLE
DE MONTAUBAN

En découvrant le land Art, j'ai compris que I'on pouvait avoir
une action plastique et la relater par la photographie.

Georges Rousse

Il'y eut en peinture, au XVIIi* siécle essentiellement,
une poéfique des ruines ou s'illustra Hubert Robert, que
Diderot célébra dans ses Salons, dont Volney dégagea
I'arrierefond philosophique. Ce penchant pour les mo-
numents antiques dégradés par les intempéries, pour les
vieilles bétisses envahies par le lierre ef pour les lieux
a I'abandon, n'a depuis lors jomais totalement dispo-

ru, méme s'il connut, au XX siécle, un certain recul?.

1- Portrait de Georges Rousse, VIDEOFORMES 2008 : hitps: //www.
outube.com/watchv=rhGxQPgOhAM

2- Cet emballement réapparait de nos jours, dans la photographie en par-
ticulier, avec une vigueur & laquelle le développement de la technique et
des moyens de transports a donné un sérieux coup de fouet ; mais, comme
si le vieillissement des matériaux ef I'évolution des usages ou des moeurs
avaient subi une accélération brutale, ce sont des batisses relativement ré-
centes, en milieu urbain mais pas seulement, qui attirent des artistes ou pré-

Georges Rousse® peint des édifices délabrés et insalu-
bres, des parois décrépites, mais, & la différence de
ses « devanciers », il infervient & l'intérieur de ces lieux
guére habitables, dénués de pittoresque, ef n'ufilise pour
ce faire ni toiles ni chevalet. Son travail rappelle celui
d'un peintre en batiments ; il badigeonne de couleurs
des pans de murs, il enduit également le sol et le plo-
fond, si besoin est. Mais s'il pratique une sorte de ra-
valement, son dessein n'est pas de restaurer les pierres

ou les enduifs et nul autre que lui ne peut observer di-

sumés fels, sans compter le tout venant des amateurs ou des curieux qui leur
emboitent le pas : usines et hépitaux désaffectés, gares délabrées, grands
hétels vandalisés, cinémas et casinos décrépis, bibliothéques & I'abandon,
asiles et prisons ouverts aux quatre vents. .. La liste des ouvrages consacrés
a ce théme, baptisé parfois “ruin porn”, ne cesse de s'allonger. Cf. Gilbert
Pons, "Photogénie des ruines”, Turbulences Vidéo, n® 96, juillet 2017.

3- Eighty, n® 5, 11-12/1984, p.33-63 ; Démosthénes Davvelas,
Georges Rousse, Paris Audiovisuel, 1988 ; Cimaise, n° 197, 11/1988,
p.5-24 ; Coll., Une ceuvre de Georges Rousse, Editions Muntaner, 1993
Ninety, n® 30, 10/1998, p.10-40 ; Régis Durand, Jocelyne Lupien, Pa-
frick Roegiers, Georges Rousse 1981-2000, Bértschi-Salomon Editions,
2000 ; Jocelyne Lupien, "Conversation en chantier avec Georges Rousse”,
Actes Sud, 2008 ; Alain Sayag, Georges Rousse, Photo Poche - Actes
Sud, 2009 ; Georges Rousse, Transformer |'espace, Editions Universitaires
d'Avignon, 2011.
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rectement ses « fresques ». Seules les photos, des photos
dont I'angle et le cadrage sont toujours calculés avec un
soin exiréme, fémoigneront de |'enfreprise puisque les
locaux ou il opére sont & plus ou moins bréve échéance
condamnés & la démolition.

Longtemps les peinfres se sont ingéniés a simuler la
profondeur, & donner I'illusion des lointains en couvrant
de dégradés une surface qui n'était guére éloignée
d'eux, a distribuer les points de fuite dans un contexte
immobile et fermé. C'éiait la perspective. Georges
Rousse, lui aussi, réalise des trompel'ceil. Mais il le
fait en inversant le mécanisme. Il choisit les espaces
apparemment les plus défavorables & son projet, des
espaces complexes ou pullulent les saillies, les frous ef
les ruptures, pour imposer ses mondes clos ef lisses, ses
figures & lo géométrie plane ef réguliere. Il bricole avec
la profondeur, mais doucement, sans avoir 'air de la
toucher, afin qu'elle épouse le plan de ses photos et
disparaisse en elles.

Tous les enfants ont recu en cadeau des puzzles ef ont
pris du plaisir & retrouver le mofif initial en réunissant les
pieces détachées. Georges Rousse doit partager leur
golt pour ces jeux, puisqu'il en fabrique. Mais il est
seul & pratiquer et nul témoin n'assiste aux parties qu'il
livre dans le local souvent ingrat ou les morceaux ont été
disposés. le spectateur est doublement exclu du jeu. I
I'est parce que la partie fut jouée & huis clos, qu'il n'y en
aura pas d'autre, du moins & cet endroit, ef que le résul-
fat seul lui est montré, la solution phofographique pour
ainsi dire. Ces figures peintes sur des supports solides
— pour combien de temps 2 — sont instables, mais elles
le sont d'une maniére paradoxale ; elles semblent s'éfre
détachées du mur pour flotter dans I'espace ou elles
ménent une vie intermédiaire, entre le fond des salles et
le plan de la photo. Hormis une destruction des lieux,
d'ailleurs assez probable, I'équilibre des formes demeu-
rera, il n'est pas femporel, les piéces ne bougent pas.
D'ordinaire, il suffit d'un faux mouvement pour disloquer
un puzzle, ou bien d'un courant d'air, mais en imposant

au spectateur I'angle de vue idéal sur ses combinaisons

fruquées, le seul qui soit requis pour que les éléments
joignent et que I'ensemble fienne, Georges Rousse a
remédié par avance & de pareils déboires. Désormais,
rien ne viendra perturber la cohérence précaire de |'ou-
viage.

Rousse ne pratique la peinture qu'en vue de photo-
graphier le résultat obtenu dans un décor ad hoc repéré
antérieurement — la recherche et les préparatifs néces-
saires peuvent réclamer des semaines ou davantage ;
la peinture disparue en méme femps que son support
architectural, sa trace photographique seule demeure-
ra. la photo est bel et bien tenue ici pour I'avenir de
la peinture, elle la révéle ef la reléve, au sens ou elle
en accuse les couleurs, les exalte si on préfére ; mais
elle en prend aussi la reléve puisque les peintures n'ont
eu d'existence que pour étre absorbées par I'image ar-
gentique, réduites par elle, les surfaces décalées dans
I'espace ayant été ramenées & un plan, celui auquel la
photographie confére une existence, mais de I'endroit,
et de lui seul, ou la prise de vue a été faite.

Restées inédites, ces lignes ont éfé rédigées en
1990, & l'occasion de la venue de l'artiste au Théatre
municipal de Tulle — j*habitais en Corréze a I'époque et
avais pu m'entretenir avec lui. Il fravaillait en solitaire et
se montrait réficent aux tentatives d'admirateurs désireux
d'apporter leur contribution, leur grain de sel, si on veut,
en lui recommandant cerfains sites qu'ils estimaient pro-
pices & ses mises en scéne. Depuis les années 2000,
sa relafion aux espaces ov il intervient, au public égale-
ment, a changé, elle est devenue, si on peut dire, moins

exclusive, moins jalouse. Sa derniére exposition, dans

4 -« Au début, je souhaitais maintenir une distance entre le lieu réel et le
spectateur, car c'est la photographie finale que celuii devait voir, et non
I'ceuvre en chantier. Je n'autorisais donc pas & voir sur place le dispositif
photographique au moyen duquel je redressais le chaos de |'anamorphose
pour en faire une forme géométrique cohérente et parfaite fixée sur le
papier photographique. Maintenant, & I'ére de Photoshop, je permets I'ac-
cés & mes chantiers car |'y vois une possibilité inféressante pour le public
de saisir un aspect important de ma démarche, pour comprendre que,
si j'utilise I'anamorphose pour produire mes ceuvres, il n'en restera rien
dans 'image terminée. Devant mes photographies, le spectateur n‘a pas a
chercher le point de vue unificateur comme devant une anamorphose. Ce
que je propose, c'est une lecture plurielle de I'Espace. » (Georges Rousse,
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Salle du Prince noir © Photo : Georges Rousse

la superbe salle souterraine du Prince Noir, partie la plus
ancienne du Musée Ingres Bourdelle de Montauban ré-
cemment restauré, |'atteste.

Au choix du regard souverain, du poinf de vue unique
imposé au spectateur, comme c'est I'usage, sinon la
régle, en photographie, a succédé une conception plus
ouverte, plus accueillante. Ayant renoncé & 'incognito
dans sa préparation du chantier, Georges Rousse tient
a ce que les visiteurs puissent accéder & I'ceuvre in situ,
dévoilant ainsi les coulisses du décor — ce qui suppose a
I'évidence un changement complet dans sa philosophie
du choix des sites. Impérieuse dans les années 8090,
la photographie a subi, au début des années 2000, la
concurrence de la réalité tridimensionnelle dont elle est,

quelle que soit sa taille, une image en réduction. Loin de

Tour d'un monde (1981-2008), Jocelyne Lupien, «Conversation en chantier

avec Georges Rousse», Actes Sud, 2008, p.19-20.)

I'éclipser, comme c'était le cas auparavant, désormais
elle cohabite avec elle. S'il est vrai que le théatre des
opérations, cette salle majestueuse, méritait, & combien,
que l'artiste la fit tenir dans son ceuvre, fotce partielle-
ment, elle méritait aussi, a I'inverse, que le dispositif mis
au point s'y intégrat durablement & son four.

longtemps Georges Rousse est infervenu dans des
batiments sans pedigree, sales, inhospitaliers, parfois
méme dangereux en raison de leur mauvais éfat ; il
devait nettoyer luirméme |'emplacement choisi — vesti-
bule, couloir, escalier, combles... —, le débarrasser des
gravats de foutes sorfes encombrant le sol, brosser murs
et plafonds, afin de faire place nette pour opérer & sa
guise, la peinture adhére mal aux surfaces humides ou
poussiéreuses. Cefte besogne rébarbative et fafigante,
il s’y adonnait malgré tout avec un enthousiasme ef une

opinidtreté que justifiaient & ses yeux non seulement |'ob-
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L'ceuvre « disloquée » © Photo : Gilbert Pons

jectif fixé au départ — arracher & I'oubli des lieux ov
avaient vécu des hommes par des moyens sans rapport
avec ceux de la restauration —, mais aussi la joie simple
de l'avoir afteint par sa persévérance. Invité par Flo-
rence ViguierDutheil, la directrice, & laisser sa marque
dans cef imposant musée, Georges Rousse a relevé le
défi que lui langait ce cadre médiéval & la beauté infimi-
dante et chargée d'histoire, d'autant que la relation de
I'artiste & son motif s'y frouvait en quelque sorte refour
née. Payant de sa personne, outre les barrieres profec-
frices il a do faire déplacer divers éléments trés lourds

une grande cloche de bronze, deux sarcophages,
divers chapiteaux, des canons et leurs boulets, un banc
de forture qui ne dépareraif pas les collections du Musée

du crime médiéval & Rothenburg®, toufes choses dont

5- Cf. Christoph Hinckeldey, Pictures of the Crime Museum, Mittelalter-
liches Kriminalmuseum, Rothenburg, 1985.

la présence autour du fondo® inscrit dans un carré de
méme nature aurait pu nuire & sa juste perception en
aftirant I'ceil = ce que confirment les aquarelles prépa-
ratoires, élégantes variations sur |'ceuvre & venir et d'un
dépouillement qui n'a rien & lui envier.

Souvent adepte de couleurs vives qui franchent avec
un décor assez neutre, Rousse a recouru cette fois & un
blanc immaculé dont la lumiére qui en émane consone &
merveille avec le camaieu aux tons chauds de la pierre,
de la brique et des dalles, en signe de respect pour
la solennelle grandeur de cefte salle ou ne pénétrent

jamais, et pour cause, les rayons du soleil.

6- Trés en faveur chez les peintres de la Renaissance ifalienne, pour les
sujets religieux en particulier, la forme circulaire du fondo était tenue pour
I'image la plus proche de la perfection.
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Aquarelles préparatoires © Georges Rousse

Ala différence de son prédécesseur’, dont la création
présentée était congue en référence directe aux foiles
du grand peintre, c'est de fagon plus allusive, plus sym-
bolique également, que Georges Rousse a remboursé
sa defte & son égard ef audela. le choix de la figure
discoidale pour occuper le centre de I'installation est un
subtil hommage & la Vierge adorant I'hostie (1854 et
au menu disque de pain azyme, fondo dans le fondo
qui, enfre deux chandeliers, occupe le premier plan de
la peinture. Rousse a eu |'ingénieuse idée d'introduire la
reproduction de ce tableau conservé au Musée d'Orsay

dans le petit dépliant réversible, rempli d'images prises

7-Un an plus t8t, invité lui aussi par la conservatrice, pour une durée équi-
valente, le plasticien Miguel Chevalier, spécialiste de I'art numérique, avait
en quelque sorte frayé la voie & la pénétration de |'art contemporain dans
ce sous-sol volté par la projection d'images en mouvement sur les pierres
de la paroi du fond ; réalisées & partir de différents tableaux d'Ingres
appartenant aux collections du Musée, disloquées, surchargées, elles se
succédent suivant un fondu enchainé qu'accompagne, dans la vidéo de
Claude Mossessian du moins, une composition musicale, plutét planante,
de Michel Redolfi : «'OEil de la Machine». Cf. hitps://www.youtube.
com/watch2v=3UIN5Qud1bA ; hiips://vimeo.com/379935755 ;
https://vimeo.com/380178929.

sur le vif durant la réalisation de son ceuvre, un ma-

king off en quelque sorte. Congu par |'arfiste, ponctué
de cifations empruntées & Ingres, cet objet raffiné qui
s'ouvre et se referme comme un accordéon propose au
visiteur un « souvenir » aufrement cultivé que les photos

qu'il pourrait prendre luirméme.

© Gilbert Pons, novembre 2021
- Turbulences Vidéo #114


https://www.youtube.com/watch?v=3ULN59ud1bA
https://www.youtube.com/watch?v=3ULN59ud1bA
https://vimeo.com/379935755
https://vimeo.com/380178929

AR, VR, XR...

Eerifures

augmentees In

DrOgress

Par Philippe Franck

Le 7 novembre 2021, Transcultures organisait au musée
Mill (La Louviére, Belgique) la manifestation Transdemo,

une apres-midi sous le signe des « écritures augmentées » avec des présentations

d'artistes ef concepteurs de projefs souvent « en cours ».

le principe de la série Transdemo initige, en 2012,
lors des Transnumériques & Bruxelles et qui a voyagé
depuis dans différentes villes et festivals, est d'offrir &
des créations prospectives & dimension numérique/in-
termédiatique une plateforme de visibilité, de réflexion
et d'échange avec le public et les professionnels. Diffé-
renfs artistes/concepteurs [dont Marc Veyrat et Gaétan
le Coarer qui commentent leurs créations/recherches
dans ce mini dossier autour de la création AR/VR/XR)
y ont présenté leurs réalisations ef les enjeux affenant
4 ses pratiques, narrations, inferactions ef constellations

« augmentées ».

A l'occasion de Transdemo 2021 (repris dans la pro-
grammation de la biennale d'art contemporain ef de
patrimoine ARTour sur le theme de « I'image conjuguée »
organisée dans la Région du Centre en Belgique| étaient
invités, au Mill, Marc Veyrat (créateur et professeur &
I'Université de Savoie MontBlanc, membre du labora-
toire CiTu-Paragraphe/Paris 8, autour de son projet XR
multimonde i-REAL), Maxime Bodson (écrivain et arfiste
transmédia belge, concepteur d'expériences artistiques
en réalité augmentée dont récemment Sans se croiser
4 la Bibliothéque provinciale de Lla Louviére ou les visi-
feurs pouvaient progressivement scanner les mots d'un

poéme via une application smartphone), Gaétan le
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lransdemo 2021 stan Le Coarer © Pha

Coarer (doctorant & I'Université de Savoie Mont-Blanc,
autour de sa création/recherche An Domhan mélant
bande-dessinée et réalité mixte), Stanislav Kurakin (ar-
fiste-auteur, architecte d'origine russe et chercheur en
Sciences de I'information et de la communication, labo-
ratoire CiTu-Paragraphe/Paris 8 pour son projet Li.eu.x.
ter.re.r.ature.s -Architectures de I'oubli mélant les dimen-
sions littéraires, sonores, scu|pTuro|es et numériques),
Vincent Pouydesseau (arfiste francais pluridisciplinaire,
diplémé du Fresnoy — Studio national des arts confempo-
rains pour Navigation sonore, parcours/carfographie
fracée par des fréquences radio et les inferférences élec-
fromagnétiques qui croisent un espace de captation)
et Alex Verhaest (arfiste multimédiatique/réalisatrice
belge — également diplémée du Fresnoy — qui étudie les
possibilités d'interactivité qui a refracé |'évolution de ses
ceuvres — insfallations interactives et films — et de son
« cinéma étendu »).

En introduction de ces présentations illustrées, il nous
avait semblé utile de rappeler certaines notions diffé-

renciant ces réalités et univers numérico-hybrides. Nous

Transcultures

les reprenons ici en guise d'épilogue/lexique aux
p 9 pileg q

échanges personnalisés qui suivent.

La réalité augmentée consiste essentiellement & super-
poser des contenus numériques dans un environnement
réel alors que la virtualité augmentée consiste & ajouter
un confenu physique dans un environnement virtuel.

la réalite augmentée (qui a des applications frés di-
verses, du jeu vidéo & la médecine en passant par |'édu-
cation ou encore le cinémal utilise soit des lunettes spéci-

fiques soit un ordinateur, une tablette ou un smartphone.

la réalité virtuelle (en anglais, Virtual Reality ou VR)
est une technologie qui permet de se plonger dans un
monde artificiel créé numériquement. On (rejparle de

métavers' — contraction de méta et univers — dans les-

1- le terme mefaverse apparait, en 1992, sous la plume de |'auteur améri-
cain cyberpunk Neal Stephenson dans son roman de sciencefiction Snow
Crash. Il réapparait plus fortement ces derniers temps via I'intérét de Marc
Zuckerberg pour qui les métavers qui représentent le futur du web (allant
jusqu'a changer le nom de la maison mére de Facebook en Métal), «
sont un ensemble d'espaces virtuels ob vous pouvez créer et explorer avec
d'autres personnes qui ne se frouvent pas dans le méme espace physique
que vous. « [...) Vous pourrez passer du temps avec des amis, travailler,
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quels les visiteurs/acteurs peuvent interagir enfre eux.
Cette expérience est a la fois visuelle, auditive ef, dans
certains cas, haptique avec lo production d'un refour
d'effets. Lorsque la personne est équipée des interfaces
adéquates, comme des gants ou des vétements, elle
peut alors éprouver certaines sensations liges au toucher

ou a certaines actions (coup, impact...).

la réalité mixte (en anglais, Mixed Reality ou MR)
est aussi parfois aussi appelée réalité hybride qui est
la fusion du monde réel et d'un monde virtuel, avec du
confenu numérique superposé ef interagissant avec I'en-
vironnement de |'utilisateur en temps réel. Cette version
techniquement améliorée de la réalité augmentée utilise
les dispositifs de visualisations de contenu en 3D par
le biais d'un visiocasque ou casque de réalité virtuelle
(Oculus ou autres modéles en évolution permanente) dé-
dié qui prend en compte |'espace réel gréce & des cap-
feurs intégrés ainsi que la position de I'utilisateur, permet-

tant d'interagir physiquement avec les éléments en 3D.

Dans son arficle de référence All Reality: Viriual,
Augmented, mixed (X), Mediated (X,Y) and Muliime-
diated Reality écrit, en 2018, en collaboration avec
Tom Furness (autre inventeur nord-américain, pionnier
de la VR/AR, créateur de la Virtual World Society), Yu
Yuan, Jay lorio et Zixin Wang, Steve Mann, inventeur/
professeur canadien pére du « wearable computing »
et du « wearable augmented reality [AR) » ainsi que de
la « Digital Eye Glass »/ « EyeTap » (luneftes assistées
par ordinafeurs pour augmenter la réalite qu'il porte ré-
gulierement] et de la « mediated reality » (concept qui
a précédé celui de AR) présente cette réalité multimédia
« comme un surensemble approprié de réalite médiati-
sée (XY), mixte (X], augmentée [A) ef virtuelle (VR). La ré-
alité mulimédia utilise, précise-+il le mulimédia inferactif
d'une maniére qui est multidimensionnelle, au sens véri-
tablement interactif, c'estd-dire en interaction avec des

concepfs tels que la polarisation croisée ef complexe

jouer, apprendre, faire du shopping, créer et plus encore ».

lransdemo 2(

han, Gaétan Le

Coarer © Photo

lranscultures

43



44

(les grandeurs mathématiques multidimensionnelles valo-
risées. ..}, multi-sensoriel, transsensoriel (par exemple, la
synesthésie synthétique), multimodal (dans de nombreux
sens du terme, dont |'interaction homme-machine avec
plusieurs modalités d'entrée/sortie, et les artefacts muli-
modaux utilisant plusieurs modes multimédias, y compris

les médias sociaux, les jeux, la narrafion, efc.). »

Ces différentes caractéristiques sont au coeur de
nouvelles formes de narration, navigation, inferaction,
immersion, perception...avec lesquelles jouent des
« écritures (au sens large] augmentées » qui se maté-
rialisent dans divers configurations et économies (avec
également aussi le développement des NFTs? — ces
« jefons non fongibles » collectionnables ef uniques [non
inferchangeables confrairement aux  crypto-monnaies)
qui circulent sur la blockchain, un systéme décentralisé
qui permet le partage d'informations d'un bloc & I'autre.
Ces certificats numériques qui permettent d'acheter des
ceuvres d'art virtuelles sonf aujourd’hui devenus un phé-
noméne médiafique nofamment en raison de la valeur
spectaculaire que certaines ceuvres [y compris dans des
circuits de vente traditionnels comme Christie’s) peuvent
affeindre.

Les NFT qui, au-dela de la sphére de I'arf® et du jeu?,

ont un vaste champ d'application ouvrent, pour certains

2- Selon le journal économique belge Les Echos (23.09.21), I'adoption
des cryptoactifs suivrait & peu prés le méme rythme que I'Infernet avant
eux. Iy aurait aujourd'hui plus de détenteurs de crypto monnaies et de
jefons non fongibles (NFT) que d'ufilisateurs d'Infernet en 1998 (221 mil-
lions, selon Crypto.com). Si les courbes se prolongeaient, ils seraient un
demi-milliard en 2025.

3-Crées en 2017 par la société nex-yorkaise Larva Labs, les CryptoPunks
sont des images de 24x24 pixels — toutes différentes — de personnages
humains et animaux au look punk, générées de maniére aléatoire par un
algorithme. Premiers exemples de NFT avec une technologie de cerfifica-
tion reposant sur la blockchain Ethereum, elles pouvaient afteindre jusque
7,5 millions de dollars pour la vente d'un modéle en 2021 alors qu'au
départ, elles étaient distribuées gratuitement. Aujourd'hui, les CryptoPunks
sont considérés comme ayant inspiré le mouvement du CryptoArt, nouvelle
forme d'art numérique (on parle de « Crypto Culture ») lié & la technologie
Blockchain sous la forme d'un NFT.

4- On se souvient des CryptoKitties, jeu en ligne lancé en 2017 dans

crypto opfimistes lo porte & une révolution économique
et plus singuliérement du marché de l'art tandis que
d'autres y voient plus modestement — mais cela serait
sans doute déja un grand pas — une démocratisation
de la marchandisation et de la financiarisation de 'art®,
ce qui nest pas le moindre des défis ou, selon, des
paradoxes pour ces NFT qui permettent & ces « objets
numériques » d'accéder enfin, dans un nouveau mar
ché imprévisible ef avec un profocole non sans consé-
quences écologiques®, & une cerfaine « rarefé » fouf en

affichant leur « accessibilité ».

© Philippe Franck - Turbulences Vidéo #114

lequel il s'agit de collectionner des chats uniques avec des caractéristiques
propre sur la blockchain et de les accoupler pour créer de nouveau chats
uniques, qui va ensuite rapidement stimuler les applications utilisant les
NFT.

5-D'aprés la chercheuse et crifique d'art Aude Launay, auteure d'un essai
sur la tokénisation de |'art via les NFT dans LAt et I'Argent dirigé par Jean-
Pierre Cometti et Nathalie Quintane, Editions Amsterdam, 2021.

6- La blockchain est en premier lieu une technologie de stockage et de
transmission d'informations. D'aprés la BBC, si le bitcoin (auquel est ratto-
ché le NFT) était un pays, il serait le 29eme le plus énergivore au monde...
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Propos recueillis par Philippe Franck

A partir d'un parcours de plasticien puis d’artiste/
concepteur numérique, Marc Veyrat a développé, au

sein de sa structure la Société i Matériel, des projets collaboratifs associant

recherche (il est directeur du département Communication Hypermédia de

I'Université de Savoie MontBlanc et membre du laboratoire CiTu-Paragraphe

& I'Université Paris 8) ef création « in progress ».

®-EN-CONTRE AVEC MARC VEYRAT

Dans ses écrits (on lui doit notfamment la coordina-
tion de la publication 100 notions pour I'art numérique),
communications (notamment dans les séries de stimu-
lants forums internationaux Texte & Image ef HyperUr
bain) ef projefs exploratoires & géométrie variable, il ex-
plore la complexité des mises en forme informationnelles
dans les arts d'avjourd’hui et de demain, ainsi que des

mises en réseau et des stratégies de communications, en

particulier dans les dispositifs de Réalité Mixte (XR) ef &
fravers les réseaux sociaux ou le web.

On retrouve ces enjeux et d'autres processuelles dans
REAL une ceuvre de réalité mixte qui mélange jeu de
plateau ef VR sous la forme de différents mondes poé-
tiques.

®EnContre (pour rallier son E-Cri-Ture joyeusement
glitchée que nous avons choisi, respectant la volonté de
son ufilisateur/inventeur, de laisser telle quelle ici) avec

un infatigable créateur/chercheur/connecteur & |'occo-
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=
Société i Matériel, Banner Site, 2019 © Marc Veyrat

sion de la biennale d'art contemporain et patrimoine
ARTour (La Louviere) ou ALICE (Monde 4 d'i-REAL) était

présentée au musée Mill.

Comment en éfesvous venu des arts plastiques ¢ la
création-recherche numérique et & voire projet Société
i Matériel 2 D'ov est venu cet intérét particulier d'une
part pour les réseaux et d'autre part, pour la création
augmentée 2 Quels sont les principaux enjeux et écueils

de ce type de création auvjourd'hui @

Marc Veyrat : En fait la Société i Matériel est venue
d'un constat d'échec : mon précédent fravail artistique —
Pierre Bouchet Agent d'arf— développait le concept d'un
personnage fotalement fictif, lisse et parfaitement com-
patible avec le milieu de I'Art, ®INCARNE & travers
chaque personne participant aux activités de Pierre Bou-
chet : ce dermier étant censé médiatiser, ® PRESENTER
les ceuvres sans préciser le nom des artistes ou des per-

sonnes avec lesquelles il travaillait [comme cela se fait

encore frop souvent, par exemple sur les cartons d'invi-
tafion). Chaque personne qui travaillait avec lui perdait
ainsi stratégiquement ef volontairement son nom au profit
de Ce[lUi] de |'Agent d'art [l & noter que Agent s'écrit
avec un ‘A" majuscule alors que I'art reste en minus-
cule 14, un peu comme si il vendait son Gme au Diable. ..
Mais frés vite cette proposition proto communiste ne pou-
vait plus convenir & un monde ultra matériel, a-U_JO+O-
R_d-U_i infotainment ou le JE égo trip exacerbé par les
réseaux et I'information ne cherche finalement qu'a étre
®PRESENTE en fant que sujet social identifié EXTRA
LIKE... J'ai donc quitté « Pierre Bouchet » pour créer la
« Société i Matériel »' — la Société de |'Information qui

correspondait au moment oU j'engageais mon Master

1 - Marc Veyrat, La Société i Matériel & Never Mind / De l'information
comme matériau artistique T & 2

https: //www.editions-harmattan.fr/index.asp@navig=catalogue&obj=Ii-
vre&no=461088&razSqlClone=1

Hﬁps: www.editions-harmattan.fr/livie-never_mind_de_|_information
comme_materiau_artistiqgue_2 _marc_veyrat-9/823430/5525-49160
html



https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=46108&razSqlClone=1
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=46108&razSqlClone=1
https://www.editions-harmattan.fr/livre-never_mind_de_l_information_comme_materiau_artistique_2_marc
https://www.editions-harmattan.fr/livre-never_mind_de_l_information_comme_materiau_artistique_2_marc
https://www.editions-harmattan.fr/livre-never_mind_de_l_information_comme_materiau_artistique_2_marc
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puis ma thése & 'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne —
en référence bien sor a « la société du spectacle » de
Guy Debord.

Un autre probléme structurel et crucial résidait dans
le concept méme de Pierre Bouchet Agent d'art puisque
chaque objet produit se devait d'étre un objet arfisfique
en référence aux actions, sans pour autant se proposer
comme objet de communication... Par exemple pour
« Poésure et peintrie : d'un art, I'autre », la fameuse ex-
position organisée en 1993 & Marseille, Pierre Bouchet
a pertinemment décliné |'offre de faire sa performance
[« le Voyage en X-Positions ») le jour du vernissage
pour qu'il n'y ait pas cette confusion. Ce qui fait que
finalement nous n'avons pratiquement conservé aucune
image de cette période d'un fravail... qui éfait déja col-

laboratif. ..

Comme Pierre Bouchet Agent d'art vendait déjar ses
ceuvres par abonnement via un site web en 19906, l'in-
trét pour les réseaux sociaux est donc venu fout nafu-
rellement se greffer sur la Société i Matériel puisque sa
raison d'éfre était principalement d'exploiter I'informa-
fion comme matériau arfistique. Avec |'aventure ©@box
(ceuvre/galerie virtuelle, démontable et transportable,
confenant d'aufres ceuvres interactives) imaginée dés
2003 par Carole Brandon [artiste et maiiresse de
conférence en Sciences de I'Art & |'Université de Sa-
voie MontBlanc, Laboratoire LLSETI), oU la question des
usages s'apparentait comme un ®_TO+OR naturel &
la question de I'utilisation de la galerie virtuelle et du
module / ceuvre, puis avec la saga Usss (la création
de portrait sociaux & partir de Facebook et implémentés
ensuife sur Google Earth, menée en collaboration avec
le créateur/chercheur/programmeur  Franck Soudan
2010 - 2015), a travers chaque « portrait social »?
imaginé a partir d'un maillage de données prélevées

sur Facebook, donnant lieu & la ®CONFIGURATION

2- Marc Veyrat & Franck Soudan, Urss Dream Team, U-ss ®PRESENTA-
TION Bibliothéque Nationale de france BnF, Paris, 2011, hitps
be/C40QuClkvl

outu.

de son i+D/signe en 3D sur Google Earth®, jusqu'a
FFF4 en lien avec FCONNEXION? (sans oublier « Le Jar-
din des Délices », une installation hors les murs concue
avec Franck Soudan, galaxie numérique qui permet de
naviguer dans une constellation d'objefs choisis parmi
les collections du Musée des Hautes-Alpes & Gap) ou
méme & travers SUGOROKU?, un « urban game » dé-
ployé sur SaintEfienne pendant la Biennale du Design
[sous la direction de Catherine Beaugrand, 2008 la
prégnance des réseaux sociaux sur nofre environnement
tangible était & ce point palpable depuis I'apparition
du téléphone portable que nous ne pouvions désormais
I'ignorer comme un eN/JE(U) majeur pour les ceuvres
a venir.

De plus, un fout premier fravail consistait & envoyer
& ma liste d'adresses e-mail un tofo — un portait ak
phanumérique o-U_JJO+OR_L-e_O+OR - qui corres-
pondait & cefte époque & la définition écran des pre-
miers iMac... Ce FO+O tfotalement O + 1 qui nous
®GARDE devenant un (-Autor]porirait miroir / machine
®-APPARAIT dans le projet -REAL

Vous avez lancé le projet (collaboratif - certains de
vos éfudiants sont également impliqués ainsi que des
collaborateurs extérieurs) i-REAL qui décline plusieurs «
mondes » virtuels dans lesquels on peut voyager via un
casque, et qui est aussi un jeu...

Quelle est I'essence de celte mulfi ceuvre participative

et son mode de fonctionnement @

3- Marc Veyrat & Franck Soudan, Urss Dream Team, U-rss Portrait Social
R2M Réseau Musées Méditerranée, AGCCPF, Aix-en-Provence, 2011,
https: //youtu.be /YG-513rMkrO

4- Marc Veyrat & Franck Soudan, U-rss FFF, in ARTiCland, Espace Larith,
Chambeéry, 2016, https://youtu.be/V14zYTWoleA

5- Marc Veyrat, Urss FCONNEXION, ®PRESENTATION IRAM, Saint-

Etienne, 2014, https: //youtu.be /yOhY2MwbmoY

6- Marc Veyrat, SUGOROKU, ®PRESENTATION CNAM - ENJMIN, An-
voutu.be/GgEAhgbnvmc

gouléme, 2014, hitps:
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Société i Matériel, -REAL, Monde ZERD, 2019 © Marc Veyrat

FREAL” est une ceuvre d'art hypermédia XR qui ®-MIXE
enchés a

des environnements en VR déc ‘aide de cartes
posées sur un plateau de JE(U). Quatre mondes fonc-
tionnent actuellement : ils sonf tous fraités esthétiquement
de maniére originale pour proposer différentes expé-
riences d'immersion. le Monde ZER@® est totalement
désertique. Seul un arbre mort tréne sur la scéne, au
centre d'un lac gelé, recelant quelques mots pris dans
la glace ef disposés en spirale... le Monde 19 nous
enfraine dans un simulateur LIDAR alors que le Monde
219 nous permet de déambuler dans une ville mémoire &
I'instar de l'installation d'Alberto Burri « Il Cretto di Burri
» & Gibellina. Enfin le Monde 4 ALICE!!, nous plonge
dans l'obscurite d'un labyrinthe qui se ®CONSTITUE,

7- Ct. https://ireal.world

8- -REAL Monde ZER@ : hitps: //youtu.be/AQugGEDxlad

Q- iREAL Monde 1 : https://youtu.be/3NPY511eGzQ

10- -REAL Monde 2 : https://youtu.be/VWew4 5M-o/PU

11-iREAL - Monde 4 ALICE : hitps://youtu.be/Sisgkz/BKm8

prend forme sous nos yeux gréce & nofre propre ex-
périence immersive. Progressivement les murs ®-APPA-
RAISSENT & partir de 'ensemble des mots d"ALICE, ex-
traits du livre de lewis Caroll. Ce Monde 4 qui est celui
d'ALICE a été récemment présenté, enfre autres, & La
Lowvigre pendant la Biennale d'art contemporain et de
patrimoine ARTour qui avait pour théme les fraits d'union
enfre texte, image et son et le sera en février & la maison
des sciences de Bastia pendant le festival Zone libre'?,
jouant aussi, pour le visiteur/participant, du contrasfe
enfre les lieux d'accueil physique et les espaces virtuelles
dans lequel celuici peut naviguer via le casque Oculus.

Quant aux cartes, elles sont iREELISEES avec,/depuis
le réseau social Instagram'® avant d'éfre enfre/posées
sur un aufre réseau social Arts & Craffs @ Pinferest'*.

FREAL se ramifie constamment par dissémination sur plu-

12 - Cf. hitp: 08/26/transcultures-artour-bien-

nale-art-contemporain-et-patrimoine-202 1

transcultures.be/202 1

13- Cf. hitps://www.instogram.com/marcveyrat
14 - Cf. https://www.pinterest.fr/marcveyrat] /ireale-nie-u/


https://i-real.world 
https://youtu.be/AQugGEDxLa4
https://youtu.be/3NPY511eGzQ
https://youtu.be/Wew45M-o7PU
https://youtu.be/Sisqkz7BKm8
http://transcultures.be/2021/08/26/transcultures-artour-biennale-art-contemporain-et-patrimoine-2021
http://transcultures.be/2021/08/26/transcultures-artour-biennale-art-contemporain-et-patrimoine-2021
https://www.instagram.com/marcveyrat/
https://www.pinterest.fr/marcveyrat1/i-real-e-n-je-u/
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Société i Matériel, iR
sieurs réseaux, sur plusieurs eSPACES'® puisque |'csuvre
en réseau se frouve toujours confrontée & une distorsion
spatiale et temporelle. Entre I'espacetemps physique
des utilisateurs ef |'espacetemps du programme et des
réseaux. Donc ce nouveau ferritoire qui se dessine est
un lieu hybride. '« eSPACE » -REAL que nous articu-
lons est ®CONSTITUE désormais d'espaces virtuels
ET iREELS, associés & des temporalités — des mesures
d'ordres — superposées. Mais qui dirige quoi 2 -REAL
nous interroge ainsi soudainement sur la pertinence d'un
éventuel maitre du JE(U)... A ce propos, une Intelligence
Artificielle, également en cours de développement avec
le Laboratoire CiTu - Paragraphe (Universite Paris 8,
propose a la personne qui pose les cartes sur le Plafeau
de JE(U) de se ®VOIR & travers un porfrait alphanumé-

rique... en quelque sorte un « fofo » in/visible'®.

15- Marc Veyrat, Notion n°31, eSPACE, in 100 Notions pour 'Art Numé-
rique, livre hybride sous la direction de Marc Veyrat. hitp://www. 100no-
tions.com/ Collection coordonnée par Ghislaine Azémard, Editions de
I'lmmatériel, Paris, 2015, p.86-88.

16- Ibid., p.153-156

i-REAL reste donc avant TO+O-T évidemment un pro-
et collaboratif ef horizontal dans sa ®CREATION et
son fonctionnement méme si j'en assume fotalement la
paternité!'”. Des étudiants, des artistes — plasticiens /
musiciens —, des programmeurs, des juristes et des en-
seignants-chercheurs imaginent et travaillent & son déve-
loppement infrinséque, sa mutation biodynamique, son
hybridation avec d'aufres dispositifs comme ses ®AC-
TIONS face & de nouvelles contingences. C'est donc
fondamentalement un « work in progress » car cette
dissémination en réseau, par touches successives, me
semble nécessaire & la maniére dont une ceuvre doit
pouvoir ®BONDR par rapport aux incidences confem-
poraines ®LEES & son émergence. Ce « mode opé-
rafoire de la dérive »'® demeure indice/pensable & la

sur/vie d'i-REAL si nous voulons que |'ceuvre puisse du-

17- Marc Veyrat, i-REAL, Ce[lUi] que nous ne VOYONS & Cel[lUi] qui
nous ®GARDE, Université Jean Monnet, Colloque Visages a Conlraintes,
SaintEfienne 2017, hitps://youtu.be/YluaiAkg4OU

18- C'est d'ailleurs le titre du chapitre rédigé par Marc Veyrat, dans un
nouveau livre : L'art & I'épreuve de ['intermédialité, Editions |'Harmatian,

sous la direction de Nizar Mouakhar
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rer = TO+O-T aurmoins sur plusieurs eSPACEs —, comme
®-ACIR ef participer — & partir de nouveaux points de

vue — peutétre a I'évolution du monde.

Vous vous intéressez aussi & la Blockchain et aux NFT,
quels liens peut-on faire entre des systémes économiques

et la création-recherche qui vous anime 2

Nofre corps est désormais un corps de chair ef un
corps de datas, & cheval sur le monde fangible et les
mondes infangibles'?. Entre blockchain, cryptomonnaies
et autres traces numériques laissées sur les réseaux et In-
ternet, nos « multimois » se dispersent, se disloquent en
autant de corps physiconumériques que nous sommes
potentiellement capables d'expérimenter & fravers nos
explorations sensorielles et sensibles. Mais ce nest pas
la seule raison. Matthieu Quiniou, maitre de conférence
en Sciences de I'Information et de la Communication
& 'Université Paris 8, Avocat au barreau de Paris et
membre de CiTu - Paragraphe — qui participe également
au projet -REAL ou des indices disséminés dans les diffé-
rentes sfructures de |'ceuvre permettent d’ouvrir un porte-
feville en crypto-monnaie — écrit en infroduction de son
article dans la revue Conversation en novembre 2020
(p.383-387) : « la blockchain a le potentiel pour renou-
veler et amplifier le marché de I'art dans une économie
numérique et donner sa juste place a |'artiste dans le par-
tage de la valeur. Preuve d'antériorité avec |'horodatage
décentralisé, gestion de I'anonymat de I'arfiste avec la
preuve & divulgation nulle de connaissance, création de
rareté avec des jefons non-fongibles, simplification de la
vente, fractionnement des droits sur |'ceuvre, automati-
sation de la disfribution des redevances et du paiement
du droit de suite avec les contrats intelligents sont autant
d'apports de la blockchain pour les artistes visuels et les
acteurs de ce marché ». C'est donc une chance inouie
qui s'offre désormais aux artistes de gérer non seulement

leurs droits en tant qu’auteurs / participants & une ceuvre

19- Marc Veyrat, iREAL Contre Creeper & Zombie Boys, in TEXTE &
IMAGE 5, Chambéry, 2018, https: outu.be/neKP2Fv44x|

mais également la maniére dont nous pouvons structu-
rer |'ensemble de nos données numériques. Nous n'en
sommes pour |'instant qu'au début mais la blockchain
va certainement affecter, & terme, nos présences sur les
réseaux sociaux et les métavers. Avec Carole Brandon,
Matthieu Quiniou, Khaldoun Zreik (Professeur des Uni-
versités, Directeur du Laboratoire Paragraphe®)... et des
startsup innovantes, nous imaginons d'ailleurs actuelle-
ment une ceuvre pour le Computer At Congress 7 a
CransMontana (sfafion touristique dans le Valais Suisse)
— en paralléle au World XR Forum?! 2022 — qui va aller

dans ce sens.

Dans votre demiere infervention au colloque Hy-
perUrbain 8 a ['Université Céte d’Azur intitulée BUNK®
STATION, vous évoquez Paul Virilio, ses différentes
classifications du corps (social, ferritorial, animal auquel
on pourrait peutélre ajouter aujourd’hui technologique)
mais aussi les eSPACES ou les «enire-espaces» (nofion
analysée par Carole Brandon) et l'itinérance (qui éfait
aussi le théme du colloque Texte & Image & Malte au-
quel vous avez aussi participé activement]. Que reste-+il
pour vous de pertinent dans la vision critique de Virilio
[notamment d'une « dictature de l'vrgence » dans notre
«monde de la vitesse ») et en quoi, pour vous et dans
votre travail, ses notfions de ferritoire/espace, de corps
et de flux se percutent 2

Carole Brandon précise : « c'est gréce & un conte,
celui d'une Princesse et son Mac, écrit avec le réseau so-
cial Facebook pendant trois ans » que « L'Entre [Corps/
Machine] caractérise ces espaces que nous nommons
flottants, en référence au moucharabieh et au « Ma » Ja-
ponais. Lla compréhension de cette organisation spafiale
et la conception orienfale des espaces - temps semblent
un moyen d'envisager cet « Enfre Corps/Machine »

comme espace de résistance. Surtout, il favoriserait la

20- Cf. hitp:

aragraphe site

21- Cf. https:

worldxr.or


https://youtu.be/neKP2Fv44xI
http://paragraphe.site
https://worldxr.org
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Société i Matériel, i-REAL, PLATEAU de JE(U]_NB, 2019 © Marc Veyrat
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compréhension de notre place dans le monde pour agir
sur le monde ». [...] Seules nos présences enfre corps
et machine rendent visible les liens relationnels « entre »
les informations et les frajefs opérés, « entre » nos corps
et nos identités. [...] LEntre [Corps/Machine] rend pos-
sible, selon les rythmes qu'il produit, des temps d'im-
prégnation ef de rencontres dans lesquels nous puisons
maintenant des forces vitales »?2. C'est donc bien en
®-ACTION & une forme de vitesse disruptive que nos
productions arfistiques doivent se glisser, s'infilirer dans
ces Entre eSPACEs dont parle Carole Brandon, afin que
ces différentes classifications du corps (social, ferritorial,
animal et... technologique) évoquées avec Paul Virilio,
volontairement disloquées par les réseaux, fissent des
liens, soient ®-ASSEMBLES ofin de ®PRODUIRE des

carfographies sensibles en surcouches de nos multimois.

Dans BUNK® STATION?, je précise que ces Entre
eSPACEs sonf en quelque sorfe la métophore de nos
terrains vagues urbains. lls sont boueux, quelquefois plus
ou moins remplis d'un pas encore ®GARDE ou déja frop
utilisé, d'un pas encore utile au futur, ou peutéire d'un
ce qui reste de mémoire en attente. Mais c'est justement
pour cela que ces ferrains vagues nous font peur ef nous
séduisent... TO+OT & la fois. lls nous ®GARDENT
passer, nous murmurent des infer d-i. Comme des car-
nets de fravail qui débordent nous inferrogeraient sur les
marges enfre des collages, des croquis sur un -REAL pas
encore vraiment bouclé. lls sont nos FarWest... ou il y
a encore de la place pour construire, imaginer quelque
chose de nouveau. Contre cette dictature de I'urgence,
il ne faut donc pas hésiter & nous embourber, traverser
les lignes balisées ou les voies ferrées des locomotives

algorithmes etf, pour nous artistes, peutétre ralentir la

22-  Cf. hitps://books.apple.com/ch/book/lentre-corpsmachine,
id1550452464 Carole Brandon, LEntre [Corps/Machine], partie 1 :
une méthodologie de la these, World XR Editions, CransMontana, Suisse,
2021.

23- Marc Veyrat, BUNK® STATION, HyperUrbain 8, Cannes 2021,
https://youtu.be/2BBBKovCKwl

production de nouvelles ceuvres pour éprouver leurs
usages, leur i+M/PACT social.

Vous avez choisi dans volre écriture des jeux de
néologismes et d'intégration de signes propres & nofre
société de l'information (certains vous le reprochent
parfois), en quoi cela vous semble-til pertinent (donner
quelques exemples| @

Pensezvous que le langage doit aussi évoluer pour
mieux rendre compte de certains concepts actuels qui

sont aussi des fraits d’union non binaires

Je pourrais laisser répondre MarkKi D~ D JohNi
Jo+eH_oH let'S G-o mais non oH les langages — je |'ai
précisé précédemment — sont des mesures d'ordre. La
grammaire, la conjugaison, les effets de style confrélent
les corps, précipitent nos sujets JE mal dégrossis dans
I'Ecole de la Normalité. Pour se fabriquer ces Entre eS-
PACEs il faut donc essayer de casser les langues, les
mélanger, briser sans cesse les mots ofin de les ®IN-
TERROGER sur leurs fonctions iREAL vitales et leurs signi-
fications dans la société. J'aime beaucoup pour cela la
photo que nous avons prise ensemble & La Louviere. Cet
Avoir bon de I'artiste Bereki exposant également, cet au-
tomne 2021, & la Biennale ARTour, pas trop belge pour
étre au NET et honnétement pas FO+O-T a fait gens
bon en bon francais, nous ®-APPELLE & une forme de
plaisir, une jouissance de la langue qui devrait éfre tou-
jours une bonne mesure du D’-i D' mal assis sur « One
and Three Chairs »** des sK-O+O-ls de la république —
peutétre un écart GUTCH- & la base de TO+OT ex-
pression oH M+i GO+O-G - +O+O_h-O+Eh_oH
let'S Go | oH plus sérieusement 2+{ Il nous faut aus-
si prendre en compte, dans nofre maniére d'écrire, la
question du langage programme. Comme le rappelle

Franck Soudan dans |'infroduction de sa thése « Le Code

24- Joseph Kosuth, One and Three Chairs, 1965. Bois, firages photogra-
phiques, 118 x 271 x 44 cm, Centre Georges Pompidou, Paris


https://books.apple.com/ch/book/lentre-corps-machine/id1550452464
https://books.apple.com/ch/book/lentre-corps-machine/id1550452464
https://youtu.be/2BBBKovGKwI
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Philippe Franck & Marc Veyrat @ ARTour, La Louv
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et le Territoire »*> comment pourrions-nous inferroger ou
TO+O-T au moins tenir compte du « probléme de ce
qui foujours, dans un programme, échappe aux codes ;
des nouvelles images telles quelles débordent les écrans
et des milieux humains, profondément hybridés par les
automates programmés. » En utilisant des hashtags, nous
construisons dans / avec / entre les mots des langages
réseaux qui vont nous permetire de ®BONDIR, Sur/
Sauter entre / & travers au « Mi/Lieu »%° des automates
programmés. les tessitures des mots — I'ensemble des
notes qui, in/signifiantes peuvent éfre alors émises —
s'échappent de leur enveloppe encodée : la chair du
mot ®DEVIENT une matiére pulpeuse DONT LE JUS sé-
mantique irrigue alors nos SMOOTH- fictions hypermé-
dias. En utilisant encore des émoticénes — des smileys —
dans leur écriture alphanumérique !+) ou en image sur
les cartes i-REAL, ces ponctuations O-U+i-P_O-U+i-P
semblables & des punctums, qui percent les interfaces
écrans comme des grains de poivre craquant sous la
dent, nous forcent a croquer le texte comme un FO+O-T
image, & ralentir nofre lecture un peu malgré nous, voire
méme & ®VENIR en arrigre... Ce sonf en quelque sorte
des glitchs textuels nous ®AMENANT au-devant de nos

miroirs machines.

Vous avez rejoint également le laboratoire Cilu - Pa-
ragraphe & I'Université Paris 8, qu'y développezvous et

avec quelle visée 2

Justement d'abord pour le fait d'étre entourés
d'ami.e.s qui cherchent & explorer TO+O-T les dimen-
sions possibles qui nous sont offertes par le numérique. ..
Je connaissais déja Khaldoun Zreik, |'actuel directeur du
Laborafoire Paragraphe ef lorsqu'il nous a proposé de le
rejoindre dans I'axe Cilu, j'ai éfé le seul dans I'équipe
a le faire. Malheureusement ce que j‘avais connu au-

paravant avec nofre équipe & 'USMB a disparu. Notre

25- Franck Soudan, le Code et le Territoire, thése, 2015.

26- Ibid.

axe Texte Image & Arts Numériques a été démantelé
de fait par la fermeture de notre Master Création Nu-
mérique ef la disparition progressive de nofre Départe-
ment Communication Hypermédia. I éfait donc i+M/
PORTANT de ®AGIR.. Car nous vivons une époque
excifante, pleine de confradictions mais oU les eN/
JE(U)x sont colossaux : comment répondre & |'emprise
du Grand GAFAM, comment allons-nous répondre aux
méfavers ef aux cryplo-monnaies en nous emparant de
la blockchain, comment allons-nous dynamiser singulié-
rement une structure de recherche universitaire historique
en l'associant avec de nouveaux partenaires culturels
[comme nous le faisons avec Transcultures et les Pépi-
niéres Européennes de Création pour dynomiser ef
rendre plus visible les différents traits d'union entre créa-
tion numérique ef recherche) @ TO+OT resfe a faire.

Que la force soit avec nous...

II'y a certes des hiatus mais aussi des synergies -
réelles et qui pourraient aussi se concevoir sur le long
terme -, & développer entre les mondes de la création
[numérique) et de la recherche (appliquée) qui ont certes
des logiques différentes mais qui peuvent aussi se ren-
contrer (et ['usage des technologies numériques y invente
sans doute encore d'avantage qu'avant] pour le bien
des uns et des autres, sans pour autant céder & une
logique néo-libérale, productiviste (et finalement peu
proche de celle de la création pourtant si revendiquée)
qui domine aciuellement dans les industries culturelles et

créatives. ..

Ces mondes ne sonf pas antinomiques. Sans que cela
ne soif d'un colt exorbitant au regard d'aufres champs,
I'Art est encore et foujours un Laboratoire expérimental
d'i+Ds qui sont ensuite progressivement ®UTILISEES,
voire méme quelquefois détournées dans la société &
des fins économiques, philosophiques, politiques...
Bien sir les logiques ne sont évidemment pas TO+O-T
a fait les mémes. Toutefois la dimension financiére,

par exemple s'affirme comme une constante & |'ceuvre
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dans / entre ces deux mondes. Produire, communiquer,
diffuser des dispositifs numériques en recherche-créa-
fion — dont le cot est généralement élevé tant en moyens
humains qu’en matériel — i+M,/POSE que nous trouvions
des synergies nécessaires, d'autant plus avec |'usage
des technologies. D'ailleurs -REAL en est I'exemple : des
starts-up, des collectivités territoriales comme des Labo-
ratoires de recherche s'impliquent & plusieurs niveaux
du dispositif. Chacun — individuellement — apporte ses
compétences particulieres afin de trouver des solutions
communes. En s'impliquant dans la coconstruction pro-
gressive de |'ceuvre qui devient ainsi le lieu systémique
du partage de I'innovation, il modifie ainsi, par son ap-
port, la notion d'arfiste démiurge. Au résultat, puisque
dans cefte rencontre 'objectif commun et la responsa-
bilite des apports sont bien compris, les porosités entre
fous les partenaires sonf naturelles, stimulantes, créatives
et ne remettent jamais en cause le caractére artisfique
du dispositif.

Tisser ces liens n'a rien & voir, je le précise avec le
concept d'industrie culturelle souvent décrié, analysé, en
effet, en tant que dérive néolibérale de I'Art. Ce qui pou-
vait éfre le cas auparavant dans la fameuse triangulation
historique artiste — collectionneur > < galerie — marché
de I'Art, n'a peutétre plus viaiment la méme signification
avec la blockchain ou les NFT, & 'intérieur d'une spirale
de la ®PRODUCTIBILTE numérique qui nous a fous et
foufes précipités — qu’on |'accepte ou non — dans une

phénoménologie de la perception? inédite. ..

L'Art, modestement, nous plonge dans une baignoire
de réflexions pour comprendre le monde tel qu'il se des-
sine déja mais peut également nous aider & ®SORTIR
la tefe de I'eau... comme force de proposition ; sug-
gérer, comprendre que le numérique nous offre des vi-
sions paradoxales sur des changements sociétaux, des
mutations auxquelles nous devrons faire face... comme

par exemple le franshumanisme. Dans cette période de

27- Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, premiere
édition en 1945, Editions Gallimard, Paris, 1976.

bouleversements inédits c’est dans I'intérét de chacun -
peutéire probablement encore plus, actuellement, pour
une entreprise ouverte & l'international — de faire en
sorfe que de fels projets soient imaginés ef avancent
rapidement. Car, si l'innovation permet de rester com-
pétitif {les départements R&D qui sont créés |'ont bien
compris| I'Art ne se travaille pas dans la méme cuisine
ou depuis la méme plateforme conceptuelle. C'est en
quelque sorte un bug social. |l reste fondamentalement
i+M/PROBABLE. Il invente / s'invente / se ®-INVENTE
& partir de croisements interdisciplinaires souvent iné-
dits, passe par des chemins de traverse, des jardins aux
sentiers qui bifurquent”® ou d'in/visibles terrains vagues.
Sans doute encore d'avantage & cause / gréce au nu-
mérique. C'est pour FO+O-T ces raisons — ef sans que
son co0t de fonctionnement ne soit véritablement exorbi-
tant pour la société — que I'Art est encore et foujours un
Laboratoire expérimental d'i+Ds nécessaires. Parce que
progressivement, inévitablement ® UTILISEES. Méme si
quelquefois nous pouvons les ® TROUVER détournées d
des fins économiques, des philosophies douteuses, des

dérives politiques. ..

© Propos recueillis par Philippe Franck,
décembre 2021
- Turbulences Vidéo #114

28- Jorge Luis Borges, le Jardin aux sentiers qui bifurquent, in Fictions,
premiére édition en 1944, Editions Gallimard, Paris, 2014.

55



56

Gaeétan Le Coarer
Renconire

Propos recueillis par Jacques Urbanska

Gaétan Le Coarer, qui vient de terminer sa résidence
MAP (MObIIII’y in Art PI’OCGSS) Pépiniéres européennes 2021 a

Transcultures (Centre des cultures numériques et sonores) en Belgique, est un

artiste-chercheur francais.

BANDE DESSINEE, REALITE AUGMENTEE/VIRTUELLE/
MIXTE ET NOUVEAUX ESPACES DE NARRATION

Gaéfan Le Coarer est actuellement doctorant & I'Uni-
versité Savoie MontBlanc, en Sciences de |'Informa-
tion et de la Communication & Sciences de I'Art, avec
comme sujet de thése « Bande dessinée et réalite mixte,
vers de nouveaux espaces de narrafion », ou il pose la
question de savoir comment, & I'ére de l'inferaction et
de I'immersion, nous pouvons repenser, relire, interagir
avec la narration en BD dans les espaces de réalités
mixtes ¢ Il concoit sa recherche doctorante comme un
sujet se pensant ef se consfruisant pour, en tant que ef
au travers d'une création, An Domhan, une expérience
en Réalite Mixte [virtuelle et augmentée), adaptée de la
légende irlandaise La Mort tragique des enfants de Tui-
reann. Ce créateur arborescent veut comprendre com-
ment se structure la narration en réalité mixte, c’est-c-dire

dans son cas, dans la « mixité »' des médias utilisés,

1- Paul Virilio, La machine de vision, collection L'Espace critique, Editions

des espaces engagés, de la place ef des incidences du

corps vis--vis de la narration.

Comment et pourquoi interroger précisément le mé-
dium de la bande dessinée 2

Gaétan Le Coarer : Si la bande dessinée, la nar-
rafion et les espaces sont les principaux sujefs de ma
recherche, le « noir» en est le maitre d'ceuvre. Il est
au centre de mon éfude. Ce noir, c’est I'ellipse par ex-
cellence. C'est ce fondu au noir dans un film, I'ombre
brutale d'un film noir, c'est du hors champ, c’est du po-
tentiel spatial et donc narrafif qui est abordé en bande
dessinée de maniére visuelle et qui est a réinterpréter
de maniére émotionnelle, expérimentale, abstraite... On
pense évidemment aux productions de Sergio Toppi, Al
berfo Breccia, ou Danijel Zezelj, mais aussi aux réali-
sations de Ibn al Rabin ou méme lewis Tromdheim et

Manu Larcenet. C'est également le noir des dessins de

Galilée, 1988, 148.
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Claude Parent et Paul Virilio qui évoquent |'architecture
sous « I'angle » du corps et une nouvelle expérience du
lieu. C'est le noir des trous noirs, objets célestes passion-
nants et dont le mystére est devenu récemment image,
document. C'est le noir de la matiere, |'énergie, dans
I'interférence et le corps. Le noir comme notion scienti-
fique étend un champ du possible qui nous aide & com-
prendre sa poésie, sa nature. Cela densifie, rallonge
un schéma en construction. A la maniére de ceux de

I'artiste Dan Graham en perpétuelle conception.

Comment se matérialise cette recherche dans votre

cas @

En plus du fravail sur la VR/RV, je réalise dans le
cadre de ma thése, et en amont du projet, des dessins
& I'encre de chine sur papier en composant sur neuf
feuilles de 50x50cm de coté disposées en carré au sol.
le corps en fant que dessinateur se frouve pardessus
ses feuilles. A I'aide de couteaux de peinture, imbibés
d'encre de Chine d'un noir luisant, j'attaque la surface

du papier. Par |'affttage des gestes, des dessins, je sou-

haite aller plus loin que la surface du papier :

plonger
dans les profondeurs d'un noir, qui, lancé par ses qua-
lites premieres matérielles (proche des effets d'un outre-
noir), guide, oufre I'encre, vers ses spatialités propres
let inquiétantes pour  Henri Michaux?). Ce sont ces
espaces, marqués par la profondeur du noir, qui me
raménent ou que je fente de ramener a la surface, que
ce soit du point de vue du dessinateur ou du point de
vue du lecteur. J'essaie de faire corps dans ce méca-
nisme propre au noir, invoquant |'éfat d'une narration
singuliére. Linfluence de Marc-Antoine Mathieu est lice
4 ceffe approche narrative de la bande dessinée. Dans
le premier fome de la saga des « Julius Corentin Acque-
faques », ['Origine (cf. p.37), le lecteur est surpris par
la mise en page et le récit déployé par |'auteur-scéno-
graphe. En effet, un trou se trouve au beau milieu de la
page. Marc Anfoine Mathieu est une référence majeure
pour moi en BD. Il cétoie Matt Mullican, Will Eisner,
Winsor McCay, ou méme Marcel Duchamp...

2- Henri Michaux, Emergences-résurgences, Editions Skira, 1993
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En 2014, pour l'ouvrage « 10 ans de Numériques
& Mons »°, ['avais eu le plaisir de rencontrer Fric Joris
(The Crew)*, artiste pionnier en Belgique dans les ex-
périences VR. Nous avons parlé longuement de ['effet
déceptif® de certaines expériences en réalité virtuelle.
Surtout qu'a I'époque, le matériel était frés confraignant,
la mise en place parfois longue. Et au final, on avait
parfois un sentiment de : « fout ¢ca pour ¢a ». Malgré
['énorme évolution du hardware ces derniéres années,
comment expliquer que ce sentiment se refrouve encore
souvent dans la masse de projefs qui sont aujourd’hui

proposés ¢

L'une des premiéres affentions que I'on porte & la réo-
lite virtuelle dans une scénarisation de dispositif et dans
la réalisation de ce dernier est justement |'expérimenta-
tion | La scénarisation liée & ce que I'on montre dans le
casque ef la maniére dont c'est percu, vécu, interpréfé,
utilisé, et parfois cassé par le corps de |'vfilisateur n'est
pas un défail, mais une véritable partie prenante du pro-
cessus de création. Cela fait quelques années que les
casques VR [de foutes sortes, de foutes marques) sont
disponibles sur le marché, bien qu'ils ne soienf pas ac-
cessibles & toutes les bourses. Les jeux vidéos, les expé-
riences jouant sur un waow effect, et méme une sorte de
reboot des salles d'arcade pour la VR (que I'on résume
par LBE, Local Based Enfertainment) sont des approches,
des développements qui sont prolifiques pour la Réalité
Virtuelle. On s'apercoit surtout dans fout ce corpus de
lieux et d'oeuvres que la VR est prise dans une forme
simple de cross média. On propose un méme « jeu » ou
type de jeu sur un support différent. Comme le souligne
I'artiste-chercheuse francaise Carole Brandon dans son
appel & communication sur L'Arf et les cartographies sen-

sibles : « nous nous heurtons & plusieurs phénoménes :

3- Editions Technocités, 2014
4- crew.brussels

5-Pris au sens de « décevant »

le premier est d'abord une non appropriafion de ces
technologies XR [extended realities XR ou extented rea-
lity désigne I'ensemble des environnements combinant
le virtuel, le numérique et le matériel généré par des
technologies) par les usagers, donf le manque d'intérét
provient du fait de canfonner les fonctions et buts de
ces casques immersifs aux jeux vidéos, auréolés en plus,
d'une croyance liée & la complexité de la technique. Le
deuxiéme est ce stockage massif de données [comme
les débuts de la photographie ou du CD-Rom) dont
nous produisons plus facilement des répertoires quan-
fitatifs voire des éléments de surveillance, sans parvenir
& scénariser ef rendre accessible ces matériaux quali-
tativement ». Ef puis, comme I'écrit trés justement Jean
Baudrillard : « la simulation part & l'inverse de |'utopie
du principe d'équivalence, part de la négation radicale
du signe comme valeur, part du signe comme réversion
et mise & mort de toute référence. »

Par peur d'un éloignement et bouleversement de nos
référents, la réalité virtuelle semble se cantonner juste-
ment & hypertrophier nos repéres habituels, une hyper-
réalité pour ne pas nous perdre. les modélisations se
piegent dans les affres de la ressemblance, réduisant les
potentiels & un calquage hyperrédliste du monde. Lles
espaces proposés renforcent les représentations et « le
réel est déja mort mais ressuscité d'avance »”.

Laspect déceptif de la VR réside certainement dans
I'attente que |'on peut avoir de |'objet quand on ne le
connait pas, en plus de cefte « croyance » dont parle
I'artiste chercheuse Carole Brandon. Le créateur passe
aussi [peut étre) par cet aspect déceptif, mais il le prend
en compte dans la scénarisation du dispositif en train
d'éfre développé. De plus, il va essayer d'extrapoler,
d'exacerber les capacités méme du dispositif. Les capa-
cités techniques propres & I'objet sont des parameétres,

des contraintes, dans la nature méme du dispositif.

6-Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, éditions Galilée, 1981.

7- Ibidem
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Faire de la VR ce n'est pas seulement « faire avec » ces

contraintes, mais aussi les crifiquer, s'en jouer parfois.
Dans la réalisation de mon projet An Domhan, I'envi-
ronnement immersif, c'esta-dire ce qui est diffusé dans
le casque, a été évidemment revu plusieurs fois par les
influences d'une recherche-création, mais aussi sous les
effets que produisent cerfaines mises en scéne de I'en-
vironnement immersif. La notion de dimension est boule-
versée en VR et |'aspect déceptif peut marquer un point
d'arrét & la compréhension. L'aspect déceptif du coté de
la création, est une étape immanquable et également
foujours & surpasser. En termes d'usage, il est tout aussi

intéressant qu'une expérience bien accueillie.

Dans votre thése, quelles sont les problématiques que
vous avez eu le plus de plaisir a remuer, ou qui vous
ont donné ou vous donnent foujours des difficultés théo-
riques, conceptuelles. ..

ration en termes d‘architecture et de spatialisation ») 2

Il'y a plusieurs concepts qui inferviennent dans ma

thése ef qui naissent directement du projet An Domhan,

[comme par exemple la « nar-

que ce soit dans sa scénarisation ou dans les expé-
riences utilisateurs. L'un de ces concepts affecte le
lecteur. le ferme de « [ECTURE® » est un néologisme
reprenant le style procédural de mon directeur de these,
I'artiste chercheur francais Marc Veyrat. A la fois mots
ef signes, ces derniers s'intégrent dans un texte rendant
une information illisible, c’esta-dire nous portant plus
loin que la lecture du mot. Ces derniers constituent des
pauses, des nceuds dans lesquels I'information néces-
saire A leur décryptage se mélange & d'autres sens. Ce
sont des jeux de mots, un procédé & la qualité hypermé-
dia, ouvrant la nonfinalité d'un texte en réseau.

Ainsi le LECTURE® estil signifiant, dans I'intégration
des multiples définitions qu'il ®mix. Il faif tout d'abord
référence & l'acte de lecture en soi. La situation dans
laquelle un corps exprime de quelque maniére que ce
soit, quelques informations que ce soit. Ce terme intégre
donc le corps & une situation actuelle de lecture. Clest
un corps agissant, ne se limitant pas au langage, au
vocable. Ce dernier fait signe, fait méme image dans
ce cadre, c'est I'image d'un lecteur, ou corps en lec-

ture. Ce dernier lit mais aussi est lu. Nous y refrouvons
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aussi le terme de « lecturer ». Anglicisme revenant & la
racine du terme de lecfeur, en tant qu'individu faisant la
lecture, avant associé au culte, |'inferprétation a glissé
vers la scolastique, ef fait dorénavant plutét référence
& un conférencier. Un individu présentant, exposant et
partageant un savoir & une audience. LECTURE® est
riche de sens, se loge dans une logique de « mixité », ef
dans I'approche des usages.

Je tente de revisiter aussi les idées de fressage ef
de spatioopie® sur lesquelles repose la logique de ré-
seaux de la bande dessinée. Tout d'abord 'envisage
ce réseau au fravers de la notion de Locus. Ce terme,
emprunté & |'écrivain, dramaturge et pogte francais Ray-
mond Roussel, spafialise ef cartographie sensiblement
les lieux (-aufre] & I'ceuvre et pratiqués par un ufilisateur
dans la scénarisation d'un dispositif XR de narration. Le
Locus se charge de la mise en réseau des LECTURE®s,
au fravers de 3 strafes spécifiques. Le terrain d'expéri-
mentation, c'esta-dire la zone de jeu oU se situent les
deux utilisateurs qui selon leur déplacement ou les limites
computationnelles du dispositif fechnique ufilisé vont
étendre ou réduire la zone, I'espace dans lequel ils se
placent. Puis on a la grille qui représente |'agencement
des événements vécu/a expérimenter, cefte grille est
perpétuellement traversée.

Enfin nous frouvons la carte permettant de faire usage
et image et de meftre en scéne |'expérience. le locus,
c'est o o les corps ne sont plus seulement propres,
mais sensibles & la ferre du scénario, c'esta-dire que le
corps sensible — que nous tenfons d'entreprendre dans
la vision merleau-pontienne de la phénoménclogie du
corps — est ce corps, qui, plongé dans le lieu autre,
évolue en dehors de son propre corps, |'étendue dé-
passant les limites du corps propre, caractérisé par une
adapfation et une présence dans un environnement. la
terre du scénario, elleméme remuée, retravaillée par la

présence et le jardinage des LECTURE®, enfreprend,

8- Thierry Croensteen, Systeme de la bande dessinée, 2. ed, Formes sé&-
miotiques, PUF, 2011.

dans une articulation du schéma corporel, une augmen-
fation du sensible.

Larchitecture, ou plutdt I'architexture possede un
grand réle dans la conception de mon projet ainsi que
de ma thése. Le rapport direct entre la captation et I'ex-
périence témoigne du rayonnement de |'arché qui, dans
le noir, fonde I'architexture, c'estadire : |'expression
et I'exploration corporelle de la relation en entre d’eux
étendue > du personnage-Autre & I'architecture. Lar-
chitexture comporte et mef alors en place |'expérience
selon les régles propres et sensibles en vigueur, dans la
relation de ses components [composants - dans voca-
bulaire de l'inferface d'Unity). Component porfe en lui
le vocabulaire de la progrommation et de la CAO sur
Unity. Ce terme permet de créer une confusion créafive
(& la maniére d'un fofo? de Marc Veyrat] dans la lecture
de la these rappelant également une pratique de logi-
ciel de création graphique et immersive (essentielle dans
notre méthodologie de recherche création)

Larchitexture est tout en réalité mixte ef en bande des-
sinée, abandonnant toutes idées superflues de coordi-
nations, homogénéités stylistiques d'apparats, pour la
confrontation concréte, phénoménologique, corporelle
aux espacesméme ef autres corps en jeu dans |'expé-

rience.

Peuton dire qu'il s'agit d'un fexte @ D'un message 2
Disons que I'analogie n'éclaire pas grand-chose et qu'il
s'agit de textures plus que de texte. les architectures
peuvent se dire des architexiures, en prenant chaque
monument ou chaque bdtiment avec ses alentours, sa
contexiure, avec 'espace peuplé et ses réseaux, comme
production de cet espace. Une felle analogie éclaire-+

elle la pratique spatiale 21°

9 -https: //www.editions-harmattan.fr/livre-la_societe i _mate-
riel de | information_comme_materiau_artistique 1

rat9782343056654-46108.html

marc_vey-

10- Henri lefebvre, la production de I'espace, Economica,

Aéme édition, 2000.


https://www.editions-harmattan.fr/livre-la_societe_i_materiel_de_l_information_comme_materiau_artist
https://www.editions-harmattan.fr/livre-la_societe_i_materiel_de_l_information_comme_materiau_artist
https://www.editions-harmattan.fr/livre-la_societe_i_materiel_de_l_information_comme_materiau_artist
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Le philosophe francais Henri Lefebvre est |'un des pre-

miers & formuler le terme d'architexture. Il sert évidem-
ment de base pour enfreprendre une construction de I'ar-
chitexture. Pour mettre en lumiére cette élaboration, nous
pouvons nous demander quelles différences il y a entre
architextures et architextures 2 Si les deux proviennent,
naissent et réinventent la place de I'architecture et la pra-
tique de I'espace, elles se différencient sur leurs modes
d'action et leurs qualités propres. L'archiexture semble
se rapprocher d'une nouvelle forme du discours, & ou
I'architexture semble agir sur la narration méme. En ef-
fet, I'archiexture relocalise la figuration et la non-repré-
sentation d'un sens donné au récit [par le graphisme
comme cité par Lefébvre) dans une mise en réseau & ov
I'architexture agit au travers d'une mise en réseau sur la
constitution, et la fabrication d'une narration et du sens
(attributeur) donné & cette derniére.

|

Que pouvezvous dire sur le passage d
Que pouvezvous dire sur le passage d

e mé

(la captation thédtrale, par exemple, ne donne pas

I

du théétre, il v a conversion, recréation, dénaturation,

.} - que devient la BD lorsqu‘elle intégre des

éléments de réalité augmentée, qu'elle s'insere ou utilise

[~ |-
e la

le médium c réalité virtuelle 2

le ferrain offre un support & I'expérience. Je veux
dire qu'il permet une appropriation des concepts et élé-
ments de réponses d'une problématique par I'étude des
usages ef des informations que nous pouvons récolter (de
I'étape de conception, les usages et stratégies'' des au-
teurs, & |'expérimentation, les usages et tactiques'? des
utilisateurs). En 2012, Chapman et Sawchuk résument
la méthode de la maniére suivante. La « recherche-créo-
tion » est un domaine naissant en sciences humaines,
ou l'on s'intéresse aux expériences médiatiques et aux

maniéres de savoir confemporaines.

11-Michel de Certeau, L' invention du quotidien, | : Arts de faire, Nouvelle
éd, Michel de Certeau; 1, Gallimard, 2010, XLVI

12-[2] Certeau, XLVI.
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les projets de recherche-création comportent typique-
ment un processus créatif, une composante esthétique
expérimentale ou une ceuvre arfistique'® ». la métho-
dologie fait ceuvre. Aussi pouvonsnous rapprocher la
recherche-création de cefte phrase qui n'a de cesse de
répéter le peintre Pierre Soulages : « C'est ce que je
fais qui m'apprend ce que je cherche »'. En effet, le
processus artistique de Soulages entre en quelque sorte
dans une méthodologie de recherche-création, dans la
mesure o sa pratique méme de la peinture est perpé-
tuellement repensée par la matiére, le geste, le support
et la lumiére enfre eux. Il interagit avec la toile, dans la
mesure ou il adapte ses outils en fonction de I'ceuvre en
cours, sans en connaitre le résultat. Il crée dans cefte mé-
thode de travail, un parcours, sur un terrain qu'il connait
(par exemple |'outrenoir), ef que le spectateur pourra en-
suite contempler et méme sera en mesure de jouer dans
et avec |'espace.

la bande dessinée, pensée dans une méthodologie
de recherchecréation dans un processus hypermédio,
agit et permet d'agir dans I'espace de |'ceuvre, outre-
image, entreimage ef la situation de cette demiére. La
séquence ainsi est bouleversée. Déja avec Groensteen
(historien et théoricien de la bande dessinée de nationa-
lite belge ef francaise), la séquence était I'ADN de la
bande dessinée, elle permet de I'étudier et de la lire sur
le plan du réseau. En fant que lecteur, nous y rentrons
par la spatiofopie. « Il faut que l'idée ef la forme pre-
miére d'un ouvrage soient un espace, un simple lieu ov

sa matiére se placera, s'arrangera et non une matiére &

13- Owen B. Chapman et Kim Sawchuk, « Research-Creation: Interven-
tion, Analysis and “Family Resemblances” », Canadian Journal of Commu-
nication 37, no 1 (13 avril 2012) > htips:
journal/article/view /2489

ciconline.ca/index.php,

14-JeanNoé| Cristiani, Soulages, le noiretla lumiére (P.O.MfilmsetFrance 5,
2008) > https: //boutique.centrepompidou.fr/fr/dvd /dvd-soulages-le-noir
etlalumiere /708 html2_ga=2.238558976.16568470.1600266376-
1829757460.1578146948

placer ou & arranger »'° note Groensteen en citant les
Carnets du mordliste et essayiste francais Joseph Joubert.

Enfin, je pense que la BD doif s'envisager comme
concept propre ef individuel qui dicte sa propre narra-
tion, et communique & sa maniere ses propres récits.
Aussi, je dirais méme que la BD a besoin de concept,
c'estardire qu'elle mérite d'étre absorbée par des idées
en bande dessinée. Quelque chose de l'ordre de la
création déja prompt & envisager la bande dessinée.
Dans cette spécificité, on pense bien évidemment & la
didactique d'Eisner, qui en dessinateur fechnique qu'il
est, raconte par l'image et en séquence comment il
compose des images en séquence. On songe & Mc-
Cloud qui séquence des analyses, signe, ef schéma
afin de comprendre les enjeux de la bande dessinée.
Je pense aussi & |'auteur de bande dessinée américain
David Mazzucchelli'®, qui dans son Asterios Polyp'”,
et I'axonométrie architecturale, place le lecteur dans le
sens de I'idée en bande dessinée. C'est une sorte de
biopic. Au fur et & mesure nous voyons passer plusieurs
thémes, et aussi plusieurs disciplines que le personnage
apprend & mairiser, ou apprécie critiquer. C'est comme
cela que ['histoire interroge I'architecture (le personnage
est luirméme architecte), le thédtre, la mécanique, et
la musique. Ces disciplines interviennent véritablement
dans I'hisfoire, dans une forme de tautologie de la BD.
Lauteur représente ainsi ce que devient la musique ou
ce qu'est la musique en BD sans émetire de note a la
volée, ef des phrases flottantes aux vents lancés d'instru-
ments imaginaire, mortné, car ne revendiquant parado-
xalement plus aucun son (bruit et onomatopée ne sont
pas comptés ici). Lo musique en BD chez Mazzucchelli,
devient une page, devient de |'espace et du femps sur

lequel se compose et se recompose I'histoire. Art sub-

15- Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée. 1: ..., 2. ed,

Formes sémiofiques, Presses universitaires de France, 2011, 31.

16- https: //fr.wikipedia.org/wiki/David_Mazzucchelli

17- David Mazzucchelli, Asterios Polyp, trad. par Fanny Soubiran,
Casterman, 2010.
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versif par excellence, la BD ne renvoie qu'a elleméme
dans les images. La narration en BD se charge de por-
fer les messages par une construction qui n'est jamais
en surface absorbe le sujet (la musique par exemple] et
en dévoile les substances-propre au média. Avec Maz-
zucchelli, ce média est un objet, c’est un livre.

En VR, en AR, en XR, on peut penser en BD. le En
est la particule signifiante de 'approche expliquée un
peu avant. Lexpression en bande dessinée, ou en réalite
mixte est répétée & de nombreuses reprises dans ma
thése et ma pensée en général. Ce « en » en italique ex-
frapole son statut de préposition généralement insistant
sur ['état, la position dans cet état ou I'espace méme.
« En » introduit un potentiel adjectif, voire une affection
et forme une conceptudlisation du nom auquel il se rat-
tache. Gilles Deleuze, durant sa communication Qu'est
ce que l'acte de création 2 parle d'idée « en cinéma ».
C'est cette conception, ce qui pousse & |'adaptation,
quand un réalisateur lit un livie par exemple. C'est 'idée
du concept dans sa place la plus fondamentale, dans
le lieu de création de 'artiste. En bande dessinée ou en
réalité mixte signifie donc la conceptualisation en géné-
ral ou d'un sujet spécifique que nous lions & la bande
dessinée et la réalitt mixte. Il n'y a pas vraiment de
fransition de I'un vers I'autre, de la BD vers I'XR, par
exemple. Mais plutét une maniére de faire et penser,

en BD, en XR.

Plus directement : comment la réalité virtuelle -et sur-
fout la réalité augmentée ou encore les réalités mixtes
transformentelles ou pourraient transformer la BD d'au-
jourd’hui @ Quel est, selon vous, le futur hypothétique
d'un art de la bande dessinée qui quitte le domaine
du livre 2

En finissant ma thése, je serai peut-étre en mesure, du
moins & mon niveau, de metire en place des modéles,
des systémes pour repenser la BD avec la VR, I'AR ef
la réalitt mixte. Ce que je peux déja dire, c'est que

fout entre dans un processus de création. Dans mon cas

en particulier, le noir et la notion de procédé (pour re-
prendre le terme de Raymond Roussel'®) est essentielle.
La maniére dont un auteur produira des  bandes dessi-
nées en réalité virtuelle, augmentée et mixte) participera
& comprendre ef mefire en image la maniére dont il en-
visage la narration. Les dispositifs immersifs mentionnés
plus t&t inscrivent et développent de nouveaux potentiels
pour la narration en bande dessinée. Cette derniére
doit éfre ainsi explorée sur de nouveaux espaces et se
construire de nouveaux systémes de narration pour ces
dispositifs-la.

Lonalyse des espaces et la structure en construction
enfre eux au fravers de la scénarisation d’An Domhan
et des premiers concepfs soulevés liés & la BD m’ont
permis de metire en avant un modeéle, un moteur pour
reprendre cette fois un terme du vocabulaire de Paul Viri-
lio {urbaniste et essayiste francais). Ce modéle qui forme
I'ADN, le moteur d'immersion, le systéme fondamental
sur lequel repose la logique en réalite mixte dans An
Domhan, permet de structurer ma thése. A partir d'anar
lyses de premiers usages, d'un état de I'art, de dessins
et de schématisation, j'ai créé sur le coin d'un mur chez
moi, une relation enfre une mindmap et un schéma.
le schéma élabore un fonctionnement, un mécanisme
& lo maniére des croquis préparatoire de Marcel Du-
champ'?. Ceci congoit la maniére dont j'organise (le
plan) et congois ma thése.

J'écris alors, par le fraifement spatial du plan, une
grammaire de |'espace?, que I'on peut refrouver éga-
lement chez Duchamp. En 1927, celui-ci emménage
dans son atelier au 11 rue larrey & Paris. I aménage
alors ce petit endroit, brut de décoffrage, pour étre & la
fois un lieu & vivre et un lieu de création qui soit propre

a l'artiste. Une porfe de cef afelierappartement va éfre

18-Raymond Roussel, Comment [ ai écrit certains de mes livres, Collection
I'imaginaire, Gallimard, 2005, p. 324.

19- Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Flammarion, 2013.

20- Henri Poincaré, la science et ['hypothése, Flammarion, 2017, pp.

64-103.
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An Domhan, 2021 @
le component charniére de la production de l'arfiste &
I'époque. Cette porte de I'atelier du 11 rue larrey de
Duchamp est un ready-made, ou plutét ce qui est deve-
nu de luirméme un ready-made. En effet, Duchamp va
bricoler I'espace de ef autour cette porte au milieu d'une
double ouverture en angle droit. « Cette porfe vient dé-
montrer, d'une maniére quasi scientifique, la possibilité
pour une chose d'occuper, alternativement, des positions
fotalement opposées »?!. Pour répondre & Paul Matisse,
on peut utiliser le terme : simulianément. A Paul Matisse
de dire que « Marcel a mené ses propres recherches et
quand il a atfeint le stade oU les opposés pouvaient vivre
ensemble, il sy est tenu »?2. Duchamp exploite la réali-
€ mixfe au fravers de sa factique architecturale. De la
méme maniére, j'essaie d'articuler |'expérience et le scé-
nario spatialement dans An Domhan, Duchamp ouvre et
ferme ses pieces d'atelier par I'interface de cette porte.

Cette idée d'interface en réalité mixte est proposée par

21- Quentin Jouret. L'art de la discrétion (I'infranuance ef le petit usage), Art
ef histoire de 'art, Université Toulouse le Mirail - Toulouse Il, 201., p. 317.

22- Michel Vanpeene. les clefs de la rue Parmentier : entretien avec Paul
Matisse et Jacqueline Matisse Monnier, art. Cité, p.17 » cité in Ibid.

la chamiére de la porte de Duchamp, cette demiére de-
vient un concept. Ce concept également en « X » se re-
frouve au coeur de ma structure et articule la disposition
des espaces, ainsi que leurs dimensions. De la méme
facon, je concois mon propre procédé pour penser et
créer [rédiger) la thése ainsi que le plan, j'envisage la
bande dessinée en réalité sous cet angle « charniére »
lor. Je ne peux pas savoir, & I'avance, comment la BD, en
fant que systéme, mécanisme et architecture narrative,
va étre affectée. Il faut y travailler concrétement, trouver

une réponse dans le faire.

© Propos recueillis par Jacques Urbanska?
- Turbulences Vidéo #114

https://gaetanlecoarer.wixsite.com/noir

23- le format long de cet article sera publié sur le site de Transculiures

début 2022
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(do.space)
lg fransfiguration

AV Corps-voix

Propos recueillis par Philippe Franck

Depuis une frentaine d’années, Dominique Vermeesch
alias (do.space) a développé, depuis son antre brabangon,
une ceuvre & la fois discréte, puissante, inclassable et

h)’bl’lde croisant vidéo, performance, installation, dessin (elle est & I'origine

plasticienne] avec, en filigrane, la dimension sonore (sous forme d'objets

mais aussi de paroles et de flux audio matiéristes concoctés par son complice

daniel duchamP).

RENCONTRE AVEC DOMINIQUE VERMEESCH

[do.space) est incarné par le corps d'une chercheuse
d'invisible ef d'indicible (ses textes qu'elle distille — oro-
lement et par fragments écrits - dans les différents dispo-
sitifs installatifs nous fascinent autant qu'ils nous perdent),
un personnage iconique d'une sceur combattante sou-
vent véiue d'une fenue noire austére qui devient « centre
d'ondes du monde ». Il nous parle tant de désolation
que d'hallucination, d'introspection que de transforma-

fion et de ce besoin de croire au milieu du grand néant,

pour nous faire percevoir ce « sentiment d'étre chez soi

dans I'exil » (Simone Weil).

Rencontre & I'occasion de I'exposition & I'espace pri-
vé pour |'art contemporain Kamer negen /K9 en région
bruxelloise avant sa participation |'exposition Traces de
I'invisible au Centre Wallonie-Bruxelles de Paris et la
publication prochaine de Notes pour une seule voix(e),

catalogue monographique aux éditions La Leftre Volée.
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ance,2018 © Photo

Vous travaillez tant I'image fixe que la vidéo et le
lien avec le son, comment jouezvous de ces correspon-

dances 2

Dominique Vermeesch : Notre monde fait d'espaces
collés avec ou sans frontigres, de sons arrachés ou hy-
bridés & des tas d'images hackées illisibles-invisibles

9
« empreint » mon corps de brouillard. Afin de percevoir
I'ici et I'ailleurs, j'ai construit un dispositif de perception :
\ P P P
i'entends les sons, les images avec I'ame, « vibrhurle »
(crier en vibrant comme dirait la philosophe des sciences
belge Vinciane Despret en parlant du son produit par
les araignées quand elles s'adressent aux arachnolo-
9 9
gues dans un monde devenu frop bruyant pour elles -
NDIR) la peur avec les yeux, avale des fréquences avec
I'oreille qui tous ensemble poussent & jouircréer une
langue-vision. Pour revenir aux liens ef correspondances

a fravers ma création, j'active dans un méme temps de

Danie ycker

fagon « sourde » ces captations. Je peux vous donner
cef exemple : quand il y a création d'une vidéo-perfor-
mance, que je porte un harnais fait de hautparleurs,
il se peut qu'il n'y aif rien & enfendre, qu'il n'y ait au-
cun son « lisibleentendu » directement. les sons—mots
peuvent se diffusersonner ailleurs par exemple, par le

biais d'un écrit situé dans le méme espace.

le son peut éfre aussi signifiant par la marque de
son absence ou chez vous, de sa volontaire incomplé-
tude, fragmentation. Comment travaillez-vous en binéme
pour ceffe dimension avec I'alchimiste sonique daniel
duchamp, fidéle compagnon de route qui a également
développé une ceuvre singuliére 2 Qu'estce qui réunit

vos démarches respeciives @

daniel duchamP s'occupe de toute |'ingénierie sonore

de mes pieces. Comme je suis intéressée par le fraite-
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ment sonore de ma voix, j'ai voulu diffuser mes réso-
nances intérieures. A partir de notes écrites, |'enregistre
cellesci mais de fagon brute incluant répétitions de mots
consonants, dissonants ou muets qui faisent ce que je
ne sais pas dire. L'enregistrement terminé, je le passe &
daniel qui récupére celuici pour créer des échantillons
de la voix. Ensuite, daniel les reprend et les refravaille
par ordinateur ef du synthé modulaire ou par applica-
fions choisies qui construisent la mise en espace du flux
vocal qui s'accorde avec le fexte d'origine. les pieces
réalisées le sont donc toutes uniquement & partir de ma

propre Voix.

Cette voix a la fois appliquée et dé-thédtralisée nous
parle et en méme temps se parle comme pour mieux se
trouver. Pour I'exposition « les sceurs noires » au musée
du Béguinage (Bruxelles, 2015), vous écriviez : « Expé-
rience mystique visionnaire. Un espace historique : un
béguinage construit en 1252. Dans ce lieu, je réalise
une communion avec les éléments d'archives. Je touche
le passé/présent celvi de femmes-univers. Je me frans-
porte dans un “horstemps”, celui de I'expérience ». On
a la sensation en effet, et plus généralement dans vos
différents projets, d'étre confronté & un « hors-femps » et
convoqué @ une forme de mysticisme non assigné qui
renvoie a ce que Georges Bataille appelait « I'expé-

rience intérieure »...

le horsfemps c'est une bréche sans nom, sans fra-
dition. Le hors femps est un espace sans temps, sans
héritage que je crée pour faire expérience et pronon-
cant ces mots je me référe aussi & I'enseignement de
Hannah Arendt. Oui, le horsfemps, c'est une sorte de
rien-néantvide ov je me dénude ef ou le « visionnaire »
commence. C'est une expérience inférieure unique, une
gréce, un horsout qui reste cependant en communica-
tion avec I'histoire~vie. De la, la possibilité d’entrer en

communication-communion avec soi et les mondes.

Qu'estce qui vous dftire, plus particulierement, dans
ce « mysticisme » peu présent, en fout cas de maniére
visible, dans notre contemporain et les différentes formes

qu'il peut prendre 2

Siil'y a l'idée du mysticisme, je dirais plutét qu'il y a
sa configuration. S'il 'y a « une » mystique qui traverse
mon espace de création, elle résulte sans doufe d'un
langage formé d'ondes, de vibrationsmots spectraux
amplifies d'une certaine gestuelle acquise culturellement
et revisitée ensuite. Dans mes performances cette « mys-
tik », « spirit/ualité », métaphysique, permet de toucher
I'invisible, I'au-dela, d'accepter l'illisible, de détourner
le corps, d'amplifier mon espace jusqu'a en faire un
véritable laboratoire « & soi ». Beaucoup de femmes
ont réalisé-utilisé « une forme » de mystique marginale &
travers des créations risquées pour leur époque. Avec un
large spectre, je pense aux écrits et transports fanfasma-
tiques de Thérése d'Avila, & la langue secréte d'Angele
de Foligno, au corpsvoix de la religieuse mystique alle-
mande Mechtild de Magdebourg dans son livre « Das
fliePende Licht der Gottheit » datant de la moitié du Xl
siecle, au retrait de soi et & I'aspiration du réel en soi de
la philosophe frangaise Simone Weil, & I'aftirance de
rites de possessions de la cinéaste expérimentale amé-
ricaine Maya Deren et toujours via une mystique-spirite,
lors de la création de la Monte Verita (berceau de la
danse moderne) en 1910, il y eut Mary Wigman et
sa « danse sorciere », Charlotte Bara [danseuse belge
d’origine allemande qui explora une nouvelle liberté cor-
porelle = NDIR), et pour ferminer, par hommage, je ci-
terai I'ceuvre secréfe, occulte, intérieure, théosophique,
d'Hilma Af Klint (1862-1944) exposée récemment au
Centre Pompidou dans le cadre de I'exposition Elles font

I'abstraction.

Certaines images que vous exposez de vous évoquent
les icones orthodoxes... Mais elles intégrent aussi des
éléments (harnais, objets sonores notamment...) qui les

singularisent, un peu comme si ceffe soeur éfait aussi
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une guerriére tant dans l'ici et maintenant que dans ['ail

leurs. ..

Le fameux Carré noir sur fond blanc de Kasimir Ma-
levitch rappelant les icones orthodoxes russes « sousen-
tend » toute la Russie. les icdnes qu'elles soient russes
ou occidentales issues du Moyen-dge ou non, aménent
& «entre~voir » «un éfreimage » une femme habillée
d'attributs. Outre ces représentations orthodoxes ou
occidentales, il faut préciser que je porte intérét aux
représentations de femmes oU le corps s'hybride avec
des signes particuliers. Dans mes archives personnelles,
on v frouve tant des cosmonautes parées d'une combi-
naison spatiale que des éthiopiennes Mursis aux orne-
ments labiaux. Chaque parure posséde une fonction,
elle est un prolongement et signe une identité. Dans les
performances, la parure prolonge le corps avec des
capteursécouteurs, le corps disparatt, il devient juste
signe-affribut. Oui, vous avez raison, il y a chez moi
quelque chose de guerrier d'ici et de I'ailleurs quand

i'utilise une cymbale en tant que carapace-bouclier.

Votre ceuvre est sous le signe du noir notamment
quand vous vous mettez en image ; Pierre Soulages par-
lait de I'outrenoir, un « noirlumiére » qui refléte aussi et

ouvre aussi fout un champ mental...

Le noir fait ouir ce qui ne se pergoif pas et il y a le noir
qui fait « ouir le jamais vu » qui deviendra le titre de ma

prochaine installation & Paris.

Voire incarnation de la femme semble ¢ la fois forte
et fragile...on pense d'abord & Simone Weill, & qui
I'on doit notamment ‘la pesanteur et la Grace”, a la-
quelle vous faites référence et qui vous accompagne
dans certaines ceuvres plus directement. Comment vous
situez-vous par rapport aux revendications féministes qui
gagnent en puissance dans le milieu artistique confem-

porain également 2
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Daniel

wle, 2015 ©

Enfant, je me faisais, aujourd'hui je me fais encore.
Le genre, I'identité ne m'importait pas, |'essayais de tou-
cher le monde dfin de devenir les choses de ce monde,
animale, odeur de larmes, crustacé, robin des bois, &pi-
ciére, couleur, radio pirate. Plus {'avangais en dge, plus
je devenais autre, plus j'éfais au monde, plus je cher-
chais des voix d'acces qui me permetiraient de le/me
comprendre. La voixle), celle de la création 2 Création
d'une langue ¢

Qu je me situe par rapport aux revendications fémi-
nistes dans le milieu artistique 2 Loin et prés. Je préfére
ne pas enfrer dans des mouvements, j'essaye d'éfre au
plus proche d'une vérité particuliere, celle qui hante
mes gestes et pensées. Ce qui importe, c'est d'éfre
chercheuse de sens, de faire progresser I'art, d'aller au
plus loin, de saturer puis d'enlever. Ce qui importe, c'est
I'histoire-vie inclue dans I'ceuvre, qu'elle puisse se frans-
metire via cefte courroie singuliére. Simone Weil qui m'a
en effet beaucoup marquée, a fait de sa [courte) vie son

(grand) ceuvre.

Comment travaillezvous, adaptezvous du matériel
existant au contexte d'exposition 2 Il semble que d'une

part il y ait toujours une forme de re-composition d'élé-

ments divers et que le 'espace de monsiration devienne
toujours, d'une maniére ou d'une autre, voire antre ¢ la

fois mystérieuse et accueillante. ..

J'essaye de « faire avec » ce qui se frouve juste & coté
de moi : une pensée, un risque, un os, un mot sou|igné
dans un livre, la peur des orages ef de la mort, I'insecte

qui se cogne & mes vitres, c'est & la fois rien et tout.

Pouvonsnous parler de votre rapport au corps - le
véire car c'est celui que vous meltez en scéne, le plus
souvent en fenue sombre - enfre sceur noire et combat
tante de I'armée des ombres. Dans des textes d'une
ceuvre récemment exposée & l'espace d'art contempo-
rain K9 (& linvitation d'un autre — grand — plasticien
sonore et performeur belge : Baudouin Qosterlynck],
vous écrivez « ici ma chair se modifie en fréquences hu-
maines » et ailleurs « il n'y a plus de sciences auxquelles
je peux me rattacher, je dois m'exiler et me mefire fout en
moi »...qu'estce qui fait de ce corps un corps parlant,
sonnant méme dans le silence 2 Et questce qui pro-
voque ceft exil et que génére-til aussi au niveau de volre

expression artistique ¢
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Vous posez une question rés dense, réagir avec des
mots ce n'est pas chose facile, |'ceuvre seule pourrait
répondre mais je veux bien essayer.

Lespace, I'humanité dans lequel je/nous vivons
bouge si fort qu'il fait frembler ma chair et mon cer-
veau. Que ['existe dans les ténébres ef remous avec les
poulpes-tentacules dont parle Vinciane Desprez dans son
Autobiographie d'un poulpe, que je crée, je ne suis que
les fréquences du tremblement humain-animal. Quand
j'ouvre la bouche, il n'y a que leurs diffusions compo-
sées en langue vibrafoire. Que ma création fabriquée
avec des bouts d'os, lance, une grace, carapace, mon
corps s'exile pour laisser coulersonner I'espace-création
qui vient & parditre ou disparaitre. Je ne sais pas si c'est
une expression arfistique mais c'est quelque chose d'ici

et d'ailleurs.

© Propos recueillis par Philippe Franck,
décembre 2021
- Turbulences Vidéo #114

Traces de ['invisible (sous le commissariat artistique de
Carine Fol/Centrale).

Du 2402 au 17.04.2022 au Centre Wallo-
nie-Bruxelles (Paris) avec des ceuvres de Dominique Ver-
meesch, Marcel Broodhaerts, Angel Vergara, Guy-Marc

Hinant, Fabrice Samyn. ..

https://dominiquevermeesch.be

Harnais sonore, 2019 © Photo : Daniel Vanacker
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Fugitives

Romaln

Duo show,
n Dumesni
& Jérémy Laiton

Par Diego Bustamente

Pour leur deuxiéme invitation respective a la galerie de la
Scep, les deux artistes sont réunis pour un duo-show. Des

le début du projet, les deux artistes avaient envie de produire des ceuvres,

d'en installer d'autres qui dialoguent avec |'espace qui les accueille, ef d'en

activer spécialement pour |'exposition.

le trait d'union serait pour moi & aller chercher du
coté de leur maniére de fabriquer des pieces fugitives,
dans le sens ou elles tendent souvent & échapper aux
caractéristiques habituellement associées & une ceuvre
d'art : sa solidité, sa déplagabilite, sa durabilité, son
immuabilité. Leur exposition fugitives donne lieu & un
dialogue subtil entre substances naturelles, pefits méca-
nismes, sons, effluves et objets manufacturés. Les ceuvres
Psychic forest (White variations) de Romain Dumesnil et
Epilépsis de Jérémy Laffon se cotoient dans la méme

salle, pourtant Psychic forest (White variations) est acti-

vée en présence des visiteurs, tandis que Epildpsis né-
cessite |'absence de spectateur pour se metire & chanter.

Ce comportement visavis de |'absence ef du regard
du spectateur se refrouve aussi dans la vidéo Backstage
de Jérémy Laffon qui est la captation d'une performance.
Lors d'un festival de musique et de performances ou les
arfistes éfaient invités & jouer sur scéne, Jérémy Laffon
décide de transformer les coulisses en espace scénique
et y jonglera durant toute la durée du festival. Il pro-
pose de détourner les éléments présents sur place en

raquette de tennis de fable pour nous jouer une mélodie
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Fugitives, vue de |'exposition, Galerie de la SCEP, Marseille 2021 © Photo : Nassimo Berthommé

de I'acharnement. Cette atfitude pose la question de
I'existence méme d'une ceuvre, dlors qu'elle n'est pas
regardée.

la piece Psychic forest (White variations) de Romain
Dumesnil invoque elle aussi une forme insaisissable,
indomptable. Dans la fumée, I'artiste infuse différentes
substances psycho-actives, ufilisées également dans
les traitements homéopathiques, mandragore, eau de
roche ef absinthe, censées influencer le comportement
humain en altérant sa vision du monde. Ces substances
cohabitent avec les éléments naturels que I'on frouve fout
au long de I'exposition : sel, eau, pierre, coquillages,
branches, plumes, aluminium. L'exposifion se construit
autour d'un ensemble de phénoménes physiques ef sen-
soriels, oU au-dela de la vue, I'odorat ef 'ouie pourront
atre sollicitées.

Romain Dumesnil propose des sculptures en matériaux

legers, en mettant en jeu des molécules végétales, des

particules de lumiére (concenirées dans le laser) et des

forces telluriques évoquées par ses matériaux et ceuvres
(variation des champs magnétiques atmosphérique).
Au croisement des sciences naturelles et des croyances
chamaniques, ses ceuvres sont des vecteurs qui peuvent

relier directement le spectafeur aux énergies infempo-

relles et forces élémentaires qui I'entourent. Beaucoup
d'ceuvres de l'exposition font participer I'espace de la
galerie comme une composante.

Loeuvre Epilépsis de Jérémy Laffon génére une dété-
rioration du mur sur lequel il est accroché, tandis que
Prototype de sculpture pour fuife d'eau s'approprie ce
que beaucoup d'enfre nous vivent comme un cauche-
mar, en outfil pour sculpter. L'ceuvre

Green stasis se sert d'un angle de |'espace, ef Backs-

tage se déploie sur des éléments réemployés présents
dans la réserve de la galerie.

Dans aucun aufre endroif (& part pour les ceuvres So-
lide de Romain Dumesnil et Serpillére de Jérémy Laffon)

les ceuvres de cefte exposition ne seront dans la méme
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Epilépsis, 2013. Machines, aluminium et piolets, détecteur de mouvement
inversé © Photo : Nassimo Berthommé

situation. la Cheminée de Géraldine de Jérémy Laffon
présente des pierres taillées de maniére & ce qu'elles
deviennent trés fragiles, ainsi, chaque manipulation et
fransport a de grandes chances de détériorer la pierre,
frés friable et confinuera & fabriquer la forme de la sculp-
ture. 'algorithme, la répétition, I'aléatoire, la géométrie,
sont pour les deux artistes autant de cadres dans leur
fonctionnement ou I'improvisation et le hasard onf une
place importante. Refusant I'art comme étant un simple
objet décoratif, ils s'amusent avec les limites de sa dé-
finition et en cela poursuivent la longue tradition qui
consiste & rendre sa prafique accessible fechniquement
et économiquement, & condition d'en avoir la sensibilité
et le désir. Ces deux conditions ne sont pas fugifives,

elles.

© Diego Bustamante - Turbulences Vidéo #114

Backstage, 2008-2021. Dispositif et installation vidéo multi-écrans, 4:3,

couleur, stéréo © Photo : Nassimo Berthommé

Fugitives
Jusqu'au 15 janvier a la Galerie SCEP, Marseille.

Duo show de Romain Dumesnil & Jérémy Laffon

https://galeriedelascep.com/
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Narcisse

de Oscar A

Par Maxence Grugier

« Narcisse amoureux de son reflet » nous dit-on... mais

ne sommesnous pas tous plus ou moins fombés amoureux de notre reflet, &

I'heure de I'ubiquité numérique et des réseaux sociaux omniprésents @

IMAGE DU NARCISSE CONTEMPORAIN :
OU, LE MYTHE DE NARCISSE A L'ERE DU MIROIR NU-
MERIQUE

Ecouter les générations qui sont nées connectées
donne une idée assez juste de ce que nous sommes
devenus en tanf qu'espéce : des narcisses par milliers,

millions, milliards.

Une planéte couverte de narcisses, le visage tourné

vers la lumiére dispensée par nos écrans.

Dans l'eau, ce reflet est trompeur, il est mouvant,
éphémere et fragile. l'eau de par ses propriétés n'offre
que peu de confréle sur I'image qu'elle renvoie.

Sur les réseaux, ce reflet est également mensonger.
Certaines fois par souci de protection, d'autres fois du
fait méme du média numérique utilisé.

« le médium est le message » disait le penseur et
théoricien Marshal Mcluhan, signifiant que ce que nous

exprimons sur cerfaines plateformes, ici nos ordinateurs,

fablettes et t#léphones, prend une forme qui s'adapte
au support.

Au confraire des « eaux claires » de Bachelard, celles
des lacs, des eaux calmes qui incitent au repos ou & la
réverie, les eaux noires de nos écrans tactiles sont trom-

peuses ef provoquent une frénésie narcissique.

Sur le black mirror de nos nuits, notre reflet, ce que
nous offrons au monde, est d la fois un masque ef la

réalité, l'instrument d'une idée et 'objet d'un jeu.

Cette liberté que nous prenons dans I'usage que
nous faisons de notre image, celle qui se refléte dans
le regard des autres sur les différentes applications du
siecle est certainement de |'ordre du jeu. C'est peutéire
ce qui nous différencie de Narcisse, le personnage de
la mythologie frappé de malédiction : en sorfant de la
fascination mortifere par le jeu, le reflet s'estompe, tout
comme le genre, la classe sociale ou 'appartenance

ethnigue.

75



Quelle importance alors que ce reflet ne soit pas
fiable. S'il se trouble sous I'effet des ondes numériques

QOu sonores.

le Narcisse modeme prend son destin en main. Il

adopte les stratégies liquides rendues possibles par la

fluidité des réseaux de communication incontrélables,

méme si parfois ce reflet nous échappe, et nous frappe

en retfour.

© Maxime Grugier, novembre 2021

- Turbulences Vidéo #114




Oscar A,

f@]ﬁ[qw@g

@l

O

relafionn

riishiques et
YNAmMICUEs
elles

Propos recueillis par Maxence Grugier

Les pratiques artistiques
empreintes d’arfisanat, de

bricolage. 'usage du numérique n'exclut en aucun cas I'art de faire : «

numériques sont souvent
consfructions, de ready-made, de

faire

soirméme », le « faitmain », le « do it yourself »

L'univers esthétique et artistique d'Oscar A, que l'on
qualifiera d'interdisciplinaire, ne fait pas exception.
Son fravail est hybride, présenté sous forme d'installa-
tions — parfois participatives —, il mélange sons enre-
gistrés, images (photo, vidéo), performance, chant et
processing informatique. C'est donc & un enfremonde
que nous convie |'arfiste. Une proposition qui s'applique
& Narcisse (présentée lors du VIDEOBAR #86 organisé
par VIDEOFORMES & la chapelle de I'Oratoire o Cler-

montFerrand, puis récemment lors du festival Pléiades
& SaintEtiennel, une piece qui explore les themes de
I'intime et de |'universel, dont les origines sont & chercher
dans le parcours riche et composite de l'artiste.

Cet article est issu d’'une édition & venir « Narcisse,
I'impossible reflet », qui retracera les différents stades
de recherche et création notamment ceux vécus lors de
la résidence VIDEOFORMES dont a bénéficié I'artiste
en 2021.
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Oscar A, vous venez de présenter « Narcisse » au

Festival Pléiades de SaintEtienne. Comment décri-

riezvous ceffe ceuvre et quelle est son histoire 2

Oscar A : J'ai commencé & penser Narcisse suite
4 une résidence & la Villa Plaisance & Annecy. J'avais
congu une petite insfallation dans laguelle de I'eau noire
enfrait en vibration dans un récipient et propulsait des
gouttes d'encre au sol. C'éfait tout & fait improvisé.
Je travaillais sur un miroir noir, le miroir qu'utilisent les
peinfres romantiques pour peindre & contresjour. Je ve-
nais de voir le film Orientations de Iarfiste Ismail Bahri &
Images Passages. Il s’y proméne dans les rues de Tunis
avec un verre dans lequel se trouve de I'eau noire, qui
par ses vibrations reflete le paysage urbain. Cette eau
noire m'a habité pendant deux ans, suite & une frogédie
familiale qui impliquait une noyade. L'eau nécessaire &
la vie est la méme que celle qui cause la mort. Elle est

nécessaire, fascinante et terrifiante. Narcisse c'est tout

Photo

cela : un fravail sur I'avénement ef son empéchement,
une réflexion sur l'unicité de I'éfre, de la goutte d'eau a
ce qui fait masse.

Narcisse constfitue un nouveau corpus, oU sont mé-
lées des références mythologiques, philosophiques, ou
au contraire frés populaires, notamment par I'emploi de
techniques abondamment ufilisées chez les bricoleurs
«do it yourself », avec des hauts parleurs et de I'eau.
L'idée d'une ceuvre open source dont le mode d’emploi
serait donné m'intéresse d'ailleurs, puisque je n'invente
rien. Je propose juste une arficulation, j'essaie de faire
langage avec des éléments existants. Cela donne des
installations & expérimenter dans |'espace et le femps.
Tantét inferactives, simplement & voir ou écouter et par
fois performées, activées par une ou un inferpréte, ce
qui fut le cas & SaintEtienne avec l'arfiste Eva Debrece-
ni. Il m'est trés important d'éprouver des temporalités dif-
ferentes et d'agir plus dans une variation dont le theme

inifial se perd plutdt que dans une répétition morbide.
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Festival Plé

UNE FAMILLE D’CEUVRES

Comment caractérisez-vous votre r‘)r'GVU"»J/

en général 2

Peuton parler de familles d’ceuvres @

Depuis quelque temps je dirais plutét que je fais « des
poemes » qui peuvent devenir poésies. Soit il est pos-
sible de les rassembler, soit ces poémes existent pour
eux-mémes. Sur plusieurs années ils constituent des re-
cueils. Quand ['ai réalisé les Solitudes, cela formait un
corpus d'ceuvres. Solitudes m'a pris quatre ans, pendant
lesquels |'ai travaillé sur un méme théme avec différentes
formes : installations et performances. Avec Solitudes,
{'étais sur un travail de 'immatériel, de I'absence. En-
suite, il y a eu Murmures, une ceuvre frés éthérée qui
s'est exprimée également sous la forme d'un cycle
chaque lieu transformait I'installation et son contenu so-
nore, sa demiére exposition au chateau de la Baliniére

& Rezé marque peutétre la fin de ce cycle. Ef puis, lors

d'une installation au festival DN[A] a Grenoble, j'ai réa-
lisé avec des stagiaires une grande nymphe [Nymphéal
en papier de soie articulé, qui s'est transformée plus tard
en Neénuphars, des sculptures flottantes en forme de pé-
tale. Aujourd’hui, je m'apercois que Nénuphars formait
une sorte de transiion dans mon inspiration. Enfre les
Murmures et les Nénuphars, j'éfais encore dans |'utilisa-
tion de matieres exirémement légeéres, du fil au papier
de soie cousu et arficulé, quelque chose qui fenait du

vent et de |'air s'exprimait.
A . —
Nénuphars annonce aussi votre travail sur l'equ. ..

Oui, on refrouve cet aspect aquatique dans mon
travail deés Jaligny-surBesbre, ou j'étais en résidence
VIDEOFORMES, car c'est 1a que j'ai, pour la premiére
fois, mis les Nénuphars sur I'eau. Mais il s'agit moins
d'une fransition vers mon fravail actuel sur la poésie de

I'eau que d'une énergie paralléle qui continue de se
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déployer de maniére trés agile au gré des voyages ef
rencontres.

Pour revenir aux origines, je dirais que c'est a Sal-
lanches, lorsque je rends hommage & mon arriere-grand-
pere dans une nouvelle médiathéque qui porte son nom,
Ange Abrate, que se joue mon passage a cefte poésie
de l'eau. Aprés une année de recherche sur son ceuvre,
sa biographie enfre la vallée d'Aocste et Sallanches, je
filme, j'installe avec I'aide d'Alexandre Jazdzewski une
cinquantaine de foiles ef tableaux dans I'ensemble du
batiment. Et puis dans une salle plus sombre je réalise
une installation & partir d'une grande flaque d'eau noire
dans laguelle une toile, de trois métres de large, que j'ai
peinte pour I'occasion, se refléte. Trois mois plus fard, au
démontage de I'exposition, je veux ufiliser cette eau qui
a pris foutes les poussiéres aprés le passage du public.
Cela crée des masses, des texiures, qui m'ont permis de
peindre une premiére série d'encres flottantes que j'ai

appelée Territoires.
TRAJECTOIRES : PASSE — PRESENT, ALLER-RETOUR

Si l'on devait remonter aux origines de votre vocation

artistique, que citeriez-vous €

Tout vient cerfainement de cef arriére-grand-pére,
peinfre de monfagne. Je suis né & Sallanches et aprés
son déces, j'ai vécu mes premiéres années dans sa
maison, avec cefte présence, ce « fantéme » familial
impressionnant dans fous les sens du terme. Plus tard
& Annecy, je passais des heures devant ses tableaux.
Ma premiére émotion artistique a donc été visuelle. Je
découvrais comment, avec une simple fouche de pein-
fure qui emméne trois ou quatre couleurs, on crée un
monde. Je n'ai pas fait les Beaux-arts car mon arriere
grand-pére |'avait « inferdit » & la famille. Il y avait une
volonté non-académique en matiére d'art plastique. I
fallait apprendre seul. Etre autodidacte. Apprendre avec
les régles était restrictif selon lui. J'ai donc commencé &

dessiner assez tt, mais seul.

Plus tard, lors d'une visite aux journées portes ouverfes
du Conservatoire d'Annecy, j'ai découvert un autre uni-
vers de possibles. J'ai fout de suite été fasciné par les
cuivres, parce que cela brillait. le son éfait accessoire,
c'est I'aspect qui m'a inspiré. Un bel objet. J'ai appris le
trombone, ensuite j'ai joué de |'euphonium (tubal). Tres
vite, il est devenu évident que je ferais de la musique.
Lart était devenu ma religion. Plus fard, toujours au
conservafoire, je découvrais la musique contemporaine
et I'improvisafion. Au départ, je n'y comprenais rien,
mais |'ai eu envie de creuser, de m'expliquer pourquoi
ces gens écoutaient de la musique qui, selon moi, n'en
éfait pas, dans une salle noire, assis par ferre, avec
plein de hautparleurs. En m'y intéressant vraiment, je
tombe dedans, je plonge dans cef univers sonore. Je
commence & éfudier la composition et |'électroacous-
tique alors que je me perfectionne en inferpréfation &
Villeurbanne avant de rentrer au CNSMD, le Conser-

vatoire National Supérieur Musique et Danse de Lyon.
A LA RECHERCHE DE TRANSVERSALITE

Votre travail implique I'utilisation du son, fout en
restant trés aftaché o l'aspect plastique, la fabrication
d'objets, le coté « do it yourself ». Quel a été pour vous
le moment o0 se sont rejoints les intéréts pour les arts

plastiques, la sculpture, la peinture et les arts sonores @

Depuis I'age de 15 ans j'ai suivi un double, voir un
triple parcours. Il 'y avait les arts plastiques que je pra-
tiquais pour moi et dans lesquels j‘appliquais les prin-
cipes que j‘apprenais en cours de composition. Dans la
pratique musicale, ‘apprenais & structurer ma pensée, a
étre capable de manier les concepts de fagon concréte
dans le temps... J'expérimentais également cela dans
mes travaux plastiques. Et puis, il y avait la composi-
tion au conservatoire. Chez moi, j‘appliquais donc les
théories d'une discipline & une autre. Je voyais instincti-

vement qu'il y avait un rapport entre la composition ef
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les arts plastiques. Je me suis bati une méthode comme
i'ai pu.

Plus tard, aprés un cursus de Musique appliquée aux
arts visuels, & la faculté de Lyon, je suis enfré en forma-
tion d’enseignant aprés avoir passé le prix d'inferpréta-
tion au CNSMD. Il y avait beaucoup de réflexion pé-
dagogique et de sciences de |'éducation. Je pense que
c'est de la aussi que vient mon intérét pour la création
de dispositifs, pour des situations qui permettent des ren-
contres. Je commengais & mefire en place des siratégies
relationnelles. Ces annéesla, je rencontre Alain Joule,
un artiste frés charismatique qui m'ouvre & |'improvisa-
fion libre, qui fransmet son savoir de maniére frés forte.
Il me fait découvrir la pensée développée par des per-
sonnalités telles que John Cage et Merce Cunningham,

Deleuze, Derrida. C'éfait une éfape initiatique pour moi.
Cest le monde des idées qui s'ouvre & vous 2

Oui, je me mets & lire beaucoup, principalement
grace & Alain et & la pédagogie. Je m'intéresse aux
réves par exemple. Je me souviens d'un livie marquant
d'un neuroscientifique qui pose la question de savoir « si
I'on ne vit pas plus dans nos réves que dans notre vie
éveillée ». Cette idée a influencé une de mes premiéres
piéces pour euphonium et électroacoustique en octopho-
nie, Creve Toujours, qui confient des messages sublimi-
naux, des idées sur ce qui est caché, sur le transfert, ce
qu'on fait passer de fagon inconsciente aux auditeurs
efc.

Jai donc attendu d'avoir mon dipléme d'enseignant
et je suis enfré en classe de  composition mixte [ins-
frumentale, vocale et électroacoustique) pendant cing
ans, dont deux & Montréal en échange international.
Larbas, & I'Université de Montréal en Musiques Numé-
riques, |'ai découvert la « vidéormusique » avec Jean
Piché, une approche concréte et expérimentale de la
vidéo tout comme la composition électroacoustique
avec le monde sonore, en s'inféressant aux fextures,

aux processus, aux gestes. A |'origine, je voulais faire

de la peinture en mouvement. Venant de la musique,
je trouvais que le support plastique dans ce domaine
était frustrant. C'est aussi & Montréal que je découvre
les arts numériques. Tout le monde fravaillait déja avec
des capteurs et des actionneurs. Tout ce que 'avais com-
mencé & concevoir dans mon coin sur les systémes com-
binatoires, de cribles, d'éléments complémentaires mais
autonomes en rofafion, se trouvait illusiré par ce que
faisaient les étudiants la-bas. Je poursuivais ainsi ce que
i'avais commencé avec Alain Joule sur la composition en
temps réel ou sur |'écriture artistique aufour des concepts
de monades. J'apprends aussi différentes manieres de
programmer et une autre fagon de travailler beaucoup
plus spontanée qu’en France. C'est un endroit oU I'on
se pose moins de questions avant de se lancer ef créer.

Clest tres différent de ce que je vivais ici.

De retour de Montréal, vous découvrez un centre d'art

numérique a SaintEttienne...

Javais effectué une résidence d'art numérique au
centre Daimén & Gatineau, aprés Montréal, c'est ce qui
m'a connecté avec le milieu artistique ef je cherchais
a refrouver ce type de structure autogérée en France.
Aprés un Master de réalisateur en Art Numériques & la
Faculté d'art de SaintEtienne, je rejoins le centre Reficu-
lar pour une résidence créée par Igor Deschamps dans
cef éfat d'esprit. Dans ceffe pépiniére, nous passerons
deux années ensemble & ceuvrer, mais aussi & accueillir
des artistes. C'est avec Igor Deschamps que je rencontre

mes collaboratrices et collaborateurs actuels.

Diriezvous que vous vous lancez spontanément dans

I'art des installations @

Pas totalement spontanément. Je veux dire un peu par
fuite aussi ; le concert de musique contemporaine est
trés figé, avec ses régles. Je I'ai vécu en tant qu'inter-
préfe et ne voulais pas le revivre & nouveau en fanf que

composifeur. C'esf un exercice frés fronfal avec un public
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au mieux frés sage, attentif et au pire passif, la situa-
fion et le contexte le rendent inerte. Cela m'ennuyait.
Pour le prix de composition, déjd, je n‘avais pas envie
de composer comme on doit le faire pour réussir des
concours, en suivant un instrumentarium précis : ceuvres
pour ensembles & cordes, puis vents, puis orchestre, puis
électroacoustique pure. Je voulais ceuvrer « en dehors »,
dans des espaces d'ailleurs : dans un couloir, avec des
danseurs, ou dans des espaces intermédiaires du CNS-
MD. Bref, dans un aufre contexte que le concert fel
qu’on l'envisage traditionnellement. Ca durera plusieurs
jours, il y aura des voiles suspendus, les gens devront
s'arranger avec ¢a, circuler entre. Et dans la salle prin-
cipale, celle ou tout devrait se passer, il ne se passeraif
rien. Ce qui m'intéressait et m'intéresse foujours depuis

ce sont les dynamiques relationnelles.
JAPONISME, UN ELOGE DE « 'ENTRE »

De Narcisse vous dites qu'il s'agit d'une ceuvre
«enire les disciplines ». Vous n'employez pas le terme

« pluridisciplinaire ». C'est un choix conscient @

Cela vient d'un ensemble de lectures philosophiques,
d'Henri Maldiney et Nicolas Grimaldi & Frangois Jul-
lien, qui écrivent sur les marges de I'existence, sur l'in-
fime perception de I'infime. Frangois Jullien, qui est éga-
lement sinologue, aborde « I'entre » ou le « fade » avec
des mots qui semblent décrire ce que je ressens. Alors,
ie lui emprunte ses fermes & défaut d'en trouver de plus
personnels... Cela me convient mieux d'éfre « entre »,
enfre les disciplines donc, que « pluridisciplinaire ».
C'est un éfat infermédiaire qui conduit vers I'ailleurs. Il'y
a aussi peutétre une cerfaine fadeur dans mon fravail,
qui peut paraitre orientale si on ne disfingue pas les
nuances infinies de ces cultures que |'aimerais découvrir
plus encore. On m'a souvent reproché de ne pas éfre
dans le spectaculaire, de ne pas vouloir démontrer, de
ne pas forcer les choses. Ce n'est pas que je ne sache

pas le faire — les ficelles sont connues —, mais je pré-

fere les chemins de traverse, ils sont moins encombrés
et bien que périlleux ils nous réservent parfois de belles
surprises. Ca n'est pas fant une crifique du spectacu-
laire, c'est plutét de I'ordre de la non-infention, un es-

pace d'ouveriure ef d'expérience que |'essaie d'habiter.
LE CHOIX DE LAISSER LIBRE

Dans la plupart de vos travaux il y a une dimension
immersive et participative. Pourfant, c'est quelque chose

que vous remeftez en question aujourd'hui. Pourquoi @

Pendant mes premiéres années postdiplémes, j'at-
tachais beaucoup d'imporfance aux relations conte-
nantcontenu, dominantdominés. Comment faire ressor-
fir I'autonomie d'un élément malgré la forme & laquelle
il est indexé @ Comment recréer une forme paralléle &
la forme principale 2 C'est comme vouloir d'un objet
moulé qu'il fasse apparaiire une forme différente. Je
m’'appliquais & travailler constamment des ceuvres aux
modes d'expérimentation trés libres tout en dirigeant, in-
consciemment, d travers la médiation les visiteurs. Je sou-
haitais que le public aille « librement » &, oU ef comme
ie I'avais pensé | Ce qui est anfinomique et confraire
au faire ensemble, au vivre ensemble que je souhaitais
susciter. J'attachais une grande importance & ce que le
visiteur raconte malgré lui. Alors, je mefiais des capteurs
partout en me disant que chaque geste serait un témoi-
gnage. Que je serai juste un interpréte de ce que les
gens m'améneraient.

Finalement, je me suis apergu que cela ne fonctionnait
pas comme je le voulais. Pour Bruissements cela mar
chait car I'interaction était calibrée, mais avec Murmures
on me réclamait des orientations ou des instructions.
Lorsqu'il y a frop de médiation, que reste-+il de la volon-
t& du public 2 De son libre arbitre 2 Cela me trouble.
En composition, on prend souvent un malin plaisir & ne
pas tout expliquer. Cela fait partie de la pefite cuisine
de l'artiste. Nous n'avons pas a livrer nos secrefs, nofre

infimité. D'ailleurs mes premiéres insfallations ne s'ac-
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compagnaient pas d'explications. Avec Murmures, je
formule des propositions d'interaction, mais finalement
c'est ce que les gens font hors dispositif qui me semble
le plus inféressant.

Au musée de la Mine & Saintttienne, dans la salle

des machines, les visiteurs s'assoient et confemplent, &

Grenoble dans le Palais du parlement dans la Salle des
pas perdus, les gens déambulent, picorent, & SaintCha-
mond dans un magasin réinvesti, on passe pour par-
ler, I'ceuvre n'est que prétexte (je réalise & ceffe occa-
sion une série de photos sur les mains), & la Baliniere

de Rezé, la salle devient un sanctuaire, un lieu rituel.
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Chaque lieu, chaque temps investi de nouvelles afti-
fudes, alors pourquoi vouloir fermer ces attitudes dans
un mode d'emploi 2

Auvjourd'hui, je préfére neftement composer des
systémes qui suscitent des aftitudes ov il n'y a pas de
conseils d'inferaction. Si j'arrive & initier une inferactivité
entre les gens et les machines, entre le regard du public

et mon approche poétique, c'est bien plus intéressant.

UNE PIECE ART SCIENCE

En abordant ce sujet de

1

I'eau, vous approchez, avec

« Narcisse », une pratique artscience. ..

Nous discutions de cela avec Jérdme Villeneuve, au
festival DN[A], il est évident que par nature mon travail
est un travail documenté, dont je partage les sources sur
mon site, mais s'il s'agit d'une recherche, je ne peux
pas I'inscrire dans une recherche scientifique qui suit un
protocole précis avec une méthodologie particuliére.
Ceci éfant dit, lorsque j'ai commencé & travailler avec

Gabriel Amselem qui est chercheur dans le domaine

des nanofluides au laboratoire LadHyX!, cela s'est fait
dans un cadre d'expérimentations portées par la chaire
Art & Science de I'Ecole polytechnique des Arts Déco-
rafifsPSL ef de la fondation Daniel et Nina Carasso.
JeanMarc Chomaz, artistechercheur, est & l'initiative
de ce département. Je voulais fravailler avec des molé-
cules, dans 'esprit de metire & jour l'invisible. « OU se
situe I'infiniment fin 2 » était la question. On revient sur
des questions de frontiere : « A quel moment sorton (du
cadre] 2 ». « A quel moment les particules ontelles des
existences individuelles, & quel moment fontelles com-
munauté 2 ». Durant quaitre semaines au laboratoire,
nous avons expérimenté et surfout échangé sur nos pra-
fiques et comment |'une pourrait servir d'appui & I'autre
jusqu'a créer un « autre chose ». Je suis encore en frain
de travailler sur 'une des propositions formulées avec
Gabriel au sein du laboratoire. Mais déja une question
essentielle est ressortie lors de cette résidence : quel est
nofre rapport au savoir @ En ces périodes troubles il n'est
pas rare d'enfendre : je ne crois pas a la science, je ne

crois pas & cefte médecine efc. C'est peutétre une nou-

1- https: //ww Hhyx.polyte
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veauté que de faire appel a des scientifiques pour pré-
dire |'avenir d'une pandémie ou d'un changement clima-
tique ef par ailleurs de faire appel & notre croyance de
la science. Pourtant le croire ef le savoir sont des éfafs
distincts. Dans le mythe, la mére de Narcisse s'adresse
a Tirésias pour savoir si son fils vivra longtemps, son
dire est en partie la cause du sort de Narcisse tant il a

conditionné I'affitude de sa mére.
CHERCHER LE CADRE, TENTER DE LE CONTOURNER

Vous étes trés actif, de facon relativement discrete,
comment expliquez-vous ce paradoxe et cefte frénésie

d'activités pas forcément conscientes @

Je n'ai cessé, malgré moi, d'acter en lisiére des insti-
futions avec la chance d'y étre considéré. Cette affitude
permet un regard distant et elle doit étre compensée
par beaucoup de patience pour réunir les soutiens, ef
les conditions & la dimension de mes ambitions. Je fais
foujours beaucoup de choses en méme temps, comme
si j'avais besoin d'espaces paralléles. En ce moment,
ie passe du fravail du bois pour réaliser des sfructures
& la programmation, ou au dessin... Mais je ne crois
pas qu'il s'agisse de frénésie car je prends mon femps.
Par confre les nuifts sont courtes | Si j'ai tendance &
faire beaucoup de choses, c'est aussi lié aux différents
contextes de la création. C'est une facon de chercher
un cadre, de chercher & le contourner ou & en sorfir.
Une mauvaise herbe pousse parfout ef sans ordre. En
fant qu'arfiste, on se sent souvent contraint par des li-
mites, (de lieu, de temps, d'argent) et on doit faire du
jeu I& ou il reste du possible : nos limites physiques et
mentales. J'essaie d'en jouer — peutéire & cause de mon
passé d'inferpréte — j'ai besoin de performer la création.
Et &, il y a peutétre une frénésie... & un moment on
a envie de fout donner pour créer quelque chose qui
fraverse le réel. Mais il v a un confrecoup physique,
que je commence & sentir. Lors de |'événement VIDEO-

BAR #86 de VIDEOFORMES en juillet par exemple, on

m'avait mis & ma disposition une chapelle pour créer, ef
je n'ai pas pu m'en empécher, j'ai passé plusieurs nuits
a l'intérieur | Besoin d'habiter le lieu, le cemer, ressentir
ses dimensions, ses résonances, ses infimes variations.
Comment faire autrement quand on nous donne une telle
opportunité, c'est extraordinaire | Je sais que c’est un

peu excessif, mais c'est un besoin. C'est comme ¢a.
Il faut casser les contours donc @

Je crois oui ! Il faut de I'espace. Quand |'étais au Ca-
nada |'éfais frés heureux pour ga. L'espace est immense
mais cela n'était pas trop perturbant non plus car j'avais
construit un confour préalable propice & I'échappée. Je
suis dans un mouvement antagoniste : une recherche de
contour ef une recherche d'évasion, pour en sorfir. C'est
un jeu... pas un jeu envisagé comme ludique, mais un
jeu entre deux piéces, quelque chose qui s'articule et
qui provoque des réactions, des frictions, des créations.
Les lieux que {investis sonf des confours souvent abimés,
ou tellement utilitaires qu'on peut fravailler la faille ou
"érosion. Je me demande parfois comment je pourrais
| P e p
aborder mon ouvrage s'il venait & éfre exposé dans un
white ou black cube. Mais dans ces casld, les ainés
sont source d'inspiration, je pense & laura Lamiel que
i'ai eu la chance de rencontrer I'année dermniére. Elle est
capable d'insuffler toute la richesse et la fébrilité de la
vie dans des espaces muséaux frés froids. )'apprends,
comme elle a i le faire, & négocier les contours, en me
consfruisant une grammaire, un vocabulaire plasfique

qui se fait & force de temps et de rencontres.

© Propos recueillis par Maxence Grugier
- Turbulences Vidéo #114
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Jacques Lizéne

1946 = 2021

Par Jean-Paul Fargier

A une certaine époque, on montrait ses bandes vidéo
dans tous les festivcﬂs, ou il daignait parfois se présenter luirméme,

vétu en dandy extravagant, avec sa coiffure étudiée. Ainsi on I'a vu & Liége,

& Montbéliard, & La Haye, & Hérouville, & Marseille, & locarmno ou Clermont-

Ferrand.

On échangeait avec lui quelques propos sarcas-
fiques, il récusait vos félicitations en reniflant, en gro-
gnant, avec un large sourire indéboulonnable. Parfois
il se mettait & chanter & votre adresse, pour enfoncer le
clou du rire complice, un de ses couplets de chansons
ironiques. Il est mort le 30 septembre 2021 & Liége ov

il a vécu la majeure partie de sa vie.

Peintre ef performer, autoproclamé artiste de la mé-

diocrité, quand la vidéo est arrivée il s’y est adonné sous
le label art vidéo nul. C'était le Coluche de I'électro-
nique. Nique nique. Il se filmait en train de dire des in-
sanités hilarantes ou de perpétrer des gestes choquants
et dréles, comme de couper en franches un concombre
jaillissant de sa braguette. Allusion appuyée d la vasec-
tomie dont il avait demandé & bénéficier : assurance de
n'avoir pas de progéniture. En art aussi on ne lui connait
pas de descendanfs. Il est |'auteur de gestes uniques.
En consultant la fiche Wikipédia de Jacques Lizene,

on s'apercoit qu'on a raté quelques uns de ces gestes

uniques, accomplis dans le mouvement de « I'art comme
affitude », théorisé par Harald Szeeman. Auquel il a
rendu hommage en infroduisant ses yeux dans son auto-
porfraif « génétique », peint & la matiere fécale, le soir
du vemissage de son exposition & la Galerie Michel
Journiac [en 1997)... ce qui a di particuliérement plaire
au propriétaire des lieux, jésuite défroqué, qui faisait du
boudin avec son propre sang puis le donnait & man-
ger en pronongant les paroles du Christ : Ceci est mon
corps, ceci est mon sang. Quelle époque |
Celle des désastres jubilatoires, qu'illustraient & mer-
veille les gestes presque nuls, les chansons minables,
les musiques & l'envers, les peintures inachevées dans
I'inachévement de Jacques lizéne, artiste excellant dans
la médiocrite. Qu'il en soit félicité & jamais. Car nous
sommes loin d'éfre sortis aujourd'hui de ces éfranges
catasfrophes. Que son rire (sans falent] nous aide & sup-
porter.
© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #114
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Entretien avec
Annabelle Playe

Propos recueillis par Gabriel Soucheyre

Je suis fille unique. Je suis née & Paris en 1972, dans le
1 4éme orrondissemen’r, mes parents étaient partis vivre & Paris pour y

travailler. Mon pére éfait typographe et ma mére, correctrice dans une maison

d'édition, chez Fernand Nathan. C'était dans les années 70, une période

faste, le plein emploi...

Par la suite, mes parents ont beaucoup déménagé.
A Paris, on a vécu dans deux quartiers différents, dans
le 14%™ et prés de Montmartre. Plus fard, on est pari
vivre dans le Pas-de-Calais, d'ou éfaient originaires mes
parenfs.

Jai des souvenirs de Paris, de ma petite enfance. J'ai
do passer les trois premiéres années de ma vie & Paris,
mais |'ai des souvenirs, c'est assez drole, et des sou-
venirs frés précis. Par exemple, j‘ai le souvenir d'une
gréve de facteurs dans la rue lamarck, je crois, ou il y
avait des facteurs & vélo qui manifestaient dans la rue.
Et je me souviens de cette file de facteurs & vélo que
je regardais depuis le balcon ef je trouvais ¢a assez
merveilleux, tous ces hommes avec leurs sacoches, les
vélos, ¢ca me plaisait beaucoup. Ca n'a pas déclenché
une vocation de cycliste, mais cerfainement un rapport &
I'image, comment celleci peut enclencher I'imaginaire.

Je pense que je ne devais pas irés bien comprendre ce

I'am an only child. | was born in Paris in 1972, in
the 14" arrondissement, my parents had moved fo Paris
to work. My father was a typographer and my mother a
proofreader in a publishing house, Fernand Nathan. If
was in the 1970s, a flourishing period, full employment
and all...

Afterwards, my parents moved around a lot. In Paris,
we lived in two different neighbourhoods, in the 14"
district and near Montmartre. Later. we moved to the
Pasde-Calais, where my parents were from.

| have memories of Paris, of my early childhood. |
think | spent the first three years of my life in Paris, but
| have memories, it's quite funny in fact besides, very
precise memories. For example, | remember a postmen’s
strike in rue Lamarck, [ think, where there were postmen
on bicycles demonstrating in the sireet. And | remember
this line of postmen on bicycles that | waiched from the

balcony and I thought it was quite marvellous, all these
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qui se passaif, mais je trouvais I'image belle et ¢ca me
plaisait beaucoup. Il y a aussi des souvenirs d'école, du

square ou |'allais avec ma mére, les couleurs, les sons...

On est donc partis dans le Pasde-Calais parce que
mon pére changeait beaucoup d'employeurs. Comme
c'éfait une période faste au niveau du fravail, il était
facilement engagé. Souvent, par solidarité avec ses col-
legues, il était capable de quitter une boite en disant :
« Patron. Les conditions sont mauvaises, donc je pars ».
C'était un bon ouvrier qui faisait bien son métier, il refrou-
vait du travail tout de suite.

Dans le Pas-de-Calais, on a aussi beaucoup bougé
mais j'ai grandi, & peu prés de 'age de 4 ans jusqu’au
bac, dans cette région et surtout & Boulogne-sur-Mer.

Al'école, 'étais fres bonne éléve, frés sage. J'aimais
apprendre, |'aimais les livres, ['aimais la littérature.
J'étais assez braquée contre les mathématiques. Je
n'aimais pas frop I'avtorité, et j'essayais de me faire
discréte.

le college, je n'en garde pas un bon souvenir, au

lycée par confre, je me suis envolée. En fait, {‘avais I'im-

men with their saddlebags, the bicycles, [ liked it a lot.
It didn't trigger a vocation as a cyclist, but it certain-
ly triggered a connection with images, how they can
trigger the imagination. | don't think | understood what
was going on very well, but | found the image beautiful
and | liked it a lot. There are also memories of school,
of the square where | went with my mother, the colours,

the sounds. ..

So we went fo the Pas-de-Calais because my father
changed employers a lot. As it was a good time for job
opportunities, he was easily hired. Often, in solidarity
with his colleagues, he was able to leave a company
by just saying: «Boss, the conditions are too bad, I'm
leaving». He was a good worker who did his job well,
he would find work straight away.

In the Pas-de-Calais, we also moved around a lot, but
I grew up, from about the age of 4 until my graduation,
in this region and especially in Boulogne-surMer.

At school, | was a very good pupil, very quiet. | liked

learning, | liked books, | liked literature. | was quite resis-
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pression que je pouvais faire ce que je voulais. Comme
i'étais plutdt bonne éléve, je me permettais d'étre, non
pas insolenfe, mais d'avoir I'esprit de contradiction. Je
poussais un peu les profs dans leurs retranchements. Je
me suis un peu lachée.

Iy a cette professeur de frangais qui m'a beaucoup
marquée parce qu'elle était vraiment & I'écoute. C'était
une prof de littérature, j'aimais les livres, elle nous a fait
découvrir beaucoup de choses en litiérature contempo-
raine, en thédtre... Ca a été un moment important. Il y
a eu aussi cefte prof d'allemand, un peu plus &, au
collége, qui faisait du chant lyrique et qui montait des
pieces de thédtre au collége. C'est & ce momentla que
i'ai découvert I'opéra. Je participais & tout ce qu'elle
proposait et moi aussi, |'ai proposé de monter des pro-
jets au college. J'ai essayé de créer ma propre piéce de
thédtre, j'éfais assez active.

Au collége, il y avait aussi un club de lecture qu'ani-
mait un autre prof de frangais, et une dame, Mme Lle-
boeuf, une dame assez agée qui faisait une émission de
crifique littéraire & la radio de Boulogne-surMer foutes
les semaines, orientée jeune public. Comme je lisais
beaucoup, elle m'a proposé de participer & son émis-
sion. Une fois par mois, je la rejoignais & la radio ef je
faisais ma propre critique d'albums jeunesse. J'aimais
beaucoup, j‘allais au comité de lecture. Je donnais mon

avis d'adolescente sur des bouquins jeunesse.

Mes parents fravaillaient énormément parce qu'ils ont
monté leur propre entreprise de mise en page et fabrica-
tion de livres. Quand ils ont commencé leur profession,
c'élait encore les casses et les caractéres en plomb.
Quand ils ont monté leur entreprise, il n'y avait pas d'or-
dinateur, mais d'énormes machines qui prenaient une
place phénoménale. lls firaient les films, puis les cou-
paient, remontaient & la main sur les tables de montage
lumineuses. C'éfait assez fabuleux. J'adorais trainer l&
et je pensais que j'en ferais mon métier un jour. En fait,
i'aurais aimé travailler dans une maison d'édition, ou

fabriquer des livres... Ensuite, le méfier a évolué jusqu'a

tant to mathematics. | didn't like authority too much, and
I tried fo be discreet.

I don't have such good memories of my middle school
years, but in high school, | took off. In fact, | had the
feeling that | could do whatever | wanted. As | was a
pretty good student, | allowed myself to be, not cheeky,
but contradictory. | pushed the teachers a bit. | let myself
loose a bit.

There was this French teacher who made a big im-
pression on me because she really was atfentive. She
was a literature teacher, | loved books, she made us
discover a lot of things in confemporary literature, in
theatre... That was an extraordinary moment.

There was also this German teacher, a litlle earlier, in
who sang opera and put on plays in secondary school.
That's when | discovered opera. | fook part in everything
she proposed and | also started proposing fo set up
projects at the college. | tried fo create my own play, |
was quite active.

At school, there was also a book club run by another
French teacher, and a lady, Mme leboeuf, a rather old
lady who did a literary criticism programme on the ra-
dio in Boulogne-surMer every week, directed to young
audiences. As | read a lot, she suggested | take part in
her programme. Once a month, | joined her on the radio
and did my own review of children’s books. | liked it a
lot, | went fo the reading committee. | gave my teenage

opinion on children’s books.

My parents worked a lot because they had set up their
own book layout and manufacturing business. VWhen
they started, it was siill the breakers and the lead type
time. Those were the days when there were no compu-
ters, but huge machines that took up a lot of space. They
would print the films, then cut them, reassemble them by
hand on the luminous editing tables. It was quite fabu-
lous. I loved hanging out there and I thought | would do
it for a living one day. In fact, | would have liked to work

in a publishing house, or make books... Then the job
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I'ordinateur. Du coup, mes parents fravaillant beaucoup,
je suis devenue autonome, frés jeune.

A cefte méme période de livres, d'émissions de radio,
de comité de lecture, avec mes parents, on est allés voir
un concert sur le port de Boulogne-surMer avec |'Or-
chestre de Llille dirigé par Casadesus qui jouaif sur les
docks pour démocratiser la musique classique. C'était la
« période lang », les années 80...

Pour la premiére fois, j'ai enfendu des chanteurs ly-
riques « en vrai ». J'ai été vraiment trés impressionnée
par ce que pouvait faire un corps humain. le lende-
main, —j'avais 12, 13 ans —, je suis allée me renseigner
& I'école de musique de Boulogne-surMer parce que je
voulais moi aussi faire du chant. On m’a dit « non, non,
non, tu es frop jeune | ». J'ai quand méme rencontré la
prof de chant qui m'a dit « tu ne peux pas former une
voix lyrique & fon age ». Alors j'ai décidé d'assister &
fous les cours de chant. Elle m'a acceptée en auditrice.
Et comme |'accompagnatrice de piano a vu que |'éfais
vraiment mordue, elle a commencé & me donner des
petits cours de solfége. Et je me suis inscrite & fous les
cours de solfége dans la foulée pour me metire & niveau.
Je n'avais jamais fait de musique et j'ai fellement harcelé
la prof de chant qu'elle a fini par craquer.

Lo, j'ai découvert la musique classique.

Jécoutais aussi beaucoup de jozz, par esprit de
contradiction d'abord, car mes camarades de classe
me disaient : «le jozz, c'est nul | », et je répondais :
«non, c'est pas nul, c’est bien mieux que ce que vous
écoutez | ». Mais au bout d'un moment, je me suis
quand méme dit qu'il fallait que j'en écoute réellement |
Je I'ai fait et pefit & petit, j'ai élargi le spectre de mes
« recherches » et de mes gots. ..

Mes parents avaient un ami qui les conseillait ef un
jour on est allé voir Archie Shepp en concert. Gros coup
de cceur pour la musique free, la musique noire. ..

J'écoutais les émissions de radio sur France Musique
au casque dans mon lit la nuit, j'enregistrais sur mon
radiocassette pour me faire des banques de sons ef du

coup, ¢a ne m'a pas quitté.

evolved with computers. So, with my parents working a
lot, | became independent at a very young age.

During this same period of books, radio broadcasts,
reading committees, with my parents, we went fo see
a concert on the port of Boulogne-surMer with the Lille
Orchestra conducted by Casadesus who played on the
docks to democratise classical music. It was the «lang
period», the 80s, ...

For the first time, | heard opera singers «in real life». |
was really impressed by what a human body could do.
The next day - | was 12 or 13 years old - | went fo the
music school in Boulogne-surMer o find out more about
the opera because | wanted fo sing foo. They fold me
«no, no, no, you're too young». | insisted and evenfua//y
met the voice feacher who fold me «you can't frain an
opera voice at your age». So | decided fo attend all the
singing lessons. She accepted me as an auditor. And as
the piano accompanist saw that | was really keen, she
started to give me litfle lessons in music theory. And |
signed up for all the music theory classes to bring myself
up to standard. | had never played music before and
| pestered the singing teacher so much that she finally
broke down and accepted.

That's when [ discovered classical music.

I also listened to a lot of jazz, at first just to be in
contradiction, because my classmates used fo tell me:
«jazz sucks», and | used fo answer: «no, it doesn't, it's
much better than what you listen to! But after a while,
I told myself that | had to start listening fo some jozz !
I did it and litile by litile, | widened the spectrum of my
«research» and my fastes. .

My parents had a friend who advised them and one
day we went to see Archie Shepp in concert. | fell in
love with free music, black music...

| listened fo the radio programmes on France Musique
on headphones in my bed at night, | recorded on my
radiocassefte to make sound banks and so | always kept

listening to jazz.
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Ala fin de ma scolarité au college, il y avait cette prof
qui monfait des pigces de théatre. Elle s'occupait aussi
d'une association qui s'appelait « L'Abac » (association
boulonnaise des amis du cinéma), qui se concentrait
sur le cinéma d'auteur. J'y allais tout le temps. J'ai dé-
couvert des cinéastes que je ne connaissais pas du tout
(il ny avait pas internet pour aller faire des recherches
a I'époque) du genre Tarkovski, Godard... Et |'ai donc
vécu ce premier rapport & |'image & travers |'expérience
du cinéma.

Et ca a été trés fort. Je pense que ¢a m'a nourrie
énormément en fait, ca o été aussi une grosse décou-
verte, le cinéma d'auteur & 'adolescence, sans aucun
repere, sans avoir d'explications sur le parcours de ces
cinéastes. C'est fabuleux quand il y a un rapport direct,
intime avec un obijet dont fu n'as pas les tenants et abou-
fissants ef que du coup, fu f'appropries sans préjugés,

sans connaissance. C'est trés fort.

At the end of my middlle school years, there was this

teacher who put on plays. She was also in charge of
an organization named «[’Abac» (cinema club of Bou-
logne), which focused on cinema d'auteur. | used to go
there all the time. | discovered filmmakers | didn't know
at all (there was no infernet o do research at the time)
like Tarkovski, Godard... And so | lived this first rela-
tionship with images through the experience of cinema.

And it was very strong. | think that it nourished me
enormously in fact, it was also a big discovery, cinema
d'auteur as a teenager, without any reference, without
having any explanation on the career of these filmma-
kers or whatsoever. It's fabulous when there's a direct,
intimate relationship with an object whose ins and outs
you don't know, and that you take without prejudiced
ideas, without knowledge. If's very strong.

| get my graduate with a lifle distinction. But then |
left. | had wanted fo go fo Paris since | was a teena-

ger. When | was a teenager, my father sometimes took



Portrait d'artiste : Annabelle Playe

Je passe le bac avec une pefite mention. Mais en-
suite, je suis partie. Je voulais partir & Paris depuis
I'adolescence. Quand j'étais ado, mon pére m'emme-
nait parfois la-bas pour rencontrer ses amis éditeurs. |l
était devenu ami avec des chefs de fabrication dans les
maisons d'édition. J'adorais aller avec lui, me retrouver
dans cet universla. J'avais aussi quartier libre pour aller
chercher mes disques vinyles. Je fouinais un peu partout
chez les disquaires, vraiment des supers moments.

Et donc, je n‘avais qu'une envie, c'élait de partir &
Paris. Ce que j'ai fait. Je me suis inscrife a la Sorbonne
en littérature moderne. J'ai fait trois mois de Sorbonne.
En fait, [‘étais frés dégue parce que je pensais qu'on
allait faire la révolution, Mai 68... et ce n'éfait pas du
fout cette ambiancela. Si ce n'est que j'ai pu un peu
participer & des mouvements activistes parce que c'était
I'époque ou les étudiants d'Assas descendaient & la Sor-
bonne pour provoquer, c'est a cette époque qu'il y a
eu le matraquage d'un jeune étudiant d'origine maghré-
bine et du coup, fous les jeudis il y avait des confronta-
tions. J'y participais avec le MRAP (Mouvement confre le
racisme et pour 'amitié enfre les peuples) et des groupes
d'extréme-gauche. C'éfait ca qui m'inféressait a la Sor-
bonne. Et puis, un jour, un prof a dit qu'on écrivait fous
de la méme maniére, qu'il fallait qu'on développe nos
personnalités, qu'on voyage, qu'on fasse nos vies. Je 'ai
pris au pied de la letire et je suis partie.

J'ai arrété la Sorbonne mais je suis restée a Paris.

Javais passé un concours d'entrée en classe de chant
& I'école de musique de Pantin. J'y ai rencontré Sergio
Ortega, qui en était le directeur. J'ai toujours écrit un
pelit peu de musique, mais sans avoir de bases de com-
position, d’harmonie, de contrepoint, fout ¢a... J'avais
frés envie de participer & sa classe de composition et
il m'a dit que {'apprendrais & utiliser les outils dont j'au-
rais besoin en développant mes propres piéces. Ca a
été une belle rencontre ainsi que ces quatre ans dans
cette école. Il y avait une conception trés ouverte de la
musique. Tout le monde pouvait interpréter ses pieces,

on pouvait composer... |l y avait un festival — Fesfival

me there to meet his publisher friends. He had become
friends with production managers in publishing houses.
I loved going with him, fo be in that world. | also had
some free fime to go and buy vinyl records. | used fo
browse around in record shops, really great times.

And so, all | wanted to do was to go to Paris.

What | did. | enrolled at the Sorbonne in modem
literature. | spent three months at the Sorbonne. In fact,
| was very disappointed because | thought we were
going to have a revolution, May ‘68... and it was not
at all that atmosphere. Except that | was able to parti-
cipate a liffle in activist movements because it was the
time when the Assas students went to the Sorbonne fo
provoke, it was at that fime that there was the beating of
a young student of North African origin and as a result,
every Thursday there were confroniations. | took part
in them with the MRAP [Movement against racism and
for friendship between peoples) and extreme leftwing
groups. That was what inferested me at the Sorbonne.
And then, one day, a feacher said that we all wrote in
the same way, that we had to develop our personalities,
that we had to travel, that we had to live our lives. | took
him literally and left.

I left the Sorbonne but | stayed in Paris. | applied for a
singing class at the Pantin music school. There | met Ser-
gio Orfega, who was the direcior. | had always written
a litile bit of music, but without having any basis in com-
position, harmony, counterpoint, all that... | was very
keen fo take part in his composition class and he told me
that | would learn to use the tools | would need in develo-
ping my own pieces. It was a great encounter and four
years in that school. There was a very open approach
to music. Everybody could perform their own pieces,
you could compose... There was a festival - «Festival
a I'Encre fraiche» - where we had our pieces played
by other students or teachers or professional musicians.
There was a lot of freedom and it was cosmopolitan. It
was very rich and stimulating. | discovered contempora-

ry music... Cage, Berio... all the greats, Ligefti, Scelsi...
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& I'Encre fraiche — ou on faisait jouer nos pigces par
d'autres étudiants ou les profs ou des musiciens profes-
sionnels. Il 'y avait une grande liberté et ¢était cosmopo-
lite. C'était trés riche et stimulant. J'ai découvert la mu-
sique confemporaine... Cage, Berio... fous les grands,
Ligetti, Scelsi. ..

J'ai donc fait quatre ans de chant ef je me suis rendu
compte que, méme si j'aimais beaucoup le répertoire
classique, je n'éfais pas trés & |'aise avec |'interprétation
du classique parce que je me sentais complétement dé-
calée dans cet univers. Je ne me projefais pas du tout
en chanteuse lyrique ef je ne suis méme pas sire que
i'aurais eu le talent pour ¢a.

C'est surtout |'esthétique que je trouvais décalée. Ca
me génait d'interpréter & la fin du XX¢ sigcle, des pigces
du XVIIe, XVIIle, XIXe. J'avais plutét envie de rester sur ce

qui était contemporain ou imaginer des choses a venir.

Jécrivais, mais je n'écrivais pas frop pour la voix.
J'écrivais plus pour des instruments.

Aprés 'école de musique, j‘ai connu une période
d'errance, je suis partie vivie dans le Sud & la suite
d'un chagrin d'amour & Paris. Bref, j'ai tout quitté. J'ai
raté mes examens. Et au bout de deux ans, j'ai fait une
formation pour faire de I'éveil musical avec les enfants.
Au cours de cefte formation, j'ai rencontré un électroa-
cousticien, un compositeur, Jacques Diennet & Marseille.
II'm'a proposé de travailler avec lui et comme je conti-
nuais & composer dans cette formation, il m'a proposé
de produire mes piéces. Et c'est comme ¢a que 'ai com-
mencé I'électroacoustique, & écrire plus sérieusement. ..
Lui travaillait avec des vidéastes chorégraphes, Nicole
et Norbert Corsino.

Jai commencé aussi & me dire qu'il y avait des formes

possibles de live, des applications vivantes a frouver...

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre,
8 décembre 2021
- Turbulences Vidéo #114

So I did four years of singing and | realised that, even
though | really liked the classical repertoire, | wasn't very
comfortable with the inferpretation of classical music be-
cause | felt completely out of place in that world. | didn't
see myself as an opera singer at all and I'm not even
sure | would have had the talent for it.

It was mainly the aesthetics that | found out of place.
It bothered me to perform pieces from the 17", 18" and
19" centuries at the end of the 20" century. | rather
wanted fo stick to what was contemporary or imagine

things fo come.

[ wrote, but | didn’t write so much for a voice. | wrote
more for instruments.

After music school, | went through a period of wan-
dering, | went fo live in the South affer a heartbreak
in Paris. To make it short, | left everything. | failed my
exams. And after two years, | did a training course in
music education for children. During this training, | met
an electro-acoustician, a composer, jacques Diennet in
Marseille. He suggested | work with him and as | kept on
composing in this training, he suggested | produce my
own pieces. And that's how | starfed electro-acoustics,
to write more seriously... He used fo work with video

choreographers, Nicole and Norbert Corsino.

| also started fo think that there were possible forms of

live applications to be found...

© Interview and translated from French
by Gabriel Soucheyre
- Turbulences Vidéo #114
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Vaisseaux
nstallation 2015

Par Annabelle Playe & Grégory Robin

Vaisseaux est une collaboration entre Grégory Robin
(cinéaste) et Annabelle Playe (musicienne, chanteuse et
p|asticienne), un dispositif ou s'entrecroisent leurs disciplines respectives.

le vaisseau est ce qui transporte, mais c'est aussi le corps et ce qui se meut

en nous, fels les vaisseaux sanguins.

Vaisseaux propose un espace poéfique au coeur
du mouvement & fravers un rapport dynamique enfre
image, musique ef voix, ces derniéres éfant les vectrices
d'un voyage d la fois intérieur, géographique et sidéral.

C'est un daller et retour enfre ce qui se déplace en
nous ef ce qui nous fransporte audeld, interrogeant le
regard que nous porfons & ce qui nous entoure, et la
fagon dont nous nous plagons dans nos géographies
physiques ef infimes.

les images, essentiellement constituées de paysages
marins fournés sur la Cote d'Opale, sont systématique-
ment renversées au monfage, troublant ainsi le regard
que nous portons & ce qui nous entoure. Elles sonf fi-
mées par Grégory Robin, sous une forme classique, puis
déstructurées et fravaillées comme la composition sonore
& l'aide de la complicité d’Annabelle Playe, qui apporte
son oreille musicale et sa sensibilité plasticienne : répé-
fition d'un motfif, développements, ruptures et continuité,

variafions, étirements, nuances. le montage dynamique

"Vessels” is a collaboration between Grégory Robin
(filmmaker) and Annabelle Playe (musician, singer, and
visual artist] on a set in which their respective disciplines
infersect. The vessel is what fransports, but it is also the

body and what moves inside us, such as blood vessels.

"Vessels” propose a poetic area at the center of move-
ment through a dynamic relationship between images,
music, and voices. The voices are vehicles for a voyage
that is internal, geographical, and sidereal.

Itis a round trip between what moves around inside
us and what carries us further, questioning our view of
what is around us, and the way in which we position
ourselves in our physical and intimate geographies.

The images, essentially made up of seascapes fil
med on the Opal Coast, are systematically inverted
during editing, blurring the view that we have of what
is around us. They are filmed by Grégory Robin in a

classical manner, then taken apart and reworked like
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dialogue alors avec la musique de maniére contrapunc-
fique, harmonique ou dissonante.

La musique, créée par Annabelle & partir d'un disposi-
fif mélant synthétiseurs analogiques, filires et ordinateurs,
oscille entre électronique ef électroacoustique. Des sons
de différentes sources sont fraités et se mélent aux sons
analogiques.

Vaisseaux est un voyage vers I'informel, la lumiére

dépouillée des images convoquant I'écoute et nous ro-

menant hic ef nunc au terme du voyage.

© Gregory Robin & Annabelle Playe, 2015
- Turbulences Vidéo #114

e, Clermont-Ferrar
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the sound composition in collaboration with Annabelle
Playe, who brings her musical ear and her sensibility for
visual art: repetition of a pattern, developments, breaks

and continuity, variations, strefching, nuances. The dy-
namic editing of the images interacts with the music in a
contrapuntal, harmonic, or dissonant way.

The music, starting from a system that mixes analogic
synthesizers, filters, and computers, alternates between
| . | / 1 ~Ai 15 H: S | f:' ![[ N
electronic and electroacoustic. Sounds from different
sources are processed and mixed in with analogic

sounds.
Nossels” i . T S
essels” is a journey foward the informal, the
unadorned light of images calling upon us fo listen, and

bringing us back immediately at the end of the voyage.

© Gregory Robin & Annabelle Playe, 2015

Turbulences Vidéo #114
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Annabelle Playe
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La Montagne, 18 mai 2019

La compositrice et musicienne Annabelle Playe o offert,

mercredi, au public de la chapelle de I'Oratoire une expérience sensorielle

singuliere avec Overview.

C'est & une authentique performance audiovisuelle,
mélant musique électronique ef vidéo générative, que
s'est liviée, mercredi, & la chapelle de |'Oratoire, la
compositrice Annabelle Playe, invitée du VIDEOBAR de
I'association VIDEOFORMES.

Sa formation de musicienne, passée par la compo-
siion et le chant lyrique, aurait pu la mener sur la voie
classique de lo musique symphonique ou orchestrale.
Mais une curiosité sincére, doublée d'une attirance na-
turelle pour le son, ainsi que le besoin de se libérer de
foute entrave sur le chemin de la création, |'onf poussée
vers d'aufres horizons. Ceux justement que permettent

d'explorer les musiques dites contemporaines.

Annabelle Playe est ainsi passée de la tonalité & une
forme de langage privilégiant les matigres sonores, le

grain, le imbre et la « physicalité » du son.

Ovierview résulte d'une démarche & quatre mains
mariant inimement musique de facture électronique et
vidéo numérique. Composés et joués en solo par An-
nabelle Playe, o l'aide d'un dispositif mélant synthéti-
seurs, modulateurs de fréquence, pédales de distorsion,
filires, sampler, et autre tables de mixage, les masses
sonores diffusées interagissent avec les tableaux numé-
riques créés par le vidéaste Hugo Arcier. Ils s'animent en

fonction des parametres musicaux qui agissent de fagon



Portrait dartiste : A

aléatoire sur |'élargissement, la vibration, la distorsion
de l'image.

Musique ef vidéo entrent en symbiose pour dévelop-

per une force tanfét hypnotique, tantdt chaotique ame-

nant le spectateur & traverser une sorte de mur du son.
Celte partition, en apparence déstructurée, ne s'inscrit
pas moins dans un cadre frés précis ef organisé, méme

si chaque production donne lieu & des évolutions.

VIDEON

Curieuse du rapport qu'entrefient la musique avec les
autres médiums, Annabelle Playe parle de cette perfor-
mance comme d'une expérience pour tendre vers une

forme d'abstraction musicale.



https://www.lamontagne.fr/clermont-ferrand-63000/actualites/annabelle-playe-dans-ses-uvres-a-la-chap
https://www.lamontagne.fr/clermont-ferrand-63000/actualites/annabelle-playe-dans-ses-uvres-a-la-chap
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Annabelle Playe
Renconfre

Propos recueillis par Monique Valadieu & Kasper Toepliz

Annabelle Playe se forme au chant lyrique & |'Ecole de
Musique de Pantin et & la composition musicale auprés de
Sergio Or’regcu. Aujourd’hui, sa musique oscille entre électroacoustique,

drone et noise. Sa recherche compositionnelle s'articule autour du timbre, de

la physicalité du son avec une atfention particuliere & la structure musicale.

De 2018 & 2020, elle est compositrice associée aux
Scénes Croisées de lozére dans le cadre du dispositif
DGCASACEM. En 2018, elle est lauréate du fonds
SACD « Musique de Scéne » pour le spectacle Delta
Charlie Delta, textes de Michel Simonot. En 2019,
elle recoit le Prix « Nouveau Talent Musique » SACD,
exzequo avec Benoit Menut, se produit au « Vive le Su-
jet 1 » du 73 Festival d'Avignon, invitée par la SACD
et le festival. Elle se produit en France ef & |'éfranger en
solo ou en duo avec Marc Siffert, Alexis Forestier ou
dans divers projets audiovisuels avec Philippe Fontes ou

Hugo Arcier.

Qui éfesvous 2 (Age @ Vous habitez ou 2 Vous faites

quoi 8)

Annabelle Playe, née il y a 48 ans. Bien que mon
nom comporte un « e » final, on y frouve une forme de
prédestination... jouer... de quoi 2

Je vis en Lozére, terre d'accueil pour musiciens & déci-
bels élevés. Je tente de « composer » des pieces électro-
niques avec un sef consfitué de modulaires, sampleurs,
pédales, synthétiseurs polyphoniques, filires, effets.

Petite, je demandais régulierement & mon pére en
quoi consistait son fravail, il me répondait immanquable-
ment : « je compose ». L'acte de « composer », sans bien
savoir de quoi il s'agissait, représenta alors une forme
de rituel que seuls les initiés pouvaient comprendre.
Mon pére était probablement |'un d'eux. Cela demeu-
rait quelque peu mystérieux. Plus tard, je compris qu'il
était typographe ef composaif des textes dans les casses

qui contiennent les caractéres qui forment les mofs. J'ai
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inLAND, Annabelle Playe, Marc Siffert & Hugo Arcier, Paris Biennale Némo 2021 © Photo : Quentin Chevrier

pris I'habitude de dire que je compose et cela comporte

foujours une part de mystere. ..
Quel est votre parcours 2

Jai commencé le chant lyrique & I'age de 13 ans
dans le Pasde Calais. A 19 ans, j'ai infégré une classe
de chant & I'ENM de Pantin. J'ai alors commencé & com-
poser avec Sergio Ortega. J'avais tout & apprendre :
harmonie, confrepoint... Je voulais écrire pour quatuor,
orchestre, orgue. J'entendais des symphonies la nuit et
me trouvais fort dépourvue au pefit matin. Développer
ses propres moyens d'écriture, apprendre au fil de ce
que I'on souhaite exprimer, c'est ce qu'il m'a appris. Ne
pas se limiter, étre autodidacte et débutant pour chaque
nouvelle piece.

Plus tard, je rencontrais Jacques Diennet qui m'a per-
mis de mener mes premiéres recherches électroacous-

fiques et créations mixtes. En paralléle, |interprétais le

répertoire vocal a capella de Luciano Berio, John Cage,
Pascal Dusapin, Georges Aperghis... J'ai aussi beau-
coup fravaillé avec les enfants, en éveil musical. J'ai
également écrit deux monologues pour femme et com-
posé la musique pour 'un d’eux en multidiffusion. L& ou
je frouve une limite & la musique, je passe & |'écriture de

textes ou au montage vidéo.
Votre pensée musicale 2

Depuis 2012, j'ai resserré ma prafique musicale au-
tour de |'électronique en évacuant |'ordinateur qui m'a
joué des fours en live. Je fravaille quasiment foujours
avec un assemblage Braids (mutable), Erverb et Tele-
plex [Make noise]. C'est lo base de mon set. Mono-
maniaque (stéréomaniaque, ¢a existe 2), je cherche un
maximum de possibilités avec ces 3 modules. Je note
fout, enregistre aussi. Je pourrais un jour créer une piéce

pour orchesfre de Braids, un catalogue de sons classés
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par fréquences, timbres, sons percussifs, drones, bruits
blancs...

Ces machines me permettent de sorfir de la monodie
de la voix, fout en développant un geste instrumental.
Elles permettent aussi de déployer un ambitus sonore de
grande ampleur se rapprochant de la dimension orches:
frale... en solo |

Depuis que je me produis en live avec ce dispositif,
je suis obligée de faire avec un minimum d'éléments
car les machines sont lourdes & transporter. |l s'agit de
développer un langage sans la contrainte du poids | Le
live a changé ma fagon de composer des piéces. En
studio, I'on peut diversifier les sources sonores ef travail-
ler & partir d'une multitude d'instruments électroniques,
sources sonores ainsi que des fraitements informatiques.
Recommencer...

Avec le live, il s'agit en un temps donné, avec deux
mains, (voire deux pieds, mais pour I'heure, je n'ai pas
de pédaliers, je reste donc manuelle), de conduire les
sons au sein d'une architecture précise et écrite. |l s'agit
d'y déployer une variété de timbres, de fréquences, de
dynamiques, de distorsions qui ensemble créent rup-
fures, entrefiens, confrepoinfs, murs de sons, polypho-
nies. ..

Ce qui est étrange et je ne me l'explique pas, c'est
que [ai toujours la sensation que la pigce que je crée
existe déja, je ne fais que la révéler comme le travail de
I'archéclogue. Du coup, je ne sais si je viens du futur et
cherche dans le passé ou viceversa...

Enfin, j'ai besoin d'une immersion sonore imporfante
et d'une diffusion puissante qui permet de vivre physi-
quement le son. Plus le son est puissant, plus il annule
une forme de pensée mentale, une autre forme de jubila-
tion intellectuelle et physique nous fraverse. J'aime I'idée
de « déplacement », et le fait de froubler nos repéres.
Cela courtcircuite nos fonctionnements établis.

La premiére expérience physique du son remonte &
mon enfance lorsque la foire venait s'installer & proximi-
té. Le soir, {'enfendais I'écho de la féte foraine. Quand

je m'en approchais, se mettait en place un crescendo

formidable jusqu'a étre immergée et emportée par cette

jungle sonore puissante.

Comment connaissez vous Art Zoyd Studios 2 Qu'est-

ce qui vous ameéne ici ¢

Je connais Art Zoyd depuis trés longtemps. Sans y
&tre jamais allée, hélas | Je I'ai toujours percu comme
un espace de recherches et de créafions ouvrant et
ceuvrant & |'exploration de nouveaux langages, outils et
technologies numériques et autres. Cela est extrémement

précieux |

Comment imaginez vous volre résidence chez Art

Zoyd Studlios @

Je I'imagine riche en découvertes | Il'y a beaucoup de
techniques que je ne mailrise pas. La présence du RIM
sera particuliérement stimulante car il me permetira de

faire le lien entre outils et langage.

Quels sont les compositeurs/musiciens qui vous ont

le plus inflvencée 2

Je ne sais s'ils m'ont influencée mais je me ressource
en les écoutant : Giacinto Scelsi, Anton Webern, lannis
Xenakis, Edgar Varese, lvo Malec, Krzysziof Penderecki,
Morton Feldman, Mika Vainio et Pan Sonic, Autechre,
Merzbow, Bernard Parmegiani, Eliane Radigue, Arseny
Avraamov... Je peux écouter un méme morceau en

boucle pendant des heures.

Quel est le dernier concert/spectacle qui vous a le

plus marqué 2 Et ov 2

Réve et folie de Claude Régy. J'ai vu ses trois der
niéres créations ef foutes agissent sur la perception. Son
travail permettait de percevoir le sens en ouvrant des
zones de perception aufres que la pensée. C'est comme

si la pensée s'incorporait. J'ai beaucoup aimé I'instal-
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arc Siffert & Hugo Arcier, Paris Biennale Némo 2021 © Photo : Quentin Chevrier

lation de Fabien Léaustic, la Terre estelle ronde ¢ & la  https://artzoydstudios.com/residences-passees/an-
Biennale Nemo, cet automne. nabelle-playe

J'aimerais beaucoup voir Ohm d'Ann Van den Broek.

Cetfe piece la en particulier.



https://artzoydstudios.com/residences-passees/annabelle-playe/
https://artzoydstudios.com/residences-passees/annabelle-playe/
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Geyser

o Annabelle Playe

Par Tj Norris

Geyser nous vient de I'artiste sonore multidisciplinaire
Annabelle P|oye, et constitue sa troisieme ceuvre de longue haleine -

¢a vaut le coup d'y jefer une oreille.

Elle nous y offre une vision solitaire, des fragments
infinitésimaux en perpétuelle et lente expansion, aude-
lo des limites de la ligne d'horizon. C'est un équilibre
de microsons doux et abrupts, violents et distordus, qui
s'évaporent jusqu'a en devenir imperceptibles, soudain
se réveillent, grandissent ef sortent de terre. Quoi qu'il en
soit, c'est la face A de Geyser. Aprés cing minutes, les
chosent refournent & la normale, & la plus infime fraction
dimensionnelle entre les sons de gong et les bourdon-
nements de drones. L'enchevétrement de cordes striées
ou fordues s'emballe soudainement aprés un court &
pit. le tumulte est tel une intervention d'hélicoptére en
pleine nature, ou vous jureriez entendre des crissements
de pneus s'échappant de la scéne. Ces alternances du
fort au doux semblent étre issues de |'évasion des distor-
sions. Résolument modulaire, le son provoque fant des

palpitations que de I'hypertension.

Je me surprends & imaginer un duo entre Playe ef
quelqu’'un comme Aidan Baker — révant de la complé-

mentarité dont ils pourraient faire preuve durant un set

Geyser is from French multidisciplinary sound artist
Annabelle Playe and is her third fullength effort — it's
one fo keep an ear out for. It offers something solitary,
about infinitesimal fragments slowly expanding foward
the far comers of the horizonline. It's a balance of soft
and hard sounds, rugged and distorted microsounds
turn gassy and nearly imperceptible, suddenly rising,
growing, uprooting from the surface. Split by side, this is
Geyser A. After five minutes things calm fo the slightest
dimensional separation of gong and bare drone. The
containment, with ifs striations and warped sfrings revs
wildly ofter a respite. The unrest is like a helicopter res-
cue in the wild, you can almost hear screetching fires exi-
ting the scene. The breadth of highs/lows is generated
by this sort of escape act of distortions. Ifs effectively

modular causing high fension palpitations.

One thing I'm imagining is a pairing of Playe and
someone like Aidan Baker — wondering how they
may riff off one another in a live seffing. Maybe its

too challenging? Maybe throw in some fine lines by
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Geyser, album artwork, 2019 © Annabelle Playe

live. Peutétre estce trop ambitieux. Cela pourrait bien
donner le vertige & llpo Vdisdnen, et & raison. I m'ap-
paralt comme une sorte de connexion enire eux, en me
disant que ¢a ne serait pas seulement transitoire, mais
bien physique et sonique. En retournant la galette sur la
face B de Geyser on passe les curseurs a lent, rugueux,
débobiné. U'énorme mur de son n'est pas loin et semble
se rapprocher encore une fois, mais il apparait comme

refenu, semblable & au passage sifflant d'un frain dans

llpo Véiscinen for good measure? There is some sort of
connection that alludes me in the moment, knowing if's
not only transitional, but physical and sonic. As the re-
cord is flipped to Geyser B the sefting looms low, raspy
and uncoiled. The big sound wall is once again teased
but there seems fto be some apprehension at first, as a
chugging train passes (or some semblance thereof). The

bold drone makes its passage more methodically here.

107



108

un tunnel. Ici, le lourd bourdon rend le passage bien

plus méthodique.

Playe développe cet incroyable vortex, ou il est diffi-
cile de disfinguer le convexe du concave. Néanmoins,
fout n'est qu'une affaire de dimensions — ef j'ai eu le
privilege de I'entendre en surround. Une afmosphére
éthérée s'installe, on est soumis & de fortes pressions.
Quand soudainement, comme si cédaient des cables
sous tension, survient cefte sensation de relachement,
alors que le bourdonnement diminue pour finalement
disparaifre. Mais une nouvelle souche se développe,
puis gagne en puissance, sans jamais sfopper sa course
folle. Dans ces couches de brouillard, les échos électro-
niques et les réverbérations s'échappent lenfement dans
un fimbre granuleux, isolant le bourdon.

PS : Préparez vos oreilles, ouvrez les yeux et atten-

dez... Je vous garde la surprise.

© Tj Norris pour Toneshift,

fevrier 2021

Traduit de I'anglais par Léo-Nil Joanin
- Turbulences Vidéo #114

https://toneshift.wordpress.com/2019/02/12/gey-

ser-by-annabelle-playe/

Palitique d'utilisation des cookies

DAC Records
Annabelle Playe - Geyser -A

Playe develops this incredible vortex where its hard to
understand if its concave or convex, it is, however, all
about dimension — and I'd be privileged to hear this in
surround. A spaced out atmosphere starts fo take over,
one that is highly pressurized. And suddenly as if several
fension wires snap there is this sensation of release, as
the buzz grows thinner. But another strain starts fo grow
in pitch, never regaining its footing. In its fading layers
electronic blips and emissions slowly degrade, along
with a grainy, isolated drone. PS: Wipe yer brow+ wait

for it....no spoilers.

© Tj Norris for Toneshift,
februray 2021
- Turbulences Vidéo #114

https://toneshift.wordpress.com/2019/02/12/gey-
ser-by-annabelle-playe/

il SOUNDCLOUD
(] Partager



https://toneshift.wordpress.com/2019/02/12/geyser-by-annabelle-playe/
https://toneshift.wordpress.com/2019/02/12/geyser-by-annabelle-playe/
https://toneshift.wordpress.com/2019/02/12/geyser-by-annabelle-playe/
https://toneshift.wordpress.com/2019/02/12/geyser-by-annabelle-playe/
https://soundcloud.com/dautres-cordes/geyser-a?utm_source=Email&utm_campaign=social_sharing&utm_medium=widgetutm_content=https%3A%2F%2Fsoundcloud.com%2Fdautres-cordes%2Fgeyser-a
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MAGNA
o Annabelle Playe

Par ana compagnie

Magna, en latin 5|gn|f|e . grande - magnifique - bruyante - forte -

large - retentissante - sonore - abondante - intense - importante - grosse - de

faille élevée - importante - que l'on aftribue & des personnages illustres - qui

surpasse - qui occupe beaucoup d'espace

le mot magna porte en soi une forme de superlatif.
Une grandeur exceptionnelle, au-deld de I'ordinaire.

MAGNA estun projet musical dans lequel danse,
lumiére et vidéo sont infégrées au processus de compo-
sition. Celle-ci trouble les limites d'un espace dont on ne
sait s'il est intrieur, mental ou projectif.

MAGN A

I'¢lectricité et plus largement du magnétisme :

s'articule autour du phénomeéne de
circula-
tion des fluides, énergies ef passages vers des mondes
phénoménaux, souvent invisibles ou exiraordinairement
manifestés.

Orages, afmosphéres ferrestres ou décharges cos-
miques : comment sommes-nous traversés et comment
ces phénoménes nous permettentils de transcender
nofre finitude, d'accéder & des dimensions que nous
explorons peu.

Piece friptyque : 3 récits, 3 espaces, 3 temporalités.
De l'électricité au corps & la mise en obime des mu-
siques électroniques, 3 créatrices au plateau manient
ondes et fréquences entre foudroiement, électrocution et

franse.

Puissantes, ces sorciéressoeurs électrisent les codes

du concert, déployant de nouveaux espaces d'écoute.

Chamanisme, guérisseusses, réves, transes...

Polarisation. Aimantation.

Annabelle P|aye : conception, composifion, live é\edromique
Marcela Santander Corvalan : chorégraphie, inferpréfation
Nadia Ratsimandresy : ondes Martenot, composition

Rima Ben Brahim : création lumiére

Alexandra Radulescu : visuels interactifs

Margot Dusé : costumes
Marcela Santander Corvalan : collaboration chorégraphique,
regard

Franck Vigroux : collaboration musicale, regard

Marjolaine Casteigt : documentation sonore, ville de Détroit

Samuel Herbreteau : régie générale
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Portrait Vidéo :
Annabelle Playe

Retrouvez le portrait vidéo d’Annabelle PLAYE sur notre page Youtube

Site Web de I'artiste : www.annabelleplaye.com/



http://www.annabelleplaye.com/
https://www.youtube.com/watch?v=9hHVnJRYtwM
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Delavaud presents
frchcocl

Par Alain Bourges

I na pas été publié des quantités d’ouvrages sur la carriére
tlévisuelle d'Hitchcock au contraire de sa production
cinémq’rogrophique. les Cahiers du Cinéma |'évoquent dés leur n°62,

en 1956, sous la signature de la journaliste américaine Joyce W. Gun qui

admet le phénoménal succes populaire de Alfred Hitchcock presents, la série

produite et présentée par « le maitre du suspense ».

Tous les dimanches & 21h30, 50 millions de télés-
pectateurs, soit la moitié de la population adulte des
EtatsUnis, la suivent. Mais c'est le seul crédit que la
journaliste accorde & une série qu'elle exécute quelques
lignes plus tard d'une simple phrase : « On ne peut donc
considérer qu'il s'agisse exactement d'ceuvres d'Hit-
chcock ; ces films tendent & généraliser une concep-
fion superficielle de I'auteur, limitée ici & sa fameuse
touch ». Ni le duo Rohmer et Chabrol dans leur livre
publié en 577, ni Truffaut dans son admirable livre d'en-
frefiens avec le cinéaste n'attacheront plus d'intérét & la
contribution d'Hitchcock & I'art sériel. Pourtant, celle-ci

se compose de |'anthologie? Alfred Hitchcock presents,

1- « Ces bandes de télévision n'ont pas une irés grande importance dans
son ceuvre... » Claude Chabrol et Eric Rohmer, Hitchcock, Ramsay poche
Cinéma, 1957-2006.

2- Anthologie : série dont chaque épisode est indépendant et offre un récit

composée de 36 & 39 épisodes de 28 minutes par et
qui fut diffusée de 1955 a 1962 sur les réseaux CBS
puis sur NBC, puis, & sa suite, d'une autre anthologie,
The Alfred Hitchcock Hour [Suspicion), composée de 93
épisodes de 50 minufes diffusés de 1962 & 1965 sur
les réseaux CBS puis sur NBC. L'ensemble représente
350 épisodes dont une vingtaine réalisés par Hitchcock
lui-méme. Difficile de considérer tout ce travail comme
négligeable. Nous sommes frés loin des malheureux 6 &

8 épisodes de la génération Netflix ef consorts.
LOUIS SKORECKI, LOIN DU CINEMA

Seul cinéphile, & ma connaissance, & avoir pris le
contre-pied de |'opinion cinéphile majoritaire et & avoir

affirmé que la télévision d'Hitchcock valait autant sinon

complet. Seul un théme commun réunit ces différents épisodes



Sur le fond : Delavaud présente |...)

fitchcock, 1955 © CBS

plus que les films d'alors : Louis Skorecki, comme tou-
jours. Dans sa résistance au posicinéma, c'estardire au
cinéma qui a conscience de soi, il énonce calmement
ce qu'il en est de I'esthétique télévisuelle : « Le paradoxe
esthétique qui fonde la télévision, ce sont & I'évidence
les miniatures minimalistes impersonnelles — imperson-
nelles mais signées — d'un certain Alfred Hitchcock in-
venteur au méme moment, avec son collegue Howard
Hawks, de ce que 'on appellera plus tard le postciné-
ma, une pulsion maniériste qui tend & surcharger les
films [en ambiguité sexuelle, formelle, symbolique] »*. La
charge vise aussi la génération de critiques des Cahiers
du Cinéma [« les écrivain ratés », comme il les appelle)
qui constituera la Nouvelle Vague.

Ailleurs, il revient sur le sujet : « Définitivement schizo,
ce qui n'aide pas & le comprendre, écritil, Hitchcock
réalisera d'un coté des chefs-d'ceuvre de postcinéma
comme Sueurs froides, tout en produisant ces épures
minimalistes en noir et blanc sur lesquelles personne

ne s'est encore vraiment attardé »*. Il suffit d'avoir vu

3- Extrait de : Loin du cinéma, introduction du recueil de ses articles intitulés
Sur la télévision.

4- Extrait de : Le Hitchcock de la télé éclipse-til celui du cinéma @ dans Les
Inrokuptibles, 27 janvier 2011

le premier épisode de la série, Revenge, réalisé par
Hitchcock, pour en étre convaincu.

Mais énoncer en pleine effervescence auteuriste®,
comme le fait Skorecki, que les meilleurs épisodes ne
sont pas nécessairement ceux qu'Hitchcock a réalisés
et qu'un réalisateur peu connu comme Paul Henreid fait
aussi bien, est la banderille de trop sur I'échine des au-
teuristes. lls pourraient croire que le dispositif télévisuel
lui-méme dépasse les capacités des réalisateurs, qu'il
posséde un génie propre auquel les auteurs ne font que
préter la main. Ce n'est pourtant pas exactement cela.

Je crois foujours Skorecki, parce que c'est lui et parce
qu'il a raison. Jean-Frangois Rauger use d'un contre-ar-
gument un peu refors en lui répondant qu'au contraire,
c'est I'auteur, en I'occurrence Hitchcock, qui a infusé ses
vertus dans le dispositif télévisuel. « Hitchcock & la télévi-
sion est un auteur qui se diffuse dans le médium » ditil et
il ajoute : «|...) le cinéaste-producteur a lui méme créé
une forme structurante, un genre en soi qui se doit de

toujours confirmer sa généalogie ». On est dans |'atelier

5- Par « aufeuriste » {'entends « adepte de la poliique des auteurs », cefte
ligne éditoriale des Cahiers du Cinéma énoncée début 1955 ef qui visait
& faire reconnafire un certain nombre de cinéastes comme les réels auteurs

de leurs films, au méme fire qu'un auteur de roman, par exemple.
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de Rembrandt oU les pefites mains poursuivent I'ceuvre

du maitre.
ALFRED HITCHCOCK ET LA TELEVISION

Colte que colte Jean-Francois Rauger tient donc la
barre de la Politique des Auteurs. Il admet méme que
I'on puisse &tre aufeur-concepteur par procuration, poin-
tant par & le réle de la productrice Joan Harrison et de
son adjoint Norman Lloyd devenus plus hitchcockiens
que le maitre en personne mais dont la limite est celle
que stigmatisait Joyce W. Gun.

Directeur de la programmation & la Cinémathéque
Francaise, critique aux Cahiers du Cinéma puis au
Monde, auteur des plusieurs monographies de ci-
néastes, Jean-Francois Rauger est aussi un amateur des
films de genre, des films de série B ou du cinéma bis
quel que soit le nom qu'on leur donne. On comprend
d'aufant mieux sa position en lisant une de ses infer-
views & Critikat : « (...) on frouve des choses passion-
nantes dans ces films qui relévent de I'exploitation com-
merciale la plus banale et qui n’ont aucune légitimation
culturelle. L& aussi, c'est encore |'histoire de Hitchcock
et de Hawks reconnus par les cinéphiles. La cinéphilie,
c'est le fait de désigner un objet qui sort de la culture
comme une ceuvre d'art. Tant que le cinéma existera, il y
aura foujours ce geste pour désigner les films les plus im-
purs, les plus ignobles au sens étymologique comme des
objets qui peuvent avoir une importance esthétique ou
hisiorique. (...) Finalement, ma curiosité se nourrit aussi
de ces films car m'intéresse le cinéma dans lequel ne se
déclare pas immédiatement une volonté d'art »¢. A I'op-
posé de Louis Skorecki, Jean-Francois Rouger demeure
fidele & la politique des auteurs. Il confinue inlassable-

ment & fouiller la production populaire pour en exiraire

une pépite, quelque chose qu'il pourra élever a la digni-

t¢ d'ceuvre d'art, comme l'ont fait autrefois les Cahiers

6- lire ici : https://www.critikat.com/panorama/entretien/jean-ran-

du Cinéma. C'est pourtant & partir de ce moment que
le cinéma a perdu le contact avec le public populaire.

Ce que |'on pourrait répondre & Jean-Frangois Rauger,
dont le livre est passionnant d'informations et de détails,
est que le dispositif #élévisuel n'est pas une absfraction,
ce sont frés pragmatiquement des budgets réduits (&
I'époque), des choix pointilleux de textes & adapter, des
scénaristes foutterrain, un temps de fournage verrouillé
mais & plusieurs caméras, des réalisateurs contingentés
a leur réle de chefs d'orchestre du tournage (méme si
Joan Harrison les impliquait davantage), des monteurs
bridés par les producteurs, des producteurs bridés par
les annonceurs.

Peine perdue, I'auteur resserre son sujet aux seules
fictions dirigées par Hitchcock avec pour projet de les
comparer & ses films de la méme époque pour dénicher
une « cohérence cachée ». « Hitchcock a la télévision,
conclutil provisoirement, c'est toujours Hitchcock mais
c'est un Hitchcock singulier, dont pratiques et discours
sont déterminées par la nature particuliére du support
technique et de ses disposififs de production et de ré-
ception ». Prudence.

Outre La Corde, dont nous reparlerons, Jean-Frangois
Rauger décele dans Fenétre sur Cour une confamination
de la télévision puisque les multiples fenétres qu'observe
le héros de son salon ressemblent & autant de chaines
de télévision. Cellesci nous offrent de découvrir par
fragments les vies de personnages ordinaires comme
la télévision le fait ordinairement. D'autres y ont plutét
wu les différents visages de la vie conjugale, 'auteur le
concédera plus tard, mais en attendant, il a parfaite-
ment raison d'insister sur la banalité des personnages
de télévision. C'est méme ce qui en fait I'intérét et ce
qui nourrif I'attente de spectateurs qui ne cherchent pas
a s'identifier comme au cinéma mais & se reconnaiire.
Ainsi le postulait Gilles Delavaud. On s'identifie a Zorro
mais on se reconnait dans ['Homme du Picardie’.

C'est avec Psychose que Jean-Francois Rauger achéve

sa longue comparaison des films et des épisodes d'Af

cois-tauger/

7~ Citation apocryphe de Richard Skryzak.


https://www.critikat.com/panorama/entretien/jean-francois-rauger/
https://www.critikat.com/panorama/entretien/jean-francois-rauger/
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fred Hitchcock presents. Psychose a un statut particu-
lier puisqu'il fut fourné dans des conditions proches de
la télévision, avec une équipe de télévision, en noir et
blanc et parfois & deux caméras comme la élévision de
I'époque. J'ai moirméme longtemps cru que le film avait
été congu au départ comme un épisode de la série 1élé-
visée, ef la preuve en éfait 'inutile longueur du discours
du psychiatre & la fin du film, qui ressemblait & du rem-
plissage. Ce qui est vrai, en revanche est qu'Hitchcock
a repris plusieurs scénes issues de la série comme celle
de Marion en voifure suivie par un motard, que I'on
refrouve plan par plan dans I'épisode Incident de par-
cours, ou bien la scéne ov I'on découvre Norman dans
sa cellule d’hépital psychiatrique qui est calquée sur la
scéne finale de Linspecteur se met d table. le theme de
I'homme hanté par la présence de sa mére décédée
est semblable & celui de I'épisode Le Réveil de la Ma-
riée, oU une jeune mariée découvre son mari parlant &
sa mére dans une piéce parfaitement vide alors qu'elle
vient d'apprendre que la vieille femme est morte depuis
plusieurs années. Jean-Francois Rauger en fire la conclu-
sion que le succes du film et le réle qu'il joua dans I'évo-
lution du cinéma provient d'un dépouillement esthétique,
d'un choix de personnages ordinaires et d'une nouvelle
forme de représentation de la violence inspirés par la
tlévision. Mais seul le cinéma, conclutil éfrangement,
pouvait afteindre |'« hyperréalisme naturaliste » inhérent
au projet de la série élévisée.

On objectera que Marty, le film de Delbert Mann, lui
aussi en noir ef blanc et lui aussi dédié a des person-
nages ordinaires avait brillomment intégré I'esthétique
et le projet rédliste de la télévision cing ans avant Psy-
chose, donc 'année ob Hitchcock poussait la porte de

CBS.
LA TELEVISION SELON HITCHCOCK
Lorsque Gilles Delavaud intitule son livre la Télévision

selon Hitchcock, il met ses pas dans les empreintes des

évangélistes. Ce n'est pas un gesfe sans conséquence.

De fait, en la matiére, la foi doit s'imposer aux preuves,
aux démonstrations savantes et & la superbe des pha-
risiens.

Ancien professeur a |'université Paris VI, Gilles Delo-
vaud s'est fait connaitre par ses articles sur le cinéma et
sur la télévision®, les revues qu'il a dirigées comme Un
siécle de télévision?, hélas épuisé, ou ses essais tels que
L'art de la télévision'®. La réflexion qu'il a discrétement
consfruite au fil des années bénéficie de trois qualités
essentielles : sa fréquentation assidue de ses prédéces-
seurs, notfamment du André Bazin des Cahiers du Ciné-
ma et du Télécinéma'', sa maitrise du rapport complexe
de la télévision au cinéma et sa connaissance appro-

fondie de I'histoire de la télévision depuis ses origines.

La continuité

la télévision d'Hitchcock commence quelque temps

avant qu'il ne se mette & la télévision nous raconte Gilles
Delavaud. Elle se manifeste dans la Corde (Rope/, un
film & la réputation de virtuosité puisqu'il n'apparait
consfitué que d'un immense plan d'une heure et dix-huit
minutes si I'on excepte la séquence d'extérieur du début,
qui sert de foile de fond au générique. la Corde se
fonde ainsi sur I'illusion d'une parfaite continuité.

Clest I'occasion de penser la #lévision avec le ci-

néma'?. la Corde a été réalisé en 1948, c'estc-dire

8- L'ouvrage de Gilles Delavaud integre des éléments déjar publiés comme
son article La télévision selon Alfred Hitchcock. Une esthétique de |'émer-
gence, qui figure pages 69 & 95 du numéro 2-3, Volume 23 de la Revue
du Cinéma (Printemps 2013).

Q- Un siécle de télévision : anticipation, utopie, prospective, Dossiers de
|'audiovisuel, INA.

10- L'art de la télévision, Bruxelles, De Boeck, coll. Médias Recherches,
2005.

11- les premiers numéros des Cahiers du Cinéma portaient, jusqu'au nu-
méro 48, le titre : Cahiers du Cinéma et du Télécinéma. Le numéro 49 est
celui de juillet 1955. Le « télécinéma », cest a dire le cinéma diffusé & la
télévision, disparait donc du soustitre trois mois avant que commence la
premiére saison d'Alfred Hitchcock presents. ..

12-Je reprends la le titre d'un arficle de Gilles Delavaud : Penser la télévi-
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a I'époque de |'extension massive de la télévision aux
USA. la critique américaine de 'époque n'a pas man-
qué de pointer la ressemblance entre le film ef les pro-
ductions télévisées du fait de la continuite de la prise
de vues. Hitchcock ne s'en est pas caché non plus. Si
le fournage télévisé multicaméras peut étre soupgonné
de reproduire le découpage cinématographique en
multipliant les plans selon des axes et des grosseurs dif-
ferents, 'usage d'une seule caméra implique une confi-
nuité de prise de vue rendue possible par 'absence de
pellicule ef I'alimentation électrique. Sans trop se hasar-
der, on peut méme prétendre que la confinuité est, avec
le direct, I'essence d'un dispositif tout entier congu pour
ne jamais se farir : la t#élévision.

Partant de la, Gilles Delavaud pousse la logique
son ferme : la continuité, I'absence de coupes et de
changement de point de vue au profit de lo fluidité
d'une caméra toujours en mouvement, transforment le
regard. le seul regard possible est celui du spectateur.
Celuici n'a plus besoin de relais, de médiation. Fin de
I'llusion, fin des illusions, la télévision c’est le direct, le
face & face, sans détour ni intermédiaire. Le théatre plus
['¢lectricité, Suzanne et les vieillards sans les vieillards,
si je puis me permefire ces raccourcis.

Ainsi se voit réactivé le concept d'avantchamp inven-
t& par Bazin. Plutét que le dispositif champ,/hors-champ
du cinéma, c'estardire 'arficulation enfre ce que I'on
voit ef ce que |'on ne voit pas, & la télévision fouf se pas-
serait entre le champ et 'avantchamp, enfre I'espace

regardé et celui d'ou |'on regarde.

En 4 actes

SiI'on se souvient des Alfred Hiichcock presents c'est
pour aufre chose que la fiction gringante dont chaque
épisode était I'écrin. Personne en effet n'a oublié le pro-
fil stylisé d'Alfred Hitchcock auquel venait se superpo-
ser celui du maitre, en ombre chinoise, ni la Marche

funébre d'une marionnette de Charles Gounod  qui

sion avec le cinéma, revue Cinémas, Volume 17, Numéro 2-3, printemps

2007, p. 73-95.

sousfendait le générique. Personne n'a oublié, non
plus, la saynéte qui suivait, avec son humour ironique,
parfois sarcasfique, ni I'épilogue qui concluait I'épisode
quelque frenfe minutes plus tard, tous les deux inferpré-
tés par un Hitchcock faisant |'acteur pour le seul réle
dans lequel il pouvait donner libre cours & son falent :
lurméme. Gilles Delavaud montre trés bien comment le
cinéaste-acteur utilise cet espace pour crifiquer le mode
de vie américain ef l'invasion de la tlévision par la
publicité. Son humour fait mouche et le public s'avere
aussi friand de ces courtes inferventions que de la fiction
ellemeéme ce qui, au fond, fait I'affaire des annonceurs,
une fois les camouflets avalés. les Alfred Hitchcock pre-
sents ne sont pas des films (courts) introduits par un pré-
sentateur comme les chaines de télévision le pratiquent
parfois pour se donner un genre « ciné-club », mais des
émissions en quatre parties : prologue, publicités, fiction
et épilogue, chacune s'arficulant aux autres au point de
sembler ne pouvoir exister sans elles.

Hitchcock déclarait volontiers qu'il n'y a pas de dif-
ference « d'écriture » enfre le cinéma ef la télévision. |l
n'a pourtant cessé de prouver le confraire en insistant
sur le dispositif télévisuel. C'est méme la tache dévolue
4 son jumeau présenfateur qui s'adresse directement au
public, évoque les conditions de production du film qui
va suivre ou s'en prend aux publicités, avant de revenir

en fin d'émission commenter ce que |'on a vu.

Lart domestique du meurtre

A la fin des années 50 et au début des années 60,
la représentation de la violence était largement débat-
tue dans la presse autant qu'a I'échelon politique tant
il est vrai que les bandes de jeunes voyous se répan-
daient dans les méfropoles et que simultanément la
tlévision multipliait les séries criminelles ou les wes-
terns. Plusieurs épisodes de Alfred Hiichcock presents
furent mis en cause, sans d'ailleurs que cela ait trop
de conséquences. « On m'a donné plus de liberté & la
télévision que je n'en ai jamais eu au cinéma » déclarait

Hitchcock en 1957. C'est que d'une part, dans la série
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qu'il produisait, les fictions criminelles ou les wesferns

sont frés minoritaires et d'autre part que les scénes de
violence & proprement parler ne sont jamais explicites.
Enfin Hitchcock sut utiliser les épilogues pour détourner
les foudres d'une éventuelle censure en « révélant »,
par exemple, que le criminel avait bien été attrapé ef
puni quelque temps plus tard, conformément & ce que
la morale réclamait. Plus génant, & la fois pour la mo-
rale publique et pour les annonceurs, fut son insistance
& donner aux crimes le cadre de |'univers domestique.
Dans son livre, Jean-Francois Rauger considére que la
crainte dominante éfait & I'époque celle de 'intrusion
dans le domicile, en une sorte de sublimation de la té&
levision elleméme, intrus par excellence dans I'intimité
domestique. Hitchcock ne semble pas avoir considéré
les choses de cette fagon puisqu'il déclara a la fin d'un
banquet de la Screen Producers Guild qui venait de le
récompenser : « La télévision a ramené le meurtre & la

maison, ou il est & sa place ». Ce qui esf fout & fait vrai

quand on comprend que « la maison » désigne |'univers
familial. Sa complice, la productrice Joan Harrison, n'y
voyait cerfainement pas d'inconvénient si |'on se fie &
ses réficences envers |'univers conjugal.

Un chapitre est d'ailleurs consacré & cette brillante
producfrice  exécutuve. D'abord embauchée comme
productrice associée, Joan Harrison prit rapidement
les commandes des opérations, de la recherche d'his-
toires originales & adapter jusqu’au casting des acteurs
en passant par le travail avec les scénaristes, le choix
des réalisateurs ef le suivi du montage. Secondée par
I'acteurréalisateur blackliste Norman Lloyd, elle abatit
un travail considérable qui libéra Hitchcock & I'époque
ov il tournait parallélement ses grands films américains :
['Homme qui en savait frop, Psychose, Vertigo, la Mort
aux frousses, les Oiseaux, etc. le point de vue féminin
qu'elle apporta joue un réle essentiel dans la construc-
tion des récits. Non seulement les femmes prennent une

place plus décisive mais nombreux sonf les scénarios
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Alfred Hitchcock & Joan Harrison, pour Suspicion, 19

ou la femme telle qu'elle se percoit et le rdle ov elle
est contingentée enfrent en confradiction. Ce conflit ne
pouvait laisser indifférentes les spectatrices de la classe
moyenne suburbaine, ces « desperate housewives » qui
formaient une part non négligeable de la clientéle vi-
sée par les annonceurs. les hommes revenus du front,
les femmes avaient été renvoyées & leurs fourneaux et
dépendaient toujours financiérement de leur mari. Beau-
coup n'y frouvaient pas plus leur compte que les malheu-
reuses héroines des Alfred Hitchcock presents.

Qui aurait imaginé Hitchcock féministe 2

P.S. : Ayant été autrefois victime d'une graphiste déci-
dée & « rompre les codes de lecture » et qui, emportée
par son élan, massacra mon essai sur la t&lévision, je
ne jefterai pas la pierre & |'éditeur et encore moins &

I'auteur pour la mise en page de son ouvrage.

© Alain Bourges - Turbulences Vidéo #114

57-59 © RGR Collection / Alamy Banque d'Images

Sur la télévision, par Louis Skorecki, Editons Capricci, 2011

L'oeil domestique — Alfred Hitchcock et la télévision, par

JeanFrangois Rauger, Editions Rouge profond, 2014

La Télévision selon Hitchcock, par Gilles Delavaud, Presses uni-

versitaires de Rennes, sept 2021, ISBN 978-2-7535-8039-8
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Scénes de la vie

conjuga

Par Alain Bourges

Retour au kammerspiel, au « thééitre de chambre », retour
a Ingmar Bergman, celui qui, pour sonder les ames, a fusionné ce vieil

art théatral et |'art mal dégrossi de la télévision.

le théatre de chambre, Bergman n'a fait presque que
cela toute sa vie en mettant en scéne ou lbsen ou Strind-
berg une fois sur deux au théatre national de Stockholm
ou ailleurs. Son cinéma en hérite directement, bien sor,
fout le monde le sait. Quant & la télévision, qu'il a as-
sidOment pratiquée, elle lui semblait idéalement congue
pour le champ de bafaille intime du kammerspiel'.
le théatre de chambre télévisé ou filmé, c’est lui, tout
comme Nnous, Nous avons GuiTry, avec son cinéthédtre
de boulevard. Cela donne une idée de la distance entre
les deux cultures.

Ces deux metteurs en scéne partageaient plusieurs
traits : c'élait des hommes de thédtre, ils tournaient leurs

films avec leur troupe et avaient parfois tendance & mé-

1- « 'étymologie du Kammerspiel est issue du Kammerspel, piece d'August
Strindberg datant de 1906 ef mise en scéne par Max Reinhardt, directeur
du “Deutsches Theater” de Berlin. Dés 1905, Reinhardt décide d'innover
dans le traitement des thémes contemporains, en offrant aux spectateurs
une vision objective de leur réalité quotidienne, & fravers I'évocation des
états psychologiques et des forces obscures habitant leur psyché. Sen-
tir = “dans un théatre inime (max. 300 spectateurs]” — comme le dit Lotte
Eisner dans [Fcran démoniaque, “foute la signification d'un sourire, d'un
mouvement hésitant ou d'un éloquent silence” ». Extrait de L'acteur de ciné-
ma: approches plurielles, ouvrage dirigé par Dominique Nasta et publié
par les Presses Universitaires de Rennes en 2007.

langer vie privée ef vie professionnelle. Dans le cas de
Bergman, les mémes acteurs répéfaient et jouaient au
théatre |'hiver et tournaient un film I'été, le tout sous sa
direction. Bergman pas plus que Guiry ne mettait de
barriere entre le théatre, le cinéma et la télévision. Guitry
réla bien aux débuts contre le cinéma, il tint méme deux
conférences pour dire tout le mal qu'il pensait d'un art
ouU fout était déja joué — autant dire : déja mort — alors
qu'au thédire on ne savait jamais comment les choses
allaient finir. Son attachement & l'incertitude chaque soir
renouvelée du thédtre le conduisit naturellement & la ro-
dio et & la télévision qui se conjuguent eux aussi au

présent.

Pour Scénes de la vie conjugale (Scener ur et
Gktenskap en suédois|, Bergman fit sans confeste preuve
d'une remarquable frugalité. Ecrit en 6 semaines, son
scénario se concréfisa en 1973 sous la forme d'une
mini-série en 6 épisodes chichement produite par SVT,
la chaine nationale suédoise, avant de devenir, 'année

suivante, un film destiné & la diffusion infernationale.
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Marianne & Johan, Scéne d

e (Scener u

le titre le précise bien, il s'agit de scénes, comme
au théatre. Ces scénes ne sont pas arficulées comme le
seraient les épisodes d'un feuilleton. Une durée variable
pouvant s'étendre sur plusieurs années sépare |'une de
I'autre, chacune fraitant d'un éfat du couple que forment
Marianne et Johan au fil d'une crise qui menace de le
détruire.

Tournée avec frés peu d'argent, la série ne cherche
pas & masquer la misere. On est au thédtre, un fau-
teuil et un rideau suffisent & faire un palais. Certaines
scénes — je pense a celles qui se déroulent dans le bu-
reau de Johan — n'ont droit qu'a un décor si minimaliste
que l'on sourit lorsque Johan prétend qu'il est trop tard
pour que le gardien de nuit les dérange. Aucun specto-
teur ne doute que derriére le confreplaqué qui faif office
de cloison, il n'y a que des étais.

le nombre d'acteurs se limite au couple Johan et
Marianne, & une journaliste puis un couple d'amis lors
du premier épisode ef, plus tard, Eva, une collégue de
Johan. Autant dire que la série comme le film reposent
enfierement sur les épaules de Liv Ulmann et d'Erland

Josephson, les deux interprétes principaux.

Voici qu'en 2021, incité¢ par Daniel Bergman, le fils
d'Ingmar, un israélien adapte, écrit, réalise, produit efc.,
Scenes from a Marriage, une version américaine de
Scener ur eff dkienskap. L'impétrant se dénomme Hagai

Levi ef n'est autre que |'auteur de BeTipul et de sa version

), 1973, Ingmar Bergman © Cinematograph AB

américaine In Treatment que nous connaissons dans sa
déclinaison frangaise, En thérapie. Il est aussi I'auteur
du subtil The Affair qui prend racine dans la liaison d'un
homme marié avec une jeune femme rencontrée lors
de vacances en famille. C'est dire que I'auteur est &
son affaire dans les drames psychologiques. On aurait
néanmoins pu légitimement s'inquiéter d'une concession
4 la mode des remakes. L'ambition de Levi n'est heureu-
sement pas d'adapter un feuvillefon suédois de 1973 @
la réalité américaine des années 2020, il s'agit d'autre
chose de bien plus louable, une authentique réinterpré-

fafion du sujet.

Nous voici donc & pied d'ceuvre. la caméra remonte
les méandres d'un studio avec éclairages, maquilleuses,
décors, jusqu'a l'appartement reconstitué ou, sitét le
clap donné, I'acteur ou I'actrice devient soit Jonathan,
soit Mira. Tous les épisodes commencent de cefte fa-
con, par un rappel de I'envers du décor, du hors-champ.
Brecht pour commencer 2 Peutéire, mais pas seulement.
Comme je I'ai suggéré plus haut, Bergman avait usé
des moyens félévisuels les plus ascétiques au point de
rappeler, par ce refus de I'esthéfisme et de 'illusion,
que fout cela n'éfait que représentation. L'image y était
aussi brute que I'étaient ses personnages, sans appré,
éclairée sans effets d'ombres et toujours resserrée sur les

acteurs. les extérieurs éfaient rares.
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les épisodes de Scenes from a marriage s'ouvrent
donc toujours par un rappel des conditions de produc-
fion (sauf le demier, on verra pourquoi). La suite se dis-
tingue de I'original par lo qualité de I'image, beaucoup
plus chaude ef modelée que celle de Bergman. D'une
fagon générale le spectateur jouit d'un meilleur confort &
suivre la série de Hagai Levi. Bergman ne cherchait pas
& édulcorer les disputes du couple, elles étaient livrées
telles quelles, frontalement, dans toute leur brutalité ef
leurs excés ce qui, vu de nos jours, peut sembler d'une
franchise ou d'une méchanceté inutiles. En cela il fut le
précurseur d'une vague de téléfilms dans la Suéde des
années 70-80 ef Scener ur eff dkfenskap, croiton so-
voir, causa une vague de divorces dans le pays. Hagai
levi, lui, atténue notablement ces affrontements tout en

conservant leurs motifs comme leurs conséquences.

Pour commencer, il intervertit les réles. C'est Jonathan,
le professeur d'université, qui resfe & la maison et s'oc-
cupe de I'enfant, tandis que Mira fait une carriére de
cadre supérieur dans une entreprise de nouvelles fech-

nologies. A une ou deux reprises, la situation profes-

sionnelle de Mira ef ses revenus sont évoqués par un

Jonathan qui atteste ainsi de sa parfaite conformité aux
canons du politiquement correct et gagne de la sorte
en supériorité morale. Dans |'original suédois, Marianne
est avocate, Johan est universitaire et ils sont présentés
& égalité sur les plans professionnel et financier. Il n'y a
que leurs fonctions parentales qui soient inégales.

A ce sujet, on consfate qu'a I'exception d'une breve
pose pour un photographe, leurs deux filles n'entrent ja-
mais en scéne. Elles ne sont guére évoquées que dans
une séquence oU Johan déplore la perte d'affection qu'il
a ressentie pour elles, quelques années auparavant,
ef qui ne s'est jamais comblée. Autant dire qu'elles ne
comptent pas, méme comme enjeu d'un divorce. la pe-
tite fille du couple américain, en revanche, s'immisce
plusieurs fois dans le cadre, mais surfout, est réellement
prise en compte dans le discours des parents. Une fois
surmontée la douleur de la séparation et plutét que de
nouer une nouvelle relation amoureuse, le Jonathan de
Hagai levi avoue méme son désir d'un autre enfant et

annonce qu'il envisage de passer un accord de « co-
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parentalité élective » avec une lesbienne afin d’en avoir

un autre. On ne peut &fre plus confemporain.

Autre écart sensible, la présence de la religion qui,
dans la version américaine, est trés affirmée. Jonathan
est juif. Sans éfre prafiquant il entrefient la mémoire de
sa culture mais sans insistance, au fur et & mesure que la
distance s'accroit avec Mira, son lien avec sa famille et
sa pratique des traditions juives se renforcent naturelle-
ment. Jonathan assiste & I'enterrement de son pére dans
le rituel juif et, par la suite, engage maladroitement une
discussion avec sa mére sur la vie de couple de ses pa-
rents. A I'opposé, il n'y avait pas la moindre référence
religieuse dans la série d'Ingmar Bergman, pourtant le
plus célebre fils de pasteur de I'histoire du cinéma.

On peut voir dans ces quelques discordances un souci
de contextualisation chez Hagai levi que dédaigne un
Bergman ¢ la fois plus théatral et plus strictement focalisé
sur la guerre des sexes. La rédlité sociale a cependant
ses limites puisque les deux s'accordent sur un point : la
nécessité de se débarrasser des banals soucis de fin de
mois pour explorer plus librement les affaires de coeur.

C'est pourquoi les deux couples appartiennent & la bour-

geoisie cultivée, ce que |'on désigne aujourd’hui avec
un mélange de mépris et d'envie sous I'appellation de
« bobos ». Méme le licenciement de Mira, vers la fin
de la saison, s'il est psychologiquement éprouvant, ne
pose pas véritablement de probléme financier. A leur
décharge, il faut reconnaiire que Bergman et Hagai ne
sonf pas les premiers & évacuer les contingences maté-
rielles, c'est le cas de la majorité des films et des séries.

S'ils sont de milieux semblables, presque cinquante
ans se sont écoulés entre Johan et Marianne d'une part
et Jonathan et Mira d'autre part. L'époque, la fagon de
parler et de se comporter, a considérablement changé.
Il 'y a une raideur chez les personnages de Bergman
qui n'existe plus aujourd'hui. Une naiveté également,
en ce qui concemne Marianne. La libération sexuelle ef
I'émancipation des femmes qui étaient les combats de
I'époque et le politiquement correct d'aujourd’hui sont
passés par la. Si la sexualité resfe I'un des grands su-
jets des deux couples, les personnages de Levi gagnent
en suavité voire méme en sensualité par rapport & leurs

prédécesseurs.
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Marianne & Johan, Scéne de la vie conju

La brutalité du Johan bergmanien parait de nos jours
choguante. Cet homme tout d'un bloc, égocentrique et
d'une empathie déficiente, ne recule devant aucune ac-
cusation blessante lors des disputes. C'est son insensibi-
lité vis-rvis du choix de garder un enfant ou de recourir
& un avorfement qui déclenche la crise. C'est sa dureté
qui, par la suite, rend difficilement compréhensibles les
réconciliations, aussi promptes que les agressions, dans
un récit qui tient du duel autant que de l'infrospection.
Le plan le plus acéré est cerfainement celui ou les deux
profagonistes sont au lit, I'un contre 'aufre et o se dé-
gage seulement |'ceil de Johan derrigre le visage d'une
Marianne aux yeux clos, un petit ceil fixe d'oiseau de
proie. Ce plan, ostensiblement dérangeant, est si long
qu'il signe le propos de I'auteur. Il en donne a minima
un abrégé cruel en n’'attribuant au couple d'autre intimité

que celle du prédateur et de sa proie.

1skap), 1973, Ingmar Bergman © Cinema

aph AB

Les acteurs de Levi, eux, offrent davantage de chair &
leurs personnages, davantage de souplesse, de fluidité.
Ce qui passe par les corps sousfend ce qui se dit, les
mots sont moins durs, |'équilibre entre les personnages
est plus sensible, plus charnel gu'entre la naive Ma-
rianne ef 'auforitaire Johan de Bergman. Sans doute,
le projet des deux réalisateurs n'estil pas fout a fait le
méme. Les personnages de Lévi explorent en choeur les
méandres de la relation conjugale, fandis que ceux de
Bergman se déchirent avant de se réconcilier, en une
inferminable guerre de franchées. Il ne s'agit pas de
dire ce que l'un vaut par rapport & I'autre, on n'en est
pas la, mais de mesurer simplement ce que nous, de la

place ot nous sommes, percevons de 'un et de |'autre.

Voici venir la fin. De celleci découle le sens d'un récit ;

le dernier paragraphe d'un roman, le dernier plan d'un
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film, la derniére phrase d'une partition irriguent I'ceuvre
& rebours. Hitchcock concluait ou faisait conclure les
épisodes de Hifchcock presents par un « twist », c'est-
&-dire un retournement de situation, une chufe imprévue
qui amenaif une inferpréfation nouvelle de ['histoire. Rien
de cela chez Bergman ni chez levi bien entendu mais
des conclusions discordantes qui aménent & considérer
les deux histoires disfinctement ef non plus comme la
méme histoire racontée deux fois. Chez Bergman, les
ex-époux fentaient de se refrouver dans leur ancienne
maison secondaire avant de se réfugier dans le bun-
galow d'un ami, incapables qu'ils étaient de supporter
un décor frop chargé de souvenirs. Chez levi, c'est le
contraire, ils louent leur ancienne maison par Airbnb et
y passent la nuit apres I'avoir entiérement visitée en com-
mentant les modifications apportées par les nouveaux
propriéfaires. Hypothése peu crédible certes, mais qui
permet d'achever le jeu de massacre sur une touche
poétique nimbée de désillusion, 'image d'un couple en-
dormi sous les éfoiles et les guirlandes d'une verriére. Ce
luxe, |'original se serait gardé de I'offrir, lui qui avait pré-
feré terminer sur |'émancipation définitive de la femme

visarvis du mariage.

Fin de I'épisode, c'était le demier. Les acteurs quittent
le lit qui abritait leur derniére scéne, des assistants font
iruption & leurs cotés, les acteurs enfilent des peignoirs
bleus et abandonnent le plateau, bras dessus, bras des-
sous, & peine une minufe de déambulation dans les cou-
loirs et ils poussent les portes de leurs loges respectives.

Un critique américain? compare Scenes from a Mar-
riage & une représentation donnée par des stars du ciné-
ma passant quelques semaines, |'été, & interpréter lbsen,
a 'occasion d'un festival de théatre. Le trait est bien vu,
ceux qui ont un jour fréquenté le fesfival d'Avignon com-
prendront. |y a un peu de ca. A l'opposé, Scener ur
eff aktenskap donnait plutét |'impression d'une modeste

série populaire.

2- James Poniewozik dans le New York Times du 9 septembre 2021.

P.S. : la musique congue par les frangais d'origine
russe Evgueni et Sacha Galperine mérite d'étre saluée
pour sa qualité, sa pertinence et son économie. Loin des
inferminables nappes sonores qui font flores, les com-
positeurs ont fravaillé comme on le faisait aufrefois au
cinéma, en composant de courts morceaux adaptés aux
situations et limités & la durée strictement nécessaire. lls

s'étaient déja illusirés avec Baron noir. L'espoir renait.
© Alain Bourges - Turbulences Vidéo #114

Scene from a marriage est un minifevilleton américain (5
épisodes) congu, réalisé, adapté, écrif, produit, etc. par Hagai
Levi pour HBO qui I'a présenté au festival du cinéma de Venise
en 2021 et diffusé & partir de Septembre. Il est essentiellement
interprété notamment par : Jessica Chastain, Oscar Isaac, Ni-

cole Beharie, Corey Stall, ...

Scénes de la vie conjugale (Scener ur ett dktenskap) est un
minifeuillefon suédois (6 épisodes) écrit et réalisé par Ingmar
Bergman pour SVT qui le diffusa en 1973 puis sous forme de
filmen 1974. Il est interprété notamment par : Liv Ulmann, Erland

Josephson, Bibi Anderson, Jan Malmsjs, Gunnel Lindblom...
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ArtistE, vois-foi
nomme-iol |

Par Charlotte Borie

L'histoire de la poutre et de la paille avait été prévue pour
parler de I'ironique aveuglement de I’lhomme face a ses

’
defCIUfS, mais voila qu'il faudrait la réécrire pour alerter les femmes contre

leur ironique aveuglement face & leurs propres qualités |

| love stories; | can only read books with stories but while your
attention is taken, this liberates other bits of your mind, and
what gets out often has nothing to do with the story. Subverting
seems fo go on constantly ; subversion is a pleasure.

Paula Rego, entretien avec Kate Kallaway pour

The Guardian, 14 avril 2002

La premiére fois que j'ai été sensibilisée & la question
du statut d'illustrateur = en I'occurrence d'illustratrice —
c'éfait lors de la publication d'un arficle de Laurent
Bury au sujet de Paula Rego, dans le cadre d'un numé-
ro consacré au roman de Charlotte Bronté Jane Eyre.
Son propos se centrait sur les vingtcing lithographies
que Paula Rego avait produites en écho & sa lecture
du roman. Ces lithographies furent plébiscitées par le
public, au point que le British Post Office édita une sé-
rie de six fimbres représentant certaines d'entre elles &
I'occasion du 150%™ anniversaire de la naissance de
Charlotte Bront&. On jugea alors qu'elles reflétaient de
maniére peu orthodoxe le contenu du roman, et elles
furent ainsi qualifiéges d' « anti-illustrations ». En rappelant

ces éléments de confexte, Laurent Bury avoue sa géne

face a I'idée qu'on puisse percevoir les ceuvres de Rego
comme des illustrations inversées, puisque cela suppose-
rait de s'entendre sur ce qu'est une illustration. En creux,
en retournant ce commentaire, il faudrait comprendre
qu'une illustration ne seraif, & sa maniére, que la qua-
sitépétition d'un contenu littéraire, I'augmentation, le
faire-valoir — voire la décoration = d'une Urceuvre dont
elle dépendrait pour développer son sens.

la dernigre fois que la question du statut d'illustro-
teur — en |'occurrence d'illustratrice — m’est revenue
I'esprit, c'était & Nantes, lors d'un événement, la pro-
motion d'une entreprise, « Lles Nouvelles Orafrices ». Sa
mission : créer des cercles de femmes pour les préparer
a la prise de parole en public. Son objectif : permetire
aux femmes de frouver de la bienveillance auprés de
leurs consceurs pour améliorer la confiance en soi ef
enfin croire & leur légitimité et y puiser leur pouvoir. Pen-
dant cefte soirée se succédent quelques discours, pen-
dant lesquels presque chacune des infervenantes s'ex-
cuse, méme fugacement, pour les défauts de sa prise
de parole (acte d'illustration manqué 2. la demiere &

parler se présente : « Sarah Nyangué, illustratrice ». Elle
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expose une pefite dizaine de ses ceuvres dans le local
qui accueille la soirée, celui d'Open Lande, une sorte
d'incubateur pour « projefs évolutionnaires » orienté sur
I'adaptation de |'économie aux nouveaux enjeux climo-
fiques. Point d'Urceuvre & proximité foutefois.

Je suis saisie par l'ironie de la situation. Cette femme,
invitée & un événement sur la promotion de la légitimi-
t& des femmes, vient de se présenter comme factrice
d'ceuvres secondes, peutéire méme ornementales, alors
qu'a l'évidence, ses ceuvres frénent seules. Ce paro-
doxe m'infrigue, mon préjugé m'alerte. Je décide donc
de m'en ouvrir a elle. La conversation qui s'ensuit semble
dans un premier temps confirmer ma premiére interpré-
fation. Sarah Nyangué avoue que parler de ses produc-
tions comme d' « ceuvres » lui semble difficile, que se
présenter comme artiste ne lui parait pas tout & fait ap-
proprié, qu'elle ne se sent pas vraiment légitime. Aprés
tout, sa formation initiale, c'est « illustratrice ». Le label

la précede et l'inscrit. Elle est nommée « illustratrice »,

sérigraphie © Sarah Nyangué

et elle réitere ce titre. J'insiste un peu : je ne vois pas
ce que ses ceuvres, suspendues aux cimaises, illustrent.
Ou sont les textes cenfraux 2 Pourquoi laissetelle sup-
poser que ses ceuvres sont situées dans les marges 2
A I'évidence, sur le pan de mur que nous observons,
les ceuvres se fonf écho. Elles forment une série. Mais
rien ne nous invite & chercher du regard autre chose
que ceffe familiére connexion. Chaque piéce, mise en
valeur par sa limpide marge blanche, focalise le regard,
et si le spectateur veut chercher un ailleurs, il le frouve
dans l'inferfexte avec I'antiquité, ou encore avec Coc-
teau [comme le fait remarquer ma comparse). Les lignes
sont épurées, la composition dynamique, les directions
franches. Lensemble fait écho & la ville ef & la modernité
ambiante. On ne peut pas dire que les ceuvres s'isolent
par une singularité qui suscite |'éfrangeté, mais elles sont
fout de méme autonomes.

la deuxiéme phase de la discussion donne une nou-

velle tounure & mon regard posé sur ces femmes faites
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de lignes, cette femme-guitare, cette femme réveuse, ces

deux femmes placées téte-béche mais tournées I'une
vers |'autre dans I'ébauche d'une étreinte arrondie de
désir. Sarah Nyangué explique : en filigrane de chaque
ceuvre (ou presque) se frouve un fexte poéfique. Ef la
particularité de ce fexte poéfique, c'est que c'est elle,
Sarah Nyangué, qui l'écrit.

Elle poursuit : fexte ef image se nourrissent dans un
mouvement de navette créative, o inspiration et produc-
fion s'enfremélent. les personnes présentes |'inferrogent
sur ce qui se cache dans les coulisses des frois ceuvres
rassemblées devant nos regards. La femme au coeur de
« Confemplation » vient d'avoir un orgasme frés puis-
sant, et elle profite de I'état de gréce qui I'habite et
la nimbe. les femmes de « Sens dessus dessous » se
désirent. la femme de « la Corde sensible » porte ins-
crite dans son corps la puissance & la fois récitative et

créatrice du griof ou de I'aéde.

Ainsi donc, Sarah Nyangué écrit des textes qu'elle
n'expose pas et, en creux, qudlifie d'illustrations les
productions visuelles qui y sont liges, sans que puisse
&tre clairement établi un lien causal ou chronologique
enfre texte et image. Elle peine & se nommer arfiste
alors qu'elle émarge dans au moins deux catégories de
création. On ne sait plus quel euphémisme (existentiel 2)
pointer en premier.

Sarah Nyangué finit par nous diriger vers son site
ou est disponible un beau catalogue numérique intitulé
« De L'obscurité jailliront les lucioles », présentant la série
a laquelle appartiennent les trois ceuvres accrochées au
mur, oU ses textes ef ses dessins cohabitent, s'appellent
et se répondent. le lendemain de nofre rencontre, je
consulte le site, luirméme trés beau, trés cohérent avec
I'univers pictural de I'artiste. En consultant la page dé-

diée au cafalogue, une mention accroche mon ceil :
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« 'onimation a éfé réalisée avec la précieuse aide de
Quentin Bordes et d'Anfoine Vignon. »

En fait, Sarah Nyangué a le souci de I'honnéfeté.
Non qu'elle ne sache pas se metire en scéne : son art
est ottochom, son site est un écrin, et c'est sans comp-
fer sa maitrise des réseaux sociaux. Mais elle dit toute
la vérite, mef & nu fous les procédés, ne conserve au-
cun de ses secrets de fabrication. Quand on crée, on
est forcément inspiré, et on ne doif pas pour autant se
vivie comme illustrateur de ce qui nous a précédés et
nourris. Quand on développe un projet, on a forcément
eu besoin du concours d'autres personnes. Estce parce
qu'elle est femme 2 Est- ce parce qu'elle est jeune 2
Pourquoi donne-telle I'impression de penser qu'elle, plus
que quiconque, doit quelque chose & quelque chose
d'autre qu'elleméme 2 Pourquoi substituer a la riche lo-
gique du palimpseste celle de I'inscription marginale,
que les femmes de cette soirée, comme fant d'autres,
cherchent & faire exploser 2 Elle qui donne & voir des
femmes libres, centrales, désirantes et jouissantes, pour-
quoi ne s'exalietelle pas dans le cadre de cette soirée
ou fout [es) aufour d'elle I'y invitent) 2 Si elle soutient
publiquement une entreprise qui enfend empouvoirer les
femmes, n'a-+elle pas le devoir, plus encore que le droit,
de se saisir du pouvoir qu'on lui tend @

Plusieurs jours aprés avoir renconfré Sarah Nyangué,
j'observe & nouveau les ceuvres qui composent la série
De I'Obscurité failliront les lucioles. Tristan Passerel, en
bon photographe — borgne professionnel, aveugle par
infinitésimale infermittence — m'y a invitée. Il a remar-
qué ce que j'ai négligé : presque tous les personnages
de Sarah Nyangué ont un ceil blanc, comme vitreux,
aveugle peut- éfre. leur regard s'en frouve tout a la fois
rendu plus pénéfrant et moins pénétré. lls focalisent le
regard des spectateurs mais passent & coté de la moitié
d’entre eux, en proie & une cécité d'autant plus pemi-
cieuse qu'elle n'est que partielle.

Sarah Nyangué est une arfiste. Il lui arrive égale-
ment d'étre illusiratrice, comme en témoignent quelques

pages de presse reproduites sur son site, oU ses porfraifs

sérigraphie © Sarah Nyangué

viennent donner un visage aux personnes donf il esf
question dans |'arficle. Mais ¢a, c'est & la marge. Son
vrai métier, c'est artiste. Si elle ne le voit pas, je lui ouvre
les yeux ; si elle ne peut pas le dire, je le fais pour elle,

malgré — avec — foufes les ambiguités que cela suppose.

© Charlotte Borie, Les Thiviéres, septembre 2021
- Turbulences Vidéo #114

Les illustrations ont été foumies par I'artiste : https://

sarahnyangue.fr/. Toutes font partie de la collection De

I'Obscurité jailliront les lucioles.
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« Celles qu’on a
pas eues »

n aipfyque sans
m@@@§ oU @ peu

oIres

Par Tristan Passerel

Il arrive au photographe animé pourtant des meilleures
intentions de se heurter & |'inCI’éCIU|ifé, voire & la suspicion des

personnes dont il voulait tirer le portrait,

Jemprunte le fifre de ces pages au film de Pascal
Thomas, un film & sketches d'une causticité réjouissante,
un rien amére aussi, parce qu'il illustre assez bien, toutes
proporfions gardées, la situation du photographe reve-
nu bredouille de « chasses subtiles » dont il avait de
bonnes raisons de penser qu'elles seraient fructueuses.
C'est donc un tableau dégami que je propose au lecteur
en espérant que ces quelques pages lui sembleront un

pis-aller convenable.

ELISA

La femme, pour moi, c'est le visage.

Dino Buzzati, Mes déserts

Elle est un modéle & part dans ma « collection », une
sorfe d'hapax, car si |'étais resté obstinément fidéle a la
régle fixée & I'époque oU cette série de portraits a com-
mencé (juin 2001), je l'aurais écartée sans remords.

A linstar de Robert Bresson, qui ne recrutait que des
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BRASSAI

SCULPTURES
GALERIE LUCIE WEILL
AU PONT DES ARTS - 6 RUE BONAPARTE PARIS VI
8 MARS - 18 AVRIL 1968
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amateurs' je m'étais promis de n'épingler que des néo-
phytes —eu égard & leur &ge et aux meeurs provinciales,
ie le concede, il y avait peu de risques en effet pour
que mes éléves ou mes étudiantes aient eu |'occasion
de jouer les modéles d'une fagon sérieuse ou rémuné-
rée —, outre que leur inexpérience me laissait les cou-
dées franches pour opérer & ma guise, elle satisfaisait
surfout mon ambition de ne pas étre comparable. Mais
i'ai quitié I'enseignement...

Certfains visages offrent plusieurs itinéraires d'acces,
quand ils ne les camouflent ou ne les obstruent pas.
Cette belle jeune femme aux yeux pers, qui fravaille au
rayon art d'une grande librairie dont je suis un client
assidu, m'a donc confié avoir souvent posé pour des
peinires et pour des photographes ; une situation qui
ne m'est pas familiere et m'expose & une sorfe de riva-
lite a posteriori avec des « concurrents » nombreux dont
{'ignore fout des infentions, des armes, de la pratique.
Lui demanderaije de me montrer quelques échantillons
typiques, afin de me franquilliser, ou d'exacerber ma jo-
lousie 2 Joueratelle un réle dans une affaire qui au fond
ne la conceme pas directement 2 Sachant que divers
« confréres », sans le savoir bien sor, m’ont peutéfre cou-
pé I'herbe sous les pieds, ‘aborderai donc ce modéle
aguerri par son versant le plus escarpé, sa face nord
en quelque sorte, la ou mes prédécesseurs, je I'espére,
n‘ont planté aucun piton, hormis dans cet ceil dont ils
ne pouvaient évidemment soupgonner |'existence, celui
d'un photographe soucieux, quoiqu'il arrive, d'ouvrir
une nouvelle voie.

lronie de I'histoire, depuis des années Elisa pratique
I'escalade, avec une remarquable consfance. Sa mor-
phologie y est d'ailleurs parfaitement adaptée. Longi-
ligne, sa poitrine menue ne doit pas géner la grimpeuse
lors de périlleux face-dface avec la paroi ; quant a
ses hanches en amphore, elles lui font une silhouette
qui, j'en suis certain, aurait inspiré Brassal — je pense

moins aux images qui ont fait la renommée de ce pho-

1- Hormis dans ses fout premiers films, le cinéaste refusait de faire fourner
des acteurs professionnels.

tographe légendaire qu'a certaines de ses sculptures en
bronze, d'une économie de moyens rappelant I'art des
Cyclades.

Aprés m'avoir fait patienter des semaines durant —
impatienter serait plus conforme —, évasive sur la date
des prises de vue, Elisa m'a finalement envoyé quelques
images, en couleurs et en noir ef blanc, tellement éloi-
gnées de ma philosophie du portrait que mes craintes
de survenir frop fard disparurent sur le champ. Voila qui
aurait dd me rassurer quant & son implication dans une
aventure qui, eu égard & son expérience, ne I'était pas
vraiment pour elle ; il est vrai que j'aurais pu lui récla-
mer d'autres photos, par précaution. Préférant faire |'au-
truche, j'en suis demeuré la.

les saisons passérent, son attitude changea. A mes
demandes de précision quant aux séances & venir, elle
répondait genfiment ne pas avoir la téte & ¢a, ou le
temps, ou bien étre souffrante — ce que confirmérent ses
absences au rayon ou elle fravaillait.

J'ai appris fout récemment par sa collégue du méme
étage, qu'elle était sur le point de quitter la librairie pour
une existence plus en rapport avec son golt des cimes,
dans les Pyrénées. N'ayant nulle envie de la chercher
dans un refuge de haute monfagne, n'ayant pas da-
vantage besoin d'un guide assermenté — le temps ou je
crapahutais dans les Dolomites et ailleurs est révolu ef
i'ai do metire au rancart pitons, cordes et autres acces-

soires —, il ne me restait plus qu'a changer de modeéle. ..
CHLOE

Quiconque craint d'éire « pris » en phoio
fait preuve du plus élémentaire bon sens.

Michel Tournier, Le roi des Aulnes

Elle aussi est une figure atypique dans ma série de
portraits entamée il y a deux décennies déja ; mais au-
trement, et pour cause. En fait elle n'y est pas entrée,
pas encore, du reste il n'est pas certain qu'elle y entre

jamais...



Sur le fond : Celles qu'on pas euves [...)

Depuis des mois, peutéire davantage, je croise ré-
gulierement Chloé non loin du méme endroit — les éfa-
blissements ou I'on vend des livres sont favorables aux
renconfres —, ef la tenfafion de réaliser son portrait devint
rapidement une idée fixe ; mauvais présage, n'estce
pas 2 A vrai dire, malgré I'expérience accumulée, mal-
gré quelques fiascos dont je pensais avoir tiré les le-
cons, je ne savais comment m'y prendre pour gagner la
confiance de cefte jeune femme avenante ef courfoise,
aux fraits fins, au sourire narquois, aux cheveux coupés
frés courts qui lui vont & ravir?. Sa beauté sans osfenta-
tion, un brin androgyne, me retenait®. ..

Au lieu de I'aborder franchement, j'ai mis & profit
une enquéte effectuée par des lycéennes pour avancer
mes pions, discréfement — une autre fagon de jouer aux
échecs. Comme elle répondait de bonne gréce aux
questions des éléves du lycée tout proche, qu'a leur
suggestion elle accepta méme de rédiger une ou deux
phrases sur les joies procurées par la littérature, je finis
par sortir de mon quantdrsoi frop prudent. Aimezvous
donc écrire 2 |ui aije demandé sans ambages. Elle pa-
rut infriguée mais éluda, les clients faisant la queue au
comptoir lui fournissaient d'ailleurs un excellent prétexte
pour se défiler.

Jattendis des semaines avant de m'engager davan-
fage. A ma proposition de poser, puis d'accompagner
I'une des photographies de ses impressions sur le dé-
roulement des séances, elle opposa un refus poli, mais

pérempioire. La chose ne devait pas I'intéresser, & moins

2-Je suis & peu prés convaincu que la croisant dans la rue, Patrice Leconte
aurait été séduit par sa coiffure, par son regard espiégle : « les femmes aux
cheveux courts me chavirent, me passionnent, m'enchantent, me froublent,
m’'émeuvent, m'attirent, me bouleversent. Aprés des années d'observation
attentive, j‘ai fini par décider une fois pour toutes que les femmes aux
cheveux courts étaient plus belles que les autres.. » (les Femmes aux che-
veux courts (2009), L. de Poche, 2011, p. 21.) A la sorfie de son fres
bref roman, le cinéaste, qui n'envisageait pas de porter cette histoire &
I'écran, confiait & demi-mot son souhait qu'un confrére s'y attaquat — Em-
manuel Mouret aurait été épatant dans le réle de Thomas, le narrateur, il
lui ressemble....

3- « La définition du Beau est facile : il est ce qui désespére. » (Paul
Valéry, Variété, « Lettre sur Mallarmé » (1927), Bibliotheque de la
Pléiade, 1992, p. 637.)

que ce ne fot de la défiance. Dégu, bien sdr, imputant
cef échec & une mauvaise appréciation du Kapdg?* -
i'ai toujours eu du mal avec le repérage du moment
propice a |'action —, je partis bouder quelque temps
& lo campagne. Désappointé, je I'éfais d'aufant plus
que la fréquence des occasions ou il m'était donné de
voir ceffe égérie d'un genre spécial et dont j'ignorais
a peu prés tout, loin de safisfaire le simple désir de la
regarder — je le jugeais stérile —, enfrefenait celui de
faire son portrait.

Dévisager quelqu'un que I'on connalt & peine sans
autre molif que la contemplation est de nos jours un plai-
sir présumé douteux ; j'en ai fait I'expérience, ce que
confirment d'innombrables exemples, philosophiques ou
littéraires®, ef je suis contraint d'admetire qu'en dépit de
leur innocuité mes coups d'ceil insistants onf pu ici ou la
me jouer de mauvais fours. A moins qu'un sourire venu
4 bon escient ne réussisse a pacifier la relation commen-
cante, il revient & la parole de désamorcer le pouvoir
réputé intrusif du regard, le lavant ainsi du soupgon de
voyeurisme. Concurrence déloyale entre les sens, inca-
pacité & mener de front deux activités 2 Parler oblitere
ma vue, comme si lévres et oreilles courtcircuitaient mon
champ visuel. Presque toujours suspect de camoufler des
arriérespensées équivoques, et peutéire inavouables, le
silence m'est nécessaire malgré tout lorsque je tiens a
fixer un visage, sans parler des longues minutes que cela

exige et des tensions consécutives... N'ayant jamais pu

4- Le kairos est une notion employée par CarlGustav Jung pour élaborer
son concept de synchronicité ou le femps du moment opportun (Note de
I'editeur).

5.«

par expérience la géne que suscite un regard prolongé. » (Giséle Freund,

. nous n'osons guére regarder une personne bien en face, sachant

Le monde et ma caméra (1970), Denoél, 2006, p.104.) Cinquante ans
plus tard, les choses ne se sont pas arrangées, c'est le moins qu’on puisse
dire, comme en témoigne Pascal Bruckner : « Fixer une femme dans la rve
avec insistance, se retourner sur elle, peut vous valoir une réprimande.
Voila' que I'ceil redevient ce qu'il était & I'époque classique, I'organe cor-
rupteur par excellence. Regarder, c’est convoiter ; admirer, c'est prendre.
les femmes se font belles mais les apprécier d'un ceil gourmand est un
péché. Ce que les Anglais appellent « eye raping », le viol par les yeux.
On ressuscife ainsi la faute de concupiscence. » (Un coupable presque
parfait, Grasset, 2020, p. 72.)
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la rencontrer dans des conditions favorables & mon pro-
iet, j'ignore jusqu'a la couleur des yeux de Chloé ; aveu-
g|ement étrange, sans doute, mais surtout contrariant,
auquel Emmanuel Lévinas aurait donné cependant, je
veux le croire, son approbation®.

Souvent tenue par le sujet qui prend la pose pour un
obstacle ou un facteur de trouble, spécialement quand
il s'agit d'un novice, la présence de |'appareil procure
en revanche & l'opérateur |'assurance nécessaire pour
savourer en sourdine le speciacle ainsi offert ef lui per-
mettre un meilleur contact avec lui, en tout cas une vision
plus infense, plus durable et plus féconde. Le lecteur a
do s’en apercevoir, comment traduire avec ces mots bien
vivants qui font 'orgueil de I'écrivain, qui font aussi son
désespoir, ce qu'un vulgaire appoareil réussit beaucoup
mieux, en un déclic ou davantage, mais & refardement.

Des obligations aidant, invitations & des colloques,
sur Simenon, sur 'animalité, retrouvailles chaleureuses
ainsi occasionnées avec une poignée d'universitaires,
commandes d'arficles, j‘avais de quoi me distraire avant
de revenir & la charge ; ce que je fis dans une sorte
d’euphorie redoublée, passablement puérile. Pour ce
faire, 'avais jugé opportun de joindre & ma requéte un
choix de tirages en noir et blanc de mes principaux mo-
déles ; je pensais que leur beauté plaiderait ma cause
plus sdrement que des phrases.

Dans I'espoir qu'a la faveur du temps les choses tour-
neraient enfin & mon avantage, j'attendis encore... Me
gardant bien de l'interroger directement, |'escomptais
néanmoins de sa part, quel qu'en fot le résultat, une
appréciation sur ces épreuves choisies avec soin. Peine
perdue. Indifférence, envie, orgueil 2 elle n'en dit rien.
J'eus méme la désagréable surprise d'apprendre qu’en
dépit de ses recherches dans un lieu sor ou elle le croyait

& I'abri d'une curiosite mal placée ou de possibles

6- « Clest |orsque VOUs voyez un nez, des Yeux, un front, un menton, et
que vous pouvez les décrire, que vous vous toumez vers aufrui comme vers
un objet. La meilleure maniére de rencontrer autrui, c'est de ne pas méme
remarquer la couleur de ses yeux | Quand on observe la couleur des yeux,
on n'est pas en relation sociale avec autrui. » (Ethique et infini, Fayard,

1982, p. 89-90.)

convoitises, ma muse potentielle avait égaré le florilege
prévu pour 'amadouer. Sa confusion lorsqu'elle me I'an-
nonga, sa géne évidente, augmentérent malgré tout la
sympathie qu'elle m'inspire depuis la premiére heure.
Je fis de mon mieux pour la rasséréner, sans étre sor d'y
étre parvenu. Qui sait si ceffe anicroche n'aura pas des

effets imprévus. ..

P.S. : Relisant & froid ces confidences, je m'avise que
ce qui se présentait comme une justification de mon des-
sein de phofographier cefte jeune femme si séduisante
lui donne des raisons supplémentaires de s'y étre déro-
bée. En définitive, n'étaitce pas la secréte infention du
chasseur 2 « Nous ne cherchons jamais les choses mais

la recherche des choses », écrivait Pascal.

© Tristan Passerel, novembre 2021
- Turbulences Vidéo #114



Les passifs et les
dystopies de

Lousnak

Par Jean-Paul Gavard-Perret

Artiste multidisciplinaire et engagée, actrice et réalisatrice,
Lousnak, arménienne d’origine, est née & Beyrouth. A 11

ans elle fuit avec sa famille la guerre du Liban, pour londres, Paris puis

Montréal. A 17 ans, elle est assistante directrice artistique au sein du mensuel

Montréal Magazine.

Elle enfame une longue carriére de graphiste, sculp-
frice, peintre ef vidéaste. Elle réalise de nombreuses ex-
positions & Montréal, & New York ef en France dont une
& Paris avec Atom Egoyan. Actrice elle joue entre autres
dans un de ses films et se retrouve au festival de Cannes
aux cotés de Charles Aznavour et MarieJosée Croze.

Elle est aussi auteure, composifrice, inferpréfe.

Tout son art vidéographique (la naissance de Vénus,
Désert, Vengeance, Nu ou Parlons génocide) est par-
couru d'un travail de mémoire & la fois humaniste, hu-
manitaire et politique. Larfiste se bat contre les folies g&
nocidaires ef les afrocités passées mais toujours préfes

a renaitre.

Lousnak définit son approche de la maniére suivante :
« Pendant que la terre fourne sur elleméme — a 1600
kilometres & I'heure — on ne cesse de la détruire ef de
s'aufodétruire un peu plus chaque jour. Malgré les gé-
nocides, les guerres, le racisme, la haine, la pandémie,
I'abus et la destruction de nos ressources naturelles,
c'est encore et toujours 'amour qui fait qu'on se fient
debout | ».

Depuis des années, la créatrice arménienne montre le
monde tel qu'il est, fout en caressant un cerfain espoir
pour répondre aux fatalités et aux desfructions dans un
besoin de survivance qu'elle scénarise dans ses vidéos,
méme lorsque des éfres utilisent des adjuvants tech-

niques pour fenir et aimer.
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la naissance de Vénus © Lousnak

les ceuvres explorent un temps non linéaire et des
dimensions multiples en un réalisme symbolique. Contre
I'écrasement chaque image devient un pou : il grafte
le dedans de la éte. Chacun se débroville, se dépétre
dans ce réseau parcouru d'intensités diverses, de mé-
moire, de pensées, de sensations, d'émotions — parfois
radicales et froides, parfois bondées et chaudes. Entre
persistance de la vidéo et le passage du femps, Lousnak
exprime une liberté consciente de la limite ef de la fra-
gilit¢ du monde.

L'émotion demeure mofrice : il ne s'agit pas de fravail-
ler dans I'ordre de la pensée, mais au-deld : tenter de
saisir au deld méme de la simple préhension de ce qui
est. Dans le mouvement de vivre. Son métier. Le tout par
remous, convulsions, « soubresauts » (Beckett), tension
passant de |'explication et la description & la poésie
pure : celle du corps. Mais I'éme est loin d'éfre occultée.

L'oceuvre posséde donc une force rare de subversion.
Elle rappelle que la vraie nudite ne se laisse saisir
qu'aprés avoir affronté jusqu'au bout la nudité du lan-
gage. Celuici va du coté du « renversement » tel que les

mystiques |'entendaient. Sans lui le spectateur est livré

passivement & la griserie (feinte] du corps en représenta-
tion et dans un processus d'identification. Avec lousnak,
a l'inverse, se crée un rapport d'absolue inconvenance,

d'éfrangeté, d'inferruption.

© Jean-Paul Gavard-Perret - Turbulences Vidéo #114



Linda Tuloup

le feu

la déferlante ef

Par Jean-Paul Gavard-Perret

Feu (2021), vidéo photographique, et La brilure (2020),

Par ces deux vidéos linda Tuloup propose divers types d'interdépendances,

a la fois intimes et figurales.

Celle qui est fascinée par le monde de la forét re-
frouve ici la puissance d'autres lieux formes en écho
d ce que Hundertwasser invenfa enfre aufres avec ses
« Maisons aux prairies hautes ».

Comme lui, Linda Tuloup invente des présences par-
ficulieres dont la figuration, parfois anonyme, rend la
vidéo plus générique. Tirée des flots ou des rues et mon-
fant en une volte céleste noire et sa poussiére d'étoile,
la créatrice nous enfraine avec Feu dans un voyage de
mémoire.

Le tout dans un jeu du proche ef du lointain géogra-
phique et tfemporel. Dans un montage en fondu au nair,
cuts ou fravellings de fransitions, les ceuvres produisent
des visions fluides, mouvantes et insaisissables. Si bien
que les images et leur déroulement semblent inachevés
et infinis pour multiplier 'état de mystére inhérent a de

telles vidéos.

limage de Feu, au départ semble fixe, mais elle
bouge. lente-ment. Insensiblement. Il y a en bande-so-
nore des mots épars, disjoints. Pas n'importe lesquels.
Ni de n'importe qui. Les mofs sont lancinants et donnent
aux plans généraux qu'ils accompagnent une forme
d’antichambre noire. C'est ainsi que la nuit et le jour se
superposent, 1a ou sur la route qui méne & la révélation
finale, I'amour devient peutétre le plus fort.

Dans cefte successions d'images et parfois de leur
négoﬁf, le portrait du pere se transforme en un trou. Et
ses repéres, si longtemps enfouis, resteront moins intimes
que généraux. Pas de pathos donc dans de felles vi-
déos. Juste les éléments primaires : air, ciel, mer ferre,
qu'importe.

Quant & la musique, elle ponciue le silence. Elle vient,
part, revient. Pour tout dire du cceur d'un pére. Et du

corps de linda Tuloup, sa fille, dont soudain la partie
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Feu, film photographique, 2021 © Linda Tuloup

gauche fut entravée pendant un temps, juste aprés ce
fravail de refour en amont.

Mais avant, I'artiste a su donner de la maniére la plus
pudique, le plus vibrant hommage, la au disparu qu'elle
a si peu connu et dont, dans l'acte symbolique de Feu,
I'incinération a lieu.

Néanmoins par |'image tendue de la fille au pére,
d'une berge a I'autre de la Méditerranée, un feu sou-
terrain perdure audeld des cendres. Celui de I'amour
éternel d'une fille & son pére. Sa troublante obscurité
est donc de mise. Si bien que puisque I'amour ne peut
s'épuiser, sa « Brolure » et son « Feu » — qui incise et
perce — apaise.

Lartiste explore ainsi I'idée de ce qu'elle nomme la
« mémoire prothéfique ». Et les brilures montrent face
& la caméra, se chargent d'une aura en dissipant leurs
contours. Tout alors échappe au pur discours pour la
seule ivresse de la sensation. En conséquence, linda
Tuloup traque une fois de plus I'insaisissable et I'im-
palpable dans ce travail d'ignifugation ou se produit

I'épreuve du désir et du manque.

Le fout devient en divers moments |'« action burning »
d'une narration personnelle, mais & portée générale.
Lartiste affire 'attention sur les problématiques de la
perte ef de la mémoire, de |'amour ef de la solitude.
C'est pourquoi de telles vidéos inquitent et fascinent en
sondant 'obscure clarté ou |'étre ne finit jamais d'errer.

Lamour qui se quitte ne se quitte plus, suggére en
substance 'artiste. Preuve que — comme chez Duras —
c'est une maladie, une addiction, un alcoolisme, avec
ce que cela suppose de conséquences ef de dangers.
Preuve aussi qu'aimer ne sauve rien, mais nul ne peut
passer outre. |l faut faire avec ce qui brile le corps et
I'esprit.

Sans doute et comme linda Tuloup, chacun espére
que lorsqu’on est quitté, I'amour n'est pas encore parti.
Du moins pas frop loin. Pas en fofalité. Feu reste & ce
fitre, le chant premier inaugural sans que sa créatrice
soit I'otage d'une mélancolie, mais I'orante émergeant
de sa chrysalide pour un éterel retour dont I'aller fut si
mal engagé. La vidéo est donc une hisfoire de blessure

et de survie.

© Jean-Paul Gavard-Perret - Turbulences Vidéo #114



Robyn Orlin

Par Geneviéve Charras

Robyn Orlin réinvente |'espace vidéo de la scéne,

kaléidoscope télescopique des images avec son spectacle we wear our

wheels with pride and slap your streets with color... we said « bonjour » fo

satan in 1820.

Aussi exubérantes que mordantes, les pigces de Ro-
byn Orlin allient la jubilation & la violence sociale dont
elle tient & témoigner. Ceffe nouvelle création virevol-
tante est fondée sur un souvenir d’enfance en Afrique du
Sud. la chorégraphe y rend hommage aux conducteurs

de taxis-vélos, les rickshaws zoulous.

« Nous portons nos roues avec fierté et nous colorons
vos rues.... nous avons dit “bonjour” & Satan en 1820 ».
Tout est dit dans ce fitre & rallonge qui donne le ton aux
pieces de Robyn Orlin. C'est ainsi que la chorégraphe,
en synergie avec plusieurs remarquables danseurs
sud-africains de la compagnie Moving Into Dance, est
enfrée en création. L'image des rickshaws zoulous aux
temps de |'apartheid conduit le spectacle. Rivalisant de
souplesse et de rapidité, redoublant d'inventivité pour
personnaliser leur véhicule ef leur tenue vestimentaire, les
conducteurs de ces taxis-vélos lui « semblaient danser, le
corps suspendu dans les airs ». Avec en mémoire ces
flamboyants acrobates de la rue, la chorégraphe s'at
tache aussi & I'envers du décor, creusant la question du
colonialisme ef de ses suifes, donnant au specfacle une
puissante résonance politique. Fantasque ef iconoclaste,

I'artiste sud-africaine a fait de son sens de I'humour une

arme décapante pour aborder ces ferritoires du réel.
Portée par cette forme d'activisme arfistique, elle réa-
lise ici une fresque chorégraphique qui irradie de ses
convictions : « Je n'ai pas le souvenir d'une période ou
I'art n'aurait pas été en inferaction avec le monde... la
poésie, la folie et la douleur de nos vies quotidiennes

rendent difficile la séparation entre les deux... ».
DECOIFFANT !

Tel un montage, collage style univers des arts plas-
tiques dont est issue Robyn Orlin, la piece est unique,
fagonnée durant la période douloureuse du Covid ; un
travail « pas comme d'habitude », presque « conserva-
feur », une célébration, un vrai défi fabriqué en quatre se-
maines de part et d'autres des continents | Trés beau vi
suellement, frés abstrait ou le public est invité & regarder,
plus qu'a participer en interactivité comme & |'accoutumé
chez Robyn Orlin | Rien ne semble ici comme il apparait
et elle déconstruit les clichés & I'envi. Les costumes y sont
montés de foutes pieces, récupérés, chaussures en pneu
découpé avec des sons percufants qui « chantent » sur le
sol, les tissus sont ceux des clans, les casques, ceux de

vélos... Beauté du recyclage, de la reconfiguration pour
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we wear our wheels with pridk lap your streets witf

les danseurs-performeurs habitant ces secondes peaux,
ces accessoires, face aux images vidéo. La diversité des
sujefs abordés serait résumée dans le fitre, longue his-
foire déja en soi, récit, voyage et anfi « fiche de salle »
ou fout nous serait dévoilé & I'avance... C'est en imagi-
nant ces corps de zoulous firant les rickshaw, fels des
corps suspendus dans les airs ou des anges qui volent,
que la chorégraphe fouille la nofion de beauté. Une at-
fraction comme un concentré d'apartheid, véhicules de
sensations fortes, fels apparaissent les danseurs, bétes
de somme magnifiées par le port de coiffes frangées de
plumes, de graines. .. A la démarche de corps dansants
affublés de cornes de vaches, esclaves, conducteurs,
héros méconnus d'une époque complexe : leur redonner
leur dignité en se reconnectant aujourd’hui aux ancétres
comme un reméde thérapeutique. C'est décoiffant et
audacieux, hors norme, atypique, fantaisiste, trans-
gressif, & I'image de la chorégraphe pétrie d’humour

et d'ironie : un mécanisme de survie face & I'absurdité

des situations. C'est malgré tout, submergée de fristesse
qu'elle crée cette piece, chevauchée critique des us et
coutumes des colons blancs contre les populations es-
claves. Les rickshaws comme emblémes de ce pouvoir...
Pas de refraite pour Robyn Orlin, créatrice hors norme

de rick-shows room ébouriffants en colors friday |

lls nous accueillent sur le plateau, bouquet de cou-
leurs bigarrées, accompagnés d'un chant rocailleux,
timbré, profond ; émanant d'un personnage généreux
et enjoué : une femme débordant d'énergie et de joie,
de gravité, communiquant son enthousiasme ef créant
d’emblée une forte empathie avec le public nombreux
rassemblé ce premier soir de représentation & Péle Sud.
Un cercle chamanique se forme, dansant & l'inverse
des aiguilles d'une montre, cordon reliant les uns aux
autres membres de ceffe fribu joyeuse aux accents dé-
bonnaires : au cenfre chacun y fait son battle, danse

ritvelle, gesfes saccadés... Une once de hip-hop, de



Les ceuvres en scéne : we wear our wheels with pride ...

cascade, de virtuosité non feinte, foujours habitée, vé-
cue au fond des muscles, de la chair. Sur fond d'écran
vidéo, en plongée on peut apprécier les péripéties ges-
tuelles des uns et des autres, en écho, en images comme
une mise en abime sur un miroir réfléchissant. Vertige
d'une perspective audacieuse sur I'écho visuel, toujours
ourlé d'un cadre moiré de touches colorées comme un
ourlet, une lisiére de fissu. Car ce tissu, ces costumes
chamarrés sont de toute « beauté » comme sur un éfal
de marché ou les matieres, les couleurs frappent I'cell,
les sens en alerte pour fisser et méfisser, frame ef chaine
d'une hisfoire contée rien que par les déplacements, les
mimiques, les fours de passe-passe sur des agrés oU sonf
suspendus canettes de coca ef bouteilles, #moins des
femps modernes mais aussi objefs de récupération so-
nore judicieux. On est au coeur d'un cirque, d'une arene
ou les enjeux poétiques se révelent polifiques : scansions
des pieds nus, spirales enrobées, transe et puissance
de la danse, ancrée, ferrienne, terrestre. Aérienne aussi,
flamboyante sur fond de lignes colorées, paralléles en
image vidéo qui reprennent le motif du tissu comme une

composition piciurale de Gerhard Richter.
ERIC PERROYS CREATEUR DES IMAGES EN CASCADE

Démultiplication d'images sur I'écran comme effet de
profondeur ef de strafes, chronophotographiques, compi-
lation d'icénes, surenchére de perspectives rythmiques &
I'appui. Beaucoup de monde, foule bigarrée sur |'écran
qui nous fait des clins d'ceil. Une cheffe de choeur pour
animer le public qui joue le jeu de I'empathie et répéte
a 'unisson sons et gestes balancés. Ca balance chez
Robyn Orlin :

les danseurs suspendus, masques de bovins, cornes de

fel un joug de beeuf, une fringle abrite

boeuf ou de bétes de somme : comme ces rickshaw-
man, esclaves, le corps courbé par le poids de la téche.
Beaucoup de malice et d’humour décalé autant dans
la danse, les costumes ou les images animées pour
brosser un contexte grave, tendu ou |'archéologie se ré-

véle en palimpseste de gestes archaiques, de sons, de

chants profonds venus du corps-instrument de la divine
chanteuse, ramassée, concentrée et si généreuse | En
conteur, bateleur, harangueur notre Monsieur Loyal de la
soirée fait passer le message : pas de morosité mais une
diabolique narration débonnaire par cet alpagueur de
foule, sur fond de parade de cirque, de batterie live. Tel
un jeu de babyHfoot aux rangées alignées, les images se
chevauchent, s'animent, s'articulent et les effets vidéos
sont omniprésents ef de foute beauté et inventivité. Des
séquences animales, chevauchées hennissantes imitent
ces rickshaw-men l&chés dans le flux de la course: la
dompteuse natte au vent comme une queue de cheval,
comme un fouet circulaire les dirige et les conduit au
dela de leur sort & se dresser, se soulever sans heurt face

au pouvoir dominant des blancs

Car la fable est simple et claire : dénoncer I'apar-
theid, le racisme se tfisse en toile de fond comme tous
ces costumes chatoyants qui militent pour une cause
grave et puissante. l'art comme arme et lame de fond
d'un courant de soulévement des corps dans des frans-
ports enthousiasmes et contagieux: que la danse est
belle & nous conter I'Hisfoire en icones débridées sur un

marché de couleurs tapantes et joviales |
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