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EDITO

L'avenir est entre nos mains

Boomers out ¢ Pas tous peutétre. Génération XYZ,
a voir surtout.

Ce qui semble avéré, c'est qu'il faut (rélagir, ne
plus se reposer sur d'autres. Changer de para-
digme, oser l'instabilité, accepter I'émergence,
I'inout, I'impensable... penser et agir.

Plus que jamais, le futur c’est nous.

The future is in our hands

Boomers oute Not everyone of them, perhaps.
Generation XYZ, we have to see.

What seems fo be obvious is that we have to
(re)act, no longer rely on others. Change the pa-
radigm, dare insfability, accept emergence, the
unheard of, the inconceivable, i.e. think and act.
More than ever, we are the future.

© Gabriel Soucheyre - Turbulences Vidéo #116
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Rhizome Cupules Eclosion

CEuvres perennes dans l'espace public
Permanent displays in public spaces

Monographie présentant

quatre ceuvres pérennes réalisées
par Christine Maigne dans

le cadre de commandes publiques
ou privées et qui s'articulent
organiquement au sol.

Christine Maigne aborde surfaces et es-
paces comme des milieux ol se développent
des formes elémentaires dont la nature etle
devenir nous sontinconnus. Ses ceuvres s'or-
ganisent sous forme de familles d’éléments
en croissance, trous, bosses, points, pilosités,
et se déploient a différentes échelles, du des-
sin intimiste ou de petits volumes realisés en
atelier a des installations couvrant une piéce
entiére, ou occupant une cour d'école, unjar-
din public ou un espace urbain. Ce catalogue
porte sur ses ceuvres perennes réalisées
en extérieur. Les quatre ceuvres présentées
ici ont été realisées avec des artisans pour
des commandes publigues ou privées. Elles
prennent la forme de pousses fictives quis'ar-
ticulent étroitement au sol et s’inscrivent dans
une réalité avec sa typologie, sa fonction et
son contexte social. Les habitants ou usagers
des différents lieuxvivent en leur compagnie.

Le Rhizome occupe virtuellement tout un
quartier de Bihorel, prés de Rouen, par des
pousses incidentes qui s’'immiscent dans
différentes zones, végétales ou urbaines.

Les Cupules retiennent I’eau de pluie pour
dessiner de petites flaques miroirs qui
s'évaporent progressivement, elles forment
une ceuvre changeante aufond du bassinde
rétention d’un collége en Essonne.

L’Eclosion provoque 'émergence de grandes
cloques de pelouse surmontées de pousses
blanches, elle a fait I'objet d’un travail de
modelé de terrain articulé au jardineta la
cour d'une école en Normandie.

Le Champ d’expériences, composeé de dix
cellules architecturales disposées dans un
jardin a Angers,est une exploration diversi-
fiée et organigue du matériau béton menéee
avec les Compagnons du Devoir,




CHRONIQUES EN MOUVEMENT

' Aéropostale au
secours ce |/ /A

laéo

Sanfiage v Chili

par Jean-Paul Fargier

l'événement dont je vais vous parler mériterait un timbre
commémoratif | Pour célébrer dignement le 40°™ anniversaire du

Festival franco-chilien d'art vidéo, les chiliens ont frouvé beaucoup mieux. Un

aérodrome. Celui de la glorieuse Aéropostale de Mermoz et SaintExupéry.

C'est dans les batiments abandonnés depuis belle lu-
refte de ce tarmac historique, reconvertis aujourd’hui en
centre d'art confemporain, que Sebastian Vidal Valen-
zuela, chercheur en histoire de 'art, va exposer pendant
deux mois et demi (& partir du 2 juillet), tous les éléments
refrouvés par lui de cefte manifestation, qui a joué un
grand réle dans le développement de I'art vidéo au
Chili puis dans une grande partie de |'’Amérique Lafine.

Tout est parti d'un jeune diplomate, qui dirigeait la
Cellule audiovisuelle du Ministere des Affaires Efran-
géres. En 1980, PascalEmmanuel Gallet a I'idée d'en-
voyer & Sanfiago une valise (diplomatique] de bandes

vidéo réalisées par des vidéastes francais, pionniers de

cef art nouveau (Michel Jaffrennou, Thierry Kunizel, Pa-
trick Prado, Nils Yalter, Dominique Belloir, entre autres).
Elles seront montrées & I'Insfitut Frangais de la capitale
du Chili = qui vit, depuis sept ans déja, sous la dicta-
ture de Pinochet, I'Armée ayant perpéiré un coup d'éfat
sanglant pour metire fin au gouvemnement de Salvador
Allende, qui avait réussi & entrainer derriére lui foutes les
forces de gauche.

Dans cefte nuit de toutes les libertés, les images fran-
caises allument des flammes fragiles, raniment des fra-
grances oubliées, adressent des signaux empathiques.

Aufant que faire ce peut — poétiquement.
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Laccueil enthousiaste des milieux cultivés chiliens in-
cite & la répétition, en 1981, de |'opération. Qui ren-
contre le méme succes. Ces vidéos réalisées en foute
liberté, sans contrainte de formes ni de contenus, ex-
plosent dans le havre démocratique de I'Institut Frangais,
comme des fleurs vénéneuses, désirables, exemplaires.

En 1982, Pascal Gallet décide alors d'envoyer, pour
accompagner la valise d'ceuvres, un ambassadeur de
I'art vidéo francais. Ce sera Thierry Kunizel, auteur
d'essais radicaux de figuration décapante, concoctée
dans les laboratoires de I'NA, dotés de machines &
explorer (étirer, tordre, comprimer) le temps. Kunizel est
par ailleurs un théoricien remarqué de la sémiologie des
images, de la logique filmique. Et il constate vite que
certains chiliens, qui fréquentent I'lnsfitut Frangais, ne
sont pas indifférents & foutes ces recherches. Quelques
artistes chiliens se sonf déja risqués & metire en images
leurs sentiments de révolte. Le feu couve sous la cendre
de la dictature.

L'événement baptisé Fesfival franco-chilien d'arf vidéo
esf lancé.

En 1983, I'ambassadeur de la vidéo francaise au
Chili est Patrick Prado. C’est un chercheur en anthropo-
logie sociale, membre du CNRS, qui a adopté frés 16t la
vidéo pour mener ses enquétes, et qui, accessoirement,
fabrique des pogmes électroniques. Ami de Jean Genet,
il est donné par celuici en exemple & Carole ef Paul
Roussopoulos, eux aussi proches de I'auteur du Miracle
de la Rose, un jour qu'ils se croisent par hasard dans un
bar de la Place du Chatelet. En exemple de quoi 2 « De
ce qu'il faut faire aujourd'hui quand on veut agir sur les
contradictions de son époque pour foutre le bordel | »
Ah oui, et comment 2 « En la filmant en frain de patauger
dans sa merde. » Et Genet incite Carole, qui vient d'éfre
licenciée du magazine Vogue, & investir sa prime de
licenciement dans I'achat d'un Porfapak Sony. Aussitét
dit, aussitét fait.

La légende raconte (mais c'est certainement vrai] que
ces quatre larrons se rendent immédiatement, Prado ou-

vrant la marche, dans le premier magasin de vidéo de

CHRONIQUES EN MOUVEMENT : ['aéropostale au secours de I'Art Vidéo |...)

Paris, qui se trouve & deux pas du Chatelef, & I'angle
sud du boulevard de Sébastopol et de la rue de Rivoli,
pour une démonstration. Au terme de laquelle, Carole
et Paul achétent leur premiére caméra Sony et entrent
dans la ronde des images grises ef joyeuses de la vidéo
legére (la vidéo lourde étant I'apanage de la Télé).

Uheure de la guérilla électronique (anti-TV) a sonné :
et leur premier coup de main sera perpéfré & l'initiative
de Jean Genet, qui demande aux Roussopoulos de venir
filmer son inferview par Antenne 2 pour I'émission Linvi-
té& du dimanche, car il se méfie de la télévision officielle.
Genet sort sa mitraillefte & mots et proclome son admi-
ration pour Angela Davis la militante noire emprisonnée
aux USA et crache son mépris pour le Suprématisme
Blanc en des termes mordants et dréles'. Linterview ne
sera pas diffusée. Censurée. Seule la pefite vidéo de
Carole ef Paul restera [reste encore] pour témoigner de
I'acte de Genet.

Patrick Prado raménera de son séjour au Chili deux
films vidéo. Qui formeront comme un journal de voyage
en deux chapitres. Valparaiso (18') suivi de Birimbau
(4'). Ville mythique ef insfrument de musique préhisfo-
rique (& une corde) s'accordent bien.

En 1984, c'est Michel Jaffrennou qui répond a la pro-
position de Pascal Gallet et emprunte le vol d'Air France
(14 heures|] pour aller & la rencontre des vidéasfes
Chiliens. Il se plait tellement au pied de la Cordillére
qu'il rate son avion de retour et reste, en attendant le
suivant, quelques jours de plus prés de ses nouveaux
amis. Auxquels il dédie son journal de voyage intitulé :
Sans T, Santiag, Santiago. Un clip (4') tissé de fantaisie
jaffroufrou jaffrounnesque.

l'année suivante, c’est mon tour. En novembre 1985,
je pars pour 2 - 3 semaines (fin novembre-début dé-
cembre) & Santiago avec une valise de vidéos. Un
programme de rencontres m'attiend, des séances de
projection tous les soirs (avant le couvre feu instauré

par Pinochef]. Quelques mois plus 18t un fremblement

1- CF. : hitps://base.centre-simone-de-beauvoir.com/DIAZ-510-651-00.

himl
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chel Jaffrennou

de ferre a secoué le Chili et le Centre Culturel Fran-
cais a été atteint, il est fermé. Les projections auront lieu
dans la Fondation Claudio Arau (fameux pianiste chilien
qui a offert & son pays un beau bétiment destiné a ac-
cueillir des concerts, des conférences, des colloques). Je
plonge dans la vie héroique de nombreux artistes qui se
débattent avec des conditions difficiles d'existence mais
qui finalement se débrouillent assez bien, gréce & des
postes d'enseignants ou des boulofs dans la publicité.
Leurs vidéos poétiques ou politiques, vibrantes d'ingé-
niosité rhétorique, se mélent a celles des vidéastes fran-
cais, dont certains, comme moi pour ma série Choses
Vues de Victor Hugo (50 x 8') réalisée avec la partici-

pation de I'INA, diffusée par TF1, avec la star Michel

Piccoli comme diseur du fexte, bénéficient de finance-
ment officiel (CNC, Universités, Maisons de la Culture).

Je fais la connaissance de quatre ou cing artistes avec
lesquels |'entrefiendrai longtemps par la suite des relo-
tions amicales. Plus ou moins couronnées d'aventures
communes. Si je renfre dans les défails, mon récit va
virer au roman. Pour en parler, il faut que je change
de ton.

Revenez mes amis dispersés...

Nestor Olhagaray. Tu m'apprends d'emblée que
nous porfons le méme nom. Olha en basque signifie
forge, et Fargier ou Forget en langue d'oc, comme en
oil Febvre ou Fébure, tinte latinement du méme métal
frappé. Nestor a des affaches (une femme, une fille)

avec Aixen-Provence, ou il s'était réfugié au début de la
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va, Chili moyo

dictature, avant de revenir au Chili d&s quune loi absou-
dra les transfuges. Il a formé (forgé 2), dans I'école d'art
ou il enseignait, plusieurs générations de vidéastes. Il a
dirigé un temps le Festival Vidéo Chilien quand celuici
s'est créé en s'arrachant & la tutelle de la France (comme
Bolivar avait arraché & I'Espagne nombre de pays de
I'’Amérique du Sud). Il a réalisé de nombreuses vidéos
(dont une ou il me fait courir, au ralenti, sur un pont
de Sanfiago au dessus du Mapuche). Il est mort il y @
deux ou frois ans [c’est Robert Cahen qui me I'a appris).
Paix & son souffle maintenant qu'il a rejoint pour toujours
I'antre de Vulcain.

Justo Pastor Mellado, fin connaisseur de |'art contem-
porain et des philosophes modemes, m'incitera, lui, &

découvrir Chiloé et I'architecte Rojas, génial édificateur

CHRONIQUES EN MOUVEMENT : ['aéropostale au secours de I'Art Vidéo |....)

de maisons [écoles, églises, hotels, efc.] en bois fout
en couleurs. A mon refour, jécrirai sur Rojas un article
dans art press (la langue du bois) puis, & |'occasion
d'un autre voyage, je ferai sur lui un film pour FR3 avec
Justo comme guide. Je nous revois embarqués sur un
fréle esquif, abordant dans un flot oU nous croisons une
procession cathofolklorique. Et puis nous nous refrouve-
rons, au fil des ans, & Paris (rencontres universitaires), &
Montpellier (oU je le filmerai discutant de Louis XIV avec
Philippe Sollers), & Clermont-Fferrand (table ronde au fes-
tival VIDEOFORMES). Il dirigera un moment le Musée
d'art contemporain de Sanfiago, organisera des expo-
sitions de peintures, de vidéo. Devenu pour quelques
courtes années conseiller culturel & I'’Ambassade du

Chili & Paris, Mellado me prometira son aide si j'arrivais
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1986 © Juan Enrique Forck

& monter un colloque autour de Vincente Huidobro, au
cours duquel serait projeté mon film Allazor, coréalisé
avec Juan Forch. Mais le Covid a ruiné ce projef.

Juan Forch. Aprés avoir vu mes clips Hugo,/Piccoli,
il me propose de traiter électroniquement ensemble un
grand poete chilien. Neruda 2 Non, Huidobro. Connais
pas. Eh bien, si Pablo Neruda est I'Aragon du Chil,
Vincente Huidobro en est I'André Brefon. OK je vois.
Ulira révolutionnaire. Forch propose que nous nous afta-
quions & Altazor, un monument de la littérature chilienne.
Et il m'annonce qu'il pourrait en étre le producteur. Juan
est & la fois fils de général (ce qui I'a sauvé du massacre
a I'arrivée de Pinochet], communiste exilé en Allemagne
de I'Est, cinéaste, poéte et chef d'entreprise audiovi-

suelle (la loi chilienne qui exige que les pubs filmées

aux USA soient retournées au Chili en langue espagnole
avec des comédiens chiliens sauvera économiquement
de nombreux artistes de |'image et du son, qui monteront
des sociétés de production, des studios de montage).
Altazor est pour moi le grand événement, inatten-
du, de mes années chiliennes. Michéle Golstein, I'at-
tachée culturelle de I'Ambassade de France, et Pascal
Callet, notre agent double au Ministére (des Affaires
Efrangéres), apporteront leur concours & Juan Forch
pour que nous puissions réaliser cefte vidéo de 75
Je reviendrai donc au Chili avec mon chef opérateur,
Jean-Michel Gautreau, un de mes anciens étudiants,
devenu un arfiste vidéo brillant, qui m'accompagnera
sur de nombreux projefs comme caméraman. Musicien

aussi (je le revois jouant du charango au bord du Paci-
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fique). Et nous partirons tous les trois, Juan, Jean-Michel
et moi filmer des images aux quatre coins du Chili. De
Valparaiso & San Pedro de Atacama. Et méme jusqu’a
Ile de Paques (oU Juan refusa de metire les pieds pour
ne pas confresigner par sa présence la domination co-
loniale de son pays sur cette fle ; mais Jean-Michel et
moi pouvions aller y glaner des images enchanteresses
sans état d'ame). L'idée était de faire d'Altazor (soustitré
le voyage en parachute) le chant [général 2) du peuple
chilien. Du Chili fout enfier. Avec un maximum de lieux
et un maximum de gens. Il fallait que chaque vers de
ce long poéme soit émis par une bouche différente, par
des centaines de voix, donnant la sensation d'un cheeur,
d'une foule, d'un peuple. Outre une multitude de diseurs
et diseuses anonymes, quelques figures célébres (une
chomeuse, deux ou frois acteurs) se sont prétées a cette
marqueterie faciale et vocale.

Le tournage a eu lieu fin 87. Le montage s'est déroulé
au prinfemps 1988. Nous fravaillions la nuit, Juan ef
moi, dans les locaux de son studio, voué le jour & la
réalisation de publicités. Le studio de Forch était équipé
des meilleures machines de montage et frucage de cette
époque. Régie digiftale, avec Quantel (pour les effets
spéciaux). Au bout de quinze jours, Altazor volait haut
et bien, en chilien et en frangais. J'avais fait enregistrer
en France fout le texte de Huidobro en frangais par un
ami comédien, Nini Crépon. Je |'avais fait filmer par
Jean-Michel et nous disposions donc d'une double ver
sion de chaque vers. Une grande partie de nofre travail
au montage a consisté & choisir & quel moment inferve-
nait la traduction du texte, qui donnait I'impression d'étre
simultanée (Nini Crépon parlant depuis une cabine son
visible). Un autre casse-téte fut de déterminer les formes
électroniques des 7 chapitres du poéme. Altazor se
présente & la fois comme une ascension de la pensée
et une désagrégation du langage, en sept éfapes. |l
fallait que chaque chapitre se traduise visuellement par
un type d'effet approprié & I'état du langage verbal mis
en jeu. Fabuleux moments d'échanges, de controverses,

d'accords, entre Juan ef moi, qui se poursuivaient pen-

CHRONIQUES EN MOUVEMENT : ['aéropostale au secours de I'Art Vidéo |...)

dant la pause, ou nous allions nous restaurer en pleine
nuit de sandwichs & la viande (argentine) et & lo sauce
d'avocat chilien (palia). Je me souviens que Juan plai-
sanfait rituellement sur I'absence de McDo & Santiago
[« ef c'est pas pour demain, les yankees ne pourront ja-
mais concurrencer nos sandwichs ») alors que venait de
s’en ouvrir un & Moscou, « c'est la fin du communisme,
¢a, non 2 », ef de fait un an plus tard le mur de Berlin
tombait.

J'arréte | cette ronde de souvenirs... non, il faut aussi
que je dise que le fournage d'Altazor m'a permis de voir
la tombe de Huidobro, & Carthagéne. Il avait demandé
a étre enterré debout, face & 'Océan.

Né en 1893, mort en 1948 (le 2 janvier), Huidobro,
outre au Chili, a vécu & Madrid, & Paris. Il a méme écrit
quelques poémes en frangais. Tour Eiffel, ruche de mots
par exemple, qui sera mis en images par Juan Forch,
comme journal de voyage de sa visite en France en
tant que vidéaste invité [par la cellule audiovisuelle du
Ministére des Affaires Etrangeres) en 1986.

Depuis 'année précédente, Pascal Gallet avait inifié
un va et vient entre la France et le Chili, qui permettait
que les échanges ne soient pas & sens unique ou plutdt
qu'ils ne se déroulent pas uniquement au Chili. Chaque
vidéaste frangais envoyé & Santiago avait pour mission
de choisir unle) vidéaste chilien.ne qui serait invité.e a
Paris, pour visiter la France et rencontrer des artistes fran-
cais. En refour, il /elle laisserait comme fraces un journal
de voyage [prenant la forme qu'il/elle voudrait — docu-
mentaire, fiction, essai).

La premiére invitée, en 1985, avait ét¢ Magali Me-
neses, choisie par Michel Jaffrennou. Elle débarque &
Paris au moment ou Christo emballe le PontNeuf. Ce
monument éphémére lui servira de leitmotiv pour scan-
der ses portraits des vidéastes frangais [Prado, Belloir,
Cahen, Jaffrennou, Fargier) qu'elle intitule Bonjour la
France | Magali et sa gentillesse, Magali et ses fan-
taisies féministes, Magali I'organisatrice, qui sera notre

assistante de réalisation sur le tournage d'Alfazor.
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Bonjour, la France, 1985 © Magali Meneses

Aprés Forch en 86, que j'avais fait inviter (ce qui
permit de faire avancer notre projet Huidobro), on a
vu débarquer en 87 Jorge Said, invite par Hervé Ni-
sic ; Francisco Vargas, en 88, invité par le Tacon ; en
88, Francisco Fabrega et Pablo Lavin, invités par Robert
Cahen, en 89, Francisco Arevalo invité par Michaél
Gaumitz...

Et la, on arrive en 1990. Cela fait dix ans que le lien
vidéo s'allonge entre la France et le Chili. Pour féter ce
dixieme anniversaire, Pascal Gallet a I'idée d'envoyer
& Sanfiago tous les vidéastes qui y sont déja allés,
plus Dominique Belloir la pionniére (comme réalisafrice
et comme historienne de I'art vidéo avec un mémoire
soutenu @ |'université de Vincennes, que les Cahiers du

Cinéma publieront) mais elle a la phobie des avions ;

il prend donc sa place (offerte par Air France) ef nous
voild dix & débarquer. C'est une suite de fétes, de tables
rondes, de discussions, de rencontres dans des mu-
sées, des écoles, des galeries. De repas et de toasts.
On danse beaucoup. Je me souviens de tangos fébriles
dans un restaurant en face de la Moneda (le palais pré-
sidentiel), chaloupés avec Macarena mi amor, en com-
pagnie de Thierry Kunizel et de Martine Mérignac, amie
indéfectible de Thierry le taciturne qui rit fort (excellent
danseur par ailleurs).

Nous célébrons aussi (et ainsi) le refour du Chili & la
démocratie. Qui s'est produit en plusieurs étapes : réfé-
rendum (imposé par Washington) perdu par Pinochet le
5 octobre 1988 ; élection du démocrate-chrétien (sou-

tenu par les socialistes) Pafricio Aylwin comme président
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Paris c'est frop, 1987 © Jorge Said Maldonado

de la République, le 14 décembre 1989 ; départ de
Pinochet, sans tambour ni frompette, le 11 mars 1990.

Ce que nous découvrons alors c'est que nos amis
vidéastes (Juan Forch en téte) ont largement confribué &
ce renversement par leur participation aux campagnes &
la télévision pour ces deux votes. Leurs clips plein d'imo-
gination, tournés dans le langage de la publicité (qu'ils
avaient appris & parler pendant la dictature), ont fait un
tabac sur le pefit écran, alors que les pinochétistes, se
croyant indéboulonnables, avaient communiqué pares:
seusement de la fagon la plus ferne, la plus morne. Lart
vidéo a participé pleinement & la victoire du Non (&
Pinochet). Nous visionnons ces clips, encore tout chauds

de leur exploit, avec émotion et admiration.

CHRONIQUES EN MOUVEMENT : ['aéropostale au secours de I'Art Vidéo |...)

leur histoire exaliante sera racontée en 2012 par
un beau film de Pablo Larrain, sobrement intitulée NO.
Aprés le générique de fin, on voit Juan Forch en per
sonne discuter franquillement avec le réalisateur et |'ac-
teur principal (Gael Garcia Bernal) qui incarne Forch et
ses amis vidéastes, condensé en un seul personnage.
Quel chemin parcouru |

Par la suite, Juan Forch deviendra, pour de nombreux
hommes politiques d'Amérique Latine, une sorfe de
Jacques Séguéla (le futé conseiller en communication de
Frangois Mitterrand, I'inventeur en 1981 du slogan « la
force tranquille »). Forch, aprés avoir refusé un ministére
dans le gouvernement démocratique, dirigera quelque
temps une chaine de félévision privée (genre M6 en

France) basée sur les clips musicaux et les débats de
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Chili-impressions, 1989 © Robert Cahen

société. Ou s'illustreront quelques vidéastes chiliens, ef
en particulier Jorge Said.

Jorge mériterait fout un fexte  lui seul ; un jour je veux
I'écrire. |l est aujourd’hui un grand reporter, une sfar,
parcourant le monde de révolution en guerre, de I'lran
au Pakistan, de la Chine au Sénégal en passant par la
Syrie et I'Afghanistan (il était & Kaboul au moment de la
débacle américaine, ¢ca ne m'étonnerait pas qu'il soit
maintenant en Ukraine). Il raméne & la télé chilienne, qui

es revend un peu partout, des témoignages sur |'air du
| d un peu parfout, des moignag |

temps, I'amour, Dieu, les coléres, les pertes et les gains
des peuples qui se batfent.

Mais revenons & Forch. Aux derniéres nouvelles, il a
pris sa refraite & mille kilométres de Santiago, du coté

de Puerto Montt. Il est devenu agriculteur bio, il fabrique

des fromages. Juan, dés que je peux, je viens les dé
guster |

Pascal Gallet aussi a pris sa refraite de perpétuel
jeune diplomate. Il cultive son jardin, regarde pousser
ses fomates, salades, haricots et cerises pour le géteau.
Peutétre qu'il ne dirait pas non & une expédition aus-
trale, juste pour lever le coude devant un plateau de
fromages. ..

Ainsi finit mon roman. Sur une non fin. Mais avec

du vin.

Un jour certainement vous visionnerez tous ces jour-
naux de voyages réalisés en France et au Chili, mais
aussi en Argentine, en Uruguay, en Colombie, car de

franco-chilien ce festival est devenu francorlatino-améri-
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Pascal Callet, Sebastian Vidal Valenzuela (et son traducteur] recueillant, le 1¢ juin 2022, & Paris dans le jardin Salvador Allende, mes souvenirs sur mes

expériences chiliennes.

cain, foujours avec les encouragements de son initiateur
Pascal Gallet. Lles vidéastes tournaient, circulaient, se
croisaient dans tous les sens | Et soudain, Pascal, chan-
geant son fusil de péles, les envoya propager |'art vidéo
dans les pays baltes. la ronde augmenta. Les journaux
de voyage se multiplierent.

l'acmé de ces embrassades (et néanmoins ambas-
sades) électroniques fut une insfallation créée en 1995
par Nam June Paik, auquel Pascal, par mon enfremise,
avait demandé de créer une ceuvre en se servant & sa
guise de tous ces journaux de voyages. Sous le fifre
Monstre de regards, |'installation aux accents géopoé-
fiques autant que géopolitiques, comme Paik sait les
fouiller, bariolée de couleurs acides et de chocs de sym-
boles inversés, tourna dans de nombreux pays. Je la vis
une premiére fois & Buenos Aires, au Centre Culturel

lialien. Une deuxieme fois a lille, montée par Heure

entrefien qui a impulsé la rédaction de cet arficle. Merci & eux | © Photo : Jean-Paul Fargier

Exquise | Une troisiéme je ne sais plus ov, & Bruxelles
peut-étre.

A peu prés & la méme époque, TV5 Monde accepta
de diffuser le programme du FFLA [festival vidéo fran-
colatino-américain). 40 pays... d'un coup. Simultanéité
mon beau souci.

Enfin, bonne nouvelle pour notre étemnité : tous les
journaux de voyage, les guirlandes fagon Julie (celle
du dixiéme anniversaire, celle de la solidarité avec les
mineurs chiliens coincés par un coup de grisou), l'es-
capade extra-terrestre d'Aliazor et son postscriptum, se
trouvent maintenant & la BNF conservés ad aeternum.
Tant que dureront les supporfs.

Prions pour eux. Vidéo gracias.

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #116
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Readier Made
than Done, une
nouvelle lune se
[EYE

par Stephen Sarrazin

Pour sa premiére exposition apreés le départ de la curatrice
Yuko Hasegawa, le Musée d’Art Contemporain de Tokyo
fit le choix de revenir & des manifestations historiques
et I‘igOUI’eUSGS, consacrées a Christian Marclay, et & Shigeko Kubota.
Marclay fit le déplacement & Tokyo, oU son ceuvre sonore est admirée depuis
ses débuts ; I'exposition Kubota, ses liens avec Fluxus, le couple qu'elle
formait avec Paik, offrait I'occasion & une nouvelle génération de pouvoir

enfin rencontrer son travail.

Christian Marclay « Translating », 20 Nov.2021-23 Feb.2022
Viva Video! The Art and Life of Shigeko Kubota, 13 Nov.2021-23 Feb.2022
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CHRISTIAN MARCLAY

Une énergie curatoriale immédiatement nouvelle et
perceptible s'affirme dans ces deux grandes expositions
qui se tiennent au Musée d'art contemporain de Tokyo/
MOT. Non seulement une dimension véritablement in-
ternationale se dégage de chaque exposition, mais la
qualité et la créativité des accrochages, malgré une ins-
fitufion qui a un sens de |'espace frés années 80, sont
ambitieuses, informées ef professionnelles.

Il s'agit de la plus grande exposition de Christian
Marclay jamais organisée au Japon, avec des exemples
d'ceuvres qui couvrent ses quarante ans de carrigre. L'ar-
fiste a eu la chance de pouvoir assister au vernissage et
de donner ensuite une conférence de presse. Quelques
jours plus tard, la variante Omicron est apparue ef le
Japon a fermé foutes ses frontieres. Marclay est un ar
fiste connu pour deux prafiques essenfielles, le son et
la musique, et les ceuvres d'images en mouvement. La
premiére, qui s'est déroulée dans les années 80, I'a vu
composer des ceuvres pour platines, des performances
sonores qui consistaient & casser des disques vinyles et &
les rafistoler & I'aide de différents morceaux avant de les
jouer. Alors que de tels actes le relient & des arfistes tels
que John Cage et Nam June Paik — qui ont détruit des
78 tours sans prendre la peine d'en ramasser les mor-
ceaux — |'utilisation de la platine le situe & New York, au
moment oU émerge la culture hip-hop. Bien que Marclay
ait collaboré avec des artistes de New York, ce n’étaient
que des arfistes de Manhattan... C'était I'époque du
post-punk et de Glen Branca ; un certain nombre d'entre
nous ont eu la chance d'assister & des performances de
I'artiste avec Sonic Youth, John Zom, ef plus tard Elliott
Sharp. Il a publié des enregisirements remarquables,
explorant les histoires de la musique ef étant une figure
pionniére d'un type de collage qui sera plus tard com-
mercialisé par d'aufres qui ont inventé le mash-up. Au
cours de cefte méme décennie, Marclay a commencé
a réaliser des ceuvres visuelles en utilisant des pochettes

de disques ef en déconstruisant la signification de cha-

CHRONIQUES EN MOUVEMENT : Readier Made than Done |...)

For its first exhibition after the departure of curator
Yuko Hasegawa, the Tokyo Museum of Contemporary
Art chose to return to historical and rigorous events de-
voted to Christian Marclay and Shigeko Kubota. Mar-
clay made the trip to Tokyo, where his sound work has
been admired since its beginnings; the Kubota exhibi-
tion, her links with Fluxus, the couple she formed with
Paik, offered the opportunity for a new generation to

finally encounter her work.
CHRISTIAN MARCLAY

There is an immediately new and noticeable curato-
rial energy affirming itself in these two major exhibitions
toking place at the Tokyo Museum of Contemporary
Art/MOT. Not only is there a truly international dimen-
sion cenfering each show, but the quality and creativity
of the hangings, in spite of an institution that has very
much of an ‘eighties’ sense of space, feels ambitious,

informed, and professional.

This is the largest Christian Marclay exhibition ever
held in Japan, with examples of works spanning his for-
ty-year long career. The artist was forfunate to be able
to attend the opening and give a press talk afterwards.
Just a few days later, the Omicron variant appeared and
Japan closed all its borders. Marclay is very much an
artist known for two key practices, sound & music, and
moving image works. The first, unfolding during the eigh-
ties, saw him as a composer for turntable works, sound
performances which included breaking vinyl records
and putfing them back together using different shards
before playing them. While such acts connected him
to arfists such as John Cage and Nam June Paik—who
famously destroyed 78rpm’s without bothering to pick
up the pieces—ithe use of the turntable located him in
New York City, when the hip-hop scene was emerging.
Although Marclay collaborated with NYC  artisfs, it
wasn't with anyone outside of Manhattan... Those were

postpunk days, and those of Glen Branca; a number
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Recycled Records, 1981, collaged vinyl records 30.5 cm diam. Collection of the artist © Christian Marclay. Courtesy Paula Cooper Gallery, New York.

cune d'elles, en utilisant des vinyles dans des motifs qui
rappellent Sonia Delaunay. Cela I'ameénera & ufiliser la
partition musicale comme un dispositif formel, élargis-
sant les possibilités du collage et le conduisant au mon-
tage d'images en mouvement.

Tout cela est & la fois présent et évoqué dans le spec-
facle ; il est toutefois regrettable que les spectateurs ne
puissent pas avoir un apercu audifif de cette histoire.

Bien qu'il soit pratiquement impossible de partager des

of us were forfunate fo see performances by the artist
and Sonic Youth, John Zorn, and later Elliott Sharp. He
released remarkable recordings, exploring music histo-
ries and being a pioneering figure of a type of collage
that would later become commodified by others who
came up with the mash-up. During that same decade,
Marclay began doing visual works using record jackefs
and deconstructing the meaning of each, using vinyls in

patterns that recalled Sonia Delaunay. This would lead
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écouteurs dans ces circonstances sanitaires, un code QR
et un site web proposant une sélection d'enregistrements
auraient éfé ufiles.

L'osuvre The Clock de 2011, pour laquelle il a rem-
porté le Lion d'or de la Biennale de Venise ef qui a été
présentée lors d'une précédente édifion de la Triennale
de Yokohama, n'est pas incluse ici, mais I'insftallation
Video Quartet de 2002, qui a fait date, est l& pour
montrer |'impact que son utilisation méticuleuse d'échan-
fillons de films et son découpage sonore rigoureux aura
sur d'innombrables artistes par la suite. Uexposition du
MOT propose toutefois une sélection d'ceuvres récentes,
de peintures, de gravures sur bois & grande échelle qui
rappellent les méthodes utilisées dans les premiers as-
semblages d'Anselm Kiefer, mais au lieu de représen-
fer les fitans de la musique classique, Marclay réalise
des découpages d'images de mangas. Il fait de méme
avec des rouleaux fraditionnels, qui parviennent & étre
a la fois intelligents et décoratifs. Tout cela aboutit & une

installation médiatique frés différente, une expérience

CHRONIQUES EN MOUVEMENT : Readier Made than Done |...)

to the concept of using the musical partition as a formal
device, expanding the possibilities of collage, and lea

ding him to moving image editing.

All of this is both present and alluded 1o in the show; it
is unfortunate however that audiences are unable to get
an aural sense of that history. While sharing headphones
is next fo impossible during these sanitary circumstances,
a QR code and a website with a selection of recordings

would have been of service.

His 2011

den Lion prize at the Venice Biennale, a work shown

The Clock, for which he won the Gol
at a previous edition of the Yokohama Triennial, is not
included here, but the 2002 seminal video projection
Quartet is there fo point fo the impact his meticulous use
of film samples and rigorous sound cutting would have

The MOT show

however offers a selection of recent works, paintings,

on counfless artists who came affer.

large scale woodcuts that recall the methods used in
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immersive d'onomatopées sur quatre murs, des mots
sonores firés pour la plupart de bandes dessinées, des
sons d'explosions, d'appareils électroniques, de coups
de pied ef de poing, qui ne sont pas sans rappeler I'as-
saut envahissant de la publicité numérique quotidienne
qui nous enfoure. ..

les qualités ouvertement modemistes de son art, ufi-
lisées pour déconstruire toutes sortes de supports, sont
pleinement exposées, ce qui le situe résolument dans
une autre époque. Mais les oufils sont la, ef cerfains
d’entre eux ont vraiment vieilli. Des versions plus récentes
sont déjai la, & utiliser pour d'autres histoires fabriquées.

En rentrant chez moi, |'ai écouté ses disques.
SHIGEKO KUBOTA

En 2015, le MOT a organisé une exposition consa-
crée A Yoko Ono, From My Window ; six ans plus
tard, son amie de I'époque Fluxus, Shigeko Kubota,
qui fut un temps vice-présidente de ce groupe d'arfistes,
a enfin droit & une exposition dans laquelle la lefire V
est aussi prépondérante que dans I'ceuvre de I'arfiste.
Viva Video! est un modéle de commissariat historique
correclement exécuté. la premiére galerie rassemble
abondamment la documentation sur son fravail et sa
présence & New York, ou elle est arrivée en 1964. Un
an plus fard, elle présente pour la premiére fois son Va-
gina Painting, une ceuvre genrée qui menace un certain
nombre de ses pairs masculins au sein du mouvement.
En 1970, elle est I'une des premiéres arfistes & ufiliser
un Sony Portopak. Ses premiéres vidéos, présentées
avec celles d'autres femmes artistes, ont été projetées
dans divers lieux de New York, notamment & la Kitchen
pendant les années Vasulka. Elle partageait également,
comme Woody et Steina, une fascination pour le Nou-
veau-Mexique (o elle est allée tourner dans la réserve
Navajo) bien qu'elle ne s'y soit jamais insfallée. Ses
vidéos n'exprimaient pas de théories féministes, bien
qu'elles fassent partie de celles qui revendiquent une

place dans 'histoire naissante de la vidéo.

early Anselm Kiefer assemblages, but instead of por-
fraying the fifans of classical music, Marclay does cut-
ups of manga images. He does something similar with
traditional scrolls, which manage to be both clever and
decorative. They all lead to a very different media ins-
tallation, an immersive experience of onomatopoeias on
four walls, sound words mostly taken from comic books,
sounds of explosions, of electronic devices, of kicks and
punches, not unlike the invasive assault of daily digital

media advertising surrounding Us.

The overt modemist qualiies of his art, used to de-
consfruct all manners of mediums, are in full display,
firmly locating him in a different era. But the tools are
there, and some of them have really aged. Newer ver-
sions are already here, o be used for other fabricated

histories. VWWhen | got back home, | put on his records.
SHIGEKO KUBOTA

In 2015, MOT held a Yoko Ono exhibition, From
My Window; six years later, her friend from the Fluxus
days, Shigeko Kubofa, the oneime vice-chairman of
that group of artists, finally gets a show in which the
lefter V is as overprominent as it was in the arfist’s work.
Viva Video! is a model of historical curating performed
correctly. The first gallery abundantly assembles docu-
mentation of her work and presence in New York City,
where she arrived in 1964. A year later, she would
perform for the first time her Vagina Painting, a gendered
work that threatened a number of her male peers within
the movement. By 1970, she was one of the first artists
using a Sony Portapak. Her early videos, shown with
those of other women artists, were screened in various
NYC venues, notably at the Kitchen during the Vasulka
years. She would also, like Woody & Steina, share a
fascination for New Mexico (where she went to shoot on
the Navaijo reservation) though she never moved there.

The tapes did not articulate feminist theories though they
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Videa is Vacation of

ase, Shigeko Kubota

view at the Niigata Prefectural Museum

En 1977, elle a épousé un autre membre de Fluxus,
Nam June Paik, qui éfait alors en passe d'éfre reconnu
comme le pére de I'art vidéo. Ce qui ne veut pas dire
que Kubota souhaitait en étre la mére. Confrairement
au travail de Paik, Kubota a beaucoup moins ufilisé les
images frouvées ef n'a pas développé de concepts de
résistance aux médias. Elle n'a jamais été aussi préoccu-
pée par les possibilités de postproduction et de contréle
des propriétés du support vidéo. Elle préférait filmer, en-
registrer la vie quotidienne de ceux qui I'entouraient. Le
deuxiéme espace de cette exposition, un couloir menant
a la golerie suivante, est utilisé pour montrer la nature
intime de certaines de ses ceuvres monobandes, dont
My Father.

Comme la plupart des artistes qui I'enfourent, elle
s'est rapprochée de Marcel Duchamp, qu'elle a ren-
contré dans les années 1960 ; sa série Duchampiana
débute dans les années 1970 et lui apportera un suc-

cés infernational, notamment son Nude Descending a

1975-76/83, Coll
odern Art, 2021© Photo: Yukihiro Yoshihara. Esfate of Shigeko Kubota

CHRONIQUES EN MOUVEMENT : Readier Made than Done |...)

ctural Museum of Art and Design, Installation

were among those claiming a place in video's nascent

history.

In 1977, she married another member of Fluxus,
Nam June Paik, who by then was on his way fo being
recognized as the father of video art. Which is nof to
say that Kubota was inferested in being its mother. Unlike
Paik's work, Kubota made far less use of found images,
nor did she develop concepts of media resistance. She
was never as preoccupied with the possibilities of post-
production and confrolling the properties of the video
medium. She preferred to shoot, to record the daily lives
of those around her. The second space in this exhibition,
a hallway leading to the next gallery, is used to show
the infimate nature of some of her single channel works,

including My Father.

As with most of the artists around her, she had made

her way towards Marcel Duchamp, whom she had
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Sexual Healing, Shigeko Kubota, 1998 © Courtesy of Electronic Arts Infermix (EAI), NY

Staircase de 19706, une sculpture vidéo accompagnée
d'un texte célébre : « Video is vacant apartment/video
is vacation of Art/Viva Video. » Les vidéos-sculptures qui
suivront la méneront sur la voie du bouddhisme, ainsi
qu'a d'aufres expositions collectives internationales, no-
famment & la Documenta ef & la Biennale de Venise. I
s'agit de piéces a la fois joyeuses et paisibles, apparem-
ment exemptes de questions. Elle ne semble pas y étre
parvenue par une économie de moyens ; ses ceuvres
ultérieures sont & la fois expansives et plus fraditionnelle-
ment sculpturales. Comme c'était également le cas pour
de nombreuses ceuvres de Paik, Shigeko Kubota ne réa-
lisait pas d'installations.

la faim, souvent présente dans |'ceuvre d'arfistes
comme Yoko Ono ou Nam June Paik, ne se manifeste

pas dans ce que fait Kubota. Il s'agit peutétre davan-

met in the 1960s; her Duchampiana series began in
the 1970s and would bring her international success,
nofably her Nude Descending a Staircase from 1976,
a video sculpture accompanied by a celebrated fext:
Video is vacant apartment/video is vacation of Art/
Viva Video. Her following video sculptures took her on a
buddhist path, as well as leading her to further interna-
tional groups shows, including the Documenta and the
Venice Biennale. They are at once joyous and peaceful
pieces, seemingly unburdened by questions. She did not
appear fo achieve this by furning towards an economy
of means; her later works were both expansive and
more fraditionally sculptural. As was also the case with
many of Paik’s works, Shigeko Kubota was not making

installations.
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Korean Grave, Shigeko Kubota, 1993 © Photo : S_Z

fage de confemplation et de complicité. En ce moment,
ou l'on attend souvent de I'art qu'il s'engage et s'op-
pose, Viva Video! se termine par sa vidéo Sexual Hea-
ling, qui montre Nam June Paik en frain de suivre un
fraitement de rééducation aprés son affaque cérébrale ;
il sourit, flirte et dépose un baiser sur les joues du person-
nel soignant. Shigeko Kubota avaitelle tant renoncé @
Pour que la derniére ceuvre d'une grande exposition soif
consacrée & son mari ¢

la grande rétrospective de Shigeko Kubota a voya-
gé de Niigafa, sa ville natale, & Osaka, puis & Tokyo,
en I'espace d'un an en 2021. Bien que cela coincide
avec la tendance de la communauté des musées d'art
japonais & commencer & prendre en considération la
question de l'égalité des sexes dans la planification

des expositions, il est également agréable de voir cefte

The hunger often present in the work of artists like
Yoko Ono or Nam June Paik doesn't manifest itself in
what Kubota does. It may be more about contemplo-
tion and companionship. In this moment, when art is
offen expected to engage and stand against, Viva
Video! ends with her video Sexual Healing, which sees
Nam June Paik undergoing rehabilitation treatment after
his stroke; he smiles, flirts with and drops a kiss on the
cheeks of the care givers. Had Shigeko Kubota given up
so much? To have the last work of a major exhibition be
about her husband?

Shigeko Kubota's massive refrospective travelled from
her hometown Niigata to Osaka then finally Tokyo in the
span of a year in 2021. While this coincides with the

trend in the Japanese art museum community fo begin
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pionniére de I'art vidéo revenir sur les rives de son pays
natal, le Japon, aprés un séjour de toute une vie aux
Etats-Unis. L'exposition est organisée de maniere chro-
nologique, avec une abondante documentation person-
nelle, telle que des letires et des photos, pour dresser
le portrait de I'arfiste en fant que personne réelle, qui
rencontre, expérimente, s'enthousiasme, se désole.
Elle est elleméme, curieuse ef imaginafive, ainsi que
la fille aimante de son pére, une amie et camarade
de ses pairs arfistes d'avantgarde, une admiratrice
de Duchamp, et le grand amour de Nam June Paik...
Contrairement & cerfains de ses contemporains, elle ne
s'est jamais éloignée des émotions, des sentiments ou
de la nature tout en sautant sur |'occasion d'utiliser la
technique de la télévision/vidéo comme support artis-
fique. L'ceuvre de Kubota présente de multiples facettes,
fout comme les installations multicanaux Korean Grave
(1993) ef Niagara Falls (1985/2021), et pareil a sa
propre vie. le commissariat de I'exposition est honnéte
et fidéle & toutes ces facettes, y compris les dissonances
et les contestations, une méthode qui se pose comme dif-
férente de la derniére exposition réfrospective du MOT

qui s'est penchée sur I'art de Dumb Type.

© Stephen Sarrazin,
traduit de I'anglais par Gabriel Soucheyre
- Turbulences Vidéo #116

taking info consideration the issue of gender equality
in exhibition planning, it is also delightful o see this
pioneer of video art retumn to the shores of her home
country of Japan dfter a lifeime stay in the United States.
The exhibition is organized chronologically, providing
abundant personal materials such as letters and photos
fo portrait the artist as a real person, who encounters,
experiments, excites, grieves. She is herself, curious and
imaginative, as well as the loving daughter of her father,
a friend and comrade of her peer avant-garde artists, an
admirer of Duchamp, and Nam June Paik’s great love. ..
Unlike some of her contemporaries, she never pulled
away from emotions, feelings, or nature while jumping
at the chance of using television/video technique as an
artistic medium. The body of Kubota's work is multiface-
ted, just like the multi-channel insfallations Korean Grave
(1993) and Niagara Falls (1985/2021), and as is her
own life. The curation of the show is honest and loyal to
all these facets, including the dissonances and contesta-
tions, a method that posits itself as different from MOT's
last refrospective exhibition which looked at the art of

Dumb Type.

© Stephen Sarrazin - Turbulences Vidéo #116
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La patroville
des rafs

par Stephen Sarrazin

Le collectif d’artistes ChimtPom, basé a Tokyo, s'est formé
en 2007 ; quinze ans plus tard, le Mori Art Museum
organise la premiére rétrospective majeure du groupe.
Au cours de leur carriere, les artistes ont privilegié les événements et les
performances in situ, utilisant la vidéo, le dessin et la peinture, la sculpture, le
collage, la mise en scéne et |'architecture, au Japon et, lorsque 'occasion s'en
présentait, & I'étranger. Les fraces de deux de ces projets, au Cambodge et en
Colombie, sont incluses dans cette exposition qui se compose exclusivement

de souvenirs, certains aussi récents que... 2020.

ChimtPom, Happy Spring, Mori Art Museum, Tokyo, 18 Feb -29 May, 2022

Il est tout & I'honneur de ChimtPom que leurs événe-
ments aienf été si liés au site ov ils se sont déroulés que
le Mori Art Museum a do construire des plans urbains
pour ses galeries afin de mieux transmetire I'expérience
collective & un public en train de découvrir le groupe
artistique le plus célébre du Japon depuis Dumb Type,
et & ceux qui élaient Ia. Heureusement, ef sans surprise,
ce musée dispose de tous les confacts nécessaires, no-
famment le soutien & la production de Maeda Road

Construction Co., LTD, anciennement Takanogumi Co.,

Tokyo-based artist collective ChimtPom was formed
in 2007; fifteen years later Mori Art Museum is orga-
nizing the group’s first major retrospective. Over the
course of their career, the artists relied on in situ events
and performances, using video, drawing and painting,
scu|pture, co||c|ge, stoged sets, and qrchitecture, both
in Japan, and, when opportunities allowed, overseas.
Traces of two such projects, in Cambodia and Colom-
bia, are included in this exhibition that consists exclu-

sively of memories, some as recent as...2020.
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lid. un pionnier de la construction de chaussées en as-
phalte, fondé en 1930.

Il'y avait beaucoup d'asphalte dans le décor...

L'exposition souléve plusieurs questions intéressantes
sur 'art confemporain au Japon, la premiére étant de sa-
voir si des institutions telles que le Mori Art Museum sont
& court d'artistes si ChimtPom obtient déja une expo-
siion de cette envergure. Deuxiémement, alors qu'une
grande partie de I'art du groupe repose sur le temps
réel, les traces de ses événements ont été infensément
médiatisées par toutes sortes de moyens depuis 2007 ;
ChimtPom a rarement été ignoré, d'abord en tant que
rumeur subculturelle, puis au dernier étage du Shibuya
Parco, oU se frouvait autrefois un musée, pour devenir
I'aristocratie de Shinjuku, & I'instar d'autres figures cé&-
lebres telles que Daido Moriyama, Araki ef un colla-
borateur régulier de leurs événements, Makoto Aida,
lu-méme obijet d'une rétrospective Mori, Monument for
Nothing, en 2012,

A Vinstar de leur célsbre performance vidéo Black
of Death de 2008', dans laquelle les membres de
ChimtPom ont réussi & affirer un troupeau de corbeaux
audessus de I'immeuble DIET & Tokyo, la premiére
ceuvre que le public rencontre est leur tristement célébre
vidéo de capture de rats, qui fait partie de leur projet
Super Ratde 201 1-12, tourné dans le quartier fristement
célebre de Shinjuku, Kabukicho, ou d'innombrables res-
faurants jettent des repas non terminés et des boites &
bento invendues. Chaque nuit, les rats sorfent pour un
festin, et les membres de ChimtPom tentent d'en attra-
per un, dfin de le transformer en leur propre itération
de Pikachu. les plafonds ont été abaissés, I'éclairage
est faible, on se serre les coudes d'une piéce & l'autre,
mais le Mori Art Museum s'est arrété & la présence d'un
véritable rat dans la galerie. Tout le travail vidéo de ce
collectif, & la différence de Dumb Type, un ensemble
de danse-performance, consiste uniquement & capturer

I'événement ; il v a un montage, des mouvements de
Y

1- Incluse dans I'exposition, cf. : hitps://www.youtube.com/
watch2v=6i0mEKbCSGs

It is to ChimtPom’s credit that their events were so
connected with the site where they took place that Mori
Art Museum had fo construct urban designs for their
golleries in order fo betfer convey the collective expe-
rience fo an audience in the process of discovering Jo-
pan’s most famous art group since Dumb Type, and to
those who were there. Fortunately, and unsurprisingly,
this museum has all the necessary contacts, nofably the
production support of Maeda Road Construction Co.,
LTD, formerly Takanogumi Co., Lid. a pioneer of asphalt
pavement construction, founded in 1930.

There was a lot of asphalt in the show...

The exhibition raises several interesting questions
about contemporary art in Japan, the first being whether
or not institutions such as Mori Art Museum are running
out of artists if ChimtPom is already getting a show on
this scale. Secondly, while much of the group’s art relies
on reaHime, the fraces of its events have been infensely
mediated through all manners of mediums since 2007;
ChimtPom was rarely out of sight, first as a subculture
whisper, then reaching the top floor of Shibuya Parco,
where once there was a museum, fo becoming Shinjuku
aristocracy, in the manner of other celebrated figures
that have included Daido Moriyama, Araki, and a regu-
lar contributor to their events, Makoto Aida, himself the
object of a Mori refrospective, Monument for Nothing,
back in 2012.

In the manner of their famous Black of Death video
performance from 2008', in which members of
ChimtPom managed to bring a flock of crows over
the DIET building in Tokyo, the first work the audience
encounters is their infamous ratcafching video, part of
their Super Rat project from 2011-12, shof in Shinjuku's
happily notorious area, Kabukicho, where countless res-
taurants throw out unfinished meals and unsold bento
boxes. Every night, the rats come out for a feast, and

ChimtPom members affempt fo catch one, in order fo

1- Included in the =exhibition: hitps://www.youtube.com/
watchev=6iOmEKbCSGs
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caméra et du son en direct. Leur projet médiatique le
plus élaboré a peutétre été |'organisation émouvante
et exemplaire de I'exposition Don’t Follow the Wind
au Watarium en 20122, aprés la cafastrophe de
Fukushima en 2011, dont seul un fragment est gracieu-
sement présenté au Mori Art Museum.

Leur ceuvre épique de 2016, So See You Again To-
morrow, Too..., combinant certains de leurs meilleurs
fravaux et des piéces conservées dans un batiment de
Kabukicho destiné & la démolition, les conduira & la
représentation en galerie®. Happy Spring présente une
sélection d'ceuvres situées sur le marché et met en évi-
dence les aspects « pressés par le temps », voire faibles,
de leur art lorsqu'il est figé. De la photographie & la
sculpture, ce qui est fait avec les restes d'un événement
n'a guére la mafirise, & la fois conceptuelle et pratique,
que I'on trouve dans le travail de leur sempai, Makoto
Aida.

le musée d'art Mori nous dit que «le fitre Happy
Spring indique que ChimtPom espére un prinfemps
plus radieux, méme au milieu de cette pandémie qui
semble interminable, ef que nous conservons nos pou-
voirs d'imagination méme si ceffe saison tant atrendue
arrive dans les profondeurs de |'adversité. En ces temps
imprévisibles, les ceuvres puissantes, qui bousculent les
conventions, de ce groupe d'artistes inaltérables, mais
fout aussi imprévisibles, ne manqueront pas d'exciter
I'imagination ef de nous servir de guide dans notre ré-
flexion sur un avenir meilleur. »

Pourtant, les derniéres pieces de I'exposition, consa-
crées & la pandémie ef aux mesures d'urgence de la
ville de Tokyo, voient le collectif se tourner vers les fropes
renconfrés dans les ceuvres précédentes, comme & bout
de souffle. La colére, I'indignation, la volonté de repous-
ser sont foujours aussi forfes, toujours aussi infelligentes
et amusantes, comme avec |'inclusion d'un dispositif

permettant aux femmes de pisser debout, comme le

transform it info their own iteration of Pikachu. Ceilings
have been lowered, lighting is low, it's a tight squeeze
from piece fo piece, but Mori Art Museum stopped af
having an actual rat in the gallery. All of this collective's
video work, unlike Dumb Type, a dance-performance
ensemble, is solely about capiuring the event; there is
edifing, camera movement, and live sound. Their most
elaborate media project may have been their moving
and exemplary curation of the Don't Follow the Wind
show at the Watari-um in 20127, following the 2011
disaster in Fukushima, only a hint of which is gracefully

presented at Mori Art Museum.

Their 2016 epic work So See You Again Tomorrow,
Too2, combining some of their best work along with cu-
rafed pieces inside a Kabukicho building scheduled for
demolition, would lead them to gallery representation®.
Happy Spring displays a selection of market-situated
works, and points to the ‘pressed for time" if not weaker
aspects of their art when it stands sfill, from photography
fo sculpture, what is done with the remains of an event
has litfle of the mastery, both conceptual and practical,

found in the work of their sempai, Makoto Aida.

Mori Art museum tells us that "the title Happy Spring
signals ChimtPom’s hope for a brighter spring even amid
this seemingly neverending pandemic, and that we re-
fain our powers of imagination even if that long-awaited
season arrives in the depths of adversity. In these unpre-
dictable times, the powerful, convention-busting works of
this enduring, but equally-unpredictable group of artists
are cerfain fo excife the imagination, and serve as a

guide as we join in contemplating a better future.”

And yet the closing pieces of the exhibition, devoted
to the pandemic and the Tokyo City Government's emer-

gency measures see the collective tuming fo tropes en-

2- Ct. : http://chimpom.jp/project/dfw.html 2- hitp://chimpom.jp/project/dfw.html
3- Cf : http://anomalytokyo.com/en/exhibition/chimpom-grandopen 3- hitp://anomalytokyo.com/en/exhibition/chimpom-grandopen,
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démontre Ellie, la seule femme du groupe, dans une
photographie accompagnant |'installation  Pandemic
Pub. Comme pour indiquer que ChimtPom, aprés une
production aussi intensive, mérite de prendre un moment

pour lui.

© Stephen Sarrazin,
traduit de 'anglais par Gabriel Soucheyre
- Turbulences Vidéo #1106

CHRONIQUES EN MOUVEMENT : La patrouille des rats

countered in previous works, as if running out of steam.
The anger, the indignation, and the will to push back are
as strong as ever, sfill clever and amusing, as with the
inclusion of a device that allows women to piss standing
up, as demonstrated by Ellie, the sole female member
of the group, in a phofograph accompanying the Pan-
demic Pub installation. As if indicating that Chim Pom,
after such infensive output, deserves to take a moment

for itself.

© Stephen Sarrazin - Turbulences Vidéo #116
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John Sanborn
Befween Order

and

Enfropy

par Stephen Sarrazin

L'exposition « Between Order and Entropy » (ceuvres
1978-2022, du 9 juillet au 30 octobre) présente le travail

de |'artiste américain John Sanborn, qui est devenu l'un des

principaux acteurs de la scéne artistique vidéo américaine des années 1970

et 1980.

Lceuvre de Sanborn va des débuts de |'art vidéo ex-
périmental aux vidéos musicales de MTV, en passant
par |'art interactif et I'art des médias numériques. Consul-
tant auprés d'Apple et d’Adobe, il a confribué & fagon-
ner les possibilités des nouveaux outils d'image ef a joué
un réle déterminant dans 'avénement de la révolution
de I'image numérique en Californie. Le travail récent de
Sanborn consiste en des installations multimédia com-
plexes qui abordent les questions d'identité culturelle, de
mémoire, de mythologies ef de la compulsion humaine
& raconter des histoires.

Cette exposition, la plus grande en Europe consacrée
au fravail de l'artiste qui a fravaillé en éfroite collabora-
tion avec le fondateur de 'art vidéo Nam June Paik et

le compositeur Robert Ashley, rassemble une collection

The exhibition “Between Order and Entropy” presents
the work of the American artist John Sanborn, who
became one of the most prominent protagonists of the
American video art scene in the 1970s and 1980s.

Sanborn’s work ranges from the beginnings of ex-
perimental video art to MTV music videos, interactive
art, and digital media art. Consulting with Apple and
Adobe, he confributed to shaping the possibilities of
new image tools and was instrumental to the dawning
of the digital image revolution in California. Sanborn's
recent work consists of complex media installations that
address issues of cultural identity, memory, mythologies,

and the human compulsion to tell stories.
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d'ceuvres qui s'étend sur plus de quatre décennies d'ex-
ploration du son, de la musique, des médias interactifs
et de la vidéo. Aprés avoir fravaillé & Hollywood et
dans la Silicon Valley pendant plusieurs années, San-
bomn a produit une variété d'installations de nouveaux
médias depuis 2015, soulevant les questions d'identité
et d'inclusivité. Pour I'exposition, qui se tiendra & ['in-
trieur des galeries du musée et sur le balcon du mu-
sée au ZKM, plusieurs ceuvres ont été commandées,
notamment a dog dreams [of god), et une itération en
réalité virtuelle d'une ceuvre récente, The Friend, mettant
en scéne |'acteur et réalisateur John Cameron Mitchell.
Une publication compléte sur I'ceuvre de John San-

born accompagnera I'exposition.

© Stephen Sarrazin,
traduit de I'anglais par Gabriel Soucheyre

- Turbulences Vidéo #116

Crédits : Stephen Sarrazin (Curateur), Philipp Ziegler
(Curateur), Organisation / Institution : ZKM | Center for

art and media Karlsruhe

This exhibition, which is the largest in Europe devoted

to the work of the artist, who worked closely with the
founder of video art Nam June Paik and the composer
Robert Ashley, brings together a collection of works that
spans over four decades of sound, music, interactive

n Hol

lywood and Silicon Valley for several years, Sanbom

media and video exploration. After working

has produced a variety of new media installations since
2015, elevating issues of identity and inclusivity. For the
exhibition, which will take place inside the museum gal
leries and on the museum balcony at the ZKM, severa
works were commissioned, including a dog dreams (of
god), and a Virtual Reality iteration of a recent work, The
Friend, featuring the actor and director John Cameron
Mitchell.

A comprehensive publication on John Sanborn’s work

will accompany the exhibition.
© Stephen Sarrazin - Turbulences Vidéo #116

Credits: Stephen Sarrazin (Curator), Philipp Ziegler (Cu-

rator], Organization/Institution: ZKM | Center for art

and media Karlsruhe
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Les chiméres

de laura
Laborie

Lalor

par Gilbert Pons

L'automne dernier, a la Maison des Arts de Bages, prés
de Séte, au printemps, dans |'Espace Lally, ¢leganie galerie

située dans le centre de Béziers, deux expositions invitaient & examiner de

prés les travaux déconcertants d'une jeune plasticienne autodidacte.

Picasso : Moi, je ramasse fout, et surtout ce que les autres
rejeftent... Savezvous quel surnom Cocteau m’a donné un
jour 2 le « Roi des chiffonniers » |

Brassai’

L'art doit naftre du matériau

Jean Dubuffet?
COUPS D’CEIL SUR UNE CEUVRE IMPRESSIONNANTE

Gamin, ma grand-mére m'emmenait fréquemment au
Square Renéle Gall, nous habifions le quartier. Incrus-
tés dans les hauts murs enfourant ce jardin oU |'adorais

me promener, inscrits dans un losange profecteur, des

1- Conversations avec Picasso [1964), Gallimard, 1969, p. 177-178.

2- I'homme du commun & l'ouvrage, « Notes pour les fins lefirés »

(19406), Gallimard, 1973, p. 28.

visages, des oiseaux faits de cailloux et de coquillages
savamment disposés, semblaient monter la garde ; bien
que familiére leur présence m'intriguait. Des années plus
tard, au louvre, je devais découvrir la source d'inspiro-
tion probable de ces rocailles exécutées par le sculpteur
Maurice Garnier (1 1945). N'estce pas d'Arcimboldo
que pourraient procéder, quoique d'une maniére moins
directe, les faciés pour le moins osseux que compose

I'artiste qui se fait appeler Laura Labri Llaborie 2

C'est en fanf que photographe que j'aimerais abor-
der cette ceuvre protéiforme, notamment les sculptures
auxquelles j'ai plus d'une fois tiré le portrait, en sa
présence ou non ; mais je le ferai par un crochet de
quelques dizaines de millénaires et suivant une frajec-

toire accidentée.
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André leroi-Gourhan® repérait dans le penchant des
Néanderthaliens pour les obijets rares, les formes inso-
lites : coquillages fossiles, boules de toutes sortes, etc.,
la source la plus lointaine, la plus profonde, la plus élé-
mentaire aussi, évidemment, de I'activité artistique. Je ne
crois pas qu'un détour de ce genre exagére les affinités
de laura Labri Llaborie avec la « pensée primitive », plus
exactement avec ses manifestations esthétiques, ce que
ne démentiraient pas ses recherches dans le champ lit-

téraire.

Javais pu I'observer jadis en pleine action, lors de
sa récolte de « curios », sur un campus universitaire. |l
pleuvait beaucoup ce jourla et le vent soufflait fort, mais
elle n'avait pas 'air de s'en soucier ; le regard pointé
vers le sol elle cherchait de quoi peupler ses réceptacles
a venir, et d'abord le gros sac qu'elle remplissait de
ses frouvailles : petits morceaux de béton, fragments de
brique ef de miroir, bouts de plastique, mégots écrasés,
graines de sycomore, chaussure abandonnée par un
pied négligent ou pressé, menues ferrailles mangées par
la rouille ; bref, avec un soin méticuleux elle ramassait
foutes sortes de débris* laissés tels quels sur le terrain
lors de la démolition en cours de la Faculté ov elle était
étudiante ; en somme, elle faisait des provisions en vue
d'alimenter ses fondi. Ces disques peu épais, & base
de papier maché, a la surface rugueuse, parsemée de
menues protubérances, dans des couleurs allant du gris
pale au brun presque noir, & distance respectable on
pourrait les prendre pour des vues d'avion & fravers un
hublot®. C'est en référence a la peinture italienne de la
Renaissance qu'elle nomme ainsi ces « tableaux » de

taille variable, elle parle aussi de reliquaires. Mais il ne

3- les religions de la préhistoire (1964), PUF, 1976, p. 70-74.

4-« ..
neuf, c'est-a-dire une histoire, des drames, des entailles et des déchire-

un fragment délabré contient sans doute plus qu'un inusé ou un

ments. » (Frangois Dagognet, Rematérialiser, Vrin, 1989, p. 65.)

5- Cf. Gilbert Pons, « Loeil d'lcare, bref survol d'une exposition aé-
rienne », Turbulences Vidéo, n® 84, juillet 2014.

s'agit pas de chésses en réduction, car s'ils contiennent
parfois quelques os : des restes de petits carnivores ou
de rongeurs, on est loin des pierreries et autres matériaux
précieux décorant les coffrets inspirés par |'hagiographie
chrétienne. « Je pense & la préférence énigmatique que
trahissent parfois peintres et sculpteurs dans le choix des
matériaux qu'ils se plaisent & incorporer & leurs ceuvres
- ce sonf déchets, débris, rognures, haillons, scories et
machefers, foujours la matiere dégradée, gangrenée,
endommagée, chaque épave méconnaissable ef hu-
miliée. » [Roger Caillois, Cases d'un échiquier, « Apo-
théose de la matiere humiliée », Gallimard, 1979, p.
186.) Si, dans son bestiaire fantastique, un singulier os-
suaire en Vérité, les pieces & mon avis les plus puissantes
sont d'un dépouillement et d'une rigueur ascéfiques, je
ne suis pas fout & fait allergique & « I'art des naifs »,
voire au mauvais godt offiché que les puristes ou les
puritains considérent avec un « noble » mépris ; du resfe,
plus que le kitsch du cinéma populaire indien, plus que
le clinquant sympathique ayant fait son succés au-deld
de ce pays, c'est la prédilection des artistes appartenant
a cerfaines ethnies d'Afrique noire ou d'Océanie pour
la surcharge décorative et voyante — les cauris, petits
coquillages d'une forme frés suggestive, y jouent un réle
primordial — que me rappellent paillettes, verroterie,
fausses perles, et autres colifichets, bref, la chatoyante
pacofille omant quelques-unes de ses ceuvres plus tar-
dives, Bollywood. Vache sacrée (2019), notamment.
Baudelaire aurait apprécié®, Adolf Loos aussi : «... Plus
une civilisation est primitive, plus elle use de |'ornement »
(Comment doiton s’habiller, « Mode féminine » (1898),
Grasset, 2014, p.72).

6- « les races que notre civilisation, confuse et pervertie, traite volontiers
de sauvages, avec un orgueil ef une fatuité fout & fait risibles, com-
prennent, aussi bien que 'enfant, la haute spiritualité de la toilette. Le sau-
vage et le baby témoignent, par leur aspiration naive vers le brillant, vers
les plumages bariolés, les étoffes chatoyantes, vers la majesté superlative
des formes artificielles, de leur dégoit pour le réel, et prouvent ainsi, &
leur insu, I'immatérialité de leur ame. » (Charles Baudelaire, OFuvres
complétes, vol. ll, le Peintre de la vie modeme, « Floge du maquillage »

[1863), Bibliotheque de la Pléiade, 1976, p. 716.)
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Humus, 2014 © Photo : Gilbert Pons (février 2014)

Suite & un malentendu qui avait mal tourné — la chose
se produit quelquefois entre artistes ayant des attirances
communes, peu communes en |'occurrence —, |'ai per-
du Llaura de vue durant des années, mais nullement le
goit d'écrire & son endroit. Par une de ces coincidences
qu'André Brefon aurait fenue pour un « hasard objectif »,
ie I'ai croisée il y a deux ans lors d'un vernissage dans
une ancienne coopérative vinicole convertie en temple
dévolu & I'art brut, beau et vaste édifice situé approxi-

mativement & égale distance de nos habitats respeciifs.

Je ne dirai pas que nous nous sommes rabibochés
4 cette occasion, les sutures laissent malgré tout des ci-
cafrices que le temps ou I'indulgence ne suffisent pas
toujours & effacer... Mais ces refrouvailles réveillerent le
désir de réunir les notes que je griffonnais a la diable du
temps oU nous échangions de longs courriers relevant de
I'art postal ; un temps ou surgissaient déja dans sa cor-
respondance d'étroifs canaux, fracés avec une rigueur
et une précision rappelant les planches anatomiques
d'autrefois, mais aussi certaines gravures de Hans Bell-

mer — |'obsession érotique en moins —, canaux dont la
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Digestion cérébrale, 2014, détail, feutre indélébile et Bic sur papier kraft (300cm x 100cm) © Photo : Gilbert Pons (mai 2022)
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vitalité et la souplesse leur permettaient de coloniser aus-
si bien 'enveloppe que les feuilles qu'elle contenait. Des
observations ultérieures rejoignirent & leur tour le dossier
préparafoire, comme si |'avais pressenti que 16t ou fard
les circonstances me permetiraient de composer & ma
fagon, de bric ef de broc, quelque chose en résonance
avec son mode opératoire’.

N'ayant pas gardé le contact avec cette arfiste déja
prometteuse & |'époque, je ne |'avais pas gardé non
plus avec ses ceuvres, je parle d'un rapport direct avec
ses sculptures, en chair et en os, disons plutét en os ; fou-
tefois, la sobriété des images illustrant son site internet, le
fond neutre, leur trés bonne définition, les couleurs bien
tempérées, la lumiére impartiale, tout cela fournissait un
pis-aller confortable ; en somme, de quoi entretenir mon

projet d'écrifure.

la patiente fabrication de ces trognes aux yeux ré-
duits & leur pupille, & la bouche béante — comme si
la souffrance de I'animal abattu survivait peu ou prou
4 sa mort pour s'extérioriser — ne procéde pourtant ni
d'un go0t marqué pour le morbide, ni d'une compassion
exaliée pour le sort des « pauvres béfes » ; en fait, si
I'on en croit les confidences jointes & la présentation
de ses boites créniennes réaménagées, c'est la décou-
verte forfuite d'un charnier & proximité de son domicile
et non des incursions dans les boucheries ou les afeliers
d'équarrissage qui l'a incitée a faire de ces fragments
de squelettes le noyau dur de son fravail, comme elle
avait glané quelques années auparavant foutes sorfes
de bricoles au fil de ses prospections urbaines ou cam-

pagnardes afin d'en garnir ses fondi. C'est & tfort que

7 - Emboitant le pas a Claude Lévi-Strauss, qui avait relevé des analogies
entre la pensée mythique et le bricolage, le biclogiste Francois Jacob
avait rapproché de ce savoirfaire improvisé |'évolution des espéces

« ... si I'on veut jouer avec une comparaison, il faut dire que la sélection
naturelle opére & la maniére non d'un ingénieur, mais d'un bricoleur ; un
bricoleur qui ne sait pas encore ce qu'il va produire, mais récupére fout
ce qui lui tombe sous la main, les objets les plus hétéroclites, bouts de
ficelle, morceaux de bois, vieux cartons pouvant éventuellement lui fournir
des matériaux ; bref, un bricoleur qui profite de ce qu'il frouve autour

de lui pour en firer quelque chose d'utilisable. » (Le jeu des possibles,

Fayard, 1981, p. 70.)
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je parle au passé de ces productions discoidales, ses
demiéres expositions prouvent en effet le contraire.
Découvrant leur existence lors d'un excellent déjeuner
au Chateau des Carrasses qui, cet ééld, leur prétait
ses cimaises, une amie peu au fait de I'art en général,
a plus forte raison de I'art brut, m'avoua ingénument
que ces créations austéres lui faisaient penser o des
bouses de vaches — dans son esprit ce n'éfait pas un
compliment. Hélas, je n'avais pas sous la main, et pour
cause, un ouvrage d'Alain Roger, dont elle avait suivi
I'enseignement & I'Université de Clermont-Ferrand, pour
justifier four & four sa comparaison et en dénoncer la
teneur dépréciative : « ... c'est tout le probléme de la
décréation, écrit le philosophe. le dé n'est pas seule-
ment défectif, il peut étre excessif : hypercréation ; a
I'instar de ces bouses superbes qu'on apercoit parfois,
dans les patures. » (L'art d'aimer ou la fascination de
la féminité, « les modeles organiques de la création »
(1988], Champ Vallon, 1995, p. 34.) Je ne suis pas
cerfain que la lecture de ces phrases infrigantes auraif
modifié I'opinion bien arrétée de la jeune personne qui
m’'accompagnait ; quant & I'évocation de mes souvenirs
d’enfance lorsque, les beaux jours venus, je gardais les
bétes en compagnie du fils de nos voisins, elle n'eut pas
I'heur de la convaincre et c'est en pure perte que je lui
ai raconté qu'une fois séchées et durcies par le soleil, les
bouses les plus belles, je veux dire les plus rondes ef les
plus légeres, se détachaient sans mal du sol herbu pour
peu qu'on elt pris les précautions requises afin de ne
pas les abimer durant I'opération. Je n'eus pas davan-
tage de succés en ajoutant que si on avait de la chance
on pouvait découvrir sous ces fragiles couvercles I'un
de ces fameux scarabées sacrés®, ces pefits coléopteres
coprophages, et fascinants, que vénéraient les anciens
Egyptiens, et qu'on a do joindre & I'inferminable liste des

espéces menacées d'exfinction.

8- Jean-Henri Fabre a laissé des pages mémorables sur le bousier, ce
Sisyphe & six pattes roulant sa pilule, et |'entomologiste Yves Cambefort
lui @ consacré un magnifique ouvrage : Le scarabée ef les dieux, Boubée,
1994,
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Pour l'artiste, il s'agit de restituer le visible par le
moyen de l'invisible, 'extérieur par I'intérieur, le vivant
par le mort, le tendre par le coriace, |'émouvant par
I'inerte. Ce ne sonf pas des téfes de mort que fagonne
Laura Labri Laborie avec un soin méticuleux, ce ne sont
pas des Vanités au créne & proprement parler, mais des
chiméres confectionnées avec les reliefs d'animaux dé-
terrés et quelques artifices chargés d'assurer tant bien
que mal la coexistence de ce que la mort, pas seulement
elle, avait séparé. Il faut admetire que ces faces passa-
blement simplifiées, et pour cause, ressemblent & des tro-
phées d'un genre & part, ou & des masques archaiques
provenant de fribus sans nom ef de mceurs inconnues.
Elles sont néanmoins d'une expressivité saisissante ef la
beauté de 'os mis & nu, la complexité de sa surface,
sa couleur nacrée qui varie en fonction de I'espéce et
de l'éclairage, n'a pas grand-chose & envier a celle, si
vulnérable et si transitoire, de I'épiderme ou de la cheve-
lure. Je pense & cette téte réalisée & partir de machoires
d'ane, pieddenez ironique aux philistins de tout poil...
Coincé entre ces gros maxillaires comme dans un éfau,
ce visage émacié, enfre souffrance et stupeur, semble
pousser un cri malgré 'obturation de I'orifice lui tenant
lieu de bouche.

Pour avoir été membre durant quelques années des
Danses macabres d'Europe, une société savante donf
les réunions avaient lieu au College de France, [ai
longtemps fréquenté les squelettes. Je leur ai consacré
conférences et articles, je les ai beaucoup photogra-
phiés, au Portugal principalement ; la « Capela dos
Ossos », & Evora, plus spectaculaire qu'effrayante, m'a
valu un méchant forficolis. Je n'ai pas été un disciple du
professeur Henri Gastaut, célébre neurologue ef grand
collectionneur d'art primitif, mais {'en ai passé du temps
& portraiturer les crénes, & patienter en attendant 'ouver-
ture éventuelle d'une crypte, m'évertuant dans chaque
cas, mais en vain, & leur frouver je ne sais quoi de
spécial, des marques, si minimes fussentelles, de la vie
passée du locataire. De méme qu'un mot hors contexte

ne peut pas signifier grandchose, un crane réduit & lui-

méme demeure sans expression ; c'est pourquoi, pen-
dant des siécles et davantage, il a &t un memento mori
universel, disons plutét que dans ce domaine il n'eut
aucun rival sérieux, d'autant que du XVe au XVII® siecle,
quelques grands peintres de natures mortes : Rogier Van
der Weyden, Jan Gossaert, Philippe de Champaigne,
Pieter Claesz, |'ont gratifié d'une dignité esthétique sans
précédent”. Ne ressemblant nommément & personne,
chacun pouvait se reconnaitre en lui. la singularité
de laura Labri Laborie fient & ce qu'elle a cru déceler
quelque chose qui suggére |'humain, non pas chez ses
plus proches cousins — il est vrai qu'a moins d'avoir un
gardien de zoo parmi ses relations il doit étre difficile
de metire la main sur des os de singe | -, mais chez
des ruminants du voisinage dont elle a entrepris de ré-
arranger les morceaux disponibles afin d'en faire surgir
une existence supérieure a celle qu'ils avaient eve. Au-
raitelle appartenu & un génie de la science ou de I'art,
il n'y a jamais qu'un vide tout & fait ordinaire & l'intérieur
d'une boite crénienne. En infervenant & la facon d'un
chirurgien, en pratiquant des greffes, mais sans scalpel
et sans aiguilles, pour faire fenir ensemble des pieces
pourtant peu compatibles, I'arfiste a offert & ces combi-
naisons d'organes une intériorié.

Plus qu'une éventuelle influence des ceuvres macabres
d'un Miquel Barceld, par exemple — en matiére d'arf ce
type de lecture est une commodité & laquelle recourent
frop souvent les crifiques en mal d'inspiration — il vau-
drait mieux parler de certaines convergences avec les
ceuvres de ce grand artiste tellement admiré par elle.
J'en dirais autant de quelques similitudes avec |'ceuvre
insolite d'Evelyne Postic, dont je ne suis pas sir que
laura connaisse le fravail, ef dont j'ai fout récemment
apercu deux beaux dessins & la plume lors d'une expo-
siion intitulée Féminin plurielles, & la Coopérative Céres
Franco, justement. Dans la plupart de ses compositions,

des tuyaux fuselés se pelotonnent sagement & I'intérieur

Q- Cf. Gilbert Pons, « Quelle peinture que la Vanité..., bréves remarques
sur le statut de |'os dans la peinture », Cahiers de Médiologie, n° 16,
Eternel éphémere, automne 2003.
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Ancétre, série Catacombes (2020), assemblage d'os ef de végétaux © Photo : Gilbert Pons (octobre 2021)
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Christ brésilien, 2020, technique mixte : laine, os, perles
© Photo : Gilbert Pons (mai 2022)

du cadre qui leur a été réservé par cefte artiste margi-
nale mais reconnue dans le milieu. Des tubes de cefte
sorfe abondent également dans |'ceuvre graphique de
Laura, je dirai méme qu'ayant trouvé la un milieu favo-
rable, ils y proliférent, au point d'avoir parasité, d'avoir
méme avalé le corps qui les hébergeait afin de prendre
sa place ; Digestion cérébrale incame parfaitement ce
phénoméne. C'est en confrepoint & ses sculptures que
ces cordons multiplient leurs anneaux, leurs contorsions
traduisent en effet quelque chose de puissamment orga-
nique ou d'indiscipliné, ce que corrobore leur tendance
& échapper & I'espace et aux fonctions que |'arfiste avait
fait mine de leur assigner au départ — c'est frappant
dans ses letires. S'exprimant & la troisiéme personne
dans la bréve nofice présentant les lignes de force de
son activité, la jeune femme confie d’emblée son « .. in-
térét précoce pour |'aspect et la profondeur des sols
(dont elle apprécie la teneur en y plongeant hardiment

ses doigts). D'un coté, ses friturations matiéristes ef ses

Maison des Arts de Bages, octobre 2021, apercu de I'exposition
© Photo : Gilbert Pons (octobre 2021)

sculptures en os nous immergent dans un bain tellurique,
de 'autre, ses dessins ressuscitent un animal souterrain,
familier de I'humus : le lombric, viscéral et organique. »
(Laura Labri Laborie, « Les restes d'un festin ancestral »,
les cahiers de la maison des arts de Bages, Editions in
extenso, 2021, p. 6.) J'ignore si Darwin fait partie de
ses références, mais |'intérét dont elle ne fait pas mys-
tére pour ces menus habitants du sol, dont la peau fine
et luisante provoque la répulsion des béotiens en dépit

de leur importance cruciale' pour la bonne santé du

10- Chose que confirme un pionnier de I'écologie scientifique en
France : « On estime que dans un hectare de terre de culture, il y a
environ 350 kg de vers de terre, ef, dans une bonne terre maraichére,
jusqu'a une fonne par hectare. O, les lombrics se nourrissent de ferre et
de débris végétaux grossiers. Au cours du fransit infestinal, les diastases
digestives modifient les caractéristiques physico-chimiques des particules
ingérées. [...] La quantité de terre passant par le tube digestif des Oli-
gochetes (c'estadire la quantité de déjections rejetées) est considérable
- dans un hectare de terre de culture, elle se situe aux alentours de 12
tonnes par année, dans un hectare de terre maraichére, pendant le méme
laps de temps, aux environs de 100 fonnes, ce qui représenterait, sur
un hectare, une épaisseur de 7 millimétres. » [Pierre Aguesse, Clefs pour
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ferrain, m'inciterait presque & croire qu'elle a dévoré la
Formation de la ferre végétale par I'action des vers de
terre, avec des observations sur leurs habitudes (188 1).

Jai évoqué plus haut les commentaires éclairants’”
dont Laura Labri Laborie accompagne volontiers ses ex-
positions, je conclurai ces pages en y revenant. Que
son aclivité de plasticienne ressortisse & un art que faute
de mieux on qualifie de singulier, ou & ses variantes,
ne préte pas & discussion ; qu'elle en soit consciente,
qu'elle connaisse les écrits pour le moins engagés et sou-
vent pérempioires de Dubuffet ou de ses épigones n’est
pas un argument valable pour contester, comme |'ont
fait quelques esprits sectaires ou chagrins, I'authenticité
d'une filiation qu'elle ne cesse, modestement, de reven-
diquer — ; & quoi bon se soucier du verdict de ces vigiles
qui gardent jalousement les fronfiéres de I'art, qu'il soit
brut ou raffing, et apres vérification de la conformité &
la vulgate en vigueur, accordent ou pas le bon label.
Qu'elle ne vive pas dans un éfat de solitude, de pauvre-
t& ou d'apesanteur culturelle, & la fagon d'« outsiders »
légendaires — certains cumulaient d'ailleurs ces différents
« passeports » —, ne saurait non plus hypothéquer la va-
leur d'un engagement dans son art qui force le respect.

Un lecteur sourcilleux ou ne jurant que par |'écriture
« blanche », c'est a-dire anémiée — la marque de fa-
brique des Editions de Minuit, qui nen ont pas le mo-
nopole —, jugera probablement excessive la sophistica-
fion de son écriture et persifflera son inclination pour
les mots rares, les phrases farabiscotées, toutes choses
auxquelles de menus écarts apportent il est vrai, ici ou
&, un soupgon de rugosité, je ne sais quoi de sauvage
ou de négligé, bien en accord avec la nature méme de
ses sculpiures ef de ses dessins. Il aura fort, ceffe prose
alambiquée s'accorde & merveille avec les serpentins

gréles tracés d'une main sdre et plus que sa facilité d'uti-

I'écologie (1971), Seghers, 1975, p. 88.)

11- Dans un opuscule déja ancien, |'avais abordé I'épineuse question de
la lucidité de I'artiste quant aux racines de son activité : Choses feinfes

ef objefs peints, les ambiguités de la nature morte, Au Figuré, 1993, p.
42-44.
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lisation, j'aime reconnaitre dans le choix de la pointe
Bic pour dessiner méandres ef reptations de ces conduits
organiques — un motfif récurrent dans sa production de-
puis le début — le signe manifeste d'une connivence vis-
cérale avec eux ; quoi de plus approprié, en effet, & la
représentation de ces boyaux par o fransitent on ne
sait quelles matiéres que le fin canal métallique par ou

I'encre de I'arfiste se répand sur le papier.

© Gilbert Pons,
La Blanquié, mai 2022 - Turbulences Vidéo #116
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Bangkok Scrafich

par Etienne Brunet & Jean-Jacques Birgé

Bangkok Scratch a été enregistré en studio en février 2022
& Bangkok. Dédicacé & I'esprit de Treatise de Cornelius

Cardew. e score est une vidéo qui guide l'improvisation et remplace la

partition. La vidéo est |'exact inverse du clip musical des années quatre-vingt.

J'ai aimé jouer avec Don Pengboon (guitare) au Bangkok Noise and Roll

Street Gig, un peu partout dans la ville fentaculaire de Bangkok, sous des

arches d'auforoute, en bord de voies ferrées ou de jardins publics.

Victime de foutes les crises économiques et de la
chute du CD, [étais bien démuni comme beaucoup de
musiciens. A part quelques rares concerts, 'avais dé
cidé pour confinuer & exister comme musicien de faire
des vidéos. J'ai arrété de faire des disques qui ne se
vendaient plus ef ne servaient que de cartes de visite
luxueuses. Manque de pot, enfre temps le public fut
noyé par des cenfaines de milliers de vidéos sur Internet.
Chaque vidéo sert de flicage a un profil publicitaire de
I'ufilisateur et géche de I'énergie électrique par tout le
processus numérique du datacenter & votre ordi-smart-
phone. Je me réjouirais si vous rejetez 14mg de CO2
dans I'atmosphére & cause de la lecture en HD des 15
minutes de ce Bangkok Scrafch. Pour I'instant il semble
qu'il n'y ait pas de solutions. Seule certitude, ma vidéo
d'éléphants sera moins lue qu'une vidéo de chats...
Merci de votre affention et merci de regarder cette vidéo

vachement cool...

© Etienne Brunet - Turbulences Vidéo #116

BANGKOK SCRATCH D’ETIENNE BRUNET ET DON
PENGBOON

Je me répate. Etienne Brunet pas. Le saxophoniste est
un des rares expérimentateurs de la scéne jozz. Ne s'en-
dort jamais. Lorsqu'il enregistrait des disques physiques,
chacun obéissait & un concept original. Lorsqu'il ren-
voyait la balle & des poétes il jouait les rimes. Lorsqu'il
réalise ses clips vidéos il met le nez dans le code. Lors-
qu'il écrit c’est cru. Les mots ne sont pas faits pour étre
admirés. Souvent en Thailande, comme une seconde
pafrie, il cotoie les musiciens du cru. Regardez. Ce sont
les images d'un gamin. Etienne Brunet n'a pas besoin
de retomber en enfance. Son intégrité est I'enfance de
I'art. Pendant le confinement il mettait en ligne ses impro-
visations quotidiennes depuis son balcon. Il avait déja
chroniqué ses Nuits debout. Beaucoup devraient envier
sa générosité ef sa sincérite. Cela va au dela du style,
au deld des notes. Il n'a jamais vraiment vécu de la mu-

sique, c'est elle qui a vécu de lui. La liberté se paie cher
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Bangkok Scraich, 2022, exirait © Etienne Brunet

dans un monde ou tout a un prix. Il s’en fiche. C'est de
la monnaie de singe. Il fait tourner les éléphants comme
Dali chez Disney ou Marker & Ljubliana.

Sa partition est un jardin de fleurs. Ses équipiers
dansent du méme pied. Un pied de nez & la société
du spectacle qu'il connait sur le bout des doigts. Le gui-
tariste Don Pengoon est sur la méme longueur d'onde.
A deux ils forment une ronde. Un point d'orgue. Et c'est

déja fini. Tacet.
© leand]acques Birgé - Turbulences Vidéo #1106
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Yosra

Moitahed:

par Clément Thibault

Un corps sans sexe, |'un et I'autre, les deux. Un corps de
fleur, un pistil animal, un galbe minéral. Laffinité avant

|'io|enti’ré. Peau silicone, nerfs électroniques. Pure féte organique, mais &

I'dme binaire, code. Un délire mystique, création d'une créature. Comme

on projette aisément la vie dans l'inerte. On le veut. Que les choses vivent

autour de nous.

Depuis peu, un trouble lancinant nimbe notre percep-
fion du corps. Yosra Mojtahedi le saisit, elle le cueille,
pour faire éclore une sculpture singuliére, jouissive, vi-
vante — vieux réve Galatéen. Ce trouble, c'est celui &
propos duquel ont écrit Judith Butler, avec la dissocia-
tion du genre et du sexe anatomique, Donna Haraway
via le cyborgisme, sur nofre nature hybride croissante,
qu'il s'agit de saisir pour établir une nouvelle maniere
d'étre, un modeéle de société changé, ou encore Paul
B. Preciado, sur son expérience de |'hormonothérapie
pour transitionner. La perception de notre propre corps
s'est brutalement refournée en quelques décennies. Le
sanctuaire sacré, le reflet divin a chu, quelques bles-
sures narcissiques plus tard, nous ne sommes plus si
différents des autres corps qui peuplent la planéte —
la génétique témoignant d'une différence de degré

seulement avec les aufres « espéces » — et la psycha-

nalyse puis la biologie ont décrété que nous n'étions
pas seuls chez nous — la conscience se partage avec
I'inconscience, et on a quelques kilos de bactéries vi-
vant dans nofre corps, sur nofre peau, symbiofiquement
avec nous. Le corps est un objet qu'on fagonne & notre
guise, et quand on y pense, il se machinise bien vite
[prothéses, wearables, stents...), parfois on le quitte
méme pour s'avatariser dans le métavers, d'autres fois
on se blinde de cachefons, pour nous augmenter ou
nous soigner, du chemsex au microdosing en passant
par les fraitements plus conventionnels.

Yosra incame cela. Cette vision joyeuse et libéro-
toire du corps devenu sac de viande cerfes, mais sen-
sible. Quel prodige que les sensations que le corps
nous offre, et qu'elle s'emploie & foutes stimuler — nap-
pages sonores, ceuvres factiles, odorantes. Encore plus

particuliérement dans les trois projets qu'elle a mené
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t (Deformable

ces demiéres années, Vitamorphose (2019), ['Erosar-
bénus (2020) et Sexus Fleurus (2021). Trois installa-
fions sculpturales qui s'activent, d'une respiration déli-
cate, suave, en senfant la présence de leurs visiteurs.
Un petit prodige permis par un recours & des matériaux
(silicone notamment) et Techniques venant des soft robo-
tics, en partenariat avec I'INRIA, Defrost - Deformable

Robotic Software. Quand je sens la douceur du sili-

TURBULENCES

cone sous ma main, je m'éonne qu'il ne soit pas plus
chaud, je me surprends & croire au pied d'un enfant
dans le ventre de sa mére quand je sens la peau bou-
ger ef se fendre. Entre la vie artificielle et I'artificiali-
té vivante, c'est évidement au second champ qu'est
condamnée Yosra Mojtahedi. N'empéche que ses
ceuvres semblent vivantes, elles expriment ce trouble,

embrassent cet indisfinct croissant du corps. En fait,
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Sexus Florus, 2021, installation sculpturale, interactive, mouvante/ silicone (soft robot], peau, pierre, air, ordinateur, en partenariat avec INRIA - Defrost

(Deformable Robotic Software) © Yosra Mojtahedi

ce dont il est question il me semble ici, c'est I'unité et
I'identité déchues (ce qui nous distingue ef nous singu-
larise des autres corps du monde) pour I'affinité (ce qui
nous en rapproche). Yosra s'attache & réaliser des hy-
brides purs, amusant oxymore. Ses sculptures sont an-
drogynes, végétales, humaines, animales, machines,
un soupgon caillouteuses, rien de tout cela, ef tout cela
a la fois... D'excellents artistes, le collectif Quimera
Rosa, pour éviter d'ufiliser ces taxinomies poussiéreuses
(inferrégne, interespece...), ont créé le néologisme in-
terbioformae, littéralement « entre différentes formes de
vie ». Je crois que |'adjectif sied bien & ces sculptures,
elles sont inferbioformae.

Et Yosra pousse le vice, si I'on peut se permettre I'ex-
pression, encore plus loin, en ménageant toujours une
forfe tension érotique dans ces installations, le galbe

d'un sein, la forme d'un sexe y apparaissent, fugitifs

mais déconcertants... Ces hybrides deviennent les ob-
jets de désirs incertains, qu'on se surprend & avoir, et
dont I'accrochage & I'ADAGP témoigne avec force.
Une vision du corps libre et libérée, peut-étre en ré-
action au fait d'avoir grandi dans un régime (Yosra a
grandi & Téhéran) qui cache les corps ef condamne le
désir hors du foyer. les machines désirantes, et dési-

rées, fondent sur le monde...
© Clément Thibault - Turbulences Vidéo #116

Ce fexte a été rédigé & |'occasion de la présentation

'ADAGP en maiuin

du fravail de Yosra Mojtahedi &
2022.
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mplidyne Effect
M@[%&;M%d

elghlborhoods

par Marie Bertrand

Amplidyne Effect est le nom du projet initié, en 2009,
par |'artiste audio et multimédia macédonien Martin
Georgievski. Résultat d'une commande dans le cadre de l'initiative

« No lockdown Art » lancée par les Pépinieres européennes de Création

et Transcultures (Belgique) pour soutenir la création contemporaine pendant

cette période d'isolation forcée, Moribund Neighborhoods est une collection

de piéces sonores enregistrées chez I'arfiste & Skopje ou sur ses lieux de

déambulation pendant le confinement.

Ce nouvel album (Amplidyne Effect compte pres
d'une vingtaine de sorfies & ce jour majoritairement,
mais était d'avantage présent ces demiers temps sur
le web que sur disque) électro ambiant nous expose
9 paysages sonores tanfdt fourmentés (On The News),
tantét quasi idylliques (Lucent), qui nous font remetire en
perspective notre propre enfermement physique mais

aussi émotionnel suite aux bouleversements de la Co-

vid-19.

Ces piéces infrospectives, presque médifatives nous
plongent dans un espace/temps dilaté avec ici et la
également des fragments de sonorités du quotidien
[« field recordings »). Issues de sessions live enregis-
frées avec des synthétiseurs, guitares et des échantil-
lons captés en ville ou en milieu naturel, ces nappes
sonores célestes ou océaniques nous font voyager
dans un monde paralléle organique avec une forme
de psychédélisme tempéré. Celte organicité sonique

fluctuante nous invite & trouver un équilibre dans le
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Moribund Neighborhoods, Amplidyne Effect, 2022, Belgrade (Bandcamp track visual © Transcultures

chaos de la routine et I'incertitude du quotidien (Life’s
A Gilitch, plus rythmique| ef & repenser |'espace — en
général urbain — qui nous entoure (An Excerpt...).

la sélection de photos quasi documentaires prises
par Martin Georgievski qui figurent a I'intérieur de la
pochette de ce CD digipack (et dans I'édition Band-
camp, & chaque morceau correspond une photogra-
phie originale) au graphisme soigné, montrent bien un

cerfaine grisaille, voire une sorte d'isolement — surtout

en ceffe période éteinfe — qui se dégage des batiments
bétonnés & 'esthétique brutaliste de Skopie, contras-
tant avec la dimension onirique du pont de I'Art et ses
élégantes statues une nuit de brouillard, ou la sérénité
qui se dégage des monfagnes voisines ouvrant vers
de possibles lendemains plus colorés (petit détail sur-
prise de celte pochette ou domine un gris vert qui colle
bien & un contexte bléme). Pour s'y refrouver dans ces

flux aussi soniques que filmiques, I'auditeur est invité
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Moribund /\/erghborhoods, Amphdyne Effect, 2022, CD Digipock © Transonic

& s'abandonner & une douce immersion née aussi de
la fusion organique entre les guitares cristallines ef les
fraitements électroniques qui se conjuguent subtilement,
ainsi que par de fugifives évocations, plus ou moins
paisibles, de I'espace sonore qui nous entoure et nous
fransforme aussi.

On ne sait pas exactement si ce mouvement est
guidé par I'espoir ou pourrait se muer en une lente
descente aux enfers, mais la direction finale (longest
day) va vers la lumiére. la matiere grouille, diffuse,
se mélamorphose petit & pefit et, au final, Amplidyne
Effect parvient a dépasser |'incerfitude persistante ef &

nous emmener dans son « slow frip ».

© Marie Bertrand - Turbulences Vidéo #116

Amplydine Effect, Moribund Neighborhoods (Transonic) — &
noter que les derniéres plages des versions CD et Bandcamp

sont différentes.

A écouter aussi No Lockdown Transonic Session d'Amplydine
Effect, Live in Skopje (08.12.2020), minérale et mystérieuse,

publiée sur le Bandcamp de Transonic Records.
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Soundstracks for

par Chris Farrell

Paradis Now (le projet sonore multiforme mené depuis
les années 90 par Philippe Franck) nous livre son nouvel
opus Soundtracks for JFO, en deux grandes parties et 13

morceaux, une pochette double face, flashy pop et graphique, réalisée par

Jean-Francois Octave.

PARADISE NOW/SONIQUE VS JEAN-FRANCOIS
OCTAVE/PLASTIQUE

Ce dernier a congu des pochettes devenues des ré-
férences au début des années 80 pour des labels alors
particuliérement créafifs comme les Disques du Cré-
puscule’ ou Factory Benelux. Ces musiques ciselées
« sur mesure » onf été composées pour deux exposi-
tions : Tabula & la Collégiale de Soignies |ici rebapti-
sée JHS— pour son volet sonore) sous le commissariaf

de Jean-Pierre Denefve (directeur de la dynamique et

atypique Galerie Trea & Mons) et S+S+S (Sens-Sexe-

Siecle, & partir de ses Diaries textuels et visuels, pré-

senté au Centre culturel de Soignies) de I'artiste belge

1- Citons nofamment parmi ces réalisations visuelles majeures From
Brussels with love, une cassette sortie en 1980 sur les Disques du
Crépuscule avec la participation de The Durutti Column, A Certain Ratio,
Michael Nyman, Harold Budd, Brian Eno ou encore Jeanne Moreau,
accompagnée d'un livret trés soigné, ressortie récemment en coffret de
luxe en format CDs+livre.

de renommée internationale lors de la Biennale d'art
contemporain ARTour (& Lo Louviere et dans la Région

du Centre belge), pendant I'été et 'automne 2021.

Si chaque piéce de ces soundiracks audio-plastiques
a son autonomie, elle joue aussi avec son contexte fant
visuel que fextuel, et sans doute, |'ensemble du disque
divisé en deux grandes parties [avec, entre elles, un
interlude Bombay Market passant par |'lnde qui a aussi
inspiré Jean-Frangois Octave|, peut &fre écouté dans
son confinuum voyageur.

la premiere partie, JHS—, est assez méditative. La
seconde, S+5+3S, est davaniage habitée de présences
humaines (mais aussi urbaines — Bruxelles et New York
principalement ou Jean-Frangois Octave — mais aussi
Philippe Franck — a vécu, aimé, révé et crég). Mais
ce créateur/producteur non académique mais, par ail-
leurs, spécialiste des cultures sonores contemporaines

qu'est Paradise Now [qui n'en est pas & son premier
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vail sonore pour des artistes visuels? ou des instal-
lations) ne se limite pas ici - comme c'est frop souvent
le cas quand les musiques électroniques soutiennent
d’'autres pratiques — a de simples drones, loin de la
I'vtilisation d'instruments acoustiques [guitare, basse,
cloches, piano, bols tibétains, chant — une compo-
sanfe importante dans son frajet musical, davantage
utilisée ici comme une sorte de mantra), d'apports exté-
rieurs pour quelques sons ici ef la {le multi-instrumentiste

nord-américain Benoit Pioulard pour des nappes orga-

2- Signalons |'album Migrations (2018, Transonic), musiques/bande-sons

postmodernes pour une exposition thématique de l'artiste visuel ivoirien
Jacob Bleu.

CHRONIQUES EN MOUVEMENT : Soundltracks for JFO

niques fraitées par Paradise Now, le créateur audio
multimédia belge A Limb pour des rythmiques et traite-
ments vocaux mais aussi, via le web, un choeur féminin
finlandais dans le deuxiéme volet de JHS—, un saxo-
phoniste jazz new-yorkais dans |'entétant NYC Train
ou encore un puissant batteur rock inconnu dans I'in-
troduction du décapant Des jours| donne une richesse
discréte et élégante a I'ensemble.

A I'écoute de ses pieces oU le temps semble aboli,
on a le sentiment qu'on n'est pas si loin d'un paradis
qui nous emméne dans un frip enfre ciel ef terre. Mais

voyons ¢a de plus prés.
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JHS-/TA

Lutilisation de cloches et de bols chantants donne
un beau relief, aux « planances » infinies, aux nappes
qui semblent monter et ne jamais redescendre : good
frip... avec une légére tension dans des sons plus indis-

tincts... mais le chemin céleste vers la Tabula est tracé.
JHS-/BU

Un clin d'ceil indirect & une « new world music »...
sans qu'on sache dans quel coin de la plangte on se
frouve. Peutéfre déja au paradis 2 Un monde cerfes
spirituel mais non religieux.

la voix masculine de Paradise Now fait écho aux
voix féminines célestes dans une langue qui semble
archaique, comme une présence fendre et chaleu-
reuse qui se déploie dans une boucle minimaliste, la

silhouette d’un mantra sans age.
JHS-/LA

Sur un drone de cordes se fondent des violons,
cloches d'églises, non pas pour nous rappeler & une
quelconque religiosité mais encore ef toujours & cette
présence humaine spirituelle. A miparcours, une basse
et une guitare cristalline sinueuse viennent donner un

corps ferrestre sinveux & ce recueillement... Spiritual

pop ¢
JHS-/JHS

la Tabula s'assombrit doucement mais pas totale-
ment. Une basse presque jazzy se détache d'un drone

plus hivernal. Les cloches reviennent sonner une sorte

d'épiphanie ef les éléments s'accélerent. Aprés la me-

nace de la « tabula rasa », une belle éclaircie. ..

S+S+S

la deuxiéme création — pour |'exposition S+5+S —
est d'une autre nature : des textes lus par Jean-Frangois
Octave et son amie Jeanine Dath tirés de ses Diaries
qu'il tient depuis des années. Un voyage de vie celte
fois, fait de découvertes de lieux (New York, son épo-
pée ef Bruxelles, sa ville) ef de rencontres (cinéaste
— larry Clark, plasticiens = Andy Warhol, musiciens
— David Byrne, Brian Eno, Walter Steding, ... écrivain —
Julien Green, ou philosophe — Edgar Morin) ef d'autres
arfistes el compagnons de route, aux femporalités
incertaines on pense en fout cas, pour les épisodes
new-yorkais & la deuxiéme moitié des années 80 par-
ficulierement festive et éclatée), I'époque des « melfing

potes », des « melting boys » ef des « meeting hearts ».
NEW YORK DIARIES

Premier chapitre audio de ce deuxiéme environne-
ment : New York Diaries.

« l'ame c'est un beau risque & courir disait Socrate
et moi je dis 'art @ c’est un beau risque » : un rythme
syncopé soutient la lecture naturaliste (le choix a été
fait ici de ne garder qu’une prise des lectures y compris
avec leurs hésitations mais dépourvues de foute thés-
tralité) de Jean-Frangois Octave avant qu'une guitare
rythmique, fagon Talking Heads, ne vienne ajouter sa

touche funky minimale.
LA FORME DES NUAGES

la forme des nuages [quel beau fitre) est un autre
chapitre cefte fois instrumental de cefte éfonnante se-
conde partie. Elle commence dans les limbes ; un pia-
no doux (un hommage respectueux au regretté compo-
siteur Harold Budd présent sur la cassette de référence
From Brussels with love dont Jean-Francois Octave a
assuré brillamment la création visuelle] nous r/éveille

en douceur ou plutdt nous emméne haut, sans pour auv-
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Calice, Jean-Frangois Octave, 2022, extrait du liviet CD de Soundtracks for JFO © Transonic

tant nous imposer la forme que prennent ces cumulus. ..

un moment aimant de liberté nous est offert.
LE BRUIT DES BELGES

«Rigolo I Si le bonheur nous éfait rendu, il me semble
que j'en aurais une grande inquiétude... » Refour aux
Diaries (citant ici Julien Green) cette fois lus par Jeanine
Dath (amie de JF Octave). Dans le bruit des belges,

le mot « rigolo » répété par la lectrice (tout aussi spon-
tanée que |'artiste) subit un traifement de voix subtil et
radical réalisé par A Limb ef revient tel un leitmotiv, un
rappel qui semble positif... Ce jeu détonne avec le
reste du fexte, ce qui nous laisserait penser que, oui

peutétre, « le bonheur pourrait nous étre rendu ».
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ELOGE DE LA FUITE

Une basse plombée a la Tuxedomoon (pour lequel JF
Ocfave a également réalisé des pochettes de disques
au début des années 80) devance une guitare fragique
et mélancolique. Elle donne un corps solide et nous
garde a terre face & ces arpéges inquiets, un songe
poétique aux méandres soniques. Un instrumental men-

tal.
VOLARE/CANTARE

«Volarg,...Cantaré, ...Nel blu dipinto di blu... Felice
di stare lassv... »

Dans Volare/Cantare (ancora), Jean-Francois Oc-
fave chante ces paroles empruntées & ceffe chanson a
succes italienne, aprés une derniére lecture évoquant
les stars plastiques, le pop et le bonheur de terminer
I'installation d'une exposition ou encore la longé-
vite Edgard Morin. Sa maniére naturelle et enjouée
contraste avec la guitare aérienne ef la voix de crooner
sombre de Paradise Now. Un monde & double face,
leger et triste & la fois, un clin d'ceil & la légéreté tou-
chante... une jolie maniére de clore ce disque majori-

tairement tendre mais contrasté.

Ces Soundiracks for JFO sont donc composés de
deux grandes parties disfinctes (avec aussi deux co-
vers pour le méme objet discographique) dans I’humeur
et lo forme mais qui s'interpénétrent aprés plusieurs
écoutes [que cet opus & couches multiples mérite), per-
meftant d'imaginer aussi ces expositions via le livret
de 24 pages [lui aussi divisé en deux parties) avec
les images (post) pop de Jean-frangois Octave ef des
exiraits des Diaries retenus par Paradise Now pour la

bande-son de S+S+3S.

Cet opus audio-graphique subtil pose aussi la ques-
fion : comment un disque peutil refranscrire ou plutdt

« inferpréter », avec une cerfaine liberté mais aussi

avec inventivité, le travail d'un artiste visuel en étant
luiF-méme une création autonome ¢ En écoutant Soun-
dtracks for JFO, il nous semble obtenir, de maniére
intuitive, personnelle (comme le travail d'images mais
aussi de texfes de Jean-Francois Octave qui convoque
notre imaginaire collectif avec une certaine jovialité et
sensualité, la musique de Paradise Now est au cceur

de l'inime] des éléments de réponses & cette question.

Alors cher Jésus sauveur des hommes (JHS pour les
infimes), le paradis — ou du moins son écho- serait-l
pour maintenant € En tout cas, la question laissée en
suspens nous apparait, via ce croisement complice
d'instantanés voyageurs ef de volutes soniques, déja

comme une bénédiction sensuelle.
© Chris Farrell - Turbulences Vidéo #116

Paradise Now — Soundltracks for JFO (Transonic label), CD
Digipack + livret 24 pages et album Bandcamp (avec un visuel

différent de JF Octave pour chaque piéce sonore). transonic.

be

En événement de lancement, une sélection d'images de
Jean-Francois Octave sont montrées & la Galerie Koma (Mons,
Belgique) sur fond d'environnements sonores de Paradise Now
figurant dans cet album dans I'exposition M&M - Merveilleux
ef magnifique & la Galerie Koma (Mons, Belgique) du 8 juillet
au 21 aoft 2022 + performance audio poétique du duo le

17 juillet. asblkoma.be
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FaBlablao |

Depuis 2020, La Chambre Blanche — centre d’artistes
voué d I'expérimentation et & la diffusion des arts visuels
et numériques (Québec) et Transcultures — Centre des
cultures numériques et sonores (Fédération Wallonie-
Bruxelles) ont initié une nouvelle série d’échanges de
résidences croisées création/recherche dans laquelle chaque

partenaire accueille un tandem qui apprend d'abord & se connaitre puis

propos recueillis par Philippe Franck

a croiser les enjeux, et finalement & produire une ceuvre & dimension
numérique pour l'artiste et un essai pour la personne ici du domaine de la
recherche ou du commissariat artistique, chacun nourrissant également le

processus créatif et critique.

RENCONTRE AVEC NATHALIE CIMINO ET DOMINIC
LAFONTAINE

Cette année, c'est l'artiste pluridisciplinaire d'ori-
gine autochtone Dominic Lafonfaine qui est associé &
la curatrice et muséographe indépendante d'origine

francaise Nathalie Cimino, également fondatrice de Pourriez-vous chacun résumer votre démarche et

rethlink dont la vocation est de concevoir et réaliser
des espaces culturels immersifs, participatifs et plu-
risensoriel.

Rencontre & Mons ou ils sont accueillis, & la Mai-
son du Design, par Transcultures, pour leur deuxiéme
et dernier temps de résidence pour y lancer leur projet
« FaBlablab ».

enjeux de recherche (Nathalie) et de création (Domi-

nic) 2

Nathalie Cimino : Aprés 12 années de travail en ins-
fitution [dont le PASS — Parc d'aventures scientifiques &
Frameries, prés de Mons), |'ai ouvert, en 2020, un ate-
lier de commissariat ef de design d'exposition & Mons
en Belgique, appelé « rethink ». J'y développe une
pratique contextuelle et collaborative ef je collabore au

quotidien avec des insfitutions, arfistes, chercheurs et
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Nathalie Cimino et Dominic Lafontaine, résidence Transcultures, juin 2022 © Photo : Transcultures

collectifs dans la conception d'inifiatives culturelles qui
font dialoguer les arts, les sciences, les techniques ef la
société. Depuis quelque temps, je m'intéresse aux fiers-
lieux culturels notamment & leurs potentiels transforma-
if et décloisonnant. A travers cette résidence croisée,
mon objectif éfait de prendre du recul sur ces nouvelles
pratiques culturelles ef d'en explorer les limites.

Dominic Lafontaine : Comme artfiste multidiscipli-

naire depuis plus de 15 ans, j'ai eu la chance d'ceuvrer
dans plusieurs domaines : la musique, le cinéma, I'art
sonore, |'insfallation et plus récemment les arts numé-
riques. Dans mon travail artistique, |'explore ef je ques-
fionne les conventions culturelles de |'art aufochtone.
Je joue, car tout simplement, 'acte de création pour
moi vient du jeu. Il est explosif, impulsif ef instantané.
Aprés les premiers essais, on jetffe et on épure jusqu’d

ce qu'on frouve |'essence de |'ceuvre.

Dominic, dans votre approche pluridisciplinaire,
vous ne traitez pas directement des sujets liés & vos
origines autochtones... Qu’est-ce que cet héritage re-
présente pour vous et comment est-il percu au Québec
(qui a pris des mesures de discrimination positive pour
le soutien aux artistes et aux culture aufochfones} dans
le milieu culturel 2

Dominic Lafontaine : Mes origines autochtones re-
présentent, pour moi, un héritage culturel & découvrir
[dont une large part a été perdu), & protéger ef & par-
tager. Méme si je ne fraite pas directement des enjeux
de l'identité et du métissage, ma culture figure bien
dans mon travail, surtout dans mon sens de I'humour,

typiquement anishnabe'.

1- « Anishnabe >, qui signifie « peuple originel », est le nom d'un groupe
de « premiéres nations » (dont les Algonquins) apparentées culturellement
et linguistiquement, vivant au Canada et aux Etats-Unis ef concentrées
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Quant au Québec, il y a une ouverture et une curio-
sité pour nos cultures que j'ai remarquées, depuis les
dix derniéres années, de la part des non-autochtones.
Les arfistes autochtones sont mieux représentés dans le
milieu culturel et dans les programmes de subvention.
Ayant participé & des jurys de sélection pour le pro-
gramme « Reconnaitre » du CALQ (le Conseil des arts
et des letires du Québec), je crois que ces programmes
sonf bons mais méritent d'éfre ajustés, rejoués puisqu'il
y reste quand méme des préjugés quant a cerfains cri-
teres de sélection, notamment |'insistance qu'une ceuvre
d'art autochtone doit « favoriser la réappropriation et
la fransmission des savoirs fradifionnels, des langues ef
des arts autochtones ainsi que leur développement »,

ce qui peut se révéler un peu lourd comme confrainte.

Nathalie, dans votre pratique et recherche, vous
vous intéressez au développement des tiers-lieux et
plus généralement & de nouvelles formes d’espaces
culturels plus participatifs... Comment analysez-vous
cette évolution dans les « modéles du lieu culturel »
ces derniéres années et quels en sont, selon votre ex-

périence, les enjeux principaux 2

Nathalie Cimino : On aborde souvent la question
des fierslieux par le prisme de la nouveauté ou de la
définition. Pourtant, lorsqu'on commence a les étudier
plus en profondeur, on consfate que ce sont des lieux
difficilement définissables et que leurs racines sont
la fois nombreuses et anciennes. J'aime & penser ces
lieux, & la fois dans le temps et dans I'espace. Tels
des « espéces d'espaces » ancrés dans leurs contextes
et qui incament physiquement la convergence de
différentes approches parficipatives aux historiques

propres : celles du squat et de la friche culturelle, de

la philosophie hacker et libriste, de I'éducation po-
pulaire, de l'architecture collaborative ou encore de
I'économie sociale et solidaire. On comprend mieux,

dans ce confexte aux racines mulfiples, pourquoi il est

autour des Grands Lacs.

CHRONIQUES EN MOUVEMENT :  Fablablab

si difficile, voire peu opportun, de s'essayer & définir
les tiers-lieux. En fonction des filiations et des contextes,
ces lieux peuvent avoir une temporalité, une ouverture,
un fonctionnement ef une raison d'étre trés différents.

Antoine Burref, qui a été |'un des premiers chercheurs
a travailler sur les tiers-lieux, met en évidence une série
d'invariants méthodologiques que l'on retrouve dans
de nombreux espaces hybrides : le collectif y est sou-
vent hétérogéne, la gouvernance ef la connaissance
plutét partagées... Au sein de ces communautés, on
entend d'ailleurs souvent |'expression « faire tierslieux »
ce qui renvoie davantoge A un « ensemble organique
et intelligent » qu'a un espace figé, comme le précise
Antoine Burret dans son ouvrage Tiers Llieux, fablab,
hackerspaces et plus si affinités’.

Yoann Duriaux, un aufre penseur des tiers-ieux ori-
ginaire de la culture numérique et de I'éducation po-
pulaire nous dit que ces lieux naissent de la « loose »,
«du systéme D », qu'ils sont une fentative de réponse a
des précarités territoriales (sociales, culturelles, écono-
miques, professionnelles...). On peut aussi se deman-
der s'ils ne sonf pas des « hétérotopies »* [que Michel
Foucault a définies comme des lieux concrets qui hé-
bergent |'imaginaire, des « contre-emplacements » qui
obéissent & d'autres régles, nés aussi d'un question-
nement sur les espaces sociéfaux de vie et de travail
— NDIR] et dans I'océan de problématiques que nos
sociétés traversent actuellement.

Dans nos quotidiens ef plus particulierement pour les
arfistes, on constate un besoin d'espace et de confi-
gurations qui permettent d'expérimenter de nouvelles
choses en dehors des circuits traditionnels de fabrique
et de diffusion artistique. Dans un projet sur lequel je
travaille actuellement et qui s'appelle la Maison Folie

en jachére [a Mons), on a vu que ce besoin touchait

2- Antoine Burret, Tiersdieux et plus si affinités, FYP édtions, 2015.

3- Michel Foucault, Dits et écrits 1984, Des espaces aulres (conférence
au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mou-
vement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49. hitps://foucault.

info/documents/heterotopia/foucault. heteroTopia.fr,
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parficuliérement les musiciens et les artistes sonores du
ferrifoire. Lle processus de consultation populaire, au
départ du projet, nous a permis de metire en évidence
le fait qu'il y avait, a I'échelle de la ville, frop peu de
« communs » culturels : des espaces d'expérimentation
libre ou professionnels et amateurs peuvent se refrou-
ver, échanger, créer et diffuser leur fravail.

Notre expérience collective de la pandémie de Co-
vid-19 a eu un effef loupe sur un autre besoin contem-
porain qui fouche particulierement le secteur culturel,
celui de résilience. Alors que la maijorité des structures
culturelles ont do fermer leurs portes ef se sont vu re-
léguées au rang des « non essentiels », les tierslieux
ont pu mainfenir et encourager la coopération et la
solidarité. Ils ont su rapidement changer de configu-
ration en firant parti de leurs équipes, de leurs ma-
chines ou de leurs infrasfructures. Les Fablabs ont par
exemple produit quantité de visiéres, blouses, masques
ef autres respirateurs pour les citoyens ef les hépitaux.
Cette expérience collective a montré que la configura-
fion « fierslieux » pouvait étre inspirante pour répondre
aux enjeux sociéfaux actuels. Si on zoome sur les en-
jeux culturels de nofre époque comme |'expression de
la diversité et des droits culturels, la démocratisation
de l'accés a la culture, I'expérimentation de nouvelles
formes de médiation culturelle, la remise en question
du rapport et de |'accés au savoir, le soutien structurel
aux artistes précarisés. .. Les fiers-lieux peuvent nous ins-
pirer quelques procédés & expérimenter au sein de nos
communautés respectives.

En toile de fond de tous ces possibles offerts par la
configuration fierslieux, j'ai le senfiment qu'il devient
néanmoins de plus en plus nécessaire d'y naviguer
avec un esprit critique. Alors que les communautés qui
agissent dans ces lieux situés cherchent & échapper
a la standardisation et & y cultiver I'effet bordure, on
constate que de nombreux lieux sont aussi en proie &
I'effet de mode. Veillons & ce que la notfion de fiers-
lieux ne devienne pas un label vide de sens ou I'es-

thétique « tendance » de la palette dissimule la stan-

dardisation des prafiques, la précarité sociale et la

dé-spécialisation.

Qu’est-ce qui vous intéresse chacun dans cette
rencontre de I’aufre, de la création & la recherche/
réflexion et vice versa 2 Qu’attendez-vous de ce type
de résidence croisée 2

Nathalie Cimino : Ce type d'expérience est pour
moi une grande premiére. Je ne renfre pas vraiment
dans le moule de la chercheuse en arts ou en sciences.
Je suis donc arrivée exempte de tout vécu ef de foufes
préconceptions. Sile rythme a été surprenant au début
et qu'il a fallu s'adapter, avec le recul je me dis que
c'était peutéire une force car cela m'a permis de lais-
ser libre cours & |'expérimentation ef & la réflexivite. Ce
qui m'intéresse ici, c'est de pouvoir changer de posture
le temps de quelques semaines. J'ai apprécié découvrir
I'univers de Dominic et apprivoiser progressivement sa
maniére de penser et de créer. Au final, i'ai le senti-
ment d’avoir vécu une expérience rare ef unique qui

va me permetire d'enrichir ma pratique professionnelle.

Dominic Lafontaine : Cette résidence croisée créa-
tion/recherche belgo-québécoise est aussi une pre-
miére expérience pour moi. J'ai déja fravaillé en tant
qu'artiste dans des résidences de co-création mais
seulement en groupe, jamais en « onefo-one ». C'est
plus intime et on apprend & bien se connailre fout en
explorant les idées. D'ailleurs, on travaille trés bien en-
semble, ef rapidement. les idées sorfent parfois plus
vite que l'on peut les documenter. Je me sens chan-
ceux de travailler avec Nathalie ; cette expérience me
donne |'opportunité d'observer ma démarche & travers
la lentille de I'autre. L'analyse et la recherche de Na-
thalie me permettent de mieux apprécier |'acte de créa-

fion et le travail qu'il faut y metire.

Vous avez commencé a travailler et cogiter en-

semble lors d’'un premier temps de résidence d La
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Essai dispositif lumineux, Dominic Lafonfaine,

Chambre blanche (Québec) fin 2021. Quelles sont les
premiéres pistes que vous avez exp/orées et comment
avez-vous percu cette structure de référence 2
Nathalie Cimino : Nous sommes arrivés a la
Chambre blanche en plein mois de novembre 2021,
alors que les frontieres s'ouvraient timidement et que
I'activité culturelle reprenait progressivement du poil de
la béte. Lle lieu de notre résidence a été une source
d'inspiration majeure. Nous avons vécu ld-bas un mo-
ment suspendu, une sorte de huis clos rythmé par les
rencontres ponctuelles avec |'équipe naviguant entre
la galerie et le télétravail, nos investigations artistiques
et le ronronnement des radiateurs ef des machines de
cefte galerie-laborafoire. Aux prémices de cefte expé-
rience, il a fallu apprendre & se connaitre ef & jeter des
ponts entre nos univers. J'ai I'impression qu'on a remon-

té |'histoire de I'art en trois semaines | En la nourrissant

CHRONIQUES EN MOUVEMENT : Fablablab

Ann Belzil-Normand

de nos cultures ef connaissances respectives ef en la
saupoudrant d’humour et de recul critique.

De ces premiers échanges est née |'envie de prendre
la résidence & contre-pied en s'inspirant de procédés
avant-gardistes tels que le ready-made. L'idée étfait de
bousculer les codes de la résidence en art numérique
dans un lieu ou des machines & commande numérique
éfaient littéralement & nofre disposition 24h sur 24. Re-
prendre les codes... sans une ligne de code |

La résidence a débouché sur une installation de phé-
noménes opfiques ef sonores firant parti de « 'esprit
du lieu » ef d'objets techniques de consommation bon
marché, achetés dans un magasin d'escompte local.
Des objets banals tels que la lampe de poche, le miroir
grossissant et la loupe de lecture ont été détournés par
Dominic de leur usage premier pour produire, malgré
leurs propriétés rudimentaires, des compositions poé-

tiques qui donnent l'illusion de I'art numérique.
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De mon cété je me suis prétée au jeu de la curation
« quick-anddirty » en réalisant une série de planches
documentaires inspirées de la culture DIY(zine). La tech-
nique de la vecorisation, habituellement ufilisée pour
obtenir une image extensible sans perte de qualité, a
été exploitée par I'intermédiaire d'un programme open
source, pour produire rapidement un ensemble de vi-
suels dégradés, imprimés avec la photocopieuse de la
Chambre blanche.

Quelle a été votre perception du panorama cultu-
rel québécois et en particulier des arts « multi » ou

numériques ¢

Nathalie Cimino : l'expérience vécue & la Chambre
blanche a confirmé un ensemble de perceptions que
i'avais pu avoir lors d'une premiére visite au Qué-
bec en 2018. J'ai trouvé qu'il y a, au Québec, une
grande diversité dans les approches culturelles. Cela
se traduit par la présence de nombreux laboratoires
de création arfistique et centres culturels indépendants
sur le territoire, comme la Chambre Blanche ou Mé-
duse. Grace a Carol-Ann Belzil-Normand, & la fois
arfiste numérique, autrice québécoise* et chargée de
communication de la Chambre Blanche, j'ai pu vivre
un happening interdisciplinaire dans une église locale
oU se répondaient : performance, lecture et poésie,
arts plastiques et pafrimoine. Il m’'a également semblé
que les artistes québécois avaient une approche frés
intégrée et criique du numérique dans leur pratique.
J'ai pu notamment voir une ceuvre de |'artiste Caroline
Gagné & la Galerie des Arts Visuels qui questionne la
place du corps dans I'expérience de rédlité virtuelle.
Cette exploration du rapport & |'objet technologique
m’'a remémoré la découverte des ceuvres de Rafael Lo-

zano-Hemmer que j'avais pu appréhender & la MAC

4-Alire son récent ef engageant recueil de poésie, Pussy Ghost, publié
aux Ecrits des forges (2021), et son album audio vocal matiériste, Cri de
velours (avec le soutien d'Avatar, 2021).

de Montréal en 2018 et ou l'interconnexion des mé-

diums accompagnait la mise en récit.

A Mons pour votre second temps de résidence, vous
avez choisi comme titre de votre projet « FaBlabab »,
une sorte de pied de nez ¢ une certaine tech-culture-
start-up et & sa nov langue (innovation, buzz, inclu-

sion, bottom up versus top down...)

Nathalie Cimino : A la suite de I'expérience a la
Chambre Blanche, nous avions envie de prolonger
notre exploration des codes de la culture numérique
en nous intéressant & I'un de ses objets symboliques :
le fablab. Dominic et moi avons tous les deux fravaillé
dans des fablabs. C'est un milieu que nous connais-
sons bien. Nofre projet est de créer un « faux fablab »
en faisant produire des images, objefs ef textes par un
réseau antagoniste génératif nourri & partir de nom-
breuses images d'Epinal et de stéréotypes qu'on a
glanés sur internef et qui sonf associés & une vision
fantasmée de « culture maker ». L'enjeu principal est de
metfre en évidence les limites du modéle en ufilisant le

détournement, I'humour et |'autodérision.

Comment percevez-vous ['‘évolution des cultures
numériques qui sont de plus en plus intégrées dans
les « industries culturelles et créatives » (terminologie
trés large mais qui dénote aussi d’une certaine vision
économique/politique) avec souvent une obligation

de rendement et/ou d’application trés concreéte 2

Nathalie Cimino : C'est un peu « le babyfoot qui
cache la forét », pour reprendre I'expression de Ni-
colas Bouzou ef Sophie de Funes qui figure dans leur
analyse critique du milieu entrepreneurial. Je suis par-
fois sceptique face a l'injonction du participatif et &
I'image fantasmée de I'innovation qui se développe
dans le secteur culturel notamment lorsque celuici est
mis sous pression de régles d'évaluation quantitative ou

de logiques commerciales. Ca questionne la percep-
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Fablablab, NFTs

fion que nos politiques de se font du réle de la culture
et de I'art dans la sociéfé.

Jai aussi le sentiment qu'il y a un risque & abor-
der les cultures numériques par le prisme unique des
industries culturelles ef créatives : celui de désinvestir
les artistes ef les insfitutions culturelles de leurs moyens
au profit de « |"économie du savoir » incarnée par les
poles de compétitivité, les enfreprises commerciales de
design et de communication numérique ou les fablabs
& orientation économique. Veillons aussi & ne pas faire
reposer sur les épaules des artistes, le poids de nos
difficultés économiques et & l'inverse d'aborder nos
problématiques de société par les seuls biais de la ren-
tabilité économique, de la créativité et de I'innovation

technologique.

Comment va se matérialiser ce travail 2 Peut-il ou-
vrir vers d’autres développements (tant la partie essai
recherche pour Nathalie que celle plus directement

artistique pour Dominic) 2

Dominic Lafontaine : En fin de résidence, nous invi-
fons les acteurs locaux de la culture numérique et du
monde des tiers-lieux & I'inauguration de notre faux fo-

blab. Nous y présentons les résuliats de nos recherches

CHRONIQUES EN MOUVEMENT :  Fablablab

sous différentes formes (fextes, images dont des NFT
disponibles pour téléchargement gratuit durant le ver-

nissage, objets) avec aussi le recours &

'Intelligence
artificielle (mais nous faisons les choix). le Fablablab
aura aussi une existence virtuelle qui se prolongera
audeld de I'événement. Pour le visuel du Fablablab,
nous allons emprunter au monde de la vente ef des
conférences. Articles promotionnels, présentoirs et
échantillons en 3D : tous seront créés pour ce vraifaux
fablab. Ce projet permet de briser la ligne de démar-
cation entre la fiction et le réel, I'art et I'artifice.
Nathalie Cimino : la recherche effectuée est aussi
la base de la rédaction d'un essai transhistorique sur
la culture « maker » visant & explorer et documenter
les enjeux critiques dégagés durant les deux femps de
résidence (stéréotypie, syndrome de la coquille vide,
dérives de l'institutionnalisme...). Celui-ci devrait étre
disponible cet été sur les sites web de la chambre

blanche et de Transcultures.

© propos recueillis par Philippe Franck, juin 2022
- Turbulences Vidéo #116
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Optical Sound —

numére 8

par Philippe Franck

Chaque sortie de numéro de la revue Optical Sound
concu, depuis 2013, par le tandem P. Nicolas Ledoux [arfiste visuel,

membre du collectif Ultra Lab) et Pierre Belouin (arfiste pluridisciplinaire,

fondateur du label Optical Sound) est une bonne nouvelle.

Nous sommes en frain de vivre et d'éprouver la fin de la
modernisation, nous sommes obligés de fout reprendre, c’est
comme si nous avions appuyé sur le bouton modernité reset
ou progres reset IOQui, nous vivons un moment ou tout peut
ére réinitialisé |

David legrand (Optical Sound #8, p 185)

A raison d’environ une liviaison par an, Opfical
Sound donne, sur plus de 250 pages, la parole &
des créateurs sonores, visuels, interdisciplinaires (et
volontiers « indisciplinaires ») et croisent les points de
vue critiques et les expériences sous forme d'entrefiens
mais aussi de playlist, d'essais, le fout avec une icono-
graphie visuelle fournie. La couleur (unique) de chaque
numéro participe d'une esthétique post pop. Le numéro

8 est d'un vert clair vibrant.

Au sommaire de cefte demiére livraison de la re-
vue Optical Sound qui continue de nous faire voyager,
découvrir et réfléchir enfre musique expérimentale et

art contemporain, poinfons parmi de frés nombreux su-

jets, les entrefiens de Michael Gira (leader des Swans)
que le critique/musicien David Sanson a réalisé entre
1997 et 2005. Where does a body end? le fitre de
ceffe compilation qui est aussi une chanson de I'im-
placable Gira ef celui d'un documentaire intéressant
réalisé sur ce groupe américain essentiel en 2019 par
Marco Porsia. Il aurait pu s'appeler aussi « je défeste
faire des interviews » ce qu'il n'hésite pas & annoncer,
mais cela fait partie d'un certain style uppercut de Gira
qui sait aussi jouer du martinet quand il n'a pas envie
de se livrer (la plupart de ses réponses sont des négo-
tions ou renvois en touche), mais reste toujours rare
dans son authenticité ou son intransigeance. Toujours
dans la rubrique musique (la revue ne séparant pas les
disciplines), les dix disques préférés de la réalisafrice
Marie Losier qui, d'Alan Vega & Tony Conrad en pas-
sant par Psychic TV/Genesis P. Orridge (sur lesquels
elle a réalisé des documentaires remarquables) jusqu’a
Elvis Presley ef Yma Sumac, nous permettent de mieux

connaitre son monde révélateur de différences et foi-
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© Optical Sound

sonnant, mais aussi un entretien entre Norsq (40 ans
de carriére au compteur avec un passage sous les spof-
lights indépendants avec The Grief! et ensuite The Atflas
Project) avec le critique Guillaume Ollendorff.
Profitons-en pour signaler la sortie, sur le label d'Op-

fical Sound, de son beau double vinyle 33 tours +

1- The Grief, Greatest hits sorti en 2003, chez Optical Sound, permet
d'apprécier le coté joyeusement métissé de ce projet lancé en 1984.

single, & streams? (& partir de performances de I'artiste
contemporain pakistanais lbrahim Quraishi) particulie-
rement réussi dans lequel il manie |'art du suspense en
distillant les matieres électroniques mais aussi |'intégra-
tion de fextes poétiques sur fond organique.

Du coté des arts visuels, I'autre polarité de Optical
Sound, on découvre les tableaux recomposés de No-

thalie Leleu, les sculptures chimériques de Stéphane

2-Norsq, 5 streams, Optical Sound [en format vinyle et sur Bandcamp)
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Margolis, les photographiestableaux  d’exposition
de Damien Dion, la recherchecréation processuelle
d’Emilie Moutsis, les vidéo-songs de Jérome Lefdup,
les expérimentations coopératives et composites du
performeurexpérimentateur-agitateur David  Llegrand,
une discussion entre |'artiste suisse John Armleder,
cofondateur du groupe Ecart & la fin des années 60
proche de Fluxus, le critique/commissaire artistique
Mathieu Copeland qui nous replonge dans le Genéve
avantgardiste (avec nofamment le colloque de Tanger
en 1975 avec entre autres, William Burroughs, Brion
Gysin, Grégory Corso et Frangoise Janicot) avec éga-
lement d'aufres témoignages de premiére main dont
celui du compositeur/plasticien Charlemagne Pales-
tine. Lartiste pluridisciplinaire Jean-Baptiste Ganne
revient sur |'occupation du FRAC PACA, en 2021,
par des étudiants d'école d'art pour profester contre
« I'invisibilisation des artistes » et leur précarité sociale
accentuées par la crise du Covid, la possibilite d'un
dépassement d'une notion marchande de I'art et ses
projefs qui abordent « la représentation du politique et
la politique de la représentation ».

Optical Sound #8 féte aussi dignement les 30 ans
des Royaumes d'Elgaland-Vargaland nés de la volonté
de deux artistes suédois [Leif Elggren et Carl Michael
von Hausswolff — par ailleurs arfistes sonores de réfé-
rence) d'annexer toutes les zones frontiéres, les non-ter-
ritoires de la planéte mais aussi |'intégralité des infers-
fices mentaux (enfre le sommeil et I'éveil) et digitaux
permettant & chacun d'obtenir un passeport [détenus &
ce jour par prés de 1500 personnes| et d'adhérer a
une consfitution ob chaque citoyen a droit de « rien ef
encore moins » mais aussi de « fouf et plus encore » et
de « vivre éternellement ».

On se plonge, avec une égale gourmandise, dans
des fextes qui analysent en profondeur la production
visuelle du mouvement social des « gilets jounes » (par
Ariane Bosshard, Jéréme Dupeyrat, Olivier Huz Julie
Martin), la maniére qu’ont cerfains artistes de reprendre

en main les savoirs ef les pratiques économiques liés
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au marché de I'art pour les mettre au service de la
création [par I'historienne de I'art Sophie Cras), la col-
laboration des grands artistes avec la publicité (Pierre
Leguillon artiste/curateur, responsable du Musée des
erreurs, une série de dispositifs sur mesure tournant de-
puis plusieurs années dans plusieurs centres d'art, qui
nous invite & repenser les conditions de réception de
I'art), I'art de la pochette de disque (par Pierre-Yves
Cachard) ou encore le témoignage touchant d'Alain
Bergala [critique ef ex rédacteur en chef des Cahiers
du Cinéma) sur la commande d'un courtmétrage sur la
chevelure féminine au cinéaste iranien Abbas Kiarosta-
mi qui disaif : « la seule différence entre |'Ancien Ré-
gime et la Révolution islamique est qu'avant, on voyait
les cheveux des femmes et maintenant, on ne les voit
plus. »

Dans I'entretien passionnant que Ghislain Mollet-Vié-
ville (lequel a droit & la sémillante couverture de ce
numéro) accorde & P. Nicolas ledoux, qui décrit cef
agent d'art particulierement créatif (il a notamment
proposé dans les années 70 aux grands magazines
de méler célébrités, mannequins ef art conceptuel ou
minimal] et engagé comme un « personnage fictif mi
activiste mi artiste dont I'ceuvre serait une vie », celuici
préconise un « art proche de la réalité de la vie en re-
lafion avec des pratiques collectives au sein desquelles
il n'y a plus un auteur pour une ceuvre unique mais
de multiples auteurs pour de multiples réalisations de
chaque ceuvre » sachant que |'ceuvre est entendue ici
non en tant qu'objet d'art mais « en tant qu'activité et
engagement ».

Cette riche huitiéme livraison est une illustration
vibrante de la passion, la ténacité et le talent de la
cosmogonie d'Optical Sound qui promeut cet « art de
I'¢parpillement de l'infiliration qui privilegie un vécu
et des expériences plutét que sa contemplation pas-
sive. »3

© Philippe Franck - Turbulences Vidéo #116

3- Ghislain MolletViéville et P.Nicolas Ledoux, entrefien in Optical Sound
#8, 2022, p 108.
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PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geoffroy

Entretien avec
Chrisfione

Geoliroy

propos recueillis par Gabriel Soucheyre

Je suis née, au pays des montagnes, en Savoie. Quasiment,
toute ma famille vit encore dans les Alpes. Dans la fratrie,
la sceurie (si je m’essaie & I'écriture inclusive), je suis au
milieu. Une soeur, un frére. Mon pére éfait transporteur. Souvent

absent, son refour & la maison éfait synonyme de féte. Quand mes parents se

sonf connus, ma mére tenait une épicerie. lorsqu’elle a eu des enfants, elle

nous a élevés. J'ai toujours pensé qu'elle aurait aimé continuer & fravailler.

Alors dans ma vie, professionnelle et personnelle, j'ai fait trés attention en tant

que femme et mére d'avoir foujours mon autonomie financiére.

Je passe mon enfance & la Rochette, une petite ville
savoyarde située & une dizaine de kilometres de la
ferme de mes grands-parents patemels. Période noire |
L'école est un cauchemar. les apprentissages de la lec-
ture et |"écriture sont compliqués, comme si ces données
étaient inscrites sur des sables mouvants.

Une trenfaine d'années plus tord, j'apprendrai que je

suis simplement dyslexique | Pouvoir meftre un mot sur

I was born in the mountains, in Savoy. Almost all my fa-
mily still lives in the Alps. In the siblings, the sisterhood,
| am in the middle. A sister, a brother.

My father was a carrier. Often absent, his returns home
were associated with a celebration. When my parents
met, my mother was running a grocery store. When
she had children, she raised us. | always thought she
would have liked to continue working. So, in my life,

professionally and personally, | have been very care-
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cette chose indicible m'a permis d'apprendre & jouer
avec.

Au cours de cefte période difficile, j'ai la grande
chance de passer foufes mes vacances scolaires dans
la ferme de mes grands-parents. Matin et soir je nour-
ris les lapins et je garde les vaches au pré. Pour un.e
enfant, c'est un trés bel apprentissage de la vie. Gérer
un froupeau demande une attention particuliere, car il
faut tenir compte en méme femps du comportement de
foutes les vaches ef de chacune d'entre elles. De ces
longues heures immobiles, j'ai gardé I'habitude d'ob-
server les nuages, les fourmis, les brins d'herbe, etc.
Au quotidien, j'ai pour compagne Mirdza, une chienne
d'une grande intelligence. Etrangement, elle avait une
queue de renard et des poils d'un roux frés pdle. En
dehors des heures réservées aux animaux, elle et moi,
nous arpentons les prés et les foréts autour du village.
Et méme si des années plus tard, la notion de ferritoire
s'est fransformée et s'est déplacée dans un espace plus
mental, elle reste fondamentale.

Les non-jugements sur mes défaites scolaires, de cette
chienne et des autres animaux de la ferme, ont été pour
moi, comme une bouée de secours et de vie et ces re-
lations forgeront les soubassements de mon travail ar-
fistique.

Ma grand-mére possédait une bibliotheque. Chaque
été, je relisais les mémes livres, des sagas familiales
s'éfalant sur plusieurs générations. Cette passion pour
la lecture est restée et s'est développée jusqu'a devenir
I'une de mes activités principales. De nombreux essais
anthropologiques, scientifiques m'aident & comprendre
la grande complexité du monde confemporain ef & ten-
ter de fisser différents points de vue dans mon travail

arfistique.

lorsque |'ai une douzaine d'année, nous déména-
geons & Chambéry. Ce changement de lieu me permet
d’enterrer les échecs scolaires. Je peux me réinventer. Je
découvre que si je le désire, dans certaines matiéres,

les notes peuvent éfre bonnes. De cefte péricde, je

PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geoffroy

ful as a woman & mother to always have my financial

autonomy.

| spent my childhood in La Rochette, a small Savoyard
town located about ten kilometres from my paternal
grandparents’ farm. Dark times! School was a night-
mare. Leaming to read and write was complicated, as if
everything was writlen on quicksand.

Some thirty years lafer, | would learn that | was simply
dyslexic! Being able o put a word to this unspeakable
thing allowed me to learn how to play with it.

During this difficult period, | had the great luck 1o
spend all my school vacations on my grandparents’
farm. In the morning and in the evening, | fed the rabbits
and | looked after the cows in the meadow. For a child,
this is a greaf way to learn about life. Managing a herd
requires special aftention, because you have fo take info
account the behaviour of all the cows and of each one
of them at the same time. From these long hours of immo-
bility, | have kept the habit of observing clouds, ants, the
leaves of the grass, efc.. My daily company was Mird-
za, a very infelligent dog. Strangely enough, she had a
fox tail and very pale red hair. Outside of animal hours,
she and | roamed the meadows and forests around the
village. And even though years later, the notion of territo-
ry has changed and moved into a more mental space,
it remains fundamental.

The judgement of my school failures, of this dog and
the other animals of the farm, were for me, like a lifeline
and these relafionships would forge the foundations of
my arfistic work.

My grandmother owned a library. Every summer |
would reread the same books, family sagas spanning
several generations. This passion for reading has re-
mained and developed info one of my main activities.
Many anthropological and scientific essays help me fo
understand the great complexity of our contemporary
world and to try to weave different points of view into

my artistic work.
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garde un bon souvenir du latin. Je comprends que la
langue peut, elle aussi, avoir des fondations. Lorsque
i'écris un scénario, un fexte, j‘aime chercher I'étymolo-
gie des mots, renconfrer ses synonymes, ses préfixes,

ses suffixes, efc.

Au lycée, dés la seconde, ma relation aux éfudes se
complexifie @ nouveau. Je n'ai plus envie d'apprendre
sans savoir pourquoi. J'entre en conflit avec foute per-
sonne qui décide ce qui peut éfre important pour moi.
Je fais du théatre de rue, je monte et je joue seule des
pieces souvent dans des parcs. E'ronnement, je ne me
souviens pas vraiment de la présence du public. Certai-
nement éfaitil peu nombreux |

Les week-ends de la période noire, je passe la journée
dans I'écurie de mes grands-parents ef je fais I'école aux
vaches. Naturellement, je suis la maitresse. Les veaux
sont inscrifs en maternelle, les génisses en primaire et
les vaches au collége. Je ne me souviens plus ce que je
leur racontais, mais a posteriori je pense que ruminer en-
semble m'apaisait. L'odeur acre et chargée de |'écurie
opéraif sur moi comme une litanie rassurante |

Mes jeux ont souvent éfé plutdt solitaires. )'ai aussi
beaucoup arpenté la cour de la ferme & califourchon
sur un balai de paille. Je bidouillais le manche avec
une ficelle en guise de harnais et du coup, il se trans-
formait en cheval. Ma maison, comme dans Dogville
de Lars von Trier, était consfruite avec des lignes fracées
au sol avec des morceaux de bois. Quand le temps
est mauvais, je découpe les catalogues de vente par
correspondance de ma grand-mére comme La Redoute,
les 3 Suisses et je construis, reconstitue cette fois en deux
dimensions des intérieurs de maison.

Aprés ce refour en arriére, je reviens & la période au
lycée. En fait, les études seront trés courtes. Je suis virée
de I'établissement en fin de seconde, sans possibilité de
redoublement. J'ai parficipé & des gréves au lycée. |l
faut préciser que mai 68 n'éfait pas frés loin | Du coup,
4 la maison, I'ambiance avec mes parents se tend. J'ai

peu de choix : le lycée de redressement ou des études

When | was about twelve years old, we moved to
Chambéry. This change of location allowed me to bury
my school failures. | was able fo reinvent myself. | disco-
vered that if | wanted fo, in certain subjects, my grades
could be good. From this pericd, | have a good memo-
ry of Latin. | understand that language can also have
foundations. When | write a script, a fext, | like to look
for the efymology of words, to find their synonyms, their
prefixes, suffixes, efc.

In high school, from the 10th grade on, my rela-
tionship with studies became more complex again. |
didn't want to learn any more without knowing what
for. I'began to have conflicts with anyone who decided
what was important for me. | did street theatre, | put on
and performed plays on my own, often in parks. Surpri-
singly, | don't really remember the audience being there.
Certainly, it was few!

On weekends during this dark period, | spent my
days in my grandparents'farm stable and taught the
cows. Of course, | was the teacher. The calves were
enrolled in kindergarten, the heifers in elementary school
and the cows in high school. | don't remember what |
used to fell them, but in refrospect, | think that ruminating
together calmed me. The pungent, heavy smell of the
stable worked on me like a reassuring litany!

My games were often rather solitary. | also walked a
lot around the farmyard riding a sfraw broom. | would
fiddle with the handle with a string as a harness and it
would turn info a horse. My house, like in Lars von Trier's
Dogyville, was built with lines drawn on the ground with
pieces of wood. When the weather was bad, | would
cut out my grandmother’s mail order catalogues like La
Redoute, les 3 Suisses and | would build, reconstitute,
this time in two dimensions, the house inferiors.

In high school, in fact, my studies turned very short.
| was kicked out of school at the end of 10th grade,
without the possibility of repeating. | was involved in
strikes in high school. It must be said that May 68 was
not far away! As a result, at home, the atmosphere with

my parents was very different. | was given few choices:
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courtes comme secrétaire, infirmiére. Bref, rien ne me
platt. Je choisis le « moins pire » pour en finir. A vingt
ans, j'aurai un dipléme d'état d'infirmiére. Au cours de
ce cursus, j'ai beaucoup aimé apprendre le fonction-
nement du corps. Des matiéres comme |'anatomie et la
physiologie m'ont fascinée. Mais la réalité sur le terrain
m’'a beaucoup moins passionnée. Les malades, les mé-
dicaments, la hiérarchie, les internes, les sonnettes, etc.
Par contre, travailler dans un hépital est une excellente
école de la vie, cerfes un peu rude. C'est regarder pas-
ser sa vie en accéléré, de la naissance & la mort, sans
oublier la solitude, la douleur, la déchéance, le pouvoir

de l'argent, efc.

Trois, quatre ans plus tard, j'ai I'impression que la vie
que je méne n'est pas celle que je cherche. Je pars au

Portugal et au Maroc, pendant plusieurs mois sans date

PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geoffroy

a correctional high school or short studies such as secre-
tary, nurse. In short, nothing appealed to me. | chose the
"lesser of two evils' to end it all. At the age of twenty, |
would have a nurse sfate diploma. During this course,
| really enjoyed learning how the body works. Subjects
like anatomy and physiology fascinated me. But the rea-
lity in the practice of nursing foscinated me much less.
Patients, drugs, the hierarchy, inferns, bells, efc. On the
other hand, working in a hospital is an excellent school
of life, admittedly a litfle rough. It is like watching one's
life pass by in a hurry, from birth to death, without for-
getting the solitude, the pain, the decay, the power of
money, efc.

Three or four years later, | had the feeling that the
life I was living was not the one | was looking for. | left
for Portugal and Morocco, for several months without a

return date, like a kind of Grand Tour. came back from
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de retour, comme une espéce de Grand Tour. Rentrée
de ce periple, je m'insfalle dans un hameau, en Ariege.

Clest |'époque des communautés. Je vis 1, une saison

Lhiver suivant, je décide de m'installer en sfation. Je
garde un enfont dans la journée et fais la féte le soir. Le
monde de la nuit m'attire, moins policé que celui du jour.
Les relations sont plus vraies et extraverties. Et puis j'aime
aussi beaucoup danser. Les corps se parlent, le langage
devient autre. La danse permet de faire de maniére tres
intuitive de |'éthologie humaine. Un jour, dans cefte
station, je discute avec une jeune femme qui suit des
éludes aux Beaux-Arts de Saint-Ftienne. Cet échange me
trouble. Je metirai du temps pour comprendre que moi

aussi, je voudrais bien faire les beaux-arts.

Lannée suivante, je passe le concours pour entrer &
I'école des beaux-arts de Grenoble. J'ai déja 24, 25
ans. Je ne suis pas du fout préparée. Je montre des des-
sins faits & I'adolescence lorsque ma mére m'interdisait
de sortir le soir. Trés abstraits & la Poliakoff | A cette
époque, j'imagine les professeurs un peu comme des
chamanes. Lors de I'entrefien, je parle trés peu, je pense
juste qu'ils vont ressentir que je veux enfrer dans cefte
école. Mais, ¢a ne marche pas, j'échoue | Je passe
I'année suivante & préparer mon dossier. Je fais la ren-
contre de Pascale Chaumet. Elle est déja en premiére
année. Grace & elle, je m'initie au fonctionnement d'une
école d'art et |'apprends & consfituer un dossier. Parallé-
lement, pour financer mes études, |'obtiens & |'hdpital de
Grenoble, un poste d'infirmiére & mitemps. les années

suivantes seront infenses ef riches, inifiatiques.

Je découvre avec Georges Rey, I'art vidéo. Il organise
des programmations & I'Elac & Lyon et nous fait décou-
vrir ces ceuvres lors de ses cours. Nous avons la grande
chance de voir dés la fin des années 80, des vidéos
d'artistes fels que Bill Viola, William Wegman, Nam
June Paik et bien d'autres. C'est aussi recommandée

par Georges que quelques années plus fard, je serai

this trip, | settled in a hamlet in Arigge. It was the fime of
communities. | lived there for a season.

The following winter, | decided o move to a ski re-
sort. | looked after a child during the day and partied
af night. The night world atiracted me, less controlled
than the day world. Relationships were more real and
extroverted. And | also liked dancing a lof. Bodies
communicafe with each other, the language becomes
different. Dance allowed me to do human ethology in a
very infuitive way. One day, in this resorf, | had a chat
with a young woman who studied at the SaintEtienne
School of Fine Arts. This conversation disturbed me. It
would take me time to understand that | too would like
fo study fine ars.

The following year, | took the enfrance exam fo the
Grenoble School of Fine Arts. | was already 24, 25
years old. | was not prepared at all. | showed drawings
| had made as a teenager when my mother would not
allow me 1o go out at night. Very abstract in the Poliakoff
stylel At that time, | envisioned teachers as being a bit
like shamans. During the interview, | spoke very little, |
just thought that they would feel that | wanted to be in this
school. But it didn't work, | failed! | spent the next year
preparing my application. | mef Pascale Chaumet. She
was already in her first year. Thanks to her, | learnt how
an arf school works and how to prepare an application.
At the same time, in order to pay for my studies, | got a
partime job as a nurse af the hospital in Grenoble. The
following years were infense and rich, initiafic.

| discovered video art with Georges Rey. He orgo-
nized programs at the Elac in Lyon and infroduced us to
these works during his classes. From the end of the 80s,
we were lucky enough to see videos by arfists such as
Bill Viola, William Wegman, Nam June Paik and many
others. It was also recommended by Georges that, a
few years later, | was put in charge of the video art
collection that he had built up af the Grenoble contem-
porary art centre, le Magasin. For three years | regularly

curated video art programs.
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chargée de la collection d'art vidéo qu'il a constituée
au centre d'art confemporain de Grenoble, le Maga-
sin. J'organiserai pendant frois ans des programmations

régulieres d'art vidéo.

Je commence mes premiers films. Réaliser une vidéo,
a ceffe époque, est un vrai parcours du combattant.
Trouver une caméra et aussi et surfout un banc de mon-
tage demande une énergie folle. Rien que payer les
cassettes est un cassetéte | Mais, j'ai beaucoup aimé
ce systéme de débrovuille qui repose sur la nécessité de
faire avec les autres. En 1986, je réalise ma premiére
vidéo, Narcisse et sa chorégraphie en chambre. Ef un
ou deux années plus tard, le Grand Géniteur, vidéo
en hommage & mon grand-pére Ernest Geoffroy. Son
taureau, de pure race farine, a été le dernier du village.
Alors, toutes les vaches étaient fécondées par lui. Mon
grand-pére en éfait trés fier, comme si I'animal lui avait

fransmis sa puissance reproductrice.
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| started making my first films. Making a video, at that
time, was a real challenge. Getting a camera and also
and especially an editing unit required a crazy energy.
Just paying for the tapes was a headache! But | really
liked this system of coping which is based on the need
to do things with others. In 1986, | made my first video,
Narcisse and its chamber choreography. And one or
two vears later, le Grand Géniteur, a video in homage
to my grandfather Emest Geoffroy. His bull, a pure-bred
Tarine, was the last in the village. So, all the cows were
inseminated by him. My grandfather was very proud
of it, as if the animal had fransmitted its reproductive
power fo him.

Since then, | have not stopped making films, about
fifteen of them. | have just finished the last one, The Trial.
It questions the evolution of infernational law for all earth-
lings. The plaintiff is a polar bear and the justice, a three

hundred year old free.
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Depuis, je n'ai cessé de faire des films, environ une
quinzaine. Je viens de finir le dernier le Procés. |l inter-
roge |'évolution du droit international pour tous les Ter-
restres. La plaignante est une ourse polaire et la justice,

un arbre fricentenaire.

Je congois mon travail artistique felle un.e paysan.
ne. Cerfes, avec beaucoup de confrainfes mais aussi
et surtout une grande liberté. En fait, vivre ef travailler
se diffusent I'un dans l'autre ef ils marchent & I'amble.
Mes recherches au long cours avec |'animal me per
mettent d'étre au cceur des grandes inferrogations de
nofre époque. Dans ces recherches, je fente d'enfremé-
ler didactique, poétique, intime, scientifique, efc. afin
de fransmetre au spectateur des récifs d'espérance com-

plexes et multisitués.

Lune de mes premiéres expositions hors école s'est
passée & VIDEOFORMES en 1988. Jai présenté |'ins-
tallation vidéo Spermatozoid Farm. Cette pigce a en-
suite été exposée par Thierry Raspail et Thierry Prat &
I'Elac, espace lyonnais d'art confemporain et & Ausfin,
au Texas. Et je remercie tout particulierement Gabriel
Soucheyre de I'avoir avec VIDEOFORMES, produite et

exposée.

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre,
mai 2022
- Turbulences Vidéo #116

| define my artistic work as a farmer's. Certainly, with
many constraints but also and especially a great free-
dom. In fact, living and working permeate each other
and they proceed at the same pace. My longterm re-
search with the animals allows me to be af the heart of
the great questionings of our time. In these researches,
| try to mix didactic, poetic, intimate, scientific, efc. in
order to fransmit to the spectator complex and multi-si-

tuated stories of hope.

One of my first exhibitions outside of school was at
VIDEOFORMES in 1988. | presented the video insfalla-
tion Spermatozoid Farm. This piece was then exhibited
by Thierry Raspail and Thierry Prat af Elac, a contempo-
rary art space in Llyon, and in Ausfin, Texas. | would like
to thank Gabriel Soucheyre for having produced and
exhibited it with VIDEOFORMES.

© Interview and translated from French
by Gabriel Soucheyre,may 2022
- Turbulences Vidéo #116
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Le Patrimoine,
"hertfage, le
délournement

par Jean-Yves Jouannais

l'y eut Zola et son roman de I'hérédité :

la génétique

comme fatum, tenant et aboutissant des trajectoires

sociales. Chrisiiane Geoffroy, elle, traduit I'éclatement ou I'impossibilité

de ce grand roman familial au fravers du dessaisissement du génotype,

dessaisissement rendu possible par les manipulations génétiques.

Cest sous cet angledd que doit éfre envisagée sa vi-
déo intitulée le Mythe du grand géniteur (1988) ou I'on
voit un faureau reproducteur copuler avec une vache
mécanique dans un cenfre d'insémination artificielle.
L'exaction patrimoniale que représente I'insémination ar-
tificielle, le rapt du sperme qui est en somme un détour-
nement biographique n'apparaissent donc, en filigrane,
que comme les éléments d'une histoire d'une famille mo-
derne. Cette ceuvre est d'ailleurs un hommage au grand-
pere de I'arfiste « Emest Geoffroy, paysan & la Trinité en

Savoie et qui a possédé le demier taureau du village ».

La génétique contribue certes & I'explication du frans-
formisme mais surtout, de plus en plus, dans le domaine

pratique, & |'amélioration des espéces. Or, du point de

vue du protocole expérimental, ladite amélioration des
espéces en passe par la mutilation, la régression des
individus.

C'est cela dont il est question dans une ceuvre re-
présentant la premiére souris brevetée, premier brevet
sur le vivant. Cet animal, né nécessairement atteint d'un
cancer, est vendu ainsi aux laboratoires pour faire des
expériences. les Variations sur le Vivant (1991-92), titre
d'un ensemble de six photos, montrent des souris ayant
subi différentes manipulations génétiques, de la chimeére
issue d'un ovule fécondé par plusieurs spermatozoides &
la souris « nude » dépourvue de poils et de défenses im-
munitaires qui ne peut survivie qu’en milieu stérile, sans
oublier sa variante monstrueuse laquelle, aprés manipu-

lation du géne de la peau, consiste en une agglutination
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ons sur le vivant, 1991-92 © Photo : Christiane Geoffroy

de plis graisseux recouvrant jusqu'a ses yeux. Un cau-
chemar artisanal, fait de mains d’homme.

Répondant & une question de Pascal Pique sur la na-
ture souvent didactique de ses travaux, Christiane Geof-
froy répondait : « chaque fois, je me heurte & ce que
i'appellerais une forme de didactisme visuel. Comment
dans le domaine de I'art, poser une question du genre :
I'homme n'estil pas mort juste apres Dieu... ou encore,
la reproduction est une machine & faire du différent.
Ce questionnement est tres porteur et en méme temps
inmonirable. Alors que faire sinon faire, tenter plutdt
qu'éire impuissant, devenir forgeron en forgeant. » Et
puis il y a une esthéfique du didactisme & exploiter, &
détourner peutéire, tant |'objectivité froide qu'elle sup-
pose peut offrir d'effets & se voir pervertir. On songe
la voix de Luc Moullet commentant la vie des abeilles
dans le pefit documentaire pédagogique qui apparait
dans le film de Pascale Ferran et Pierre Trividic, Petits

arrangements avec les morts. QU |'on voit le posifivisme

appliqué aux formes du vivant basculer dans I'abstrac-
tion sentimentale ef |'inquiétude existentielle. C'est une
sensafion de nature similaire que l'on peut éprouver
devant les représentations parfois stylisées du paysage
scientifique telles que nous les présente Christiane Geof-
froy. Coupes transversales et abruptes dans un corps dé-
confextualisé, migration des images de non-ieux in vitro
aux caissons lumineux, piratage distancié de |'imagerie
médicale et de ses conventions, |'évidence se perd, les
signes se dissolvent, gagnent en flottement, en impréci-
sion. D'ou le vertige d'une qualité si particuliére éprouvé
& observer ces photos de spermatozoides que I'arfiste
diffuse une & une. Cette diffusion fut & I'origine d'une
installation & Dijon, au Consortium, au début de I'année
1993 : liste des spermatozoides disparus en 1992.
Celte ceuvre avait pour origine, explique |'artiste « une
décision prise courant 1991 de diffuser spermatozoide
par spermatozoide une éjaculation moyenne, soit 160

000 000 de spermatozoides. Chaque spermatozoide
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Liste des spermatozoides disparus en 1992 © Photo : André Morin
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est répertorié dans le livie de comptes d'une éjacula-
tion. A chaque fois, je note sur ce livre & qui ce sperma-
fozoide a été envoyé.

Le droit et le vivant est une vidéo (12'30", 1993) qui
aborde le probléme du point de vue éthique. I s'agit
plus précisément d'un enchainement d'images renvoyant
chacune & un aspect législatif ou moral des manipula-
fions. Il est bien sir intéressant que ces questions portant
sur la définition des limites, de lois, de restrictions dans
le domaine scientifique, émanent du champ artistique
que caractérise essentiellement depuis I'émergence des
avants gardes du début des siecles, la négation caté-
gorique de toute limitation, de toufes régles, éthiques
comme esthétiques.

Il 'est un autre intérét & ce croisement, & ce choeur
étonnamment harmonieux des quesfionnements  artis-
fiques ef scientifiques, intérét d'une mélancolie historique
au souvenir d'une communion qui n'eut jamais lieu.
Communion qui devait prendre pour nom Musée central
des Arfs, des Sciences ef des Techniques pour I'éduco-
tion du peuple et dont la Convention abandonna I'idée
pour créer frois instituions indépendantes : le musée du
Louvre, le Muséum d'histoire naturelle, le Conservatoire
national des arts et métiers. Il nen reste pas moins que
sur les fondations demeurées chimériques de ce musée
total bien des artistes et des scientifiques se sont adon-
nés & des échanges qui ne respecfaient guére I'ortho-
doxie de leur spécialité ou de leur corporatisme. Des
Portraits de malades mentaux de Théodore Géricault
peints en 1822-1823 pour un médecin aliéniste & la
descendance artistique de |'lconographie photogra-
phie de la Salpéfriere, des Tétes de caractére de Franz
Xavier Messerschmitt aux Téfes d'expression de cet autre
passionné de physiognomonie que fut Charles Le Brun,
de l'influence de la phrénologie sur les oeuvres de Dan-
tan Jeune, David d'Angers ou Daumier aux planches du
zoologiste Ernst Haekel, Formes artistiques de la nature,
qui se tinrent effectivement & un carrefour entre art et
science et qui furent d'ailleurs une source d'inspiration

importante pour les plasficiens de I'Art nouveau, s'expri-

ma ce réve occidental d'une science objet de plaisir et
d'un art nourri des recherches savantes.

Ceffe fradition, qui n'eut guére de généalogie, se
trouve éfre aujourd'hui incamée par Christiane Geof-
froy, et parfaitement illusirée par une ceuvre embléma-
fique comme |'Elevage de spermatozoides (1988),
installation vidéo mettant en scéne |'agrandissement au
100° d'une coupe fransversale d'un pénis humain au
centre duquel, & I'emplacement de I'urétre, un moniteur

diffuse des images de spermatozoides macroscopiques.

L'épiderme des étres ne nous dit rien de la vérité
du monde. Et s’en tenir & la représentation carnée, a
I'évocation du corps ne renvoie frop souvent, dans I'art
actuel, qu'a des positions pseudo engagées ou pseudo
expressionnistes qui s'avérent en somme pures conven-
tions. La génération seule, ses cellules, ses mécanismes,
sa chimie nous renseignent sur les mouvements, les élans

qui nous gouvernent. In vitro veritas.

© Jean-Yves Jouannais, 1995
- Turbulences Vidéo #116
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L'Art

aprés /ADN

PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geoffroy

par Paul Ardenne

L'art selon Christiane Geoffroy se veut une continuation
par d’autres moyens des sciences dites « de la vie » :

réflexion, image aidant, se portant sur le monde biologique (les formes

concretes qu'adopte le bios), sur la génétique, sur le phénomene de la

mutation.

« ADN double hélice 109/98 :celfe peiniure est un
condensé de mon fravail puisque I’"ADN est par excellence le
support de fransmission de toute information génétique »

Christiane Geoffroy

Batie sur I'acquis scientifique le plus récent, codifiee
sans nulle invention, ni réverie sur le mode de I'indexa-
tion, une felle entreprise n'en adopte pas moins un four
particulier, & la fois esthétique et critique. L'univers du
bios, offre-+il |'occasion de belles déclinaisons plastiques
( la beauté conguérante du spermatozoide & |'assaut de
I'ovule...) 2 Le propos de Geoffroy, dans un méme élan,
renverra & ce qui fait avjourd'hui débat : la question de

la mise au point d’espéces hybrides, celle du clonage

et du transgénétisme, celle de la mercantilisation de pro-
duits ou d'étres génétiquement dérivés, toutes interrogo-

fions aujourd'hui pendantes sur le plan éthique. Un uni-

vers non neutre sur fond d'eugénisme & peine rampant,

marqué par 'arrogance voire l'inconscience scientiste

du monde de la recherche.
DIEU JOUE AUX DES

Se remeftre en mémoire, tirée du banquet de Platon,
une des théses fameuse mais fumeuse de I'origine des
sexes : les corps, d'abord unis, sont divisés par volonté
divine. Leur destin, dorénavant @ Rechercher leur moitié
égarée, une quéte hautement aléatoire, comme I'on de-
vine. Tel individu male, sy adonnant, trouve non la fe-
melle espérée mais un de ses congéneéres sexuels. Il peut
y avoir erreur d'appréciation sur le genre de « I'autre »,

son pedigree biologique exact, efc.” Enchainons, du

1- Ce cas d'espéce, recensé durant la rédaction de ce fexte : la pollution
en cause : des poissons de la Baie de Seine changent de sexe (in

Le Pays d'Auge du 27 avril 1999) : « les chercheurs du Laboratoire
d'Ecotoxicologie du Havre viennent de faire une étonnante découverte :
deux flets méles — des poissons vivants indifféremment en mer et dans

les estuaires - p&chés & |'ouest d'Honfleur, présentant des ovules féminins
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mythe & la rédlité. La variété de la nature 2 Elle doit &

ce travail d'adaptation et de survie des étres, au devenir
aussi organisé que chaotique de la répartition cellulaire,
de la sexuation et de ses avatars. Histoire d'une conso-
lidation forcenée sur fond de « nécessité » et de « ha-
sard », de lignage ef d'errance génétique.

Lla mission de I'art, s'il en esf une, reste la symboli-
sation : forger, sinon de subtiles métaphores, du moins
une mise en perspective décalée. Ce qu'inspirera d'em-
blée une des images fétiches de Christiane Geoffroy,
- une image donnant au passage ¢ la thése du banquet
rappelée & l'instant une consistance cerfaine : la pho-
tographie, sur fond de savane arborée, d'un éléphant
s'accouplant avec un rhinocéros. Perplexité garantie.

Linfersexualité, I'échange contrenature @ Nous voild, en

dans leurs testicules. Plus tout & fait méles, pas vraiment femelles, ils sont
qualifiés de « poissons intersexués ». La pollution de la Seine — un fleuve
qui concerne un fiers de la pollution ef de I'industrie francaises — pourrait
étre la cause de cette inquiétante mutation. »

vérité dans le vif du sujef. La nature 2 Sa perfection, soit.
Mais fout autant de bien « confuses paroles », comme
le suggérait déja Baudelaire. Nous y voici : le plan
établi peut varier, se modifier, adopter des tours inatfen-
dus, infiniment plus compliqués qu'il n'y parait (la com-
plexité, ce désespoir des consciences confemporaines
goltant d'abord vulgarisation et définitions carrées).
Lintérét pour le vivant ne se segmente pas. S'en tenir
aux hymnes & la gloire du vital trongonnés & la norme
du National Geographic ou sur le modéle des films de
Rossif ou du récent Microcosmos : pourquoi pas €, mais
alors c’est manquer 'autre versant du jeu de dés divin
ou sa version sécurisée, |'évolution, normes et caprices
confondus. En |'occurrence, pas plus de part honorable
que de part maudite. Si les cellules se divisent, les
concepfs de «vie » ef de « nature » doivent pour leur
part &fre saisis dans leur fofalité, structurale autant que

processuelle.
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Chez Christiane Geoffroy, la réflexion artistique
s'ordonne en fait selon plusieurs directions complémen-
faires, jamais contradicfoires. L'une d'elles se desfinera
a célébrer les prouesses émanant de l'ordre vital, son
imperturbable prolifération nofamment : en témoigne
I'insolite fermenteurs & géométrie variable (Hommage
a Pasteur] que réalise l'artiste en 1995, installation vi-
déo ou sept moniteurs restituent en image |'activite de
fermenteurs, cuves utilisées dans |'indusirie pharmaceu-
tique pour la culture de souches microbiennes et ufilisées
en vue de la confection des vaccins. Une autre voie
suivie, plus inferrogative, moins portée & exalter le pro-
cessus vital qu'a en montrer les dérives éventuelles, verra
I'accent mis sur les accidents de parcours ou désordres
bioclogiques « du devenir éfre », qu'il en aille des lois de
la nature ou des folles corrections qu'imprime & celleci
Geo-Biologic [1995), une vi-

déoprojection, détaille pour le spectateur le corps trans-

I'homme contemporain :

formé d'une mouche drosophile mutante?. Christiane

2- Une approche convergente, quoique plus limitée dans ses contenus,
est décelable dans les superbes planches d’entomologie que dessine
Comelia Hesse-Honegger, représentant des insectes mutants trouvés en

PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geoffroy

Geoffroy seratelle définie comme artiste « biologiste »,
il faut alors entendre cette qualification en un sens large,
débiteur d'une conception de la « biologie » comme ce
qui infégre le vivant en fant que fel mais aussi le travail
qu'accomplit ou que subit ce demier : celui de la nature
en personne, celui de ceux aussi, activistes impénitents,
qui en ont pris le relais, le fout passé sans hiérarchie au

boisseau de |'art.
SPERME MON AMOUR

Conférer au vivant, incarnation esthétique et dimen-
sion plastique : telle sera donc sans surprise |'obsession
premiére de cefte ceuvre restée jusqu'd présent sans
équivalent, équivalent méme de la vie, si souvent invi-
sible 2 Lui aussi auforise la mise en figure, & |'instar des
fesses charnues, chéres & Boucher, de Mademoiselle
O'Murphy, de la warholienne boite de soupe Campbell

ou des sfationsservice des hyperréalistes. Telle est, &

particulier dans le périmétre des centrales nucléaires. Une fixation sur la
dégradation du vivant, relevant de la veine pédagogique, plus que sur
le vivant en soi.
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dessein, la raison d'éfre d'une ceuvre aussi surprenante
& premiére vue que le grand géniteur [1987-1988),
installation vidéo célébrant I'insémination artificielle &
fravers |'enregistrement filmé d'un taureau frayant le faux
systéme utéro-vaginal d'une vache mécanique : évoca-
tion tout & la fois du taureau mythique (le géniteur) mais
aussi, de maniére sans doute moins subsidiaire qu'il
n'y parait, de la mémoire familiale®. Ou, dans un re-
gistre frés proche, fraitant pareillement de la fécondité,
d'une installation telle que Colonne Spermatic (1995),
Faite de multiples découpes de reproductions de sper-
matozoides pendues en I'air & des fils de nylon (leur
nombre avoisine 3 000). Sculpture apparaissant & bon
droit comme un brancusien hommage rendu au sperme,
Colonne Spermatic se lira aussi d'une maniére plus am-
bigug. Vecteur de vie mais aussi, s'agissant de notre
époque, de mort (sida), le sperme n'estil pas devenu
un produit recherché, stocké et collectionné (le Secos,
I'honorable banque de sperme que I'on sait : cet équivo-
lent, pour la détention des fluides de reproduction, de ce
que représente le musée pour |'oeuvre d'arf] 2 Matiére
précieuse et monétisée, se médicalisant et se monnayant
au prix fort & fravers le traitement de la stérilité, et dont le
curieux prendra encore connaissance au fravers de cefte
autre proposition de Christiane Geoffroy, diffusée sur In-
fernet, fout ce que vous voudrez savoir sur le sperme
(1997), nourrie uniquement de documents scientifiques.
Tout le contraire en somme d'une subsfance quelconque,
nonobstant les milliers de litres que I'humanité en écoule

chaque jour des alcéves aux foilettes.
DE LA POESIE DES GONADES

Soit I'homme et la femme, — le couple naturel sinon
aimant, du moins se reproduisant, accomplissant ce que

commande I'ordre de la reproduction, de la réplication

3- le grand-pére de I'artiste, Emest Geoffroy, paysan savoyard, a pos-
sédé I'ultime taureau de son village, possession lui garantissant & la fois
pouvoir économique [asseoir le contréle sur les saillies) et social (tenir le
rang du maitre de la reproduction). Lartiste dit en avoir éfé marquée.

de l'espéce et de la survie. De I'ceuvre de Chrisfiane
Geoffroy, sans s'en étonner outre mesure cette fois en-
core, on notera qu'elle est de part en part fraversée
par cefte double figure tutélaire. Car tout, on le sait,
commence a ce stade. Adam 2 Non, ADN, plutét. Le
sexe, chez Geoffroy, n'est pas esthéfisé comme lieu de
désirs, d'exaltations, de refoulements ou de turpitudes.
Au plus I'estil comme organe physique spécifique d'un
genre unique quoique distribué entre les étres. Elevage
de spermatozoides (1988) : magnifique découpe, de
plusieurs métres de diamétre, du plan du pénis humain.
Au centre de cefte derniére, dans le cercle représentant
I'urétre, un moniteur vidéo agite |'image grouillante de
spermatozoides en fransit. le voyage méme de la vie
vers la vie. Geoffroy, en |'occurrence, puise dans le plan
naturel des choses. Nature d'abord, et tout le reste est
littérature. Le plan naturel, en termes sexuels, c'esta-dire
quoi 2 1— Je jouis mieux par foi, 2 — Je me reproduis par
foi. Considérable programme en fermes de représenta-
tion, fout compte fait, dont on sait que I'art du passé ne
I'a pas dédaigné, quoi que les figures qui en émanent
s’honorent surtout d'une invariable mise & distance du
sujet. Ces figures classiques 2 Celles d’enveloppes char-
nelles appuyant sur la différence morphologique. Celles
de corps outrageusement plastiques, divergents par la
carrosserie — pour elle, les seins plats et le ventre plaf,
pour lui, la poitrine sans volume et |'entrecuisse garnie -,
autant dire convoqués moins pour |'emboitement qu'ils
savent réaliser en perfection (Baise-moi, enfendre : ac-
complis I'ordre naturel de la reproduction sexuée ou, &
fout le moins, exécute les gestes de celleci, reproduc-
fion ou non) que pour I'écart esthéfique qu'ils exposent
a l'ceil. Geoffroy, pour sa part, comme ont soin de le
rappeler les dix tableaux intitulés I'Homme et la Femme
[1995), insiste sur un destin commun, une histoire de
la vie s'élaborant par complémentarité. la représenta-
tion, cette fois, évite la tyrannie du contour ou de la sur-
face, elle déballe I'intérieur des corps méle ef femelle,
en brandit tels quels les organes, ici déclinés avec leur

nom, comme sur un fableau d'écolier : exposition des
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Nude C57BL/6ORL © Photo : Andr

instruments mémes de la pénétration ef de la réception
sexuelles, de |'appareil génital dans son ensemble, fe-
melle comme méle. Une fourniture simplement conforme
de la représentation de la mécanique du vivant humain
et de la reproduction, représentation arrachée aux
pieges de |'idéalisation (les dérives du Mignonne allons
voir si la rose) ou de la fascination, juste admetire I'évi-
dence, en la matiére : Le corps congu selon le plan natu-
rel n'a d'autre fin que rendre son autre sexuel parfait ou
abouti. Comme un hommage rendu & I'étrange poésie
des gonades, un contrepoids aux lyriques effusions mé-
taphorisant le théme sexuel & défaut d'en restituer (d'en

voir) 'ordre sfrictement physique et mécanique.
LES NOUVEAUX MONSTRES

Se poser cette question, insfamment : qu'estce au
juste, que la vie 2 La réitérer & fravers une interroga-

fion esthétique ne s'interdisant pas de commetre art et

science (comment esthétiser le vivant 2), sans limitation
ni de curiosité ni d'investigation. C'est en toute logique,
& cette aune, que Christiane Geoffroy, parallélement
au theme de la reproduction, affronte la question de
la généfique contemporaine ef, en aval, celle de ses
droits. Plusieurs travaux de l'artiste, de maniére récur-
rente, feront ainsi référence aux animaux de laboratoire,
canards ou souris affectés de mutations souvent propo-
sés tels quels au spectateur, sans plus de ménagement
. exposition de chiméres, de variétés animales vouées
au commerce et desfinées & |'expérimentation, foufes
mutantes. Nude ¢5/3/6orl (1992) : une souris sans
poils. Variafions sur le vivant (1991-1992) : un aufre
de ces mammiféres privé de défenses immunitaires ou
& peau re-pigmentée. Nouvelles victimes, nouveaux es-
claves de la nécessité médicale. De la mutilation et de
la mutation orchestrée du vivant comme un des beaux-
arts. Et pour quelle cause 2 On en discute [question de

circonstance : jusqu'a quel point frafiquer le vivant 2), de
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comités d'éthique en laboratoires, enfre expériences de
clonage et essais d'acclimatation fransgénétique dont
on ignore bien souvent la portée.

les délires de la biologie expérimentale, a dire vrai,
n'exaltent I'esprit qu'au nom de cette prouesse scienti-
fique toujours affriolante dont ils sont un exemple ex-
fréme. Transparafira & travers eux, pour la galerie, parée
des habits de lumiére aseptisés du laborantin, la compé-
fence technique, cefte compétence apte & la reconstruc-
tion de I'éfre géne par géne, et & la maiirise sidérante
du vivant. En lisiere, cependant, balayée par le souffle
de la déraison, convoquant en sousmain les pires dé-
lires eugéniques — I'ullime Meccano des grands enfants
de la science : I'homme —, se profile pourtant une foute
aulre perspective oU rodent des menaces qu'on au-
rait fort de négliger : le biocratisme, I'abolition de la
conscience métaphysique au profit d'une conception de
I'humanité envisagée dorénavant comme programme
(plus jeune, plus belle, plus durable). Territoire en de-
venir de |'étre instrumentalisé, de I'homme machine, ou
pourrait & la fin s'invalider la notion classique de pa-
frimoine humain {familial, social, historique, culturel] au
profit d'une déshérence, d'un abandon de nous-mémes
par nousmémes : plus rien bientdt dont nous puissions
hériter, tandis que nous sommes au seuil d'étre reconfi-
gurables ef reconstructibles, « répliquants » en consfruc-
tion*. Pierre legendre : un biologiste o la télévision sort
d'un bocal le coeur humain et le montre & des millions de
ses semblables. Saitil qu'il assassine une métaphore. *»

Nouvelle monstruosité. On  pourrait se confenter

d'entériner le processus, de monfrer sans démonter,

4- e « répliquant », un classique de la sciencefiction (le film Blade Run-
ner de Ridley Scott, aprés les « posthumains » de Théodore Sturgeon (Plus
qu'humains) ou de Philip H. Dick (la fourmi électronique, 1970), reléve
technologique des mutants de Mary Shelley, Stevenson, Villiers de I'lsle-
Adan (L'Eve future, 1988) ou Wells : non plus exactement I' « homme
machine » cher & La Mettrie mais, au terme d'un glissement oU la chair
s'est faite matiére usinable, la « machine homme ». L'imagination au
risque du réel.

5- Pierre Legendre, la fabrique de I'homme occidental, Paris, éditions
Mille ef Une nuits — Arte, 1996, p.28

d’exposer sans le souci d'une réflexion précise, cadrée
et contextuelle. Aprés tout, si la dilection pour les tech-
niques de manipulation génétique fait bien la preuve
d'un abandon aux sirénes du foutbiclogique si fort
en vogue, |'hostilité systématique & ces derniéres n'est
guére moins sujette & caution (I'expérimentation, que le
fait plaise ou non, est garante de progres). Christiane
Geoffroy, en la matiére, a moins soin de trancher le
débat que de l'intensifier, en le portant notamment sur ce
point isolé mais & haute charge symbolique de la place
publique qu'est la galerie d'art ou le musée. Congue
dans cet esprit de libre débat, une installation vidéo
telle que Le droit et le vivant (1993) met directement en
scéne images et propos relatifs aux rapports devenus
douloureux enfre science et éthique. Une offre méditée,
présentée de maniére posée, sans penchant intégrisfe,
ou des personnalités qualifiées du monde scientifique,
artistique et juridique discutent point par point des divers
problémes de société que pose la manipulation des cel-

lules, au premier chef germinales.
SMALL IS BEAUTIFUL

Considéré en son fout, |'art que le congoit Christiane
Geoffroy semble ne devoir jamais choisir entre ce qui
fait ceuvre plastique (tableaux, installations, vidéos...)
et ce qui fait texte (commentaire, inferviews de cher-
cheurs...). Tout se tient, se fédere. Circularité, circulo-
tion, écho. Lle commerce avec |'univers biclogique cher
a l'artiste, pour autant, ne néglige pas de se condenser
de temps & autre dans une pratique plus strictement plas-
fique. Entre les préoccupations formelles de Geoffroy,
on relévera en la matiére celleci : rendre compte par la
peinture de I'infiniment pefit, cet univers micro-organique
oU la vie, dans le réel, se donne cours.

Bien des peintures de Christiane Geoffroy, ainsi, ré-
sultent d'un singulier travail de copie : restituer sur pan-
neaux composites des figures empruntées & un atlas de
biologie. Deux séries de fableaux mixant des éléments

consacrés au régne animal ef végétal (Série jaune, Série
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rouge) envisagent I'un comme I'autre sous leur aspect

microscopique. Ce panorama biologique (1998...), en

ce qu'il infrigue par les formes quoique par des voies

détournées ef, dans ce cas précis, propices & permetire
sa facite reconduction. Mis en face de Nématodes male
et femelle, ou de Micro-organismes de la goutte d'eau,
le spectateur pensera d'abord avoir affaire & une pein-
ture abstraite (le style Kandinsky années vingt n'est pas

loin®). Rien n'interdit d'ailleurs de voir dans ce « blowin
g
emble présenté & la Galerie, FRAC languedoc-

/oir notamment |

TURBULENCES

PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geof!

up » l'occasion d'une pure proposition pour |'ceil dont
la finalité serait la contemplation éblouie. Audeld de
cefte premiére approche, ef une fois le carfel consulté,
I'impression prévaudra toutefois que cette peinture se
soutient surtout d'une mission de réappropriation : celle
consistant & représenter le monde dans son ensemble,
sous foutes ses faces, invisibles y compris.

S'inspirant de la réalité la plus organique qui soit,

une telle peinture ne renvoie certes & rien de métaphy-
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sique. Comment pourtant ne pas se remémorer A son
confact, convoquée de maniére littérale, la fameuse
remarque de Klee, « I'art ne reproduit pas le visible
» 2 A condition, s'entend, de purger, celleci de ses at-
fendus psychanalytiques et de s'en tenir & un constat
élémentaire : l'art, en ce qu'il est ici figuration [via la
copie, la restituion mimétique), peut recycler dans son
propre périmétre les formes que seul le microscope
aura permis & |'ceil d'appréhender. Lattention portée
par Geoffroy & la microbiclogie, en cela, n'est pas for-
tuite. Elle résulte de la convocation simultanée de deux
modes d'approche intellectuelle en général dissociés,
non forcément complémentaires en effet selon ce que
commande |'ordinaire distribution des taches cérébrales
- I'un, de nature affective, se lira & travers le soin patient
apporté a la resfitution des planches ou le choix d'une
coloration spécifique propice & faire valoir des couleurs
chaudes, coloris entremettant le regard avec I'objet
considéré plus qu'il ne le met & distance de ce dernier ;
I'autre, d'esprit analytique, se distillera dans la précision
des fracés et un travail relevant sfricto sensu de la copie
scientifique, comme si les planches que peint Christiane
Geoffroy se destinaient & un accrochage dans une unité
de recherche biologique ou dans une école de méde-
cine. le tout en un méme mouvement mariant création
et resfitution formelle. Comme o faire valoir & la fois
I'étrange fascination que peuvent produire les formes les
moins attendues [comment de telles choses peuventelles
étre 2| ef l'intérét naturel que suscite de fagon légitime
leur étre simplement réel (de telles choses sont), appelant
ce demier, & une indexation telle quelle. Le merveilleux,
comme I'on sait, se tapit dans |'offre visuelle a priori la
moins prompte & suscifer |'exiraordinaire, & commencer
par le réel. Quant au normal, jusfe refour des choses, lui

aussi peut faire le lit du merveilleux.
UN ART FAIT DE LA SUBSTANCE DE LA VIE

Christiane Geoffroy, donc : autant dire le vivant c&-

foyé a des fins égales d'inventaire, d'esthétisation, d'af-

fection aussi bien, cette affection méme que le vivant
peut suscifer de maniére naturelle. Avec ce résuliat, ici
franscendé par le potentiel auratique que l'art révele
jusque dans les formes en soi les moins « artistiques » :
touché I'étant donné de I'étre au coeur, dans I'évidence
de sa matiére. la question se pose, forcément : com-
ment a-ton pu ne pas y songer plus 16t 2 Tant de détours
accomplis en I'enfiére création plastique écoulée, pour
contourner |'évidence de nousmémes, cette phusis impé-
rieuse qui nous habite et que nous habitons. Voila bien,
ce que I'art de Geoffroy, & présent, convie & reconsidé-
rer, dans un appel au refour & I'essentiel :nofre nature.
Un art décidément accueillant, & méme de faire fléche
de tout bois et de toute figure, de la gamete & I'algue mi-
croscopique ou au profozoaire, de la bactérie au virus
ou au prion, en une citation que |'on devine inépuisable.
Aussi inépuisable, & dire vrai, que la substance méme

dont la vie se fait et par quoi elle se continue.

© Paul Ardenne, 1999 - Turbulences Vidéo #116
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De la

mélarmorphose

PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geoffroy

par Blandine Chavanne & Alice Fleury

lévocation de Pasteur au musée de Dole, ou de Buffon
au musée de Montbard, ont été prétexte pour inviter
Christiane Geoffroy & présenter son travail, mettant insi en

parallele les hommes de science ef une réflexion artistique sur la science et ses

images. A Nancy, & I'occasion du bicentenaire de la mort de J.J. Grandville

(1803-1847), Christiane Geoffroy est maintenant sollicitte pour porter un

regard contemporain sur I'un des ouvrages majeurs du grand dessinateur,

les Métamorphoses du jour (1829) dans lequel les animaux remplacent les

humains.

le theme de lo métamorphose est vieux comme le
monde. Aprés les Egyptiens ef leurs dieux & téte ani-
male, chat, taureau, faucon, Ovide donna tant de
themes d'illustration aux artistes, qu'il reste encore au-
jourd’hui source d'inspiration. Si les fables d'Esope ou
de la Fonfaine ont été les ouvrages de référence litté-
raire de Grandville, pour les dessins, I'artiste a avoué lui-
méme a Paul Lacroix : « Je n'ai vu les animaux que dans
Buffon, c'est la que je les étudie. » Sans doute connais-
saitil également les travaux de Charles Lebrun ainsi que
les caprices de Goya. les fraités de physiognomonie
animale existent depuis I'Antiquité et les éfudes sur le

comportement animal onf foujours eu un grand succes

public. En effet, le pouvoir des faux-semblants, la fasci-
nafion que provoque I'homothétie entre le faciés humain
ou animal en fonction des différents types de caractére,
donnent aux Métamorphoses du jour une actualité tou-
jours compréhensible pour le lecteur du XXI* siecle.
Plutét qu'un commentaire littéral de I'ceuvre de Gran-
ville, Christiane Geoffroy a choisi, au sein de son fra-
vail, de privilégier les ceuvres en liaison directe avec
I'éthologie, science du comportement animal dans son
milieu naturel, qui fait intervenir dans I'analyse des diffé-
renfes fonctions une mise en paralléle avec les attitudes
humaines. A partir d'images firges de publications de

vulgarisation, |'artiste propose une leciure des aftitudes
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animales, qui ne sont pas sans rappeler le fravail de
Grandville ; en effet, le théme des métamorphoses fait
de l'artiste un magicien qui fransforme le monde ef en
propose une nouvelle lecture ou 'animal devient doté de
pensées, de sentiments et méme peutétre d'a@me. Sans
commentaires moralisants, les images de Christiane
Geoffroy sont proposées & notre regard, laissant & cha-
cun le soin de les interpréter en fonction de sa propre
culture et de son histoire.

Afin de rappeler que le monde végétal, animal ef
humain est issu d'une méme cellule initiale, Christiane
Geoffroy a congu un environnement qui a pour objet
de plonger le visiteur dans le liquide primordial. Lori-
gine du Vivant est une peinture murale, recouvrant les
quatre murs de la salle, oU sont reproduites les cellules

primitives, origine de la vie. Retrouvant ainsi les théories

de Ceoffroy SaintHilaire, professeur de zoologie au
Muséum de Paris au début du XIX° siecle qui affirmait
que «tfous les animaux et 'homme lui-méme sont faits
sur le méme modeéle anatomique. Seuls les accessoires
varient », |'arfiste actualise le propos en nous présentant
des recherches les plus récentes en matiére de biclogie.

La vidéo et la photographie permettent un travail mé-
taphorique sur le réel. Ainsi, Christiane Geoffroy n'ufilise
pas la lanterne magique que JJ. Granville dessine sur
la couverture des Métamorphoses du jour pour présen-
ter les différents caractéres des animaux mais |'appareil
photo numérique. Suivant pendant un an les jeux entre
sa fille ef son chien, I'arfiste met en scéne les atfitudes et
humeurs de chacun des profagonistes. Y a-+il homothétie

entre les sentiments humains et les attitudes canines @
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e

Origine du Vivant © Photo : André Morin

Comment interpréter ce qui semble un sourire chez le
chien 2

la position originale de Christiane Geoffroy sur
la scéne arfistique, par son intérét pour la biologie et
les sciences de la vie, frouve dans son dialogue avec
I'ceuvre de JJ. Granville une perfinence foute particu-
liere. En effet, nous portons & l'imagerie médicale et
scientifique un regard curieux et attentif mais souvent
fotalement détaché du monde artistique. la tradition de
la Métamorphose dans le champ arfistique nous per-
met de relire |'ceuvre de Christiane Geoffroy tout en lui
conservant son actualité. lambiguité enfre un mur de
cellules ef une peinture abstraite reste entiére. Les images
d’animaux ayant des postures ou affitudes « humaines »
sont lues, en |'absence de tout commentaire, comme des

allegories des sentiments plutdt que comme des obijets

d'éiude scientifiques sur le comportement animal. Les
travaux de Christiane Geoffroy utilisant les matériaux et
les figures traditionnelles de I'art, mais en se situant dans
le champ de la science, proposent une approche diffé-

rente ef originale du monde.

© Blandine Chavanne & Alice Fleury, 2003
- Turbulences Vidéo #116
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La lune tangue...

= méme

@

slonete ef ses
abitants

par Anne Dary

Le voyage que Christiane Geoffroy a faitauxiles Kerguelen
me semble dans son esprit correspondre au « Grand
Tour » que faisaient les artistes aux XVIIe et XVIlle siécles
en Europe pour s’accomplir pleinement. Voyage initiatique,

voyage d'enrichissement de la connaissance, voyage de rencontres, de

découvertes de nouveaux paysages et de nouveaux horizons, tout cela le fut

aussi pour elle.

Lartiste commence ce « tour » initiatique par un
voyage de douze jours en bafeau, le Marion Dufresne,
de La Réunion & Portaux-Frangais, qui fut une premiere
étape de dépaysement, de rencontres et d'interroga-
tions, et qui la plonge dés lors dans un autre monde.

A son arrivée, sur Ile elle découvre des paysages
grandioses, la prédominance de la mer et les effets iné-

luctables et souvent néfastes de |'intervention humaine

sur la nature. Cétoyant des scientifiques de divers do-
maines ef des militaires responsables de la base, elle
s'immerge dans ce milieu et dans les recherches sur
lesquelles ils travaillent dans ce lieu isolé et exempt de
toute activité humaine mais que les hommes ont déja

souillé par leurs expérimentations et leur désinvolture.
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Méme la lune tangue © Siill : Christiane Geoffroy

la forme de son intervention artistique sera un
journal de bord' puis un film, méme la lune tangue,
ceuvre cenfrale de |'exposition. Cette vidéo montre des
images au plus prés de la nature ef des animaux, |'ar-
fiste opére une immersion tofale, presque une osmose
avec son environnement, dont elle devient partie in-
tégrante, avec douceur et presque candeur ; en voix
off, on I'entend commenter les images et reprendre le
texte du journal, sur un ton mélant humour, lyrisme et
réflexion écologique.

Une autre vidéo, l'ange des mers, se présente
comme une méditation nostalgique sur I'avenir de nom-
breux animaux marins voués a la disparition, réflexion
d'autant plus poignante et cruelle qu'elle se manifeste
par des images d'une grande douceur poéfique.

les aufres pieces présentées dans I'exposition sont
pour les unes déja existantes, d'autres créées pour la
manifestation. Elles empruntent des formes variées,
photographies, mur peint, sculptures, installations, efc.

et accompagnent souvent de maniére allégorique la

1- Christiane Geoffroy, On dirait que ['éfais... 'archipel des Kerguelen,
é&ditions Analogues, Arles, 2015

PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geoffroy

réflexion de Christiane Geoffroy sur I'avenir de la pla-

néte. Ainsi, Il y a 30 000 ans... montre un frés bel ob-
jet constitué d'une ampoule de verre confenant de |'eau
exiraite d'une carotte de glace de |'Anfarctique, qui
nous évoque la fonte inexorable de la glace polaire.
Enfin, les délaissés du courant circumpolaire, deux
petites reliques ramenées des Tles Kerguelen, poéfiques
ef précaires, me paraissent comme des sorfes de « me-
mento mori » pour la planéte : des vertébres qui forment
deux petites tétes de mort et un krill séché, dérisoire et

minuscule crevette, symptéme de |'état de nos mers.

© Anne Dary, 2016 - Turbulences Vidéo #1106
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Christiane
Geoffroy - /rfisie

]@ﬁ@mn@r@ ge
' Anfinropocéne

par Paul Ardenne

Dans le

paysage

bigarré

des

arts  plastiques

contemporains, Christiane Geoffroy occupe une place

singu|iére, qu'encore peu d'autres plasticiens partagent avec elle, celle

d'une artiste du vivant, d'une bio-artiste.

Bio-artiste @ Dés ses premiéres créations, dans les
années 1980, Christiane Geoffroy cenfre son intérét
sur ce qui touche & la vie envisagée dans ses compo-
santes naturelles. Lle géne, I'ADN, le mécanisme de la
reproduction, le sperme... Voici, pour elle, autant de fi-
gures, tout comme peuvent |'étre la boite de lessive Bril-
lo pour Andy Warhol ou les célébrités que portraiture,
avec son appareil photo, Annie Leibovitz. Sa Colonne
spermatic, par exemple, fournit I'équivalent d'un por-
trait du liquide séminal : trois mille découpes en carton
suspendues dans |'espace, adoptant chacune la forme

d'un spermatozoide, sont regroupées & la verticale,

In the multifarious, multihued landscape of contempo-
rary art, Christiane Geoffroy occupies a singular posi-
tion, one that she shares with few other artists. She is a

bio artist. An artist who works with life.

Ever since her first works in the 1980's, Geoffroy has
focused on the natural aspect of life : genes, DNA, the
mechanisms of reproduction, sperm, etc. These are her
"figures”, just as the Brillo box was for Andy Warhal,
or celebrities are for the photographic portraits of An-
nie Leibovitz. Her Colonne spermatic, (Sperm Column,
for example, is like a “portrait” of seminal liquid : three

hundred cutout forms hanging in space, each shaped
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Portraits de céphalopodes en tenue australe © Photo - Eric Lafargue

comme dans un tube imaginaire. Sa majesté le sperme

dans le pénis en érection, prét & jaillir, & donner la vie.
TOUTE LA VIE

Lintérét pour le vivant, le bios est, chez Christiane
Geoffroy, total. Vie des plantes, développement ani-
mal, biologie, recherche génétique, état du cosmos ef
mécanique des frous noirs : autant de sujets d'atfention,
et d'expression. Dans une friple perspective. Perspec-
five cognitive : adepte d'un art expérimental, qui ouvre
les frontiéres du sens, I'arfiste apprend en créant. Pers-
pective esthétique : on peut, & partir des formes les
moins visuelles & priori de la vie, produire une imagerie
qui sensibilise. Perspective inclusive : faire du bios I'élé-
ment cenfral de la création artistique rend inévitable

I'identification de I'artiste & |'objet qu'il travaille. la

like a spermatozoid, assembled verfically, as if in an
imaginary tube. His majesty sperm in an erect penis,

ready fo spurt, fo give life.
THE WHOLE OF LIFE

Geoffroy's interest in life forms, the bios, is total: the
life of plants, animal development, genetic research, the
state of the cosmos and the mechanics of black holes all
exercise her affenfion and expression. The perspective
is threefold. It is cognitive: a proponent of experimen-
tal art, which opens the fronfiers of meaning, the artist
learns as she creates. It is aesthefic: even life forms that
seem fo have litfle aesthetic potential can be used to
produce images that prompt awareness. And it is inclu-
sive: putting the bios af the heart of the creative process

means that the arfist will inevitably identify with the ob-
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vie, permetelle le mécanisme de la création, n'est pas
seulement répartie autour de nous sous la forme d'un
spectacle que nous observerions depuis le coté sec de
la vitre de I'aquarium. Encore, surfout, la vie est nous,
de maniére invasive. le bio-artiste, d'un méme allant,
travaille le monde et lui-méme.

Dans son détail, |'ceuvre de Christiane Geoffroy re-
céle des réalisations voyant I'artiste accomplir une mis-
sion pas loin de celle du naturaliste, du géologue, du
climatologue ou du chercheur en Sciences de la Vie et
de Terre, & ceci prés : il s'agit ici d'une poétique, d'une
mise en forme esthétisée de la vie naturelle. Qu'elle
dessine des Céphalopodes en tenue australe ou qu'elle
photographie puis expose en négatif le monde selon
Volodine, un univers forestier aux accents postapoca-
lyptiques, qu'elle filme des poissons transparents des
profondeurs marines (Ange des mers) ou qu'elle nous
offre & voir une image de la Pangée, géo-continent
primitif, sous la forme du cuir tacheté d'une peau de
vache (Pangée), I'artiste ne se départit jamais d'un im-
pératif double, pédagogique certes mais aussi créatif.
Christiane Geoffroy montre ce que sont la nafure et
ses différentes configurations au-dela du documentaire
et jusqu’a I'allégorie visuelle, pour pointer et franscen-
der I'idée méme de nature en lui conférant le sceau
de l'art. Chez elle, pas de simpliste opposition entre
nature et culture. Ces deux enfrées de la pensée clas-
sique, d'office, sont fusionnées. Si l'art ressortit bien au
champ culturel des activités humaines, si la symbolisa-
tion est bien I'effet de la disposition métaphysique de
I'étre humain, I'un comme I'autre sont pour la circons-
tance mis au service d'un retour au réel concret, & la

phusis, & la physique du monde — la nature méme.
ECOLOGIE POETIQUE

II'y @ 30 000 ans... Ce fitre, renvoyant & un femps
lointain de I'humanité — une humanité alors encore fort
peu conquérante, celle de la fin du paléolithique in-

férieur, en osmose & peu de choses pres avec |'ordre

ject she is working on. The life that inspires the creative
process is much more than what we might observe as a
spectacle from the dry side of an aquarium pane. This
life is us; it is invasively ourselves. The bio-artist works
af the same time on the world and on her own person.

For some of her pieces, Geoffroy does work that is
close to that of the naturalist, the geologist, the clima-
tologist or the researcher in earth sciences, the diffe-
rence being that in her case it is all about “poetics”,
about giving natural life aesthetic form. Whether she is
drawing Céphalopodes en fenve austral (Cephalopods
in Southern Gear) photographing and then exhibiting as
negafive le monde selon Volodine (The World Accor
ding to Volodine), a sylvan world with postapocalyptic
overtones, filming the sea depths [Ange des mers [Sea
Angel]), or showing as an image the Pangaea, the pri-
mitive geo-continent, in the form of a flecked cow hide
(Pangéel, the artist never forgets her twofold imperative:
to create, cerfainly, but also to edify. If Geoffroy shows
nature and its different configurations, her aim is fo point
us beyond the documentary, fo visual allegory, in order
fo franscend the very idea of nature by giving it the im-
primatur of art. For her there are no simple oppositions
between nature and culture. These two categories of fro-
ditional thought are fused from the outset in her work. If
art belongs to the cultural field of human activities, and
it symbolisation is indeed the effect of human beings
metaphysical inclinafions, both here are placed in the
service of a return fo concrete reality, to the phusis, 1o the

physical nature of the world. To nature ifself.
POETIC ECOLOGY

II'y @ 30 000 ans... (30,000 years ago is a tifle
which takes us back to the dawn of humanity, when
man was a much more modest creature, in the Early
Palaeolithic period, and lived more or less in osmosis
with the natural order. Il'y a 30 000 ans is one of the
artist's most explicit pieces. On a base sfands a frans-

parent glass phial 80 cm long. It contains pure water
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Colonne de 'évolution © Photo : Gabriel Vieille
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Colonne spermatic © Photo : André Morin
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naturel —, désigne une des plus explicites réalisations
de l'artiste. Sur un socle a été déposée une ampoule
de verre de 80 cm de long. Transparente, elle contient
de l'eau pure issue de la fonfe d'une carotte de glace
remontée du sous-sol d'un permafrost sondé en An-
farctique et dgé de trente mille ans. Contact évident,
quoique inopiné, avec un monde qui a disparu, celui
du climax, du point d'équilibre atteint par une nature
perfurbée dans son fonctionnement non par les hommes
mais par sa seule mécanique physico-chimique.

le bio-art de Christiane Geoffroy, en son essence,
est aussi didactique qu'esthétique. Larfiste montre
et explique. Elle incite le regard du spectateur & se
connecter au champ neuronal et & la connaissance,
pour exciter le premier ef enrichir la seconde. Colonne
de I'évolution, inscription murale au pochoir, au moyen

d'un crayon de papier, se présente comme la juxtapo-

sifion & la verticale d'une série de leftres de I'alphabet
romain'. Il s'agit la de quatre séquences d’ADN cor-
respondant respectivement au colibacille, & la mouche
drosophile, au cheval, & I'homme enfin, tous sujets
de la nafure auxquels s'est, en son femps, intéressé
Charles Darwin, I'auteur de L'Origine des especes et le
pere de la théorie de I'Evolution. La multiplication des
séquences, ici presque idenfiques les unes aux autres
[nous autres humains, de la sorte, ne différons du che-
val que d'un seul géne), loin de faire de la création na-
turelle un ferment de désordre, montre tout au contraire
I'extréme cohérence du plan naturel, évoluant modé-
rément, en fonction, comme I'a dit naguére Jacques

Monod, de la nécessité et du hasard?.

1- A propos de Colonne de I'évolution, 'artiste précise ce qui suit :

« Cefte piece a été faite en utilisant des pochoirs ef les letires sont
réalisées avec de la mine de crayon directement sur le mur. le graphite
étant un matériau fossile & base de carbone, sa matérialité méme rentre
dans I'histoire de |'évolution, la typographie utilisée étant le Times (les

« Temps », au pluriel]. La fragilité du matériau (puisqu'il n'est pas fixé)
fait partie de la pigce. Un doigt posé ou trainé sur une leftre laisse des
fraces.»

2- Jacques Monod, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie

PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geoffroy

from a core brought up from under the permafrost in
the Anfarctic. This is thirty thousand years old. Here we
are clearly if surprisingly placed before a world that has
disappeared, that of the climax community, a point of
equilibrium attained by nature whose workings were
perturbed not by man but by its own physicochemical
mechanics.

Geoffroy's bio-art is, in essence, as didactic as it is
aesthetic. The artist shows and explains. She encourages
the viewer's gaze to connect with the neural field and
with knowledge in order fo excite the first and enrich the
second. Colonne de I'évolution (Column of Evolution), a
mural inscription made in pencil using a sfencil, appears
to be a verfical juxtaposition of a series of lefters in the
Roman alphabet!. They represent four DNA sequences
for, respectively, the colibacillus, the fruit fly, the horse
and, finally, man. All were at some point studied by
Charles Darwin, the author of The Origin of Species
and the father of the theory of evolution. The multipli-
cation of sequences, which here are almost identical
[only a single gene separates humans from the horse)
shows natural creation fo be anything but a ferment of
chaos. They demonstrate, on the confrary, the exireme
coherence of the natural plan as it evolves moderately in
accordance, as Jacques Monod once said, with neces-

sity and chance?.
HUMANITY AND DEGRADATION

For Geoffroy, the ecological question is a key to our
current relation to nature — in the sense, 1oo, of disquiet,

and of gloomy hypotheses (those of the IPCC? in particu-

1- Regarding Colonne de I'évolution, the artist points out that “This piece
was made using stencils and the lefters were done in pencil direcily on
the wall. Graphite being a carbon-based fossil material, its materiality is
itself part of the history of evolution, and the font used was Times. A finger
placed on or dragged over a letter leaves marks.”

2- Jacques Monod, Chance and Necessity : An Essay on the Natural
Philosophy of Modern Biology (1970), New York : Knopf, 1971.

3-The International Panel on Climate Change (IPCC) was set up in 1988
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HUMANITE ET DEGRADATION

la question écologique est, pour Christiane Geof-
froy, un élément clé de nofre actuel rapport & la na-
ture, dans le sens aussi de |'inquiétude cette fois, et
des hypothéses noires (celles du GIEC?, en particulier),
sur fond d'entrée dans I'ére nouvelle, fagonnée par
I'homme d'abord, de |'Anthropocéne. Dans une de
ses récenfes conférences, le philosophe Bruno Latour,
s'interrogeant sur le desfin de nofre planéte, reléve ce
qui suit en matiere de charge nuisible que I'homme im-
prime aujourd’hui au vivant ferrestre : « Comme il @ mo-
difié les flux de tous les fleuves, I'anthropos (I'humain)
est maintenant le facteur de changement le plus impor-
fant de tous les bassins hydrographiques du monde ;
il est déja le principal agent dans la production ef la

distribution du cycle d'azofe ; par la déforestation, il

est devenu |'un des facteurs principaux de |'érosion ac-

célérée ; et bien sir, son réle dans le cycle de carbone
devient aussi immense que le degré de sa complicité
dans la disparition des espéces. »*,°. Bienvenue dans
I'ere de la nature remodelée par I'homme, cette fois de
facon décisive.

Pour contestée qu'elle soit par maints géologues, la
notion d'Anthropocéne n'en correspond pas moins &
un moment de |'holocéne (la période géologique ou
nous vivons présentement, dernier état en date de
I'évolution de I'ére quaternaire) signalée par I'irruption
du fameux segment doré. Sur la ligne du temps géo-

logique, soit un peu moins de deux millions d'années

naturelle de la biologie moderne, Paris, éditions du Seuil, 1970.

3- Groupe d'experts infergouvernemental sur I'évolution du climat (GIEC).
Un organisme créé en 1988 pour évaluer dans le détail les variations ef
évolutions du climat (IPCC, Intergovernmental Panel on Climate Change

en anglais).

4-Jan Zalasiewicz, et al. « The New World of the Anthropocene », in
Environmental Science and Technology 44.7 (2010), p. 2228-31.

5-Bruno Latour, « 'Anthropocéne et la destruction de I'image du Globe »,
in Emilie Hache (sous la direction de), De l'univers clos au monde infini,

é&ditions Dehors, Paris, pp. 27-54, 2014.

lar) regarding the beginning of a new era, the “anthro-
pocene”, in which man is the main shaping force. In one
of his recent talks, considering the future of the planet,
Bruno Latour comments as follows on man’s harmful im-
pact on ferrestrial life : “As it has changed the flow of all
rivers, the ‘anthropos’ (the human) is now the most impor-
tant factor for change in all the world's hydrographic ba-
sins; it is already the main agent in the production and
distribution of the nitrogen cycle ; through deforestation,
it has become one of the main factors of accelerated
erosion ; and of course, its role in the carbon cycle is be-
coming as immense as ifs responsibility for the exfinction
of species",®. Welcome fo the era of nature remodelled
by man — and this fime decisively.

Although it is contested by many geologiss, the no-
tion of the "anthropocene” corresponds, no less, o a
moment of the Holocene (the geological epoch we are
currently living through, the latest state in the evolution
of the Quaternary period| signalled by the irruption of
the famous “golden spike”. On the line of geological
time, that is, on a litfle less than two million years for the
Quaternary and, within that, a few fens of thousands
of years for the Holocene, two or three hundred years
of human activity are all it will have taken to change a
large number of equilibriums hitherto mastered by man
and his environment. It is, certainly, a very short period,
whose irruption against the background of the multiple
industrial revolutions that have taken place since James
Waitt's invention of the steam engine in the 18" century
signals a usurpation of power. If, in 2015, all the coun-
fries of the world were as active as the United States
of America, the world’s leading power and champion

of production and consumptions, the power produced

to monitor in detail variations and deve\opmems in the climate.

4-Jan Zalasiewicz et al. “The New World of the Anthropocene”, in
Environmental Science and Technology 44.7 (2010), p. 2228-31.

5-Bruno Latour,,"L'Anthropocene et la destruction de I'image du Globen”
in Emilie Hache (ed.), De I'univers clos au monde infini, Paris : Dehors,
2014, pp. 27-54.
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pour le quaternaire ef, en celuici, quelques dizaines
de milliers d’années pour I'holocene, deux & trois cents
ans d'activités humaines auront suffi pour modifier un
grand nombre d'équilibres jusqu’alors maitrisés entre
I'homme et son environnement. Trés courfe période,
pour le moins, dont l'irruption sur fond de multiples
révolutions industrielles depuis I'invention, par James
Watt, au XVIII* siecle, de la machine & vapeur, est le
signe d'une usurpation de pouvoir. Si fous les pays du
monde, en 2015, s'acfivaient autant que s'activent les
EtatsUnis d'Amérique, premiere puissance mondiale
et championne de production-consommation, la puis-
sance produite par l'activité humaine dans sa fofalité
serait de 100 Térawatts (15 Térawatts actuellement).
Ceci, quand l'activité tellurique méme de la planste
(volcanisme, tectonique des plaques) plafonne & 40
Térawatts. On ne peut donc nier que |'humain est de-
venu une force majeure, n'agiraitil pas sur les mémes

leviers que la nature.
GAIA MA MERE, GATA MA SCEUR

Christiane Geoffroy, en termes générationnels, ap-
partient & la période de la rupture de I'humain avec
Gaia, la Terre nourriciére maintenue dans son état de
fonctionnement naturel. Pour I'écologue anglais James
Lovelock, qui formule en 1970 I'hypothése Gaia (ou
hypothese biogéochimique)®, notre Terre seraif « un sys-
téme physiologique dynamique qui inclut la biosphere
et se maintient, depuis plus de trois milliards d’années,
en harmonie avec la vie ». Quelle est I'équation 2
L'ensemble des &fres vivants sur Terre, « vaste super-or-
ganisme » appelé Gaia par James Lovelock (d'apres
le nom de la déesse de la mythologie grecque per-
sonnifiant la Terre), réalise « |'auforégulation de ses
composants », dans ce but, « favoriser la vie » et non
la diminuer ou la détruire. Pour Lovelock, |'hypothese

Gaia repose sur un modéle scientifique appelé Earth

6- James E. lovelock, La Terre est un éfre vivant : I'hypothése Gaia, Paris,
Flammarion Champs, 1999.
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by all human activity would be 100 Terawatts (it is cur
renfly 15 Terawatts). Whereas tellurian activity on the
planet [volcanoes, tectonic plates) is no higher than 40
Terawatts. We cannot deny, therefore, that the human
has become a major force, even if it does not work the

same levers as nature.
GAIA MY MOTHER, GAIA MY SISTER

In generational terms, Christiane Geoffroy belongs o
the period of humanity’s break with “Gaya”, the sustai-
ning earth maintained in its natural state of functioning.
For the English ecologist James Lovelock, who formulated
the "Gaia hypothesis” (o "biogeochemical hypothesis”)
in 1970°, our Earth is a “a dynamic physiological sys-
tem that has kept our planet fit for life for over three
billion years”. What is the equation? The ensemble of
living beings on Earth, that “vast super-organism” called
"Gaia” by James Lovelock (from the name of the Ancient
Greek goddess of the Earth), carries out the “selfregula-
tion of the system ‘in order to’ promote life” and not di-
minish or desfroy if. For Lovelock, the “Gaia hypothesis”
resfs on a scientific model called the Earth System, foun-
ded on several ecological, climatological, geological
or biological observations [notably through the notion of
ecoevolution). The recent evolution of this Earth System
is pointing fowards alarmist predictions as to the future of
the biosphere, given, notably, the challenge of climate
change.”

Should we tremble for perishing pure Gaia? We have
good reason. Did not being twenty in around 1980
mean having fo face the brutality of the treatment inflic-
ted by humans in general and western humans in par-
ficular on their environment? This was the age of acid
rain, of coal clouds or, following the Chemobyl disaster,

of clouds charged with radioactivity, and of the advance

6- James E. lovelock, The Revenge of Gaia: Earth’s Climate Crisis & The
Fate of Humanity, Basic Books, 2006.

7- "Hypothése Gaia” Wikipedia article, 2015
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Le monde selon Volodine © Photo : Gérald Petit

System fondé sur plusieurs constatations écologiques,
climatologiques, géologiques ou encore biologiques
(& travers la notion d'éco-évolution notamment). Il ré-
sulte de I'évolution récente de ce Earth System un pro-
nostic alarmiste quant a I'avenir de la biosphére, face
au défi, notamment, du changement climatique.”
Craindre pour Gaiia la pure en perdition 2 Il y a de
quoi. Avoir vingt ans autour de 1980, n'estce pas
devoir affronter la brutalité du traitement que I'humain
en général et I'humain occidental en particulier inflige
a4 son environnement 2 L'heure est aux pluies acides,
aux nuages de charbon ou, suite & la catasfrophe de
Tchernobyl, & ceux chargés en radioactivité, & I'avan-
cée des déserts. Au constat, aussi, de I'épuisement des
ressources naturelles fossiles voire végétales, sans ou-
blier I'effondrement de la bicdiversité, la dilapidation
de la couche d'ozone pour cause de pollution atmos-

phérique aggravée, plus la dégradation agricole ef ur-

7~ Aticle « Hypothése Gaia », Wikipedia, 2015.

of deserts. And, also, the exhaustion of natural fossil and
even vegetal resources, not forgefting the collopse of
biodiversity, the dilapidation of the ozone layer because
of acute atmospheric pollution, plus the degradation of
agricultural and urban lond. How to react? Some, en-
vironmenfalists, before the current fashion for all things
Green, engaged in ecological struggle. Others, who
saw their artistic action as a form of combat, tried to
raise consciousness. Nicolas Uriburu in South America,
who coloured in natural green coasts, rivers and estuo-
ries, Gordon Matia-Clark in New York, giving out fresh
air fo passersby (Fresh Air Kart, 1974), Joseph Beuys in
Kassel, planting thousands of oaks with the enthusiastic
help of visitors to that Westphalian city {7,000 Oaks,
1982), got the project sfarted. In turn, Geoffroy joined
them, in order to pursue it in her own way. To represent
life, 1o celebrate it aesthetically, to make it the exclusive
object of her poetics — that is the option she has taken.

To be in phase with the most fraumatic present, which is
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banistique des sols. Comment réagir 2 Certains, Verts
avant la mode actuelle du Green a tout va, s'engagent
dans la lutte écologique. D'autres, qui souhaitent faire
de leur action artistique un combat, s'essaient & éveiller
les consciences.

Nicolas Uriburu en Amérique du sud, qui colorise
de vert naturel cotes, fleuves et estuaires, Gordon
Matta-Clark & New York, qui distribue de I'air pur
aux passants (Fresh Air Kart, 1974), Joseph Beuys a
Kassel, qui plante des chénes par milliers avec |'aide
enthousiaste d'habitants et de visiteurs de cefte cité
de Westphalie (7 000 chénes, 1982), entament le
chantier, un chantier que Christiane Geoffroy va, & son
four, rejoindre, afin de le mener & sa maniére propre.
Donner au vivant sa représentation, le célébrer esthéti-
quement, en faire 'objet exclusif de sa poétique, voila
I'option prise. Celleci, en phase avec le présent le
plus traumatisant, le plus inquiétant pour I'avenir aussi,
implique un devoir de lucidité. le bios, jusqu'a nou-
vel ordre, résiste, mais il céde aussi devant les coups
de I'homme. C'est tout & la fois de cefte résistance et
de cette souffrance qu'il convient de parler, c’est pour
dire cellesi qu'il s'agit de modeler et de donner des
images, une perception tangible et franscendée. Créer,

d'accord, mais pour que la nature continue & créer.
L'ECOLOGIE COMME SOPHIA

Dérive des continents : avec cette ceuvre une fois en-
core limpide, Christiane Geolffroy nous confronte sans
ménagement & une réalité qui est d'ores et déja un
élément de géopolitique, la pollufion & I'échelle mon-
diale. Dérive des continents se présente & nos yeux
comme un classique planisphére de Mercafor ou la
faille des Etats est non celle de leur superficie mais
se révéle proportionnelle & la quantité émise, par ces
mémes Etats, de dioxyde de carbone. On le pressent :
le Nord, EtatsUnis d'Amérique et Chine libérale-com-
muniste en téte, en la matiére, écrase le Sud. Situation

désastreuse, inique, injuste, offrant matiere a se rallier

PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geoffroy

also the most disturbing for the future, implies a duty of
lucidity. The bios continues, until further notice, to resist,
but it is buckling under man’s blows. It is this resistance
and this suffering that must be talked about, and it is to
express them that images are modelled and given, a
tangible and sublimated perception. Create, yes, but so

that nature itself may continue fo create.
ECOLOGY AS SOPHIA

Dérive des continents (Continental Drift): with this
- once again — limpid work Geoffroy unsparingly
confronts us with a redlity that is already an element
of geopoalitics, pollution on a global scale. Dérive des
confinents is a classic Mercator’s projection, but here
the size of the countries is proportional not to their land
mass but fo the amount of carbon dioxide they emit. As
we would expect, the North, led by the United States of
America and liberal-communist China, crushes the Sou-
th. This disasfrous, iniquitous, unjust situation gives good
reason o join the alarm-givers, to warn of the risks of the
present and, even more, in the future, even if that means
using the “principle of exaggeration” championed in the
last century by Ginther Anders.®

It is no doubt wise to take a broad view of ecolo-
gy, one that does not end with paying affenfion fo our
environment, with a view fo respecting i, and only it.
Ecosophy needs to fake over, to invite us fo get beyond
the practical relation to the environment and drive us
towards a politico-social ecology, widening the relo-
tion to the “Bios” in the sense, too, of embodiment®. To
embody ecology or, to put it better, o make ourselves

nature: the arfist was given this opportunity for a pe-

8- Ginther Anders, Philosophische Stenogramme (1965), Munich, C. H.
Beck, 2002, p. 65.

9-1In 1960 the Norwegian philosopher Ame Naess (1912-2009),
founder of the deep ecology movement, formulated what has become
the credo of environmental and political ecology : “Man does not stand
at the fop of the Herorch\/ of life, but be\ongs on the contrary fo the
ecosphere, like a part of a whole”. The rich ecosophy stemming from
these ideas is exemplified by Félix Guattari's Les frois écologies, Paris :
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aux lanceurs d'alerte, pour prévenir du risque en cours
et plus encore & venir, quitte & user si nécessaire du
« principe d'exagération » défendu au siécle dernier
par Ginther Anders®.

De I'écologie, il convient sans doute d'avoir une
conception large, qui ne s'arréte pas & |'attention por-
tée au seul milieu en vue du seul respect de celui-ci.
L'écosophie doit prendre le relais, convier & dépasser
le rapport prafique a |'environnement, pousser en direc-
tion de |'écologie politicosociale, élargir le rapport au
Bios en ce sens encore, |'incarnation®. Incarner I'écolo-
gie ou, pour mieux dire, se faire nature : I'occasion en
sera fournie & Christiane Geoffroy, quatre mois durant,
en 2014, aprés que celleci ait embarqué avec une
mission scientifique, direction I'archipel des Kerguelen,
dans I'Océan indien. Pour |'artiste, |'accés & ce terri-
foire protégé non totalement dénaturé et anthropisé est
d'abord I'occasion de constater in vivo les dégats du
réchauffement climatique. La hausse de température sur
I'archipel, la raréfaction de la nourriture animale, la
multiplication d'espéces parasites, la modification de
la salinité marine bousculent comme jamais encore au-
paravant la situation de cet écosystéme austral fragile,
rudement exposé a la violence des vents et & de fortes
variations climatiques. On dirait que [‘étais... les iles
Kerguelen, texte documentaire et journal intime rédigé
suife & cefte expérience de proximité, rend compte &
cef égard de changements que I'on pressent irréver-
sibles.

Ce voyage, encore, offre a l'artiste 'opportunité
de fourbir ses réflexions sur de multiples aspects de

la vie naturelle et de son appropriation par I'humain,

8- Ginther Anders, Philosophische Stenogramme (1965), Munich, C. H.
Beck, 2002, p. 65.

9-En 1960, le philosophe norvégien Arne Naess (1912-2009), fonda-
teur du courant de |'écologie profonde, formule cette sentence devenue le
credo de |'écologie environnementale et politique, « 'homme ne se situe
pas au sommet de la hiérarchie du vivant, mais s'inscrit au contraire dans
I'écosphére comme une partie qui s'insére dans le fout. » 'écosophie en
découle, riche de multiples composantes crifiques et agrégatives (Félix
Guattari, les trois écologies, Paris, éditions Galilée, 1989).

riod of four months in 2014, when she sailed to the
Kerguelen Islands in the Indian Ocean with a scientific
mission. For Geoffroy, access to this protected and not
totally denatured and anthropic territory was, primarily,
an occasion to observe in vivo the damage done by
global warming. The rise in temperatures on the island,
the growing scarcity of animal food, the multiplication
of parasite species, the higher levels of salinity in the
sea, are bringing about unprecedented changes in this
fragile austral ecosystem exposed to the violence of the
winds and fo dramatic climatic variations. On diraif que
jétais... les fles Kerguelen (As if | was the Kerguelen
Islands|, o documentary text and personal journal written
after this vivid experience, gives an account of changes
that we can sense are irreversible.

This journey, again, gave the artist a chance fo muster
her thoughts about the multiple aspects of natural life
and ifs appropriation by the human, expressed in the
form of word-pairings: "Animal-Animal”, "AnimalHu-

"

man”, “Animal-Scientific’, “AnimalHandscape”, and
"Wild-Domestic”. Finally, apart from “real presence”
and direct contact, for Geoffroy this austral sojourn was
an unhoped-or chance to animalise her own nature as
a human being, or at least to fry to do so. The absence
of predators for most of the animal species living on the
Kerguelen archipelago, effectively makes it possible fo
be unusually close to the animals, in their habitat, and
without fear on its side. The almost infinite time she had
before her, often in solitude, experienced in long expe-
ditions over the tundra, enabled the artist to live and ex-
change with various local animals — seagulls, petrels, al-
bafrosses, reindeer, sea lions, penguins, dolphins, efc.,
while envisaging her own “animalisation”. These were

10

long, patient and meditative “animalséances”’®. How

does the animal think about its environment? How does

Calilée, 1989,

10- Term faken from the philosopher Jacques Derrida, see note 12,

below.
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exprimées sous forme de couples : Animal-Animal,
AnimalHumain, Animal-Scientifique, Animal-Paysage,
Sauvage-Domestique. ..

Enfin, outre la réelle présence et le contact direct, ce
séjour austral est pour Christiane Geoffroy |'occasion
inespérée d'animaliser sa propre nature d'étre humain,
d’essayer, du moins. l'absence de prédateurs, pour la
plupart des espéces animales présentes sur I'archipel
des Kerguelen, rend en effet possible une friction peu
courante avec 'animal méme, sur son site de vie, et
sans crainfe de sa part. Le temps presque infini qu'elle
a devant elle, le plus souvent celui de la solitude, vécue
dans le cadre de longues expéditions sur la lande,
permet & l'artiste de vivre et d'échanger avec diffé-
rents animaux du cru — goélands, pétrels, albatros,
rennes, ofaries, manchots, lions de mer, dauphins... -
fout en envisageant en refour sa propre animalisation.
longues, patientes et méditatives animalséances'®.
Comment |'animal  pensetil son environnement 2
Comment percoitil son milieu ef ceux qui I'occupent 2
Quelle est, s'il en possede une, sa conception de I'es-
pacetemps 2...

Cette mise en situation préterait & sourire si de fous
temps, et plus encore aujourd'hui tandis que triomphe
le principe de Ame Naess (I'homme ne domine pas
la nature mais il en est un constituant parmi d'autres
espéces, et avec cellesci), I'homme ne s'était envi-
sagé en animal, & des fins de perfectionnement de
sa propre nature. Christiane Geoffroy, au miliev de
manchots-papous : « Je rentre en position assise pour
progresser sans les siresser (...). Vivre quelques heures
a leur rythme me donne la sensation d'un temps millé-
naire. Je m'imprégne d'eux, mes vétements aussi. »''
L'humanisation, en tant que facteur culturel, est indisso-
ciable de I'animalisation. Je ne regarde pas seulement

I'animal pour comprendre son altérité, je le considére

10- Terme emprunié au philosophe Jacques Derrida, voir note 12,
ci-apres.

11- Christiane Geoffroy, On dirait que [étais... I'archipel des Kerguelen,
version dactylographie, inédit, 3éme trim. 2014, p. 34.

PORTRAIT D'ARTISTE : Christiane Geoffroy

it perceive its surroundings and those who occupy them?
What, if it has one, is its conception of spacetime?
This situation might cause amusement if man had not
always — and especially now, with the friumph of the
Arne Naess principle (man does not dominate nature but
is one constituent of it alongside other species) — seen
himself as an animal, in order to perfect his own nature.
Here is Geoffroy amidst the Gentoo Penguins: "I get
back into a sitting position so that | can move without
stressing them [...] Spending a few hours at their rhythm
gives me the sensation of millennial time. | absorb them,

1" As a cultural factor, humanisation

my clothes likewise”
is inseparable from animalisation. | don't look at animals
just fo understand their alterity, | am also interested in
them in order fo conceive my own alterity with regard to
them. The animals and myself, different as we are, and
however impossible or nearly impossible it is us fo share
our respective uses of the biotope, do belong to the
same generic ensemble. Jacques Derrida, philosopher:

"the animal that | am, therefore.”'2

TOWARDS A WRITING WITHOUT ANTECEDENTS

Most of Geoffroy’s creations are distinguished by
their singularity, by a novel approach that openly turns
its back on the conventional forms of art. With the ex-

ception of cinema or writing, the artist's “manner” pri-

11- Christiane Geoffroy, On dirait que j*étais... I'archipel des Kerguelen,
typescript, unpublished, 3rd quarter, 2014, p. 34.

12- Jacques Derrida, The Animal that Therefore | am, Critical Inquiry, vol.
28, no. 2, winter 2002, p. 372 : "l often ask myself, just to see, who

| am — and who | am (foHowmg] at the moment when, cought noked,

in silence, by the gaze of an animal, for example the eyes of a cat, |
have trouble, yes, a bad time overcoming my embarrassment. VWhence
this malaise 2 | have trouble repressing a reflex dictated by immodesty.
Trouble keeping silent within me a protest against the indecency. Against
the impropriety that comes of finding oneself naked, one's sex exposed,
stark naked before a cat that looks af you without moving, just to see. The
impropriety [malséance] of a certain animal nude before the other animal,
from that point on one might call it a kind of animalséance : the single,
incomparable and original experience of the impropriety that would come
from appearing in truth naked, in front of the insistent gaze of the animal,
a benevolent or pitiless gaze, surprised or cognizant. The gaze of a seer,
visionary or extralucid blind person.”
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Pangée © Photo : Christiane Geoffroy

fout autant pour concevoir, & son égard, ma propre
altérité. L'animal et moi-méme, pour différents que nous
soyons, pour impartageable ou peu s'en faut que soit
nofre usage respectif du biotope, apparfenons bien
au méme ensemble générique. Jacques Derrida, philo-

sophe : « I'animal que donc je suis. »'?
POUR UNE ECRITURE SANS ANTECEDENT

la plupart des créations de Christiane Geoffroy se
révélent par leur singularité propre, et une tournure
inédite qui fourne ostensiblement le dos aux formes

conventionnelles d'art. A I'exception du cinéma ou de

12- Jacques Derrida, L'animal que donc je suis, Paris, éditions Calilée,
2006. « Souvent je me demande, moi, pour voir, qui je suis - ef qui je
suis au moment oU, surpris nu, en silence, par le regard d'un animal,

par exemple les yeux d'un chat, j'ai du mal, oui, du mal & surmonter une
géne. Pourquoi ce mal 2 J'ai du mal & réprimer un mouvement de pudeur.
Du mal ¢ faire taire en moi une protestation contre |'indécence. Contre

la malséance qu'il peut y avoir & se frouver nu, le sexe exposé, a poil
devant un chat qui vous regarde sans bouger, juste pour voir. Malséance
de tel animal nu devant I'autre animal, dés lors, on dirait une sorte
d'animalséance : I'expérience originale, une et incomparable de cette
malséance qu'il y aurait & paraftre nu en vérité, devant le regard insistant
de I'animal, un regard bienveillant ou sans pitié, éfonné ou reconnaissant.
Un regard de voyant, de visionnaire ou d'aveugle exira-lucide » (exirait
de la 4™ de couverfure).

vileges forms that are direct related to the substance of
the bios. Exhibiting water, scientific images, educational
maps, equipment, the names of forgotten spaces where
nature develops in isolation (les Délaissés du courant cir-
cumpolaire) - the time is long gone when the artist and
naturalist, out of love for nature’s wondrous forms, would
take out a sketchbook o capture a butterfly or unpack an
easel in front of the forest.

A new poetic means, in this instance, a new aesthe-
fic. Thus understood, art “according to” Geoffroy does
indeed involve the creation of a new poetic writing. Just
as punctuation disappeared in the work of the Futurists,
who worshipped speed, and the figure disappeared
from that of artists who favoured abstraction, a whole
dimension of conventional representation and its usual
modes of visual franslation have been displaced from
her vocabulary and grammar. Because, quite simply, the
requirements are displaced and because that form of
conventional representation belongs to a methodologi-
cal corpus that is to a large degree obsolete. How do
we speak of global warming, rising acid levels in the
oceans, rampant deforesfation, the inexorable advance

of anthropization and the negative effects on what litfle
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I'écriture, la « maniére » de I'artiste privilégie une forme
en rapport direct avec la substance du bios. Exposer
de l'eau, des images scientifiques, des carfes pédago-
giques, du matériel, les foponymes d'espaces oubliés
ou se développe une nature croissant & |'écart (Les Dé-
laissés du courant circumpolaire)... le temps est loin
ou l'artiste naturaliste, amant des formes merveilleuses
de la nature, sorfait son carnet de croquis devant un
papillon ou dépliait son chevalet face & la forét.

A nouvelle poétique, en l'occurrence, nouvelle es-
thétique. Ainsi compris, I'art selon Christiane Geof-
froy n'est pas en effet sans créer une nouvelle écriture
poétique. Tout comme la ponctuation disparait chez
les futuristes, qui divinisent la vitesse, et la figure, pa-
reillement, chez les artistes partisans de |'abstraction,
fout un pan de la représentation conventionnelle et de
ses modes usuels de fraduction plastique ne frouve plus
place dans son vocabulaire et sa grammaire. Parce
que la réquisition, simplement, en serait déplacée, ef
parce que cefte représentation conventionnelle appar-
fient & un corpus méthodologique en large part révolu.
Comment dire le réchauffement climatique, I'acidifica-
fion croissante des océans, la déforestation galopante,
I'avancée inexorable de I'anthropisation et ses effets
négatifs sur le peu qu'il reste & ce jour, sur notre Terre,
du climax — et comment le dire, enfendons bien, plas-
fiquement parlant, au moyen d'images 2 Christiane
Geoffroy tente une réponse ef, ce faisant, balise la
voie. Elle est de celles et ceux qui ménent et entrainent
dans leur sillage la cohorte des artistes pionniers de cet
art écologique ralliant & lui, chaque jour nouveau que
vit la nature souffrante, un nombre croissant d'adeptes
concerned, militants souvent, motivés toujours. Une

éclaireuse.

© Paul Ardenne, 2016 - Turbulences Vidéo #116
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remains on our Earth of the climax 2 And how, fo be
clear, do we do this visually, with images 2 Geoffroy is
frying fo find an answer and, in doing so, is showing
the way. She is one of those who are leading and ins-
piring the cohort of artists pioneering this ecological art
that, with every new day of nature’s suffering, gains new
champions — concerned, sometimes militant, always mo-

fivated. A pathfinder.

© Paul Ardenne, 2016
translated from French by Charles Penwarden
- Turbulences Vidéo #116
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Vivre la

complexiie

par Mathilde Roman

Les scientifiques ont souvent associé des peintres, des
dessinateurs, des photographes ou des cinéastes a leurs
expéditions avec pour mission de documenter leurs
découvertes. Cetie association de spécialistes et d'arfistes cohabite

le temps d'un séjour, dans un moment de vie extraordinaire pour les uns,

quotidiens pour les autres.

C'est dans cette longue tradition que s'est retrouvée
Christiane Geoffroy lorsqu’elle a fait la demande d'em-
barquer pour I'archipel des Kerguelen. la découverte
d'un territoire, mais aussi de la vie d'une communauté
scientifique dont elle ne possédait aucun code, sont au
coeur des ceuvres et récits qu'elle a produits & partir
de cefte expérience. Pour autant, le point de vue y
est bien différent de celui des premiers artistes-explora-
teurs qui pendant la période historique des découvertes
étaient |& pour aider & metire en place le récit de ces
conirées inconnues, pour transmetfre par des dessins et
des peintures les mystéres des nouveaux mondes. Louis
Tinayre [1858-1942)! par exemple, spécialisé dans la

peinture animaliére et documentaire, a rejoint les excur-

1- Une exposition lui a été consacrée au Musée de la Chasse & Paris en
20106, ef des peintures ef dessins sonf exposés en permanence & I'lnstitut
Océanographique & Paris et Monaco.

LONG LIVE COMPLEXITY

Scientists have often included painters, designers, pho-
tographers or filmmakers in their expedition teams in
order to document their discoveries. This collaboration
between specialists and artists endures for the time of a
trip, in a moment of life that is extraordinary for some

and banal for others.

Christiane Geoffroy became part of this tradition
when she asked to embark on a voyage fo the Kergue-
len archipelago. The discovery of a territory, but also of
the life of a scientific community which was alien to her,
are central to the artworks and sfories that she produced
from this experience. However, the point of view is very
different from that of the first artistexplorers who, during

the historic period of discovery, were there to help esto-
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sions scientifiques financées par le Prince Albert 1¢ de
Monaco et son implication au long terme est embléma-
tique de ceffe relation. Ses peintures, dont plusieurs sont
de trés grands formats, rendent aufant compte des pay-
sages naturels extraordinaires que du quofidien d'une
communauté de scientifiques et de marins. 'homme est
partout représenté en conquérant de la nature et les
scénes de chasse & la baleine sont avjourd'hui diffi-
ciles & regarder. Le point de vue est celui de I'homme
blanc occidental parcourant le monde dans une quéte
ou les enjeux financiers se mélent & la science, ou les
sentiments les plus nobles participent d'une destruction
de certaines espéces animales, ef, surfout, de I'imposi-
fion du régne de I'humain sur la nature. L'enthousiasme
de Tinayre & prendre part & ces expéditions semble
bien lointain des approches actuelles, ou les enjeux de
I'art rejoignent les problématiques environnementales,
sociétales, politiques, dénongant |'entrée dans |'ére de
I'anthropoceéne. L'urgence n'est plus seulement dans la
préservation du vivant, elle est dans un basculement de
paradigme : c’est en renversant la position de I'homme
face & la nature qu'une sortie de la crise pourrait émer-
ger. les voix sont nombreuses & porter cet appel, et
elles ont accompagné Christiane Geoffroy dans son
voyage. Elle cite volontiers Ginther Anders, Philippe
Descola, Donna Haraway, Eduardo Viveiros de Cas-
fro. Aufant de penseurs engagés dans un combat
confre ce mouvement effréné de consommation de la
nature par |'homme. Aujourd'hui, pour certains les mots
ne suffisent plus et les actes sont parfois d'une violence
extréme, comme la mort volontaire de I'avocat David
Buckel qui s’est immolé par « carburant fossile » pour
dénoncer le peu d'attention portée & la desfruction
de l'environnement. Quel est le réle de l'artiste dans
ce combat & mener par fous ¢ Au début des années
1960, pour beaucoup I'enjeu était de rendre visibles
les logiques d'autodestruction soustendant le dévelop-
pement des sociétés moderes, comme a pu le faire
Jean Tinguely avec son Hommage & New-York. Depuis

les expositions se multiplient, les postures variant entre
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blish the narrative of these unknown countries and trans-
mit the mysteries of new worlds through drawings and
paintings. For example, Llouis Tinayre (1858-1942)1,
who specialized in animal and documentary painting,
joined scientific excursions funded by Prince Albert Ist of
Monaco andhis longterminvolvement is emblematic of
this relationship. His paintings, many of which are very
large, depict extraordinary natural landscapes as well
as the daily existence of a community of scientists and
sailors. People are consistently shown conquering nature
and the whaling scenes are now difficult to contemplate.
The point of view is that of the VWesfern white man roa-
ming the world on a quest in which financial stakes are
combined with science, the noblest sentiments  contri-
bute to the desfruction of cerfain animal species, and,
above all, the reign of humans is imposed on nature.
Tinayre's enthusiasm to fake part in these expeditions
seems far removed from current approaches whereby
questions related fo art join with environmental, societal
and polifical issues in denouncing our entry into the An-
thropocene era. The urgency in all this is not only related
to the preservation of life, it involves a paradigm shift: by
reversing man’s relationship with nature an escape route
from the crisis might emerge. Numerous voices are cal-
ling for this, and they accompanied Christiane Geoffroy
on her journey. She cites Ginther Anders, Philippe Des-
cola, Donna Haraway and Eduardo Viveiros de Castro.
All are thinkers engaged in a fight against the frenzied
tendency for nature to be consumed by humans. Today,
for some, words are not enough and the resulting acts
are sometimes extremely violent, for instance the volun-
tary death of the lawyer David Buckel who immolated
himself using «fossil fuel> to denounce the lack of atten-
tion paid to the destruction of the environment. What is
the role of the artist in this struggle to be carried out by
alle For many, in the early 1960s, the challenge was

to reveal the logic of selfdestruction underlying the de-

1- An exhibition was devoted to him at the Museum of Hunting in Paris
in 2016, and some paintings and drawings are on permanent display at
the Oceanographic Institute in Paris and Monaco
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méditation poétique et engagement militant, ef I'expres-
sion « art environnemental » est devenue frés courante.
Les ceuvres sonf nombreuses & porter un regard critique
sur les impacts de la mondialisation, de la consom-
mation, de la domination de I'homme sur la nature.
Dans une quéte de basculement de paradigme, une
autre démarche consiste & fenter de renverser le point
de vue sur la nature, a faire corps avec elle. Un long
processus qui est une expérience de vie autant qu'une
démarche arfistique.

.

On dirait que [‘éfais... I'archipel des Kerguelen

C'est ainsi que débute le récit d'une relation entre
une arfiste, Christiane Geoffroy, ef un territoire. Cette
phrase inspirée des projections imaginaires de |'en-
fance exprime aussi une fenfafive récurrente de s'ex-
traire des conditions de la perception humaine pour
vivre une vision immergée du monde. On entend 1& les
efforts de la phénoménologie pour atteindre la chose
méme, ceux des gender studies et des postcolonial stu-
dies pour se débarrasser des schémas de domination
et s'extirper de codes culturellement et inconsciemment
intégrés. La relation de Christiane Geoffroy avec I'ar-
chipel des Kerguelen, dans sa nature méme, a donc
démarré bien avant le voyage. Elle est issue d'une
ceuvre nourrie de féminisme et de questionnements phi-
losophiques, qui s'engage & la fin des années 1980
sur le terrain de la bio-¢thique. Depuis le film Le grand
géniteur (1987-88), consacré d la reproduction bovine
et & la disparition du coit entre le taureau ef la vache
(lo vache étant désormais remplacée par un grossier
leurre), les évolutions scientifiques et leurs impacts sur
I'organisation de la vie humaine, animale et végétale,
sonf au cceur du travail. L'observation est critique, mais
jamais & distance. L'oeuvre reléve d'un corps-a-corps
individuel avec des sujets de société, elle prolonge une
expérience intime mais sans jouer sur le regisire voyeu-
riste, comme on le voyait fréquemment dans I'art en

France dans les années 1990. De méme, en fant que

velopment of modem societies, as Jean Tinguely did in
Homage to New York. Since then, the exhibitions have
multiplied, with postures varying between poetic medi-
tafion and activism, and the expression «environmental
art» has becomeverycommon. Numerous artworks cast
a critical gaze on the impact of globalization, consump-
tion and the domination of man over nature. In the quest
for a paradigm shift, another approach is to attempt o
reverse the point on view of nafure and become one
with it. A long process that is an existential experiment

as much as an artistic one.
Itis as if | were... the Kerguelen archipelago

Thus begins the story of a relafionship between an
artist, Christiane Geolffroy, and a territory. This phrase,
inspired by the imaginary projections of childhood, also
expresses a recurrent aftempt to extricate herself from the
conditions of human perception in order to experience
an inside vision of the world. Here we are talking about
phenomenological efforts o reach the thing in itself and
affempts in gender sfudies and postcolonial studies fo
eliminate patterns of domination and extricate themsel-
ves from culturally and unconsciously integrated codes.
Christiane Geoffroy's relationship with the Kerguelen
archipelago, in its very nature, began long before the
voyage. It arose from abody of work nourished by femi-
nism and philosophical questioning, which began in the
late 1980s in the field of bioethics. Scientific develop-
ments and their impact on the organization of human,
animal and plant life have been central to her work
since the movie le Grand Géniteur (1987-88) which
was devoted fo catle reproduction and the elimination
of coitus between the bull and the cow (the cow having
been replaced by a crudelure). In this case, observation
was critical but never removed. The work arises from
an individual clinching with social issues, it extends inti-
mate experience but without operating on a voyeuristic
level, as was so often the case in 1990s French art.

Similarly, as @ woman artist, feminism is as much a cultu-
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femme-artiste le féminisme est autant un champ culturel
qu'un parcours de vie, et la reproduction biologique
un sujet personnel autant qu'artistique & une époque
ou les femmes qui font ceuvre et carriére le font souvent
en rejefant publiquement la possibilite d'étre artiste ef
mére, comme Marina Abramovic?. On saura donc que
Christiane Geoffroy dédie le Grand Géniteur & son
grand-pére, qui possédaif le dernier taureau farin du
village, et que partir plusieurs mois sur |'archipel des
Kerguelen a été un choix personnel mais négocié avec
sa fille et son employeur, la Haute Ecole des Arts du
Rhin. Un projet artistique suit le cours d'une vie, le fil
des rencontres et des étapes, fout éfant porté par une
détermination & puiser dans un contexte et & créer des
occasions. En abordant la question de la reproduction

par les représentations scientifiques, Christiane Geof-

2- « Marina Abramovic Says Children Hold Back Female Arfists »,
https:/
ren-hold-backfemale-artists-575150, Henri Neuendorf, July 25, 2016

/news.artnet.com/artworld/marina-abramovic-says-child
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ral field as a life path, and biological reproduction is
a personal as well as an artistic issue at a time when
women who make artworks as a career often do so
while publicly rejecting the possibility of being an ar-
tist and mother, as does Marina Abramovic?. We know
that Christiane Geoffroy dedicated le Grand Géniteur
to her grandfather, who owned the last Tarn bull in his
village, and that spending several months on the Kergue-
len archipelogo was a personal choice but one which
was negotiated with her daughter and her employer, the
Haute Ecole des Arts du Rhin. An art project follows the
course of a lifetime, a thread of encounters and phases,
all driven by a defermination fo tap into a context and
create opportunities. By approaching the question of
reproduction via scientific representations, Christiane

Geoffroy plays with changes of scale and deploys an

2- « Marina Abra Says Children Hold Bac rfists »

https: //news.artnet.com/artworld /marina-abramovic-says-child
ren-hold-backfemale-artists-575150, Henri Neuendorf, July 25

2016
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Elevage d'extrémophile © Photo : Philippe Tripier

froy joue avec les changements d'échelle et déploie
un imaginaire dissimulé dans des phénoménes intimes.
Dessins, peintures, installations multiplient les sperma-
fozoides ef les mofifs issus d'atlas de biologie humaine
et animale. les formes sont simples et colorées, parfois
un peu naives. Elles s'inspirent des visions de I'infime
dévoilées par les outils scientifiques, mais aussi des
représentations produites par les scienfifiques, comme
dans les Portraits de céphalopodes en tenue australe.
Des croquis de mollusques trouvés sur le net sont inter-
prétés & une échelle presque humaine, dans des pein-
tures installées debout dans I'espace invitant au regard
anthropomorphique. L'appropriation de la diversité du
vivant par le filire de I'homme produit un imaginaire
aftachant, proche des récits de |'enfance, mais aussi in-
quiétant lorsque ces formes légéres dévoilent leur com-
plexité. les wallpainting de I'Elevage d'extrémophiles
créent d'abord une atmosphére joyeuse et légere,

jusqu'a ce que le specfafeur sache ce qu'ils repré-

imaginary domain hidden within infimate phenomena.

Drawings, painfings and installations multiply spermo-
tozoa and motifs from atlases of human and animal bio-
logy. The shapes are simple and colourful, sometimes
a litle naive. They are inspired by visions of the minute
revealed by scientific tools but also by representations
produced by scientists, as in Portfraits de céphalopodes
en fenue australe. Sketches of molluscs found on the net
are interpreted, on an almost human scale, in painfings
standing upright in the space and inviting the anthropo-
morphic gaze. The appropriation of the diversity of the
living through the human filler produces an endearing
imaginary aspect, not unlike childhood tales, which is
also disturbing when these slight forms reveal their com-
plexity. The wall paintings of Elevage d'extrémophiles
generate a joyful and light aimosphere until the spectator
discovers what they represent: micro-organisms capable
of developing in hosfile environments (radioactive, wit-

hout water, without light, efc.) Fascinating and disturbing
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sentent : des micro-organismes capables de se déve-
lopper dans des milieux hostiles-radioactifs, sans eau,
sans lumiére... Fascinants et inquiétants par la fragilité
qu'ils renvoient de nos propres organismes, ils parti-
cipent d'une exploration au long cours menée dans
un diclogue de l'arfiste avec des scientifiques, mais
aussi avec des lectures ou le modéle de la science est
lui-méme constamment mis en question. Sur un mur du
Musée des Beaux-Arts de Rennes, en 2015, Christiane
Geoffroy frace une ligne en répétant une phrase de
Donna Haraway : « Penser la complexité », exfraite
de I'essai Des singes, des cyborgs et des femmes :
la réinvention de la nature (1991). Lo phrase peut se
lire comme consigne, résolution ou acte de foi ancrée
dans une écriture manuscrite dont |'enchainement ré-
pétitif brouille le message. La formule prélevée de son
contexte résonne de toute |'absurdité de ces dikiafs re-
layés par les médias. LUenjeu sociétal et individuel est
central, mais comment faire résonner ces mots sans les
vider de leurs sens 2 Comment faire ceuvre sans illustrer
et appauvrir un combat philosophique et politique 2

Christiane Geoffroy choisit de revenir a I'infime, @
ceffe main qui trace des mots, aux émotions et inferro-
gations qui naissent de son séjour dans I'archipel de
Kerguelen. le film et le livre racontent des conversa-
fions, des états de sidération face au spectacle gran-
diose de la nature sub-antarctique, des doutes face aux
méthodes de ceux qu'elle accompagne, des moments
de partage intense entre hommes et animaux. Sa posi-
fion reste subjective, elle tangue au rythme des vagues,
fait part de ses erreurs, de ses émois, et tente par des
images, des sons et des mots de fransmetire une re-
lation entre une femme et un ferritoire au sein d'une
communauté scientifique plutdt masculine. le contexte
et le cadre sonf posés, et de ce moment vécu intensé-
ment émerge une ceuvre qui emporfe le specfafeur &
ses cotés dans les mouvements du vivant.

De retour en France, Christiane Geoffroy a poursuivi
sa rencontre avec |'archipel en filmant des animaux

sauvages en capfivité, pour un film infitule Climatic
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for the fragility they reflect in our own organisms, they
participate in a longferm exploration carried out through
the artist's dialogue with scientists, but also in readings in
which the scientific model itself is constantly questioned.
On a wall in the Musée des Beaux-Arts in Rennes in
2015, Christiane Geoffroy generated a line by repec-
ting a sentence by Donna Harraway: "Thinking com-
plexity”, extracted from the essay Simians, Cyborgs and
Women: The Reinvention of Nature (1991). The phrase
can be read as an instruction, a resolution or an act of
faith rooted in handwriting whose repetitive sequence
blurs the message. Removed from its context, the formu-
la, echoes all the absurdity of certain dikiats relayed by
the media. Societal and individual issues are central,
but how can these words be made fo resonate without
stripping them of their meaning® How can artworks be
created without resorting to mere illustration and thereby
impoverishing a philosophical and political struggle?

Christiane Geoffroy has chosen to return to the inti-
mate, her hand tracing words, emotions and questions
arising from her stay in the Kerguelen archipelago. The
film and the book relate conversations, her amazement
at the grandiose spectacle of sub- Antarctic nature,
doubts about the methods of those accompanying her,
and moments of intense sharing between people and
animals. Her position remains subjective, she sways to
the rhythm of waves, shares her errors and her emotions,
and attempts through images, sounds and words fo
transmit a relationship between a woman and a territory
af the heart of a somewhat masculine scientific commu-
nity. The confext and the sefting are established, and
from that infensely lived moment emerges an artwork that
carries the spectator to her side in the movement of the
living.

Back in France, Christiane Geoffroy continued her
encounter with the archipelago by filming wild animals
in captivity for the film Climatic Species (2018). In this
instance, her personal experience takes a back seat
and her point of view is subordinated to that of animals

and plants. The first frames are shot by a brown bear
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Climatic Species © Siill : Christiane Geoffroy

Species (2018). Son expérience personnelle est cette
fois en refrait et le point de vue se met au service de la
vision animale ef végétale. les premiéres images sont
ainsi fournées par une ourse brun en Slovénie qui se
déplace dans la forét avec une caméra embarquée.
D'autres nous installent dans des regards en contre-
plongée sur des arbres centenaires, dans des expé-
riences de la durée pointant lo présence du vivant.
Ces prises de vue assez hypnofisantes, qui suivent
aussi un ours hybride dans un zoo, ou un poulpe dans
un aquarium, alternent avec un récit fenu par un scien-
fifique sur I'évolution des espéces. Avec simplicité, ce
professeur raconte les recherches actuelles qui mettent
en quesfion la suprématie de I'humain et inventent de
nouvelles représentations, comme le buisson du vi-
vant, plus & méme de lui donner une place parmi tant
d'autres. Aux organisations bien classifiées ef séparées

se substituent des récits de passage enfre des génes,

in Slovenia moving through the forest with a camera
affached fo it. Other shots provide low-angle views of
centuriesold frees, in experiences of duration pointing
fo the presence of the living. These rather hypnotizing
shofs, which also follow a hybrid bear in a zoo, and an
oclopus in an aquarium, alternate with a story about the
evolution of species related by a scienfist. In a simple
way, this professor fells of current research that questions
the supremacy of the human and invents new represen-
tations, like a Tree of Llife, in which human beings take
their place among many others. Wellorganized and
separate organizations are replaced by fales of pas-
sage between genes, body transformations and hybri-
dizations festifying fo the incredible capacity of living
things fo react to changes in the environment, to trans-
form themselves to protect themselves. It is disturbing to
see the emergence in the imagination of these variations

of animal species inverting the classical and reassuring
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de transformations de corps, d'hybridations témoignant
de l'incroyable capacité du vivant & réagir aux évolu-
fions de son milieu, & se fransformer pour se protéger.
Il est troublant de voir surgir dans |'imaginaire ces va-
riations d'espéces animales & rebours de la compré-
hension classique et si rassurante de |'immuabilité de
I'organisation du vivant. Si I'échelle temporelle de ces
changements est trop abstraite pour notre perception,
la capacité du chercheur & la reconstituer mentalement
fait surgir un femps qui nous contient. Face aux cafas-
trophes écologiques, & la fonte glaciere accélérée par
le mode de vie de I'humain, il nous laisse espérer une
mutation possible du systéme naturel. Tout est question
de temps nécessaire & ces fransformations, dans une
logique du vivant qui est bien éloignée de celle de nos
vies et aspirafions individuelles. Analyser I'humain au
sein d'un milieu qui le contient et non comme sommet
de I'évolution pose aussi des questions esthétiques.
Comment produire des représentations du paysage
sans point de vue central, comment faire évoluer le
regard vers une vision dé-hiérarchisée 2 Climatic Spe-
cies va dans ce sens, en tentant d'engager I'humain
vers une mufafion oU son imaginaire ne serait plus
seulement issu de ses représentations, mais d'une hy-
bridation enfre sa puissance mentale ef un ensemble
de manifestations naturelles qui bruissent autour de lui
et le traversent. Un portrait d'une sensibilite multiple et
ouverte, sans point de vue central & I'image du poulpe,
immergé dans la complexité. Lenjeu réside alors dans
la dimension politique de I'expérience esthétique :
peutelle fracer la voie & un devenir commun de I'huma-
nite 2 Comment donne-telle corps & une possible mu-
fafion de l'espéce, & un basculement de paradigme 2
Lexpérience de I'ceuvre de Christiane Geoffroy nous

méne par le sensible vers ses horizons collectifs

© Mathilde Roman, 2018
- Turbulences Vidéo #116
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understanding of the immutability of the organization of
life. If the temporal scale of these changes is too abstract
for our human perception, the researcher’s ability to re-
construct it mentally brings forth a fime that contains us.
Faced with ecological catastrophes and glacial melting
accelerated by human lifestyle, it allows us to hope for a
possible mutation of the natural system. It is all a question
of the fime necessary for these 1romsformoﬁons, in the
logic of the living which is far removed from that of our
lives and individual aspirations. To analyze the human
within an environment that contains it and not as the
summit of evolution also raises aesthetic questions. How
can representations of the landscape be produced wit
hout a central point of view, and how can the gaze be
changed into a dehierarchical vision2 Climatic Species
moves in this direction, affempting to engage human
beings in a mutation in which our imagination not only
arises from our representations, but from a hybridization
between our mental power and a set of natural events
rustling around us and crossing through us. It is a por
trait of a multiple and open sensibility, without a central
point of view, like the ocfopus, immersed in complexity.
The challenge then lies in the political dimension of the
aesthetic experience: can it pave the way for o com-
mon evolution of humanity? How does it give substance
fo a possible mutation of the species, to a paradigm
shifte In order fo engage in these questions and dream
of other possibilities, one must undergo the experience
of the work of Christiane Geoffroy and fry o become

one with the world.

© Mathilde Roman, 2018
- Turbulences Vidéo #116
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Climatic Species

par Jean-Pierre Rehm

Le cinéma, le documentaire, le cinéma documentaire,
sont nés méme temps, on le sait d'une stupéfaction et d'un désir de

rendre cet émoi du monde tel qu'il est.

De Lumiére & Warhol, c'est la méme enfance conti-
nuée, obtfuse, entdtée & se confenter de regarder,
d'admirer, de s'étonner. Mais il vy a, faux jumeau de
cefte bouche bée, cinéma aussi, documentaire aussi,
la pulsion scientifique, la volonté d'expliquer, celle de
Marey, de Muybridge, qui se servent du cinéma pour
pointer ce qu'on ne voyaif pas avant eux, et de le dire.
Tension insoluble 2 Se taire, admirer, et aussi montrer,
expliquer 2 Efre ignorant et savant en méme femps,
est-ce possible 2 Disons-e fout net, ce réve, brechtien
quoi qu'on en dise, est assez rarement accompli ; di-
sonsle fout net, il est assez ardu. Il y faut autant de
modestie en science qu'en matiére de simplicité. Vite
dit. C'est pourtant, non seulement le pari, mais la réus-
site flagrante de Christiane Geoffroy. Son film enseigne
en méme temps qu'il nous entraine dans |'épaisseur de
I'ignorance comme préalable & I'observation. Son film
fait entendre autant qu'il laisse voir. En clair, Clima-
tic Species est fabriqué de mainfes espéces, fissé de
plusieurs fils. Il est le fruit de générations différentes. |l
est métissé, il avance dans I'avenir. N'estce pas ce
dont tout le film, images et voix, fentent de nous faire
prendre connaissance ¢ Que cet arbre, et cet autre,
que ce scientifique, et cet autre, que cette ourse, ef ce

dessin de poisson & la craie, que le débuf du film et

Films, documentaries, documentary films, arose the
same times, as we know, out of amazement and a de-

sire to convey the émotion of the world as it is.

From the Lumiére brothers to Warhol, it is the same
childhood extenfed, obtuse, stubborn in just watching,
admiring, being surprised. But as a non-identical twin of
this mouth agape, there are also films, also documenta-
ries, with a scientific impulse, a will to explain, that of
Marey, of Muybridge, that use films in order to point out
what we did not see before, and say it. An unsolvable
tension 2 Being sillent, admiring, yef also showing, ex-
plaining 2 Is it possible to be both ignorant and knowl
edgeable 2 let's put it blunty, this Brechtian dream, no
matter what people say, is rarely fulfilled ; lef's put it
bluntly, it is quite taxing. It requires as much humility in
science as in simplicity. Easier said that done. However
it is, not only the challenge, but the blatant sucess of
Christiane Geoffroy. Her film teaches at the same fime
as it takes us in the thick of ignorance as a prerequi-
site of observation. Her film is both about hearing and
seing. In other words, Climatic Species is made up of
many species, woven with several threads. It is the result
of different générations, it is a mix, it moves towards
the future. Isn't it what the whole film, image and voice,

tries to make us aware of ¢ This three, and this other
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Climatic Species © Photo : Christiane Geoffroy

son « générique » de fin, forment la densité d'un buis-  one, this scientist, and this other one, this she-bear, and
son dont notre regard fait partie. this chalk-drawn fish, the opening of the film and its end
"crédits”, make up the density of a bush which our vision
© Jean-Pierre Rehm, 2018 is a part of.
- Turbulences Vidéo #116
© Jean-Pierre Rehm, 2018
- Turbulences Vidéo #116
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CHRISTIANE GEOFFROY
— CLIMATIC SPECIES

édité par Captures Editions

Le travail de Christiane Geoffroy, artiste, emprunte
de nombreuses voies out savoir scientifique et
sensibilité plastique se rejoignent, entrent en écho,
se nourrissent.

On sait désormais a quel point le changement clima-
tique a des effets multiples et dévastateurs, souvent
inattendus. Son dernier film Climatic Species (2018)
interroge plus précisémentla place du vivant - animal,
humain, végétal - a I'heure ou les équilibres biolo-
giques longtemps stables se trouvent bouleversés
par lactivité humaine, des déréglements d’origine
anthropique qui ménent a une sixieme extinction.
Elle explore ici ces détraquements en démulti-
pliant les points de vue, convoquant tant le savoir
scientifique, que l'observation des jeux d’une ourse
polaire hybride ou que la présence majestueuse d'un
cédre du Liban implanté a Paris. Dans ce dialogue
entre champs conceptuels différents, les lieux et les
espaces souvent lointains s’en trouvent clairement
reliés, de méme qu'est pointée I'interdépendance des
temps : notre temps présent apparait autant déter-
miné par un passé parfois €loigné qu’il joue un role
déterminant pour le futur.

Le livre au titre éponyme dont la parution est pro-
grammée en début d'année 2022 est a la fois un
journal de travail, un journal de voyage - écho aux
savants voyageurs des siécles passés - et un journal
intime, constitué des récits multiples ot chaque fil
se déploie selon son propre rythme.

Il s'ouvre sur un entretien - matiére aussi du film -
avec Guillaume Lecointre, zoologiste et chercheur
en systématique, discipline qui s’attache a invento-
rier et décrire, classifier et nommer les organismes
vivants (passés ou présents).

Puis nous suivons les méandres de I'élaboration du
film qui croisent les questionnements de Christiane
Geoffroy - artiste, citoyenne, femme - imprégnés de
T'actualité et des soubresauts d'un monde agité, pris
de convulsions. Les événements planétaires entrent
en résonance avec son quotidien le plus banal. Le
livre se déploie comme le tressage des différents
modes d’écritures, et souligne I'abolition des limites
entre le monde et soi, nous rappelant que le soi est un
élément faisant partie d’un vaste systéme englobant.

Cet ouvrage hybride, a I'image de ce qu'il nous invite
a explorer, ot se greffent perception sensible, subjec-
tivité et savoir scientifique opere donc un déplace-
ment et une diffraction de points de vue - humains
et non-humains -, qui se joue des séparations, bou-
leversant ainsi nos perceptions. Climatic Species est
une sorte de vade-mecum des temps a venir, que le
format poche incite a garder en tous temps et tous
lieux. Une invitation a garder ouvert le dialogue inat-
tendu et lumineux entre disciplines et savoirs, entre
espace discursif et force poétique, celle de I'écriture
comme celle des ses dessins, au trait simple et plein
d’humour, qui ponctuent le livre.

— Nicolas Feodoroff
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Portrait Vidéo :
Chrisfiane
Geoliroy

at importance

Retrouvez le portrait vidéo de Christiane GEOFFROY en cliquant sur
I'image, ou sur notre page YouTube.

Site Web de l'artiste : www.christianegeoffroy.com
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SUR LE FOND

Penser

g elévision

par Alain Bourges

Dans I'avant-dernier numéro de Turbulences, |'avais
évoqué un ouvrage de Gilles Delavaud : La télévision
selon Hitchcock paru aux Presses universitaires de

Rennes. Quelques mois plus tard paraissait du méme auteur un second

ouvrage : le dispositif tlévision publié chez 'Harmattan.

Aimons I'image que jamais nous ne verrons deux fois!

André Bazin

Si la télévision selon Hitchcock était consacré aux
séries félévisées produites ef en partie réalisées par
Hitchcock, Le dispositif télévision considere plus large-
ment la production télévisuelle frangaise et américaine
des origines (1935 & 1955), c’estadire jusqu'au jour
ou Hitchcock pousse la porte de CBS pour faire de la
tlévision. Une période qui court des prémices de la
tlévision électronique? au début de son expansion ex-

ponentielle dans le monde industrialisé® et dont Gilles

1- Un reportage sur |'étemité : la visite du Musée Rodin, Radio-Ciné-

ma-Télévision, 16 novembre 1952

2- ... et donc le déces de la télévision mécanique, demier chef-d'ceuvre

de I'gre de la mécanique avec I'orgue Hammond..

3- En dépit du retard de la France en ce domaine. En 1950, on ne
dénombre en France que 3794 postes, alors qu'on s'approche déja du

million au Royaume-Uni. (...) Bon an, mal an, le nombre de téléviseurs en

Delavaud est le grand spécialiste. On ne saurait frop
recommander également son Arf de la télévision et de
réclamer & I'lna la réédition d'Un siécle de télévision

avjourd'hui épuisé?.
LE DISPOSITIF TELEVISION

En ses deux premiers fiers, Le dispositif tlévision dé-
crit le cheminement des pionniers de la télévision et
des premiers commentateurs, fous avides de cerner les
possibilités du nouveau médium et d’en appréhender le
langage. Ce recensement habilement fissé, ou chaque

fil est lié & celui qui lui donnera du sens, faif la qualité

France afteint le million en 1958 (ioujours dix fois moins qu'au Royaume-
Uni) - (source INA, La revue des Médias)

4- ['Art de la télévision, INA-De Boeck, coll. MédiasRecherches, 2005
et Un siecle de télévision. Anticipation, utopie, prospective, Dossiers
de I'audiovisuel n° 112, dir. Gilles Delavaud, INA-La Documentation

francaise, 2003
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la Vie au XXe siécle © Albert Robida

d'un ouvrage ot se condense la pensée tandis que se
fricote |'histoire. Nous sommes aux origines, & ou la
moindre trouvaille est une découverte ef la premiere
initiative une originalité. Ef c'est passionnant.

I va sans dire qu'immédiatement le direct, I'esprit du
direct, fait I'unanimité. C'est la plus évidente spécifici-

& du médium, I'effet sur lequel se fonde la télévision. A

"époque, on est également convaincu que la télévision
ne souffrira pas longtemps de son image trop pefite et
imprécise mais que le gros plan et le plan ropproché
qui sont, pour cefte raison, ce qu'elle fait de mieux,

resteront ses afouts. On s'inferroge aussi beaucoup sur

5- L'expression est d’André Bazin.

ses origines. De qui la télévision tientelle ses autres
qualités (ou défauts) 2 A qui ressemble-telle le plus, au

Téléphone, & la Radio, au Cinéma ou au Théatre 2
UNE MULTIPARENTALITE ASSUMEE

Que le Téléphone fasse figure de grand-pére, aussi
logique cela soitil au regard de la généalogie, reste
cependant du domaine de la sciencefiction de la fin
du XIXém, des dessins d'Albert Robida® ou des écrits

6- Robida, Albert, Le XX° siecle — La vie élecirique, Ala librairie illustrée,
Paris, 1892, republié par les éditions FDouin en 2019.
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posthumes de Jules Verne”. L'inferactivité téléphonique
dut patienter un bon siécle pour exaucer ces sympa-
thiques visionnaires.

Est-ce alors la Radio, la mére légitime, comme beau-
coup s'accordent & le penser 2 Elle partage avec la
tlévision les mémes personnels, les mémes entreprises,
les mémes outils de diffusion. La premiére dénomina-
tion de la télévision ne futelle pas « radiovision »® 2
Certes, admettent les contradicteurs, mais la radio ne
confrainf pas & la méme attention que la télévision or,
foute la question de la nature de la télévision repose
justement sur le réle du spectateur, sur sa condition de
téléspectateur. Aussi inconstants I'un que |'autre, 'audi-
teur de radio ef le téléspectateur allument leurs récep-
teurs quand bon leur semble, suivent des programmes
qu'ils piochent au hasard et il suffit d'un rien pour les
distraire. le premier a cependant 'avantage de pou-
voir vaquer & ses occupations sans perdre une miefte
de ce qui est dit ou chanté dans son poste tandis que le
tléspectateur, lui, perd |'essentiel dés qu'il abandonne
son fautevil — son poste d'observation pourraiton
dire — et donc la vue sur son écran.

Dans le méme ordre de comparaison, le probleme
du téléspectateur est diamétralement opposé & celui du
spectateur de cinéma rivé & son siége, plongé dans le
noir, devant un écran si grand qu'il absorbe toute son
affention. Impossible de s'échapper.

le probleme qui turlupinait & I'époque les produc-
teurs éfait en effet de tenir le téléspectateur en place.
Au point que le critique américain Gilbert Seldes pro-
posa de réaliser deux types d'émissions : les premiéres
courfes et variées qui captiveraient le téléspectateur
par leur dynamisme et les secondes, plus longues,
congues comme de la radio illustrée, ne nécessitant
qu'une attention relafive ef destinées aux soirées et aux

dimanches |

7-Vernes, Jules, La Journée d'un journaliste américain en 2889, Six Pieds
Sous Terre éditions, Montpellier, 2009.

8- C'est ainsi que s'exprime la présentatrice lors du premier essai de
diffusion de la télévision francaise.

LE CINEMA EST UNE CATHEDRALE ET LA TELEVI-
SION EST SON CONFESSIONNAL

Aujourd'hui, il faut étre un peu &gé pour avoir connu
I'arrivée de la télévision dans les foyers. Si c'est le cas,
on se souvient des précautions & prendre. Aprés tout,
la télévision pénétre chez les gens, dans leur espace
privé, 1d oU personne n'est censé s'introduire sans y
étre invite®. Cet espace dans lequel les personnages
de télévision, speakerines, journalistes, animateurs,
personnalités politiques, culturelles, sportives, candi-
dats de jeux ou aufres s'immiscent n'est ni une fribune
ni une scéne d'ou I'on déclame, c'est au contraire |'es-
pace clos et paisible de la confidence.

Gilles Delavaud relate que dans son émission Gros
Plan, Pierre Cardinal abandonnait une personnalité
seule devant la caméra durant une bonne demi-heure.
En dépit d'une soigneuse préparation, I'appréhension
s'emparait de cerfains invités, tel Jean Guéhenno qui
ne cacha pas son malaise ou Maria Casares qui se
lanca avec cef aveu : « Voyezvous, je n'aime pas mo-
nologuer. Ef pour ce qui est de penser, je préfere ne
pas le faire & haute voix. Or je sais que vous étes
l&. Oh oui, je le sais! J'en ai méme le souffle cou-
pé. » Des deux cétés de |'écran, la géne était pafente.
C'était bien 1& le signe que |'on touchait & I'intime.

Avec une belle intuition, Jean Thévenot'® parle a pro-
pos de la télévision de « spectacle de chambre ». C'est
tout & fait cela. Le théatre de chambre, le Kammerspiel
de Strinberg, de Max Reinhardt ef finalement de Berg-
man, celui qui, de Herr Sleeman kommer & Saraband,
travailla fout au long de sa carriére de cinéaste pour le

pefit écran... les spectateurs de ces kammerspiels, de

Q- Une anecdote personnelle : mon arriére-grand-pére, qui ne comprit
jamais vraiment ce qu'était la télévision, s'emportait systématiquement
contre le présentateur du journal télévisé qui s'adressait & lui d'une fagon
qu'il jugeait provocante.

10- Journaliste, Jean Thévenot fut secrétaire général de la Radio nafio-
nale, il collabora & plusieurs émissions de télévision, écrivit dans ['Ecran
Frangais et Image et Son et publia L'ége de la télévision et 'avenir de la
radio aux Editions ouvrieres en 1946
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>r Vaillant dans |'émission Le

ces spectac\es infimistes, sont peut-étre immensément
nombreux mais, comme |'énonce le critique André Brin-
court : « Lla télévision ne s'adresse pas & dix millions
de personnes mais & dix millions de fois quelqu’un » et
ce « quelgu’un » dans I'intimité duquel la télévision s'in-
troduit n'attend d'elle rien d'autre que ce qu'il attend
de n'importe quel invité : de la politesse, bien sir, ef
qu'on ne lui crie pas dans les oreilles. « les meilleures
émissions dramatiques, reprend Flora R. Schreiber, ont
été congues comme des expériences de I'infime ».
Kammerspiel ou confessionnal 2 1l n'y a pas si grand
écart de I'un & 'autre. |l faut revoir les Lectures pour
Tous de Pierre Dumayet et Pierre Desgraupes. Scrufer
de si pres le profil de Céline et I'entendre si mal se
défendre, contempler en gros plan le visage de Ro-

ger Vailland, tendu, presque fiévreux, voila qui suffit

SUR LE FOND : Penser la télévision

& éprouver ce que |'on enfend ici par « infimité ». Une
telle nudité & fleur d'écran, si proche qu'on pourrait
I'effleurer, n'est pas indifférente. Pierre Dumayet par-
lait des téléspectateurs de son émission comme des
« lecteurs de visage ». Frangois Mauriac puis Morvan
lebesque alimentérent cette analogie dans I'Express.
«Ala télé, note ce demier, I'ame vous sort par les
fraits ».

les « confessionnaux » qui ponctuent foufe émission
de télé-réalité digne de ce nom auraient mérité de figu-
rer dans ce chapifre, hélas, ils naissent frop longtemps
apres les débuts de la élévision''.

En ce qui ferait une parfaite conclusion, Gilles De-
lavaud laisse la parole & Ingmar Bergman qui, dans

une inferview aux Cahiers du Cinéma exposait ainsi

11- 1999 en I'occurrence avec Big Brother aux Pays-Bas.
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Jacqueline Huet

ses premiers émois télévisuels : « Dés 52 [...), |'éfais
fasciné de voir la caméra rester immobile, et de pou-
voir étudier foutes les nuances s'inscrivant sur le visage
qui se frouvait sous mes yeux (...). Mon réve serait de
pouvoir faire un long métrage en un seul plan ; de
pouvoir maintenir |'inférét aufour d'un visage pendant

une heure et demie ou deux .»'2

LE DIRECT ET LA CONTINUITE SONT LE PAIN ET LE
VIN DE LA TELEVISION

Bergman est I'homme des cadres impassibles ef des
visages profonds comme des énigmes. Son cinéma
n'est jamais une démonstration de montage. Et c’est
bien pourquoi la télévision répond a ses attentes.

Mais & la télévision, il ne peut éfre question de
la continuité seule, de simple absence du montage,
comme il le fantasme cinématographiquement. la -

lévision qui le subjugue, c'est toujours le direct + la

12- «la mort & chaque aube. Entretien avec Ingmar Bergman sur L'Heure

du loiup » Cahiers du cinéma n°203, aolt 1968, p54.

continuité. Dans son article de décembre 195413,
Pour contribuer & une érofologie de la télévision, Bazin
écrivait « Nul doute en effet que la conscience de la
simultanéité de |'existence de I'objef et de notre per-
ception ne soit au principe du plaisir spécifique de
la télévision : le seul que le cinéma ne puisse nous
offrir. » et il ajoutait : « I n'y a pas de raison que cefte
conscience ne serve pas |'émotion érofique. » Précé-
demment, I'exemple de l'émission de Stellio Loren-
zi sur le Musée Rodin I'avait amené & une réflexion
plus fondamentale. Il avait constaté en effet que « le
reportage en direct, au lieu de refirer des qualités au
speciacle, lui ajoutait une efficacité que le film le plus
soigné n'aurait pas eve ». Or & défaut d'événement
dans ce musée désert, ce sont les défauts et impréci-
sions de |'émission qui avaient produit en lui «|'émotion
de vivre avec I'image, de la découvrir & sa naissance »
ou, comme le traduit Gilles Delavaud, de s'éprouver

« contemporain de |'image elleméme ».

13- « Pour contribuer & une érotologie de la télévision », Les Cahiers du

Cinéma, n°42, décembre 1954
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Véhicules de presse devant The Bellevue Siratford Hotel & Philadelphie, le 25 juin 1948

Car la confinuité, qui est la conséquence du di-
rect puisque celuici inferdit le montage & posteriori,
implique une foufe nouvelle organisation de I'espace.
Lacteur de télévision qui sort d'une piéce pour entrer
dans une autre ne reproduit pas deux fois son geste de
fagon a étre filmé de deux points de vues qui seront en-
suite raccordés, il quitte le champ d'une caméra pour
enfrer dans le champ d'une aufre. Nous |'attendons,
nous téléspectateurs, installés au coeur d'un dispositif
qui couvre tous les lieux de I'action. Ubiquité du dispo-
sitif de vision, car certes la télévision en est un, mais
au sens d'un prolongement de notfre organe de vision.

On peut refrouver Bergman & partir de l&, repenser
son cinéma comme expérience félévisvelle, comme

simple mais impérieuse prospection du regard.

Extrayons-nous un instant du kammerspiel ef voyons
les choses en grand comme le propose Gilles Delo-
vaud, fidele & son principe de meffre en paralléle la
France et les USA. la convention Républicaine de
juin 1948 & Philadelphie, par exemple, la grande
kermesse politique qui réunit des milliers de délégués
venus de tous les USA. Allez refransmettre ca en direct
sur un poste de télé de 60 cm de diagonale | George
Freedland décrit la stratégie mise en ceuvre : 4 camé-
ras, une dans la chambre d'hétel de Dewey, le candi-
dat favori, une autre devant son hétel, une troisiéme
dans le hall de la Convention ef enfin une demiére en
plan rapproché sur le « speaker ». A l'écran, les scenes
alternent : la chambre d'hétel de Dewey, la Conven-

tion débattant des candidatures, la foule devant I'hé-
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tel, Dewey devant son téléphone, la proclamation du
résultat par la convention, le téléphone sonnant dans
la chambre d'hétel, efc. un authentique suspens ov,
conclut magistralement Gilles Delavaud, « il ne s'agit
plus, comme au cinéma, d'organiser la succession
pour signifier la simultanéité, mais d'ordonner la simul-
fanéité en succession. »

La télévision élargit rapidement son ferritoire. Trois
ans plus tard, CBS diffuse pour la premiére fois « coast
fo coast », monfrant en méme femps New York ef San
Franscico, I'Atlanfique et le Pacifique. De son cété,
André Bazin est impressionné de voir la nuit fomber
sur Edimburgh alors qu'il fait encore jour & Paris. Il en
présage que « plus tard, quand les relais se joueront
des frés grandes distances, le soleil ne se couchera
pas plus sur les écrans de télévision que sur I'ancien
Empire Britannique ». S'il avait débordé de son cadre,
Gilles Delavaud aurait prolongé le réve de Bazin avec
la premiére expérience de « Mondovision », Our Wor-
Id. Cette émission produite par la BBC en 1967, éfait
composée de séquences fransmises & four de réle par
les chaines de 17 pays « producteurs » & la BBC qui
les diffusait en direct, via satellite, & destination de
35 pays « récepteurs ». L'ultime séquence montrait les
Beatles interprétant All we need is love, composé pour
I'occasion. De cette émission, on refient le frait impec-
- « Aujourd'hui,

le Monde s'est rendu visible & lui-méme ».

cable du présentateur Pierre Dumayet

PRESENCE ET AVANT-CHAMP

la paternite du Cinéma est la plus évidenfe des
parenfalités de la télévision. En 1950, Jean luc, di-
recteur des programmes de la RTF, estimait d'ailleurs
que la télévision ne possédait pas de langage propre
et devait seulement atteindre I'infimité que requiert le
tléspectateur. Quant & Jean Thévenot, il craignait que
le public soit tellement imprégné du langage cinémato-
graphique que la télévision ne pourrait rien faire sans

s’y soumettre.

la messe estelle dite @ La Télévision ne seraitelle
qu'un sous-produit ou une annexe du Cinéma 2 Pas
tout & fait. le Théafre n'a pas encore développé ses
arguments ef il peut s'appuyer sur une prafique consé-
quente : en 1939, a la veille du conflit mondial, la
BBC diffuse quatre piéces de théatre par semaine, soit
326 émissions en deux ans et demi, auxquelles il faut
ajouter 36 opéras et quelques spectacles dansés. Au
sortir de la guerre, les frois grands réseaux américains,
NBC, CBS et ABC se lancent dans la diffusion inten-
sive de pieces de théatre. Dés 1948 ils diffusent plu-
sieurs séries de dramatiques, adaptations de pieces ou
textes spécialement écrits pour la télévision. C'est I'age
d'or de la télévision américaine.

Du théatre, la télévision a conservé sa qualite d'art
de la Présence. Parce qu'elle est en direct, comme le
thédtre, parce qu'il peut y arriver n'importe quoi n'im-
porte quand, parce qu'elle s'adresse au spectateur
droit dans les yeux, parce qu'elle dénude |'éme de ses
personnages.

Il faut lire I'analyse des premiers épisodes des Cing
dernieres minutes de Claude Loursais, consignée par
Gilles Delavaud avec une discréte jubilation. Dans
cefte série policiére fournée en direct, le person-
nage principal, le commissaire Bourrel, change régu-
lierement de fonction. Sans prévenir, il lui arrive de
s'adresser directement au spectateur pour lui fournir
des informations sur |'enquéte. le personnage se dé-
tache ainsi de la fiction pour la commenter avant d'y
revenir comme si rien de rien n'était. De plus, en fin
d'émission, il cesse d'éfre ef personnage de fiction et
présentateur d'émission pour devenir animateur de jeu
lorsqu'il regoit dans son bureau les deux téléspectateurs
invités pour résoudre |'énigme.

Cette fluidite du personnage, est propre & une té-
lévision qui, dans sa programmation méme, adopte
foutes sorfes de modes d'expression, mais ce qui fait la
qualité de cef art de la Présence tient & la qualité de la

renconfre avec le téléspectateur.
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Jean Daurand et Raymor

La critique veille & distinguer I'adaptation du simple
enregistrement de spectacle et n'hésite pas a fustiger
d'éventuelles paresses. L'américaine Flora R. Schreiber
prévient son lectorat que son bilan de la saison 1948-
49 & la telévision ne tiendra pas compte des « pro-
grammes qui seraient de la radio illustrée, du cinéma
miniature ou du thédire photographié ». En France,
Jean-Dominique laurent exige qu'on ne lui vende pas

une simple refransmission de piece de thédire pour un

SUR LE FOND : Penser la

spectacle de télévision. André Bazin enfonce le clou
« la télévision n'est ni du théatre, ni du cinéma », ce &
quoi sa collégue Janick Arbois ajoute que la télévision
doit étre capable d'inventer « aufre chose » qui ne sera
«ni du thédtre ni du cinéma ».

les Marcel Bluwal, Jean Prat, Jacques Krier, Pierre
Cardinal ef consorts sauront invenfer ceffe « aufre

chose » tant désirée.
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Fred Coe & la cabine de contréle

Aux USA, le plus inventif des réalisateurs, Fred Coe,
se lance dans des fictions entierement tournées en re-
gord subjectif, ce qui pourrait passer pour un artifice
pénible s'il ne se justifiait par les nécessités du récit,
puisque ce regard est celui d'un narrateur ou d'un
personnage observateur hors-champ dont on suit les
pensées par le biais de sa voix off. Et si nous, spec-
fateurs, adopfons aisément la position de ce person-
nage observateur, c'est parce que lui-méme adopte
nofre condition d'observateurs, de télé-spectateurs.
En France, dans une série de réalisations ou il vou-
lait prouver « que la télévision n'est pas du cinéma»,
Pierre Cardinal recourt de la méme fagon a la systé-
matisation des regardscaméra, faisant du spectafeur

I'interlocuteur de chaque personnage ou si I'on veut,

celui qui se tient dans 'axe du champ-contrechamp a
180° ef donc au travers duquel fous les personnages
s'adressent & leur partenaire, la mise en scéne s'orga-
nisant « & la fois dans la profondeur de champ et en
direction du spectafeur. »

Ainsi illustre-+il - exactement le  concept d'avant
champ, concept fondamental de la théorie de la télé-
vision soutenue par Gilles Delavaud qui, avec le direct
et la continuité, la différentie irrémédiablement du ci-
néma'4. le horschamp n'existant plus & la télévision
puisqu'il est remplacé par le décor du salon, ce qui se
joue entre le spectateur ef I'image n'entre plus dans le
classique ropport champ/horschamp du cinéma, le-

quel nécessite |'obscurité. Rien ne se passe auv-deld de

14-J'y reviendrai dans un futur arficle.
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s, Jean-luc Godard, 1979

France, tour,

la bordure de I'écran. U'avantchamp est ce qui nous
transforme en observateurs, ce qui lie |'observateur
a son écran de télévision, la oU son désir de voir le

plonge dans le dispositif télévision.
TOURS ET DETOURS

Dans un autre registre, ov la mise en scéne se fait
plus apre, Gilles Delavaud fait état d’émissions bien
moins innocentes. Telle Vocations de Jean Frapat,
produit par le Service de la Recherche de I'ORTF
par exemple, ov les invités étaient enregistrés en un
premier temps & leur insu puis en foute connaissance
de cause dans le cadre d'un entretien avant d'étre
confrontés aux images des deux précédentes étapes
ef conviés & commenter les écarts entre leurs compor-
fements « privés » et « publics ». Pour Pierre Schaeffer,
I'émission qu'il produisait pouvait « &fre comparéle] au
piege tendu & |'animal humain pour sa capture en vue
de son observation. » Rien d'étonnant & ce qu'ensuite,

. .
I'auteur parle de violence.

SUR LE FOND : Penser la télévision

Un chapitre entier est consacré & |'émission de Jean-
Lluc Godard et Anne-Marie Miéville, France, tour, dé-
tour, deux enfants, historiquement un peu excentrée par
rapport au corpus. Chaque épisode, pour |'essentiel
composé d'une longue interview de |'un des deux en-
fants, est examiné du point de vue du dispositif. L'af-
faire se joue & trois bandes : I'enfant, le réalisateur/
interviewer ef le téléspectateur. A chaque épisode,
Godard décale les positions, mais en restant foujours
hors-champ, le rapport se crée enfre sa parole off ef
I'image de I'enfant, plagant le téléspectateur dans une
position inconfortable. « Non seulement il est clair
qu'entre I'espace représenté et celui du spectateur,
¢a ne communique plus, mais tous les regards en jeu
[celui de Camille, de la caméra, du spectateur, du
réalisateur] — se frouvent irrémédiablement disjoints. »
témoigne Gilles Delavaud. Lo mise en scéne tenant le
tléspectateur & distance de la relation entre I'image
des enfants et la voix du réalisateur-intervieweur, il se
trouve finalement exclu par la machine de vision elle-

méme, la caméra. Non pas que nous ne soyons plus
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dans |'axe du regard de I'enfant mais parce que « nous

nous y sentons de frop. »
TRUCAGES

les expérimentations de mise en scéne ne doivent
pas faire oublier ce qui se concocte dans les ar-
rieres-cuisines électroniques. En 1949, soit plus d'un
demi-siécle avant 24 heures Chrono, Fred Coe produit
pour une série télévisée un épisode infitulé long Dis-
fance, un suspens entierement basé sur le splitscreen
et I'écoulement du délai avant une exécution capifale.
En France, Gilles Margaritis est le premier & miser sur
les mélangeurs et autres outils qui s'inventent au fur et
& mesure. Le réalisateur, selon lui, improvise sur les mé-
langeurs comme « |'organiste penché sur son orgue »,
c'est un art d'inspiration qui ne produit ni mots ni sons

ni formes ni couleurs mais des frucages. Pour lui, la

matiere télévisuelle n'est pas la succession de plans

montés mais bien le flux d'images mélangées & 'instant
méme ou elles naissent. Son successeur, on I'a deving,
sera Jean-Christophe Averty, qui firera la production
expérimentale vers |'illusfration et adaptera entre autres
Alfred Jarry et Llewis Carrol. D'une autre maniére, ce
seront aussi les arfistes vidéos qui surgiront dans les

années /0.
PENSER LE CINEMA AVEC LA TELEVISION

On comprend les conflits qui ont pu sévir par le pas-
sé entre |'industrie du cinéma et celle de la télévision.
Pourtant, Samuel Goldwin14' en personne concevait
ainsi les frois dges du cinéma : |'adge du muet, I'dge du

parlant et I'dge de la #élévision.

15- Producteur légendaire d'Hollywood, fondateur de ce qui deviendra,
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Il n"avait pas tort, Jean Renoir luirméme frouva & la
télévision bien plus que la possibilité financiére et lo-
gistique de tourner ses derniers films, le Testament du
docteur Cordelier et le petit thédire de Jean Renoir.
II'y {re)trouva le principe de filmer & plusieurs camé-
ras, comme il le fit aussi pour le Déjeuner sur I'Herbe.
Jacques Rozier, venu de la télévision, situa le trés beau
Adieu Philippine dans I'univers des studios de télé. Truf-
faut surfout, débaucha Marcel Moussy le scénariste de
la série télévisée de fictions sociales £t si c'éfaif vous
pour écrire ce qui deviendra les 400 coups. Marcel
Moussy, I'admirateur de Paddy Chayefsky, le scéna-
riste de Marly, palme d'or & Cannes en 1955, mais
surtout remake d'une fiction télévisée ulira-réaliste &
succes.

Rosselini mais aussi Antonioni sont de |'époque
de ce médium qui propage une nouvelle vision, plus
vraie, plus vivante du monde. Enzo Sercafin, leur chef
opérafeur commun a témoigné de leur exigence d'
une « photographie plus brute, une lumiére plus vraie,
comme on fait & la télévision » mais c’est Umberto Eco
qui parle le mieux d'Antonioni en comparant son ci-
néma & celui des reportages : « [...) méme s'il existe
un fil conducteur, le récit se perd continuellement en
digressions et comporte des temps morts : ainsi, quand
on attend |'arrivée d'un coureur, la caméra s'attarde sur
le public ou sur les édifices environnants, parce qu'il ny
a rien de mieux & faire. Bien des passages de L'avven-
fura ressemblent & des prises de vues en direct ».

Et c’est encore plus vrai avec le documentaire. C'est
la télévision qui, & défaut de caméras vidéo portables,
accélére la chaine de production du 16mm et permet-
fra & Jean Rouch et Edgar Morin d'inventer le cing-
ma-vérite. Comme eux, elle expérimente de nouvelles
formes documentaires avec des réalisateurs comme
Jacques Krier, Jean-Claude Bergeret, Jean-Claude Brin-
guier et Huber Knapp qui ne seront pas sans influence
sur Rouch et Morin. Pas de Chronique d'un été sans

esprift du direct.

en d'autres mains, la Mefro-Goldwin Mayer.

SUR LE FOND : Penser la télévision

Outre-Atlantique, I'industrie hollywoodienne choisit
un femps de confrer la télévision en misant sur le gigan-
tisme avec le Cinémascope et le Todd-AO ef une dif-
fusion restreinte aux salles les plus prestigieuses. Cela
n'empécha pas I'émergence d'une nouvelle génération
de cinéastes formés & la télévision , les John Cassa-
vetes, John Frankenheimer, Sidney Lumet, Arthur Penn
et autres Sydney Pollack... Cela n'empécha pas, non
plus, I'évolution technologique de ruiner sa domination.
Ce sont maintenant Netflix, HBO, FX et leurs consceurs
de la télévision par abonnement qui occupent le tréne.

Le cinéma se pense désormais avec la télévision, ce
que pratique Gilles Delavaud et qui fait de son ceuvre
I'une des plus vivifiantes qui soit dés lors que I'on s'in-

téresse & I'un comme & I'autre.

© Alain Bourges - Turbulences Vidéo #116
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SUR LE FOND

De la Lune
g lg lerre

par Alain Bourges

L'actuelle profusion de séries de science-fiction puisant
dans toutes les variations du genre (space operas,
dystopies, steampunk, uchronies, etc.) pourrait étre le
symptdme d'un désaveu, celui d’une réalité anxyogéne,
minée par des guerres archaiques, des crises naturelles et des marées de
désinformation que nul ne pouvait imaginer il y a encore quelques dizaines
d'années. Quoi qu'i| en soit, voici trois séries de sciencefiction récentes,
a frois niveaux successifs = Sur la Lune, entre la Terre et la Station Spatiale
Infernationale, et enfin sur Terre seulement, dans les impasses du temps. Elles

nous parlent toutes précisément de ce que nous sommes.

THE SILENT SEA

Tout jeu de mots mis & part, on peut dire que The Si-

lent Sea est une série de sciencedfiction lunaire, et cela
non parce qu'elle se déroule presque entiérement sur la
Lune mais parce que le récit, comme les personnages,

semble évoluer en semi-apesanteur.

La pénurie d'eau sur Terre a provoqué un rationne-

ment drasfique. Les mers ef les océans sont asséchés,

chacun a droit & une quantité d'eau correspondant &

son sfafut. Une mission est envoyée sur la Lune récupé-

rer des échantillons collectés par I'équipe d'une station
lunaire baptisée Balhae ef actuellement en sommeil.
Les huit membres de la mission découvriront sur place
les cadavres de ce petit contingent et les échantillons si
précieux : des flacons d'eau de Lune.

Eh oui, 'astronome de la Renaissance, Van lang-
ren, ne s'était pas trompé en baptisant « Mers »! les
grandes plaines de la Lune, comme la fameuse « Mer
de la Tranquillité » ou se posa la mission Apollo 1T,

la Mer des Humeurs ou la Mer de la Fécondité. Elles

1-«Mare, is » en lafin, pour éfre exact.
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3 astronautes sur la Lune © The Silent Sea

auraient bel ef bien contenu de I'eau | Et pas n'importe
quelle eau...

le vaisseau spatial coréen se pose comme son
prédécesseur sur la Mer de la Tranquillité (la Mer du
Silence en coréen), mais en catastrophe, & la limite
d'une crevasse vertigineuse.

On sourit, au début, de la gaucherie des astronautes
qui doivent effectuer les quelques kilometres de marche
qui séparent leur point d'clunissage ef la station Bal-
hae. Plutét que les aider & sauter un peu plus loin &
I'aide de fils de nylon, d'ajouter un effet de ralenti ou
d les doter de semelles & ressorts, on a demandé aux
acteurs de mimer une marche en semi-apesanteur. le
résultat est presque comique. Qu'importe, continuons.
Pour une raison qui ne s'explique pas, on pardonne
fout & une série qui posséde un charme que toutes
les séquelles de Star Wars ou de Star Treck sont loin
d'avoir. En comparaison de la désastreuse Another

Life?, alourdie d'effets spéciaux et de gesticulations ef-

2- Another Life est un feuilleton de sciencefiction américain composé
de deux saisons de 10 épisodes, créée par Aaron Marti et diffusée en
2019 sur le réseau Nefflix. On y refrouve I'actrice Katee Sackhoff qui

SUR LE FOND : De la Lune & la Terre

frénées, The Silent Sea nous captive par sa lenteur et
la refenue du jeu de ses actfeurs.

Ceux-ci font preuve, en effet, d'un falent pour expri-
mer leurs pensées ou leurs senfiments sans le moindre
geste ni la plus petite expression, qui confine & la per-
fection. Sontce bien eux qui ressentent ou pensent 2
On se demande s'ils ne seraient pas plutdt les récep-
tacles des pensées que nousaufres spectateurs leur
préfons. Comme si le flux mental de nos idées, drainé
par |'avantchamp — cet espace qui nous lie & I'écran —
venait habiter leurs visages impassibles. Pour atteindre
cefte proximité, il faut un peu de temps. le chemine-
ment des affects et |'exploration des réflexions est un
processus lent. le temps se dilate, les silences s'al-
longent, les scénes se laissent confempler, fout comme
les visages ef les parcelles de paysage lunaire que 'on
apercoit. le spectateur lui-méme lévite insensiblement.

A ce rythme, la fin de The Silent Sea, totalement im-

illumina Battlestar Galactica ou elle interpréta le réle de Kara « Starbuck »
Thrace puis, aprés le réle principal d'Another Life, interprétant le réle de
Bo-Katan dans The Mandalorian, consacrant ainsi son statut d’actrice
incontournable des séries de sciencefiction.
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probable, est plus proche du Petit Prince que de 2001
Odyssée de I'Espace ou de Batilestar Galactica. Un
Petit Prince d'une époque bien plus froide que celle

de I'original.

Pour que The Silent Sea ressemble tout de méme
davantage & une série d'aventure qu'a une méditation
poétique, elle nous réserve tout ce qu'il faut de héros,
de fraffres, de catastrophes ef de sacrifices, mais elle
le fait d'une felle fagon que rien ne heurte, que le récit
suif son cours paisible et que 'on en éprouve des senti-
ments d'autant plus profonds. Ici, le spectaculaire n'est
pas de mise, ce qui est en soi presque une révolufion
dans la production cinématographique ou télévisuelle
de sciencedfiction.

Lillustration la plus évidente de cefte touche parti-
culiere — comme on dirait s'agissant d'un musicien ou
d'un peintre — fient au son. On sait que sur la Lune, il
n'y a pas de son puisqu'il n'y a pas d'air pour le por-
ter. A I'extérieur de la station ne percent que les voix
émises par radio au sein des scaphandres étanches,
ce qui nous met dans la position d'un témoin lui-méme
astronaute. Mais, pour ne pas trop rompre ce mini-
malisme sonore, lorsque I'on passe a l'intérieur du la-
byrinthe de la station lunaire, pressurisé et donc doté
d'une atmosphére, mais aussi vaste que vide, les bruits
restent réduits au strict nécessaire jusqu’au fracas de la
fin, quant aux voix, elles respectent de longs silences
avant d'exprimer ce qu’elles ont & dire.

Puisque 'évoque un labyrinthe, il est nécessaire de
s'aftarder sur I'espace dans lequel évoluent les person-
nages, c'estadire sur la conception architecturale de
la station lunaire, batie & flanc de crevasse, ce qui
est un bon choix pour se protéger des rayonnements
des éruptions solaires. Lintérieur s'organise en cou-
loirs & angles droits menant au ferme de longs trajets
& des chambres individuelles, des espaces de travail
ou d'immenses réserves d'échantillons. Mais lorsque &
I'exemple des astronautes, on choisit de parfois passer

par les conduits d'aération, & peine plus éfroits que les

couloirs, le labyrinthe se double d'un second, plus stric-
fement géométrique encore. Impossible de s'y refrou-
ver sans un appareil comme ceux que les astronautes
portent & leurs poignets.

Et puisque tout labyrinthe dissimule un monstre, ce-
lui-ci en cache un fout & fait inattendu. Un monstre de
fragilité et d'innocence. Un éfre & la fois semblable et
profondément étranger & ce que nous sommes. Une

hypothése de notre avenir.

On a compris que |'eau, sa rareté ou sa découverte
est au coeur de cette histoire puisque sa disparition
ouvre le récit. On nous montre en effet une Terre assé-
chée, une sorte de Mer d'Aral & I'échelle mondiale,
conséquence probable du réchauffement climatique
ou d'une quelconque catastrophe environnementale
comme il commence & s'en produire un peu partout &
la surface du globe. Face & une érosion aussi drama-
tique de notre habitat naturel et & I'impossibilité crois-
sanfe d'y survivre, la solution se frouveraitelle ailleurs,
dans I'espace 2 lidée d'un exode spatial s'incruste
peu & peu dans |'imaginaire collectif, alimentée par
des articles de revues ou des films de sciencefiction.
Pourtant, les scientifiques démontrent que la distance
et nos moyens actuels rendent cet espoir inaccessible
et que nous ferions mieux de préserver notre seule et
unique habifat possible. On a bien mentionné de pe-
fites colonies sur la Lune ou sur Mars qui auraient & leur
disposition éventuelle les ressources en eau gelée des
sous-sols, mais guére plus. Probabilité encore hors de
portée, qui a toutefois donné naissance & une histoire,
celle de The Silent Sea.

De l'eau sur la Lune 2 Et si ceffe fameuse eau de
Lune avait des propriétés particulieres 2 Ef si cette eau
exiraferrestre, plutdt que seulement désaltérer les astro-
nautes, aidait & régler le probléme de la sécheresse ter-
rienne ¢ Et s'il fallait simultanément envisager une frans-
formation physiologique ¢ Et si le transhumanisme était

la voie de la survie de I'espéce 2 Sans étre lourdement
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Petite fille sur la Lune © The Sil

posés, fous ces sujets émergent naturellement au cours

de la fraversée des 8 épisodes de The Silent Sea.

Avec le transhumanisme, il s'agirait d'évoluer d'un
stade & I'autre de I'espece Homo. Comme lors de la
transition du Néandertal & I'Homo sapiens. On sait
que les deux branches de la famille humaine se sont
longtemps cétoyées, qu'il y a eu des échanges, des
luttes ef des amours, nos génes en gardent le souve-
nir. The Silent Sea montre le passage de témoin entre
deux éfats de |'humanité, celui que nous connaissons,
désormais incapables de survivre sur une planéte que
nous avons dévastée et un autre, mieux adapté, plus
folérant, plus respectueux et conscient de ses limites.

Pour I'exprimer, la série reprend discrétement la
fresque de la Création d’Adam par Michel-Ange.
Comme Dieu a donné vie a I'homme, |'étre humain
offre un présent & I'étre post-sapiens qui lui succéde-
ra. la position des mains différe, celle qui donne est
en dessous, ouverte, quand celle du Dieu de la Cha-
pelle Sixtine pointait celle d’Adam pour lui fransmetire

le fluide vital. Le don plus prosaique de |'astronaute,

SUR LE FOND : De la Lune & la Terre

forme ordinaire d'un premier contact, d'un apprivoi-
sement, n'en est pas moins symboliquement aussi es-
sentiel.

La sciencediction est I'exploration des conséquences
de nos acfes et de nos pensées. La cafastrophe envi-
ronnementale en marche en fait irémédiablement par-
tie. Délibérément anti-spectaculaire, dramatique mais
non tragique, The Silent Sea n'est pas la pour inventer
une issue, ni d'ailleurs jouer les prophétes. Elle nous

offre mieux : une échappée poétique.
INFINITI

Je viens de qudlifier une série coréenne de
sciencefiction de « lunaire » parce qu'elle parait flotter
en légére apesanteur. Je peux, de la méme fagon et
sans forcer la comparaison, qualifier la série francaise
Infiniti de « solaire », non pour ce qu'elle posséderait
de lumineux ou de chaleureux, mais bien, au contraire,
pour ses paysages de steppes désertiques, |'ambiance
de fin du monde qui y régne et le réle destructeur que

le soleil y joue.
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Paysage et radars © Inf

Depuis |'explosion de la navette Challenger et les
restrictions budgétaires qui lui sont infligées, la Nasa
doit recourir aux bons services du cosmodrome de Bai-
konour pour expédier ses astronautes vers la Stafion
Spatiale Internationale®. Les Européens sont logés a la
méme enseigne.

Malheureusement, Baikonour étant située au Ka-
zakhstan et I'Union Soviétique n'existant plus, la Russie
a décidé de |'abandonner progressivement, puisqu'elle
est désormais située en ferrifoire éfranger ef que les
Kazakhs exigent un loyer. les activités spatiales russes
se poursuivront & Vostochny, un tout nouveau cosmo-
drome construit en Sibérie, prés de la frontiére chinoise.
Ceci fait qu'au beau milieu d'une gigantesque steppe
rase, sous un soleil sans ombre, se dresse un immense
centre spatial datant des années 50, encore actif mais
déja en partie abandonné.

A quelque distance, en roulant vers le nord-est,

s'étale un désert interdit, contaminé par les essais nu-

cléaires russes effectués pendant 40 ans entre 1949
et 1989 au rythme soutenu d'un peu plus d'un par

mois.

3- Probléme en cours de résolution gréce aux engins d'Elon Musk et de
Boeing.

Tel est le décor d'Infiniti o I'on passe d'une salle de
confréle parfoitement opérationnelle ef de bureaux au
mobilier soviétique luisants de propreté & un immeuble
entiérement squatté ou & des stations radar désertes
plantées au milieu de nulle part.

Avoir su profiter de ce décor authentique, mais
semblable & celui d'un film postapocalyptique, est un
choix judicieux comme l'est celui d'y avoir situé I'ac-
tion de nos jours alors que la pollution nucléaire est
I'un des grands dangers environnementaux actuels et
que les puissances étatiques comme les simples multi-
milliardaires colonisent I'espace avec la méme avidité
que les aventuriers du temps de la marine & voiles.
Ne pas avoir gommé les différences linguistiques, mais
avoir tourné, nous diton, en cing langues différentes,
en contournant habilement les barriéres, dénote égale-
ment une volonté qui rompt avec la paresse ordinaire.
Quand on apprend de surcroit qu'une bonne partie
de la série — les scénes d'intérieur, je suppose — a été
tournée en Ukraine, on est impressionné par la coin-
cidence de la réalité et de la fiction comme si I'on
pouvait lire la premiére au travers de la seconde. In-
volontairement, puisqu'elle a été imaginée et tournée
bien avant I'invasion de I'Ukraine, la série décalquerait

la situation actuelle de ceffe partie du monde, autre-
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fois appelée URSS, et son écroulement sans fin, hé-
rissé de meurtres brutaux, individuels ou collectifs. La
quasi-familiarité que nous entrefenons depuis peu avec
ces pays devenus brutalement si proches du fait d'une
guerre participe ainsi grandement & I'adhésion que la
série peut susciter.

Comme dans un western de John Ford, le paysage
donne son échelle & I'histoire. Ici, dans la steppe ka-
zakh comme autrefois dans le désert du Nevada, les
&tres humains sont seuls et démunis face a la gran-
deur de la Création. la cité de Baikonour elleméme,
composée de vieux immeubles, de hangars d'assem-
blages, de rampes de lancement et d'un centre de
contréle, ne suffit pas & les protéger. Tout autour, la sfe-
ppe s'étend & I'infini. Entre les cendres du feu nucléaire
et les tempétes solaires qui menacent les astronautes
dans leur sfafion spatiale, le danger de la consumation
est partout, invisible, mais rappelé ici par la tempéte
qui souléve la poussiére radioactive, deux meurires par

immolation ef quelques irradiés dans |'espace.

Anna Zarathi, une spationaute frangaise doit s'en-
voler pour la Stafion Spatiale Internationale. Une crise
de convulsions la fait débarquer au moment de I'envol.
Anthony Kurz, son suppléant et accessoirement son
amant, la remplace. Peu aprés, un cargo de ravitaille-
ment Soyouz percute la Station au moment de I'amar-
rage, entrainant des dégats considérables, en raison
soit d'un mauvais alignement du Soyouz, soit d'une
manceuvre erronée de Kurz. Voila pour I'introduction
dans les cieux.

Simultanément, un cadavre décapité ef couvert de
cire est retrouvé sur un foit d'immeuble abandonné par
la police kazakh. Il s‘agit de Kurz, qui est supposé
se frouver au méme instant en position délicate quatre
cents kilometres au-dessus de la Terre. Anna reconnait
le corps. Isaak Turgun, un policier ttu et indiscipling,
se charge de |'enquéte. Voild pour l'introduction sur

Terre.

SUR LE FOND : De la Lune & la Terre

Réaliste, fantastique, ou d'anticipation, le récit
conjugue les frois genres avec habileté, bien qu'il nous
faut toute la saison pour relier I'enquéte du policier ka-
zakh ef |'accident de la Station Spatiale. Tout cela sera
dénoué, mais A grande vitesse, en un seul épisode,
comme cela devient une désagréable habitude avec

les productions aux normes Nefflix.

Ceci fait qu'a défaut de pénétrer dans I'intrigue &
mesure qu'elle se construit, du moins suffisamment pour
se prendre au jeu, on s'inféresse & autre chose. Et ce
qui nous inftéresse, en plus du décor inhospitalier, c'est
justement que |'essentiel y fonctionne tout de méme,
que des fusées partent encore de Baikonour, qu'il y a
des archives dans ce cosmodrome et un gardien pour
les garder, un service de sécurité aussi, des ingénieurs,
un semblant d'administration, des chambres pour les
astronautes ef que |'on croie & tout cela. Du moins, que
I'on y croie fout autant qu'a un village planté en plein
milieu du désert du Nevada avec son saloon, son shé-
rif ef ses cow-boys lorsqu’on regarde un western (Ici,
ce sonf les Russes qui jouent les blancs et les Kazakhs

les Indiens).

La mise en scéne ne cherche pas & nous convaincre
davantage. On ne saura pas qui sont vraiment ces
gens, ni Anna, ni Kurz, ni lydia, la fascinante patronne
de I'Agence spatiale russe, ni lsaak, ni Reva, la jeune
ingénieure indienne, ni Emil Durkhov, le chef du pro-
gramme spatial. Lhistoire elle-méme finit par se fondre
dans un brovuillard ot se mélent chamanisme kazakh,
sciencedfiction et fantastique. On oubliera vite les en-
torses & la véracité. Deux ou trois dialogues fenfent de
nous éclairer, mais il est trop tard. C'était avant qu'il
fallait nous prendre au piege.

Ce ne sont pas, non plus, les explications des auteurs
qui pourront nous convaincre. « C'est vrai, déclarentils
maladroitfement,qu’on a construit le personnage de la
cosmonaute Anna comme une sorte de Jeanne d'Arc

cosmique qui entendrait des voix. On cherche foujours
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Anna en Ew(i(l[)h‘i]r‘(}’il ©

des stéréotypes quand on veut construire un person-
nage. le contrepied parfait, c'est un flic rationaliste qui
incarne justement la raison .»*

Les stéréotypes ne sont pas réputés pour stimuler I'in-
ventivité, mais soif | Acceptons que les personnages ne
soient que ce qu'ils sont, conformes & leurs inusables
modeles. Nous nous sommes insfallés durant cing
épisodes dans une attente sans objet. Rien ne pou-
vait trouver d'explication, ni les cadavres décapités et
enduits de cire, ni la station accidentée ef privée de
communications mais oU la vie résistait, ni les complots
des uns confre les autres, ni la magie d'une chamane,
ni les intuitions d’Anna ni les déductions d'lsaak. Nous
sommes laissés porter par |'observation d'un impro-
bable condensé d'humanité isolé dans un paysage
déserfique et dont l'activité consiste étrangement &
envoyer des gens dans un engin qui flofle au-dessus
de leurs tétes ef dont on ne saisit pas vraiment |'ufilité.
Ces étres sont les acteurs d'une piece de théatre un
peu absurde. Ils n'existent que lorsqu'ils sont en scéne
et lorsqu'ils y sont, ils levent la téte vers les éfoiles ou

se penchent sur des cadavres sans féte. lls ne com-

4-Cf. : https:/,
infiniti-splendide-thriller-entre--iss-etle-kazakhstan 5028831 html

/www.francetvinfo.fr/replay-radio/l-empiredes-series /

prennent ni les unes ni les autres. lls n‘onf pas d'autre
vie, sortis de scéne, ils n'existent plus. .
C'est pourquoi, au sujet d'Infiniti, on pourrait parler

de suspension, de léger flottement de I'esprit.
SHINING GIRLS

Il est probable que, ne sachant pas a quoi s'en fenir,
le spectateur se sente démuni tout au long des premiers
épisodes de Shining Girls. Néanmoins, captivé par les
lentes circonlocutions du récit, il redoublera d'atftention
et se verra récompensé de sa patience. Tout ce temps
n'aura pas été perdu.

Kirby, ex-journaliste du Sun-Times de Chicago, re-
leguée aux fonctions d'archiviste, survit, arcboutée
contre son environnement de travail, confre sa mére
chez qui elle loge, contre I'univers tout entier. En plus
de cette méfiance & I'égard du monde dont elle se
préserve en gardant ses écouteurs aux oreilles, appa-
raissent chez elle des troubles psychiques consécutifs
4 la brutale agression dont elle a été victime. Suite
& cette commotion, elle a di s'inventer un nouveau
prénom ef un nouveau nom, mais aussi se reconstituer
— ou fenfer de se reconstituer — un cadre. Elle s'efforce

ainsi de noter touf ce qu’elle voit autour d'elle pour s'en
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Agression «

souvenir au cas oU les choses changeraient, comme
cela se produit régulierement. Par exemple, lorsqu’elle
frouve quelqu'un installé & son bureau et qu’on lui an-
nonce que le sien a foujours été celui de |'autre coté
de la salle. Ou bien quand son appartement change
d'étage ou qu'elle se découvre mariée sans le savoir.
« les choses changent, confie+elle au début & sa mére.
Elles ne sont plus comme je les ai laissées. Rien n’est la
ou il devrait éfre ef je ne peux plus rien reconnaitre. »

Parallélement, on découvre un personnage au mo-
ment ou il aborde une petite fille occupée & jouer sur
les marches de sa maison. On flaire aussi bien que la
petite fille le danger que représente cet homme ef le
rapport qu'il peut avoir avec ce qui vient d'étre décrit
comme avec ce qui va |'éfre ci-dessous.

Enfin, la découverte dans une conduite d'égouts
d'un cadavre & laquelle assiste le journaliste Dan Ve-
lazquez du méme Sun-Times lance le récit. La victime
répond au nom trés romanesque de Julia Madrigal. Les
blessures relevées sur son corps s'avérent semblables
a celles infligées & Kirby lors de son agression. Un
meurtrier en série sévit donc dans Chicago, commet-
fant ses crimes & de plus ou moins longs intervalles.
Nous avons vu son visage, mais nous seuls. Attaquée

par derriére, Kirby ne connait que sa voix, la petite fille

SUR LE FOND : De la Lune a la Terre

a cerfainement grandi et oublié cet épisode de son

enfance, quant & Julio Madrigal, elle est morte, comme
le sont sans doute quelques autres.

Kirby s'associe & son collégue pour mener I'enquéte.
Ce demier est I'aufre marginal de la rédaction du Sun-
Times. Alcoolique en rémission, il joue sa carriere en
s'affelant & Kirby pour mener I'enquéte.

les meurtres s'éfant étalés dans le temps, Shining
Girls emprunte & la mode actuelle des flashbacks &
toutva la facheuse tendance & embrouiller le specta-
feur en sautant d'une époque & l'autre. A lui de bien
enregistrer les dates affichées en bas d'écran et de
classer mentalement la séquence dans la bonne case
temporelle jusqu'a ce que le puzzle temporel finisse
par offrir suffisamment de lisibilité.

Pour un amateur d'univers paralléles, les frous de
mémoire ou les sérieuses confusions de Kirby pour-
raient &fre plus objectivement des « sautes » dans le
temps. Nous ne serions plus dans un thriller psycho-
logique, mais dans une série de sciencefiction & la
Philip K. Dick. Il reste néanmoins & savoir si ces sautes
sont effectives ou si elles n'interviennent que dans sa
propre perception de la réalité. Un traumatisme tel que
celui qu'elle a vécu peut altérer la perception de soi,

des autres et du temps. Récit dickien en diable, Shining
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cicatrice

Girls ravira ceux qui, il y a quelque femps, s'éfaient
plongés avec bonheur dans Counterpart.

Lincertitude ne sera résorbée qu'au sixiéme épi-
sode, touf enfier consacré & Harper et aux origines de
I'histoire. Ce procédé pour le moins maladroit affecte
sérieusement le rythme ef la tension d'un récit déja bien
emberlificoté par les sauts temporels. On oublie vite cet
improbable sixiéme épisode pour se reconcentrer dans
le dernier épisode sur la poursuite enfre d'un cété Har-
per et, de I'autre, Kirby, Dan et Jin-Sook, une astronome
impliquée dans I'histoire.

Celle<ci d'ailleurs demande un jour & Kirby :

« Qu'estce que cela veut dire @ Qu'il va me tuer 2

— Il I'a déja fait. Mais pas encore. » lui répond
Kirby, dans un dialogue digne des meilleures histoires
de labyrinthes temporels.

A bien y éfléchir, je pense méme que dans une
saison prochaine de Shining Girls, on apprendra que
fous les personnages que |'on vient de voir sont déja

morts depuis longtemps.

les cicatrices au visage que se sont infligés I'un
I'autre Harper ef Kirby les marquent comme s'ils étaient

liés par le sang. L'un et I'autre sont en effet portés par

la méme barque ballotiée au gré des bifurcations du
récit, mais il faut meffre ce rapprochement & premiére
vue génant enfre un agresseur et sa victime au cré-
dit d'auteures qui s'appliquent & sortir les femmes de
leur habituelle image d'impuissance. Pour preuve, les
brefs plans présentant les autres martyres de Harper,
toujours & disfance, firés de journaux ou de documents
policiers, qui n'insistent jamais ni ne donnent les corps
ensanglantés en spectacle. Pour preuve également
I'agression de Kirby, dont on ne voit rien, ou encore
ce combat ov elle affronte Harper, couteau & la main,
et inflige & son adversaire la balafre déja évoquée.
L'érotisation des fueurs en série etf, par conséquent, des
corps mutilés des femmes [puisqu'a quelques excep-
tions prés, la différenciation sexuelle s'opére ainsi) a
été dénoncée dans plusieurs publications®. Shining Gir-
Is prouve que I'horreur n'a pas besoin d'étre défaillée

avec complaisance pour éfre ressentie.

Egérie des séries télévisées féministes ou sensibles
4 la cause, depuis Mad Men ef en passant par la
Servante Ecarlate, Elisabeth Moss s'implique dans des

productions télévisuelles qui mettent en lumiére la condi-

5-Cf

Par exemple dans Vanity Fair.
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tion passée, présente ou & venir des femmes et qui
offrent des personnages féminins pour le moins comba-
fifs. C'est le cas dans Shining Girls, au net détriment,
cependant, des aufres personnages. Son comparse
Dan est tfrop survolé, Marcus, son mari, est nettement
délaissé, quant & Jin-Sook, I'autre victime de Harper,
on n'en sait rien sinon qu'elle travaille & I'observatoire.
I 'n'y a que Harper et sa folie pour tenter de rétablir
I'équilibre. Habilement, I'acteur prend le contre-pied
de sa partenaire en jouant le manque confiance en soi
et la difficulte & gérer les situations, faiblesses qui le

font apparatire plus venimeux encore.

Avec son formidable falent & se métamorphoser se-
lon les « éfats » de Kirby, Elisabeth Moss tire donc la
narration vers la psychologie posttraumatique d'une
femme plutét que vers le versant fantastique de I'his-
foire. En réalité, on peut fondre le thriller temporel et
le thriller psychologique en un seul, les deux ne s'ex-
cluent pas. Ainsi se comprend cefte métaphore donf
use Jin-Sook dans ses explications & Kirby : « Prenez
deux particules. Elles peuvent éire connectées d'une
certaine maniére, comme si un fil invisible les reliait.
Elles ne peuvent pas agir indépendamment. Donc si
vous en touchez une, |'autre est affectée. Leurs actions
sont inextricables. L'une impacte 'autre, méme & tro-
vers |'espacetemps. » Linfrication quantique comme
méfaphore des rapports enfre un prédateur sexuel et
sa victime est une invention inattendue. S'il s'agit des
rapports humains en général, dont font hélas partie les

meurfres en série, elle est parfaite.

© Alain Bourges - Turbulences Vidéo #116
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The Silent Sea (112 2| HICH est un feuilleton sud-coréen en
8 épisodes, adapté par Choi Hangyong de son court mé-
trage The Sea of Tranquility (22| HFCH 2014) et diffusé
fin 2021/début 2022 sur Nefflix. Il est interprété notamment
par : Bae Doona, Kim Sunyoung, Heo Sungae, Kang Mal-

geum, Kim Si-A, Gong Yoo, Lee Joon,...

Infiniti est un minifevilleton frangais en & épisodes créé par
Stéphane Pannetier et Julien Vanlerenberghe et diffusé sur Ca-
nal + en 2022. |l est inferprété notamment par : Céline Sal-
lette, Daniar Alshinov, Vlad Ivanov, Karina Arutyunyan, Anafolii

Panchenko, Lex Shrapnel, Ellora Torchia...

Shining Girls est un minifeuvilleton américain en 7 épisodes
adapté par Silka Luisa de The Shining Girls de Lauren Beukes
et diffusé par Apple TV. Il est inferprété notamment par : Elisa-
beth Moss, Wagner Moura, Phillipa Soo, Chris Chalk, Amy

Brenneman
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SUR LE FOND

Pastoral, clu son
a I'image ef vice
Versa

conversation entre Christophe Bailleau & Philippe Franck

Depuis 2008, le musicien et artiste visuel /pluridisciplinaire
frangais Christophe Bailleau a créé, a Bruxelles, le duo
Pastoral avec le créateur audio intermédiatique et critique
frcmco-be|ge Ph|||ppe Franck. Ensemble, ils ontdéveloppé une ceuvre
singuliére repérée fant dans les festivals d'arts numériques/visuels/sonores
(on se souvient de leur performance et sélection vidéo & VIDEOFORMES en
2015) que les musées, les scénes indépendantes internationales, les « non-

lieux » culturels ou encore sur les réseaux.

lls pratiquent |'électronique expérimentale ou am-  sur leur parcours, leurs collaborations et les traits
biante, la post pop, le sound art, la vidéo... le tout  d'union entfre créations sonique ef cinématique.
avec une grande liberté, sans s'embarrasser des que-
relles de genre ni des classifications réducirices. Dans ~ BACK TO THE 80’S : PREMIERES EXPERIENCES
une actualité de productions multiples’, ils reviennent
Christophe Bailleau : J'ai commencé la guitare

adolescent et trés vite j'ai été frusiré par le fait de me

1- Notamment leur Correspondance confinée, textes écrits par Christophe limiter & cet instrument. Tout petit, i’oi écouté de la mu-
Bailleau lus par Philippe Franck et mis en son par eux deux. Un premier . , . , X X
EP est sorti sur le Bandcamp du label Transonic début 2022 et un album sique e‘edromque - d'abord Tangerine Dream, puis
est annoncé dans les prochains mois. Un nouvel album de leur duo Pink F‘o\/d (dans ses expérimentations), puis Kraftwerk

Pastoral est également en construction.
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Transcultures

qu'on trouvait & I'époque au supermarché du coin.
J'ai joué dans le groupe rennais new wave Words of
Coethe [oU sévissait aussi un certain Pascal Obispo)
qui s'inscrivait dans la mouvance de Marquis de Sade
et plus encore de Marc Seberg (la formation créée
par le chanteur Philippe Pascal aprés le split de ce
groupe culte et unique dans le panorama du rock fran-
cais) pour lequel nous avons fait des premiéres parties

en fournée, fout en cotoyant des groupes industriels

comme Prima linea ou End of Data. J'étais fasciné par
ces formations qui jouaient beaucoup avec I'image,
le graphisme, le look... le tout parficipant d'une am-
biance plus globale.

Je suis arrivé en Belgique en 1989, par hasard.
J'avais commencé a faire de la musique électronique
en 86 mais cela s'est développé avec différents pro-
jets : Das Gift (industriel], la Chiesa (dark ambient],

Clyth [techno) ef j'ai aussi joué dans le collectif élec-

TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #116 - Juillet 2022



142

tro/trip hop Neven. J'ai aussi travaillé au niveau so-
nore pour des photographes (comme Jean-Dominique
Burfon), plasticiens, auteur de BD (le regretté¢ Daniel
Hulef] ef j'ai été invité & jouer dans des galeries d'art
par cerfains de ces artistes. J'ai repris des éfudes en
2000 dans une école d'art bruxelloise plurisciplinaire,
I'ERG (Ecole de Recherche Graphique) et j'étais fasci-
né par les vidéos d'art que j'ai pu découvrir gréce &
mon professeur d'art vidéo Yvan Flasse qui était aussi
monteur. J'ai acheté une pefite caméra bon marché et
i'ai commencé & faire mes propres vidéos d'emblée en
utilisant mes propres musiques créées par ordinateur.
Pendant ces études je réalisais déja des installations
sonores ef vidéo, nofamment pour le label Kraak de
Gand. En parallele, de maniere assez naturelle, j'ai
réalisé de nombreuses créations radiophoniques autour
du théme de la santé, du bien-étre, en utilisant parfois
du matériel sonore pris & partir d'inferviews qui & la
base aurait pu servir & des vidéos.

A nofer que, & |'époque, I'art sonore que fu en-
seignes aujourd'hui dans les écoles d'art et promeus
nofamment via ton festival City Sonic et plus généra-
lement dans Transcultures, le centre des cultures numé-
riques ef sonores que fu as fondé et qui a soutenu aussi
mon fravail sur la longue durée, commencait & étre
enseigné & I'ERG, ce qui éfait alors exceptionnel ef
ce fravail sculptural et textural de la matiere audio m'a

aussi d’emblée beaucoup inféressé.

Philippe Franck : J'ai commencé la musique, a
liege, d'abord par le chant [avant la guitare et le sam-
pling), au début des années 1980, également porté
par la new wave fant au niveau musical que fextuel
ou encore iconique et la découverte de Joy Division,
The Durutti Column, A Certain Ratio, Section 25, New
Order - du label mancunien Factory — Wire, Gang of
Four, The Flying Lizards, Cabaret Voltaire et The Human
Lleague a leur début, The Cure jusque Pornography (qui
est une sorte de non-retour dans la sublime décadence,

un senfiment aussi frés fort & I'époque) ou encore Pu-

blic Image Limited dans leur geste post situationniste
[héritage que je n'ai découvert que plus tard avec
grand intérét) déja contenu dans leur premiére single
éponyme en pochette journal, aprés le sabordage des
Sex Pistols.

A cette époque, la Belgique et plus particulierement
Bruxelles était une plaque tournante arfy internationa-
liste tres féconde, ce que reflétaient les productions des
labels belges, notamment Lles Disques du Crépuscule
et Crammed Discs (avant I'arrivée de Sub Rosa — lo-
bel multi avantgardiste d'une frés grande qualité avec
lequel j'ai collaboré quelques années plus tard) reven-
diquant un cosmopolitisme hybride. Parmi la myriade
de groupes a |'époque frés créatifs, je te rejoins dans
I'empreinte laissée par Marquis de Sade et plus parti-
culierement leur deuxiéme et demier album studio Rue
de Siam (1981) qui est un condensé subtil de textes
rimbaldiens/expressionnistes ciselés et de musiques
déja post rock jusqu'a un final ambiant envodtant (Sub-
marines & lceberg) que je réécoute encore en boucle
avjourd'hui et que nous nous sommes promis de re-
prendre un jour ensemble.

Au début des années 80, étudiant en Histoire de
I'Art & I'Université de Lliege, |'évoluais principalement
au sein du groupe Playtime créé avec mon frére ainé
Fabrice Franck, féru de Duke Ellington mais aussi de
Franck Zappa, des Beatles ou encore de Spirit, qui
jouait de la guitare, des claviers et bidouillait, dans
sa chambre, sur un enregistreur 4 pisfes cassefte avec
moi. J'avais déja des images qui collaient & nos mor-
ceaux. D'ailleurs le nom de notre combo finalement
pas trés rock, a été donné aprés que j'ai wu le film de
Tati & la Cinématheéque de Bruxelles ou j'allais, avec
gourmandise, voir les classiques et les films muets. Je
me rappelle aussi avoir composé un morceau intitulé
Forme vide aprés y avoir vu le film le Feu Follet de Louis
Malle adapté du roman de Drieu la Rochelle. Lors des
concerts de Playtime, ils nous arrivait d'ufiliser plusieurs
projecteurs de diapositives & |'époque ef c'est seule-

ment aprés que j'ai pris connaissance des expériences
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warholiennes de The Exploding Cinema. Ces « songs
» étaient souvent des saynétes parfois directement inspi-
rées du monde cinématographique d'antan et souvent
en noir et blanc. Me viennent immédiatement & |'esprit
French Film Blurred de Wire, Atmosphere de Joy Divi-
sion, For a Western de The Durutti Column, Bela Lugosi
is dead de Bauhaus, Falling in love with a German
film star des Passions parmi tant d'autres ou encore
Music for films de Brian Eno lequel a ouvert avec son
Ambient Music, un horizon de paysages sonores sus-
ceptibles d'étre la bande-son d'une série d'actions ou
de non-actions. Mais ce n'est que dans les années
Q0 que j'ai commencé & fravailler avec la vidéo et
principalement en créant la plupart des musiques pour
les vidéos de Hénzel & Gretzel? [Daniel Mangeon,
renconfré & Bruxelles ov il a vécu et qui est décéde,
& 34 ans, a Paris en 2000) qui jouaient fant dans les
images que dans les sons sur le sampling et le low
tech (il avait aussi sorti des home cassettes « bizarres
» & Nancy d'ou il était originaire) parfois dérangeant
mais toujours pogtique. Quelque temps aprés son dé-
part pour rejoindre ses Philip K. Dick et William S. Bur-
roughs adorés, |'ai rencontré Régis Cotentin, ce grand
illusionniste des images en mouvement avec qui |'ai
également eu le plaisir de collaborer longuement. Sans
doute le grand talent de mes complices vidéastes ef
réalisateurs & qui je dois beaucoup, ail plus stimule,
chez moi, la création d'images plus sonores mais aussi
mentales que, & proprement parler, visuelles. Ce n'est
finalement qu'avec foi ces derniéres années que |'ai eu
assez confiance pour proposer, outre des sons ef des
paroles, aussi des images pour réaliser ensemble des
vidéos difficilement, et c'est heureux, classifiables et

foujours quelque peu décalées.

2- Paradise Now a composé récemment une bande-son pour |'installation
vidéo Hamlet Machine d'Héinzel & Gretzel (d'aprés le livre de Heiner
Muller] réalisée initialement en 1998 et présenté, dans une nouvelle confi-
guration, dans le cadre de I'exposition Lenine was a mushroom — moving
images in the 90s au MKHA (Anvers) jusqu'au 21 aott 2022.

SUR LE FOND : Pastoral {....)

ANTI-ACADEMISME / ANTI-COLLECTIF

Christophe Bailleau : la musique (électroniquel,
c'est aussi de l'architecture et méme de la cuisine ;
on a des matériaux, des ingrédients, ef |'on construit,
en imaginant de nouveaux horizons vivables. Les nou-
velles images sont d'abord dans la téte, qui invente
ou synthétise un réel, de nouveaux lieux, des person-
nages aussi... Mon grand-pére architecte m'a amené
& découvrir |'architecture utopiste, nofamment les mai-
sons-bulles. Cef amour pour les lieux de vie différents
m’'a par ailleurs amené & faire des concerts dans des
endroits autres que la traditionnelle salle de spectacle :
terrils, piscines publiques, églises, jardins, batiments in-
dustriels... Je regreffe de ne pas avoir commencé plus
16t la vidéo. En fait, j'étais complexé par un cerfain
regard condescendant que peut porter |'art (plastique)
confemporain sur la musique qui ne me donnait pas
la confiance pour me metire & la vidéo ef aux arts
plastiques. J'ai commenceé la photo (dont je ne montrais
pas la majorité de la production) vers la fin des années
Q0, dés le début de la démocratisation du numérique.
Je prenais aussi beaucoup de photos en tournant les vi-
déos et j'utilisais souvent uniquement le son des vidéos
quand je trouvais I'image pas assez intéressante pour
réinjecter ces sources audio dans mes mixes. Je n'ai
pas vraiment eu de formation technique que ce soit en
musique, en vidéo ou méme en écriture (j'avais com-
mencé dans les années Q0 en rencontrant |'écrivain
belge William Cliff qui m'avait gentiment encouragé
puis j‘ai laissé tomber par autocritique avant de re-
prendre peu avant le confinement] ou en dessin que je
pratique plus récemment. C'est aussi une liberté mais
ceffe démarche n'est pas toujours bien vue des « spé-
cialistes ». J'aime appréhender ces outils au-deld de
tout académisme ou fout au moins en m'éloignant de
ces codes, a la volonté de ne jamais apparfenir & des
« collectifs » ou « mouvements » qui m'entraveraient et
m’enléveraient la possibilité d'explorer des ferritoires

inconnus par ces chemins de fraverse. Et toujours une
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envie de mélanger les différentes pratiques. La musique
m'a amené & travailler avec de jeunes chorégraphes
([dont Martine Viale et lise Vachon, toutes deux ca-
nadiennes), dont I'interrogation et le nouveau regard
autour du corps m'a inferpellé, et j'ai par ailleurs un
projet d'opéra électronique avec la plasticienne belge
Claire Ducéne [avec qui j'ai créé, en 2021, le collectif
Ghostwriters). Tout ceci est le fruit de rencontres mais je
ne sais pas s'il y a un hasard. En touf cas, mes collabo-

rations n’ont jamais été hiérarchiques.

Philippe Franck : Je partage ce refus obstiné des
labélisations ou d'intégrations & de quelconques mou-
vements pour mieux finalement se faire reconnaitre et
accepter. Méme si j'ai eu la chance de rencontrer
beaucoup d'arfistes dont certains sont devenus des
amis [Michael Gira/Swans, lee Renaldo & Thurston
Moore/Sonic Youth, Colin Newman/Wire, Steven
Brown/Tuxedo Moon, Samy Bimbach & Malka Spie-
gel/Minimal Compact, Lydia Lunch... plus tard & New
York Ira Cohen, The living Theatre, Glenn Branca,
Gerard Malanga, ... Hector Zazou, Ramuntcho Matta,
Gérard Hourbette/Art Zoyd, Bruno letort en France
ou encore en Belgique, Baudouin Qostferlinck, Char-
lemagne Palestine, Lleo Kupper, Jean-Paul Dessy...) ef
de collectifs qui m’ont marqué (mon premier arficle de
critique musical était une rencontre au Plan K = lieu my-
thique bruxellois animé par Frédéric Flamand, devenu
par la suite un chorégraphe célébre et qui a accueilli
alors I'avantgarde musicale, littéraire et performative
internationale — avec Test Dept avant leur performance
puissante dénongant le colonialisme| depuis mes pre-
miéres années de critique d'art dans ces sulfureuses
claires/obscures 80's qui m'ont conforté aussi, avec
la désintégration des idéologies, des avantgardes
définitivement confirmée par le postmodemisme, a ne
jamais adhérer & un quelconque dogme. Cette vision
verficale (mé&me dans une prétendue « égalité » ou au-
jourd'hui le leitmotiv « bottom up » d'une culture « startu-

pisée » et au final, plus aseptisée) se heurte &t ou tard

& une forme de vision libertaire. J'ai toujours traqué la
singularité, dans tout son mystére et sa résistance &
éire appréhendée facilement, tant au niveau critique
que dans ma propre approche artistique ou encore
curatoriale (que ce soit au sein de Transcultures, City
Sonic, des Pépiniéres européennes de Création ou en
commissaire artistique invité] qui en méme temps doit
beaucoup & ces rencontres internationalistes (le pre-
mier événement organisé sous le nom de Transcultures
au Plateau, un lieu/laboratoire multidisciplinaire infé-
ressant & Bruxelles en 1995, en reste un bon exemple :
« The Akashic Week end » avec des vidéos poétiques
et une installation de Hanzel & Gretzel autour de Wil
liam S. Burroughs, une expo de « mylar pictures » d'lra
Cohen qui éfait aussi invité a lire sa poésie nomade
avec la parficipation du saxophoniste Eric Sleichim
[Maximalist !, Blindman Kwartet). L'écriture (depuis le
début du projet Paradise Now, j'ai collaboré régulié-
rement avec des poétes| et plus généralement la vision
des autres a toujours stimulé et ouvert la mienne. Et
puis la philosophie aussi : dans les années 80, plus
particulierement Deleuze/Guattari avec leur « faites
rhizome et pas racine | », Lyotard pour « La condition
postmoderne » et Baudrillard tant dans sa vision du
simulacre que de la séduction avant de découvrir plus

tard Foucault ef son « hétérotopie ».

Christophe Bailleau : Nos parcours se rejoignent
dans cefte volonté & la fois de rencontre et de liberté.
Mais en méme temps nos origines géographiques et le
parcours d'éducation divergent...le fien universitaire,
le mien bibliothéconomique et d'écoles d'art. Méme
quand je vivais encore en France, j'éfais plus intéressé
par les musiques belges dans leur hybridité (les produc-
tions de Crammed Discs notamment avec, au début,
le groupe de Marc Hollander et Véronique Vincent
Aksak Maboul totalement inclassable, la série Made
fo Measure qui est frés cinématique...), allemandes
[Kraftwerk bien sor avant le Krautrock), anglaises (le-

gendary Pink Dots, Coil qui m'a profondément mar-
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qué ef le travail également visuel d'un de ses membres
fondateurs Peter Christopherson (également dans le
groupe industriel pionnier Throbbing Gristle) — sous le
nom Hipgnosis — photographe et musicien accompli
qui a réalisé nombre de pochettes de Pink Floyd, celles
des premiers albums de Peter Gabriel ef plus tard, des
clips intéressants pour des célébrités comme Nine Inch
Nails (avec parfois une image plus intéressante que la
matiére musicale elleméme qui la suscite.)

Je me rappelle que nous nous sommes croisés foi et
moi & Bruxelles lors de spectacles de théatre quand 'ai
participé & la musique d'une piéce du comédien/met-
teur en scéne Sébastien Chollet et de danse (tu travail-
lais & I'époque avec la chorégraphe Nadine Ganase
pour le spectacle Crossing the border avec I'incroyable
poete new-yorkais Ira Cohen sur scéne) ef tu avais aus-
si écrit, en fant que critique, sur mes premiers disques
belges. Mais ce n'est qu'en 2007 que nous avons
commencé notre collaboration artistique avec le projet
Pastoral et fravaillé ensemble sur un disque collaboratif
Lights out in a ghosting hour® que j'ai coordonné avec
fa participation remarquée ainsi que deux autres falen-
tueux complices (I'’Américain Neil Williams ef le Belge
Niko Hafkenscheid qui commengait alors & composer
des musiques pour la chorégraphe Meg Stuart).

Ma formation et mon parcours long de bibliothé-
caire m'a permis de lire beaucoup, de m'intéresser
a la philosophie (Bertrand Russell, Jean Baudrillard et
aussi les premiers écrits de Medhi Belhaj Kacem) et &
la poésie indépendante. Ce qui m’'a motivé pour me

mettre & |'écriture plus tard.
CINEMA ET MAGIE

Christophe Bailleau : Mes premiers émois en pein-

ture ont été le surréalisme mais aussi le « réalisme ma-

3- Sorti, en 2008, sur le label frangais Optical Sound (animé par I'artiste
Pierre Beloiin) dont le nom est en soi un trait d’union entre ces les dimen-

sions sonores et visuelles

SUR LE FOND : Pastoral {....)

gique »* dont André Delvaux est sans doute un distingué
représentant du septiéme art en Belgique mais j‘avoue
que je lui préfére la magie cinémagrographique d'un
Jodorowski qui m'a beaucoup plus marqué. Je suis tom-
bé par hasard sur une expo de HR Giger (que j'ai par
ailleurs rencontré plus tard) au moment ou il travaillait
sur le film Alien, le huitieme passager de Ridley Scott,
qui m'a fotalement fasciné. Trés jeune déja, i'étais
aftiré par le cinéma |[je faisais fréquemment |'école
buissonniére pour m'asseoir dans les salles obscures)
notamment celui de Marguerite Duras que beaucoup
trouvent fastidieux, mais aussi et sans hiérarchie, pour
les bons films d'horreur [plus pour leur esthétique,
I'éclairage, leur décor artisanaux parfois proches de
Mélies, comme le travail aujourd'hui de Bertrand Man-
dico par exemple dans son courtmétrage Ulira pulpe,
ad la fois SF, fantasque et érotiquel). J'ai toujours été
aussi un grand fan de Godard. J'aime ses créations les
plus absconses et je frouve le personnage fascinant. I
n'a pas peur d'ufiliser les derniéres technologies dans
ses récents fravaux. Je pourrais citer aussi Alain Cava-
lier, moins ses films qui onf bien marché mais les plus
expérimentaux comme Ce répondeur ne prend plus de
message (1975) réalisé aprés la mort de sa femme ou
il se met lurméme en scéne en frain de peindre fout
en noir son appartement. Dans une autre veine plus
actuelle, je trouve le travail de I'artiste californien Nate
Boyce s'inspirant aussi des jeux vidéo les plus créatifs,
incroyable dans ses sculptures vidéo, son utilisation de
la 3D, & la fois indépendante de la musique, et com-
pletement dedans avec le son qu'il travaille.

Je trouve formidable de pouvoir prendre (je ne les
vole pas) des images sur YouTube qui sont parfois sans
droit d'auteur ou des sites avec des GlFs gratuits. Cela
donne une vasfe matiére qui est une sorte de renouvel-

lement du « found footage » (qui n'était pas toujours ac-

4- Pour André Delvaux, le réalisme magique, nofion infroduite en 1925
par le crifique d'art et photographe allemand Franz Roh ef qui traverse
différents domaines artistiques et pays, est avant fout un jeu esthéfique,
spirituel ef philosophique avec des éléments de réalité, doublé d'une

inferrogation.
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cessible pour des raisons techniques). Cela m'évoque
le sampling musical mais sans que |'on voit les sources
de I'emprunt. De maniére générale, la citation a pris
une imporfance jusqu'ici inégalée. On le voie aussi
dans les séries : Strangers Things par exemple em-
prunte au film d'horreur italien, tout comme Brand New
Cherry Flavor. Dans son essai Retromania (2012), le
critique musical britannique Simon Reynolds définissait
ce ferme comme une caractéristique principale de la
culture pop d'auvjourd'hui, et de la musique en parti-
culier. Je pense que la nostalgie, quand elle est bien
utilisée, permet d'une certaine maniére, de pallier le

manque d'élan créatif de notre époque.

Philippe Franck : Si la nosfalgie s'en tient & un féti-
chisme passéiste, elle se révéle stérile mais si elle ins-
pire outre 'expression artistique/esthétique de ce sen-
fiment, un aufre regard sur nofre contemporain et peut
étre une forme d'élargissement spatiofemporel, alors
elle peut se révéler créatrice ef stimulante. Je pense par
exemple au fravail du cinéaste canadien Guy Maddin,
son esthétique de la patine, noir et blanc, parfois ex-
pressionniste. En confre-exemple, au niveau musical, la
réactualisation des années 80 — peut étre la derniere
décennie ou plutét tiers de décennie car aprés 1983,
cefte explosion créative se farit, pour beaucoup d'ar
tistes, forfement — a souvent été peu intéressante, en
se focalisant sur ces clichés plutét que ses fulgurances
et ses énergies. Quant au cinéma plus généralement,
je serais plutét du coté du philosophe Jacques Ran-
ciere qui le définit « un art mystique qui abolit toutes
les oppositions », un art qui nous ouvre sur un au-deld.
Un cinéma qui se contente de nous plonger dans la «
réalité » ou une hypothétique « vérité » de nofre ici et
mainfenant sans cefte capacité de métamorphose (du
spectateur aussi) m'ennuie profondément.

Pour revenir sur ce que tu disais sur les images prises
sur YouTube et réintégrées dans des oesuvres « origi-
nales », si on fait le paralléle au niveau sonore, on peut

aussi faire référence & Free Sound, ceffe banque de

données sonores Creative Commons, libres d'usage ou
on peut frouver foutes sortes d'enregistrements. J'aime
épicer mes piéces avec ces ambiances du monde
enfier accessibles et malléables. Parfois méme plutdt
que d'utiliser mes propres enregisfrements car cela a
un coté immédiat et infini. Pouvoir transformer un en-
registrement de feu de forét fait par un Californien in-
connu en nappe noise est un vrai bonheur, celui de
la transformation ef il reste aussi comme une idée de
collaboration (dans mon dernier disque Soundtracks for
Jean-frangois Octave® — artiste visuel belge multi pop
important dont j'ai aimé les pochettes réalisées dans
les années 80 pour des labels et événements essen-
fiels en Belgique — sous le nom de Paradise Now sorfi
récemment, j'ai voulu citer les auteurs de ces sources,
chaque fois qu'ils se mentionnaient, aussi pour leur

rendre hommage)
POETIC VIDEO

Christophe Bailleau : Je n'aime pas le terme de vi-
déo clip. Je ne hiérarchise pas la musique visa-vis de
la vidéo. Souvent, ils vont trés bien ensemble ; il se
vampirisent aussi. J'aime bien |'innocence, voir I'ama-
teurisme, revendiqué, comme si |'on découvrait la ca-
méra & chaque fois avec une dme d'enfant, un émer-
veillement. Plus que la vidéo, ma référence y compris
pour réaliser des vidéos, serait plutét le cinéma mais
aussi la magie et les frucages simples pour que I'idée
soit vraiment dans le prolongement de la main. la ma-
niere de filmer de Godard dans One + One (sorte de
grand documentaire libre et arty sur les Rolling Stones),
I'univers de Michael Snow, artiste pluridisciplinaire (ré-
alisateur, musicien, plasticien) canadien dont I'univers
aussi étrange que visionnaire, m'inspire également (je
pense & Corpus Callosum qu'il a réalisé en 2012 et

qui met en scéne une sorfe d'espace intermédiaire,

5- Paradise Now, Soundtracks for JFO, Transonic label (voir la crifique de
Chris Farrell en page 50)
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77 affairs, vidéo, 2021 © Christophe Bailleau+Paradise Now

enfre illusion et réalité notamment via une série de ma-
nipulations numériques et visuelles)

Réaliser une vidéo aujourd’hui ou créer un morceau
de musique a dimension électronique, cela a beaucoup
en commun : méme fype de montage mais aussi, plus
largement, une cerfaine maniére de mettre en forme
ses idées. Parfois c'est I'image qui fait la musique, par-
fois c'est le contraire. Le hic c’est que si I'on veut de
nouvelles images, on doif passer par la technologie
et des programmes parfois pas foujours évidents mais
tout reste possible. Dans les bons clips, on ne fait pas
de distinction enfre bonnes images et bonne musique.
Elles se marient harmonieusement. Mes vidéos sont
simples et poéfiques. Quand j'ajoute de la musique
& mes vidéos, je ne fais pas de clips mais plutét des
petits films, avec de la musique qui semble bien fonc-
tionner dans ce flux. Je suis admiratif en ce sens, du
travail du cinéaste autrichien Pefer Tcherkassky (notam-
ment son courtmétrage Quter space réalisé en 1999),
un des pionniers du « found footage » arfistique, qui

fravaille sur le son en méme temps que la vidéo, et qui

SUR LE FOND : Pastoral {....)

utilise I'audio des images d'autres films pour recréer la
bande-son de ces expériences filmiques.

Harmony Korine, réalisateur californien (on lui doit
notamment Julien Donkey-Boy et Trash Humpers) dont
je suis, avec beaucoup d'intérét (mais qui semble
actuellement s'essouffler], 'ceuvre mélant hardiment
divers types de narration ef d'esthétiques, a réalisé
aussi quelques clips dans cet esprit [pour Sonic Youth
et Bonny Prince Billy notamment]. J'aime aussi la ma-
niere qu'a l'artiste, réalisateur et essayiste canadien
Jon Rafman d'interroger les impacts émotionnels et exis-
tentiels de la technologique. Quasi & I'opposé, pour
revenir en Belgique, j‘apprécie aussi le travail de Kurt
d'Haeseleer® par sa hardiesse & utiliser de maniére fres
personnelle les programmes et les effets spéciaux ou
encore, dans un registre frés différent, celui des Sceurs

Martin, &

a lisiere des arfs plastiques, qui produisent

des ceuvres simples, sensuelles ef poétiques.

6-On a peu récemment apprécié la qualité de sa collaboration visuelle
avec le musicien électronique Franck Vigroux au Festival VIDEOFORMES

2022, pour leur performance AV The Island.
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Philippe Franck : Si j'ai beaucoup regardé de vi-
déos de groupes qui m'ont marqué, je préférais sou-
vent leurs sources, celle du cinéma expressionniste, de
la nouvelle vague ou encore du « cinéma expérimen-
tal ». Aujourd’hui, j'aime aussi regarder des moments
d'énergie live saisis par la caméra par exemple des
bouts de concerts de Sonic Youth, Iggy Pop, de Wire,
Talking Heads, The Cramps, TC Matic (le groupe de
funk blanc imparable d'Arno) ou encore de P) Har
vey (les concerts électroniques étant souvent, & part
cerfaines exceplions comme ceux de Kraftwerk avec
ou sans robots, d'un hiératisme complaisant]. Bien que
dans les activités de Transcultures, on traite souvent du
développement des images numériques, je m'apercois
que dans mon fravail artistique, je leur préfére souvent
leurs parents Low Tech ou leurs divers détournements
(devenus sans fin avec le numérique). J'aime par
exemple quand mon ami Régis Cotentin — également
commissaire artistique inspiré — évoque les techniques
de la peinture flamande dans une conférence sur le si-
mulacre numérique. Je pense que dans les images que
je f'envoie (foujours montées par foi), il v a, sans en
étre, heureusement, frop conscients, quelque chose des
réalisateurs de ce qu’on pourrait appelé « un quotidien
expérimentalisé » & l'instar de Jonas Mekas ou d’Andy
Warhol dans les années 60 ('ennui jusqu'auboutiste
en moins, i'espére), qui revient avec aussi un certain
plaisir & ce que des personnes qui nous sont proches
dans la vie participent, parfois malgré eux, & nos pe-
fites mises en scéne. Cela rend sans doute ce « mix »
d'images assez hétérogénes et low Tech [avec des pe-
tites touches digitales que tu ajoutes ici et la parfois en
« épices »] plus infime et j'espére attachant aussi pour

les specfafeurs extérieurs.
CORRESPONDANCES CONFINEES

Philippe Franck : Pendant la période du confi-
nement, nous avons produit avec Pastoral — dans le

cadre de l'initiative « No Lockdown Art » initiée par

Transcultures et les Pépiniéres européennes de Création
dés mars 2020 - plusieurs vidéos sonores (lockdown
drift #1, #2/ l'incertitude. ..) réalisées en mode « ping
pong » tanf pour les séquences vidéo que les sons
qu'on s'envoyait ef qui étaient au final agencés, don-
nant aussi & voir une sorte de composition/correspon-
dance audiovisuelle ainsi que la mise en miroir de
nos solitudes, nos microcosmes, nos replis mais aussi
nos mirages, fantasmagories permettant de traverser
une sorte de brouillard épais, une vie quotidienne et
sensorielle entravée... le confinement a aussi été une
période de réflexion et pour nous séparément d'écri-
ture, moi en dialogue avec la poétesse montréalaise
Catrine Godin et d'autres aussi (dont Biba Sheikh &
Defroit et Maria Malivoskaya & Moscou) ef foi avec
ton futur recueil poétique Métal Noir dont des exiraits
se refrouvent dans nofre EP correspondance confinée
et motivera aussi bientdt un album. Comment as-u res-
senfi cefte période dominée par les écrans, qui s'est
révélée aussi créative, avec une éfrange énergie d la
fois pesante et stimulante 2

Christophe Bailleau : les écrans étaient notre reflet
et le canapé notre ami. Regarder des films fut, pendant
ces longs mois, mon occupation principale, encore
plus qu'avant, de maniére quasi compulsive : abon-
nement Netflix, Mubi, etc., mais aussi des balades en
forét pres de chez moi et puis I'écriture. Le confinement
a accéléré ceffe introspection. J'ai écrit, quasiment
tous les jours, une sorte de poésie réflexive et absurde
4 la fois influencée par le quotidien qui était devenu
éfrange voire éfranger, ou la temporalité avait changé.
Cette pratique plus récente pour moi a été animée par
un besoin aussi de s'échapper par les mofs ou juste
I'envie de t#émoigner.

Presque hyperactif donc, je n'ai jamais autant créé
que pendant la période Covid, autont en vidéo, des-
sin, fexfes, musique... fout s'inferpénétrait de maniére
nécessaire ef compulsive. Notre univers est devenu fout

& coup plus éfrange, la noirceur plus sombre, ef cefte
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éfrangeté ou ce nouveau paradigme est resté, et la
frontiere entre la réalité et le monde révé est devenue
plus poreuse. « Plus jamais refour au monde d'avant »...
Ok mais qu'estce que serait celui « d'aprés » 2 Cette
période a aussi accéléré notre travail commun au sein
de Pastoral, avec beaucoup d'échanges en « distan-
ciel » qui ont donné naissance & des enregistrements’

et des vidéos.

7- Apres L'échappée belle (premier album composé de photos de
Christophe Bailleau, de fragments poétiques de Philippe Franck ef de
bandes-son imaginaires communes, qui a également donné lieu & des
expositions pluridisciplinaires en Belgique) sorti en 2018 sur le label
Transonic, Pastoral prépare un nouvel album contrasté dont la sortie est
prévue en 2023 ainsi que la réalisation d'un premier long métrage.

SUR LE FOND : Pastoral |...)

COL-LABORATION / COM-POSITION

Philippe Franck : Oui il y a comme une métaphy-
sique du confinement qui nous interroge encore ef
pour ne pas rafer « ce monde d'aprés » dans lequel
nous sommes de facto déja mais peut-éfre pas encore
dans les esprits, il me semble que I'on devrait étre plus
radicalement créatif et sans doute, globalement, plus
courageux pour éviter nofre extinction (aprés avoir, de
maniére spectaculaire, éradiqué les autres espéces)
qui commence poar celle de nos neurones et donc de
nofre mise en perspective auto-critique. Nos échanges

ont confribué en tout cas & se sentir bien « alive &

kicking ». Outre nofre collaboration et 'écriture de frag-
ments poétiques (les miens, en résonance avec mes
amies poétesses, étaient plus & la lisiere du philoso-

phique), tu as aussi travaillé pendant ces derniers mois
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EP Cover, 2022 © Transonic

sur un album, Christophe Bailleau & friends?, ou tu as
invité, pendant la période de confinement, plusieurs
complices musiciens (Didié Nietzsche alias A Limb,
Jérdme Deuson alias aMute, Dr Olive, Yuri Cardinal/

Eric le Vergé, par ailleurs plasticien, moi-méme sous le

8- Christophe Bailleau & friends, Shooting stars can last (Optical Sound)
prévu en septembre 2022. A noter qu'un premier EP, Persistance, de
Christophe Bailleau & friends a été publié en ligne, en 2021, sur le site
du magazine frangais IRM

nom de Paradise Now, Gavin Vanaelst, un talentueux
jeune artiste anversois qui anime le label Midlife Music
avec qui tu prépares un album, Jules Nerbard — co-fon-
dateur, dans les années 80, avec Didié Nietzsche
du combo expérimental belge Radio Prague — alias
Martyn Bates Il = également actif sur les scénes de Se-
cond life -, Konejo/Seb Lapin — par ailleurs impliqué
dans IRM/Indierockmagazine — ainsi que Célestin, ton

jeune fils déja audio-bidouilleur) & participer & des mor-
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ceaux électro (ou non) aux humeurs variables. Comme
si cela résumait de trés nombreux projefs collaboratifs
que tu as menés les années précédentes avec bien
d'autres créateurs sonores (Sogar, Sébastien Roux, Mit-
chell Akiyama, Julien Demoulin, entres autres), avant de
pouvoir repartir aussi dans des projets solo (plusieurs
sorties sont prévues ces prochains mois sur différents
labels). Je ne sais pas comment tu vois, au milieu de
cefte effervescence, notre collaboration notamment au
sein de nofre combo audio-visuel Pastoral mais pour
moi, il y a des allerretours qui se sont révélés de plus
en plus fructueux. Nous jouons un peu de fout, en tout
cas ce qui est nécessaire pour meftre en son notre idée
jusqu’au bout mais ne sommes pas dans une logique
instrumentiste mais finalement plus de (cojcomposition
(certainement pas au sens académique), d'archifecture
sonore qui se nourrit de matiéres soniques sans oublier
des fragments de songs, post pop, post folk alliant nu-
mérique et analogique. || me semble d'ailleurs, quand
ie réécoute certaines vieilles créations, que les idées
vieillissent mieux que les morceaux aboutis avec une
production peutétre frop dans |'air de son temps... Et
le minimalisme a une tendance naturelle & mieux vieillir
que le maximalisme.
Christophe Bailleau : Finalement, qu'estce qu'un
compositeur aujourd’hui 2 on peut l'assumer aussi,
dans 'esprit, sans sortir d'un conservatoire. les aufres
disciplines participent aussi & la composition. Quand
on travaille sur une vidéo ensemble, cela peut inspirer
une musique et vice versa. Pour moi et je pense pour
nous, ce ne n'est pas suffisant d'étre juste musicien ou
en fouf cas d'éfre réduit aujourd'hui encore & une seule
discipline. On peut aussi revendiquer I'inabouti fant
qu'il est intéressant dans le processus. Aujourd'hui on @
aussi un probléme de public. Tout est accessible mais
peut éfre trop pour chercher audela de la derniére
coqueluche marketée comme un produit jetable. Doit-
on penser ce que 'on crée maintenant aussi pour le

futur 2 Les modes, les regards et les écoutes changent

SUR LE FOND : Pastoral {....)

tellement... alors, ov réside la valeur de cet « art » de
plus en plus tfemporaire 2

Quand j'ai revu Jurassic Park de Spielberg j'ai refe-
nu la citation d'un acteur : « la création est un acte de
pure volonté », une définition intéressante et éfrange.
En recherchant son origine, je suis fombé sur Schopen-
haver, I'auteur du Monde comme volonté et comme
représentation dont la pensée frouve sa vérité dans la
confronfation & I'éthique. Lart est, selon lui, le moyen
que frouve le sujet pour s'extraire du monde. L'esthé-
tique est le lieu ou le discours analyse la distance avec
le monde permise par l'art. Ma culture est fout autant
« populaire » que « pointue ». Elle est pointue dans
le populaire. Je pense que quelque part notfre projef

Pastoral est un peu la somme de foutes ces réflexions.
L'ART DE LA BELGITUDE

Philippe Franck : C'est amusant que tu arrives ¢ la
philosophie de Schopenhauer [qui m'a personnelle-
ment amené & celle de Nietzsche lequel ne me quitte
plus depuis) via ce film léger (ou lourd selon les hu-
meurs) qu'est le premier Jurassic Park. De mon coté,
ie suis rentré dans Camus via Killing an Arab (single
sorti en 1978) de The Cure dans lequel Robert Smith
se réfere & 'étranger. Pour Camus, « la grandeur de
I'art réside dans la tension perpétuelle entre la beau-
t& et la douleur, I'amour des hommes et la folie de
la création, la solitude insupportable et la foule épui-
sanfe, le rejet et le consentement ». C'est sans doute
dans ces dialectiques que la création peut frouver son
« interzone », une notion (et un livre) empruntée & Wil
liam S. Burroughs, lequel m'a aussi marqué, dérangé
et stimulé dans son éclatement du langage. Camus
dont il faut aussi relire, en ces temps d'un nihilisme
violent, ['homme révolté, a aussi dit quelque part « si
le monde était clair, I'art n'existerait pas ». On le sait,
c'est dans les villes industrielles, la violence, le spleen
et la pauvreté qu'ont émergé les plus grands artistes,

des Beatles & Joy Division.
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Huba, vidéo, 2022 © Pastoral

Dans ceffe perspective, on peut se demander ce
qu'il restera de la « beauté lisse », sans négativité
(comme I'analyse frés bien le philosophe d'origine co-
réenne Byung-Chul Han dans son essai Dans la nuée
— réflexions sur le numérique) de I'ére digitale. C'est
sans doufe aussi pourquoi nous fenfons de garder cet
humain trop humain dont parle si bien Nietzsche et une
certaine surréalité au centre de cette dréle de cosmo-
gonie mulfi-créative qui s'est développée aussi & partir
d'une inferzone qu'est aussi la Belgique, celle de René
Magritte, de Marcel Broodthaers, de Paul Nougé,
d'Achille Chavée? et de tant d'autres géniaux électrons

libres indisciplinaires.

9- En mai 22, le tandem Bailleau/Franck a rendu hommage au grand
écrivain surréaliste André Chavée et son complice André Balthazar lors
d'une performance sonopoétique [aussi avec des fextes de Christophe
Bailleau) au musée Mill & La Louviére ov Chavée et Balthazar ont cocréé,
en 1957, avec I'artiste cinéfique et pataphysique Pol Bury (dont on féfe
le centenaire en 2022), le Daily-Bul, & la fois pensée « Bul », maison

Christophe Bailleau : )'ai un sentiment mixte sur cette
« belgitude » qui pour moi (et sans doute, pour nous
non plus) ne se réduit pas aux fréres Dardenne ou & un
cerfain « cinéma social » ni & des films qui lorgnent trop
sur la culture nord-américaine. J'aime, par exemple, le
travail de Raoul Servais pour I'animation, les moments
les plus poétiques de Chantal Akerman ou encore le
néerlandais Johan Van der Keuken (un artiste autodi-
dacte qui a détourné le documentaire) et plus parti-
culierement La jungle plate filmée en 1978, en milieu
naturel. Ce qui m'inspire, c'est le quotidien en tout cas,
oui mais avec ses réves qui en font partie intégrante
et le rende vivable. Je pense que pour éire personnel
dans sa création, on doit y metire tant une part de son
quotidien que de sa vie onirique qui, pour moi — ef je
pense aussi dans notre collaboration — se collapsent et

s'enrichissent |'une 'autre.

© C. Bailleau & P. Franck - Turbulences Vidéo #116

d'édition et revue.
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SUR LE FOND

aria Clark :
« une afffaire

@RSl

@ »

par Jean-Paul Gavard-Perret

Maria Clark fait appel & une méthode d’exploration

origino|e en concentrant fout son effort sur I'image du corps fout en le

maquillant pour qu'il traduise l'invisible.

C'est comme si une telle créatrice rodait dans la
périphérie de |'existence ou ce qu'il en reste. Demeure,
des &tres potentiels, les suaires ef leurs plis en une chute
hors du temps dans un fondu dans la lumigre du noir,
une extase fantomatique suit son cours & ou I'imagi-
naire semble se retourner contre lui-méme.

Artiste multi-partitas Maria Clark utilise une grande
variété de moyens. Lécriture elleméme reste le fon-
dement de ses approches plastiques. Mais I'auteur la
fransforme un fictions ef théories. Cellesci élaborent
une réflexion sur la question des limites topologiques,
ontologiques enfre |'étre et le monde, un espace
d’entre-deux ef ce qui s'y passe..

Lartiste ouvre une approche différente du vivant
donc du temps, de I'espace et du politique. Tout a
commencé avec le nouveau millénaire. Maria Clark a
créé un film super 8 puis a fransité des arts de la scéne

a la photographie, la vidéo, le dessin, la performance.

Ce fut pour elle une maniére de « lacher le militantisme
pour le sensible ». Elle offre une dimension poéfique
des relations entre soi et les autres, |& oU ses différents
fravaux se répondent en multipliant enfre eux les pons,
jeux de miroir, mouvements.

Se revendiquant comme « perspectiviste » elle est
aussi modéle vivant pour les ateliers beaux-arts ef ce
n'est pas anecdotique : « Poser, c’est proposer. Ef c'est
aussi s'imprégner d'un environnement », écrit celle qui
reste une femme libre qui ne se laisse rien imposer.

Elle aime, dans toutes ses activités et surtout ses vi-
déos, créer des architectures et des empreintes avec la
lumiére. Son corps est au cenfre de son travail. « Il me
permet de partager une dynamique, une idée, un sen-
timent, une libert¢ — un état d'étre au monde. » Et elle
le scénarise de diverses maniéres. Si bien, ajoutetelle,

que son « corps est une Tle, il s'inscrit dans un archipel.
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Le Modele vivant déplié (2017), documentaire, 45" © Still : Maria Clark

I trouve ainsi sa place dans le brouhaha ambiant d'un
monde social quelque peu dénaturé et en désordre. »

II'est souvent moins monfré que caché. Ef la peau
refient foute son affenfion en fant qu'interface entre
dehors et dedans. Il s'imprime, se partage, se carto-
graphie, place dans une alternance fusion-scission. |l
s'agit de I'espace de la rencontre et de la limite. Et
Maria Clark le soumet & diverses tensions enfre sup-
ports, plans ef surfaces.

Lenveloppe permet de s'insérer dans le tissu du
monde et reste I'espace de la caresse (la notre ou celle
des autres). la peau devient donc 'espace du vivant
par excellence. Larfiste le pousse parfois jusqu'a I'éro-
tisme. Elle y traduit « 'obsceéne, velouté, électrique. »

Depuis 20 ans elle multiplie les vidéos 1a ov sa
création, sa vie, deviennent sceurs en des allersretours
enfre plaisir ef souffrance, entre enthousiasme ef effon-
drement. Bref I'ceuvre reste « une affaire sensible ».
Au monde et aux autres, & échelle humaine. Le corps
en reste |'instrument, la boussole de chacun. Mots et
images, idées ef émotions y prennent corps dans un

fravail incessant.

I 's'agit pour Maria Clark de remplacer définitive-
ment le concept de beauté par celui du vivant. Il reléve
de I'immanence, d'une expérience sensorielle & ou

p
I'espace lui-méme se transforme dans une esthétique

P g

de I'esquisse, du flou de I'empreinte et de la trace co-
g p
pable, par une affaire de peau, d'embrasser le tout

— méme invisible.

© Jean-Paul Gavard-Perret
- Turbulences Vidéo #116
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Atelier

SUR LE FOND

icléomots 2022

par Marie Rousset

A partir d'un objet commun, & savoir la vidéo choisie dans
le programme du festival VIDEOFORMES, chaque participant

fait appel & ses propres mots. A leur tour ceux-ci prennent leur envol pendant

ce corps-a-corps mystérieux avec la matiére vidéo, et réciproquement.

'y a appropriation.

Cet atelier est fait pour les gens qui aiment la vidéo et la
littérature et qui désirent les faire fusionner en une nouvelle
création

Roxane Delage - VIDEOFORMES

VIDEOFORMES est un observatoire permanent des
nouveaux développements de I'art numérique et vidéo
contemporain. la poésie fait de méme en explorant
sans fin les mondes qui I'environnent.

C'est assez fascinant cet allerrefour vidéos > mots,
puis mofs > vidéos, et encore, ef encore... jusqu'a ce
que la pépite, la perle poétique se laisse fixer dans le
poeme.

C'est ce fravail, les textespoémes des participants
a l'atelier Vidéomots, que vous découvrez ici sous la
forme d'éditions numériques. Et ceci fut rendu possible
gréce & la collaboration, riche s'il en est, entre VIDEO-
FORMES, la médiathéque de Jaude et moi-méme, écri-

vaine qui anime |'atelier.

Cette année fut un grand cru. D'abord parce que
nous éfions foutes ef tous ravis de se retrouver en pré-
sentiel, et aussi du fait que le groupe éfait particuliére-
ment créatif et enthousiaste.

De plus, les moments de partage & chaud aprés les
projections, salle Gripel. les échanges avec Gabriel,
Eric et Roxane de VIDEOFORMES, Marie de la mé
diathéque de Jaude, et Marie, écrivaine-animatrice de
I'atelier d'écriture ont permis aux possibles de s'expri-
mer avec clarté ef véritable inférét.

Dans cet infervalle les passages de I'image (au sortir
de la salle), & la mise en mots (partage & chaud des
impressions), accompagnaient fout naturellement la ré-
sonance intérieure ressentie. Ce qui permettait & |'acte
poétique recherché de commencer a s'inscrire dans le
corps via |'écriture de chacun.

Merci a foutes et & tous |

© Marie Rousset - Turbulences Vidéo #116
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DELUSION

Prince Majestic
Riquiqui du Lisse
Triche de I'orifice
Etriqué jusqu'a la trique
S'astique

Dans 'insipide solitude
Uappendice

Fallucieux factice

Se rend gorge de
Délice

Ingurgit

Jouit

Bananabouffe
bananabaffre

Enrage

Avide

Mis en orbite

Sur son édifice

De maléfices immondices
A Vide

A Vices

BANANANA BANANANA BANANA ILE - HOU
BANANANA BANANANA BANANA ILE -HOU

Narcisse enfend le cri

Cri and Co

P&mé dans son manteau
Tragicopathétique

Synthétique

De caprice

L'égoistique crisse

Irrigue sa plastique profectrice
Leffroi se visse

A son corps décalcotragique

BANANANA BANANANA BANANA IL-E - HOU
BANANANA BANANANA BANANA I-E - HOU

Assoiffé

Boit au calice

Du supplice

De son Alter-Echo

Perpetre le sacrifice
L'assassine

Au banquet des egofrénésies
Repu de sa propre substessence
Indécence

Tombé du haut du poncife
Retourne dans ses réves
Consuméroconsumés

Se vautrer

Inbananablement lascif

La Pourriture de I'Ego
Tisse sa souillure

Se bananarépand
Sang

Dans 'espace inferstice

Jouissif
LAIDEUR

© Anne-lsabelle Buguet
Banana Island (202 1) - Caroline Schwarz
- Turbulences Vidéo #116
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Immobile Tourbillon

KAVALA

Bruits de sabots.
Galop

La fierté du cavalier de I'ombre
Arrét du temps
Qu trahison 2
Traitrise @

Un pays

son mensonge
Son silence gris
Grisatre
Grisaillant

Gris- saillant

La griserie lente du temps des prisonniers

Perdre la téte

Trace sur ses murs fermés

Ce que son coeur libre sait aimer

Retenir la couleur, le mouvement, ceux qu'il aime
Attendre

Retenir

Imaginer

A ses doigts tout échappe...

La course des gamins, la mariée en liviée
le flingue prét & valser,

S'asseoir

Immobile

Regard au loin

Rien auquel s'accrocher

Lambeaux de vide

Cavalier épuisé

Son regard affleure son univers muré
Encagé

S'y fracasse

Le percute

« le crime que j'ai commis »
Ordinaire

Supra de l'infra

« Toucher la terre, les arbres »

« Ma famille ma femme ma maison me manquent. ..

les pieds sur ferre.
Pour voir quoi ¢
Pour tenir ¢

Basculer

© Anne-lsabelle Buguet
Letters from Silivri (2020) - Adrian Figueroa
- Turbulences Vidéo #116

Il deploie les bras

lls ondulent

Le thorax vibre

Le bassin tourne

Entraine le compte des jours suspendus
Filants

La terre tourne

Le soleil enfouré

La lune ceint

Tourneboulée d'elleméme

S'en assurer
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siLhouELLE

Elle

Autre @

Silhouette

Au visage muselé
Longue frompe métallique
Inhibée

Cherche la legéreté
Plombée

Elle

Est

Seulée

Friche techno éviscérée
Entrainée

Par la musique indus

Viciée

Estelle

Méta

Vers 2 versatile envers
Hum 2 Haine

Réa ¢ Alitée

Gen 2 Emergence
Cor en App @

Ani 2

Végé @

Estelle
ILe
ELLE @
IEL 2

Humanité Insanité 2

Libre ou démantibulée 2
Préte & élantomber

A bousculexploser

Pas de 2 voletévolonté
Pas 2 prise
Tournetombe

Pose

Eleve

Quéte ¢

Infini sans fin
Dans I'Un jamais fini

Phygitale Sysiphe

In Your Room (202
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#UnanreMonde# Volutes musiquées des bras nus
Ellipses langoureuses des hanches

Eboulis Jouent

De vies Joue a joie

Fracassés fragmentés Corps chatoyants de lumiére en transe

Les murs Mouvements irisés des corps en danse

Lambeaux de villes

Rat
Rai de lumiere Chante
S'effilochent Qui tu es
Etirent Ra
Les minauderies de la pluie Respire
Chatouillent Ce que tu réves
Les cliquetis des chatons ahuris Rai
Caresse
Etouffés Quverture au monde
Rai
Vibre -rai -Lla prophétie QOuvre- foi,
Du Monde unique Univers
Déclame —raf- sa pensée
Fermée Rai
Danse
Au petit jour d'humains fugaces Avec il lui elle eux
Ondule une ombre en pas de danse
Perce —rai- le monde Et puis @
L'ouvre
Perdu dans la ville AIME
L'enseigne-rai- du taxiphone espoir
LIBRE
Se faufile
Le combiné promesse- rai FEUX
A son oreille
Rai
Appel masqué Aime
# Sans frontiére
Appel & un autre monde Aime
# Sans mur

De celui en devenir
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[el]
Danse,
Jaillis,

Souffle de joie

Rar

Emporte I’Amour

II'n'a pas de frontiere
Il n'a pas de genre
Il'n'a pas de mur
Il'n'a pas de guerre

Il n'a pas de catégorie

Combiné reposé
Dehors
Jour, nuit

Pareil

NOIR

Mais tu sais,
Réversibles
Rar

© Anne-lsabelle Buguet
#31# (appel masqué) (2021) - Ghyzléne Boukaila
- Turbulences Vidéo #1106
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Kira

Le sable de mes mots s'envole avec les vents mauvais.
Le duvet de mes pensées flotte au-dessus de fes horizons.

U'empreinte de ma vie se calque sur tes pas, alourdie par nos silences inavouables.

La réponse de la terre

Le collisionneur robote |'arctique data center enfoui au plus profond du tunnel;
Entropie nous parle et conte les parcelles fractales entrecoupées de bulles circulant parmi le

mycelium radioactif.

La plage aux étres

Morts qui accueillent la vie a clavicules ouvertes, les débris de I'eau morcellent les défunts
toucher voir toucher voir toucher voir ...
Corps périssables tendrement bercés par nos incertitudes, fragments matriarcaux d'un tout

bouleversant questionnement.

Letters from Silivri

Jouraprésjour moisaprésmois saisonapréssaison annéeaprésannée, je reste suspendu a |'échelle
du femps avec mes seuls mots incapables d'effacer mes barreaux.
La valse entéfante de cette robe mariée toumnoie emportant dans son sillage les vagues

d'aboiements des chiens au ralenti filmant I'innocence coupable.

© Claire Nottin

Kira (2021) - Ysana Watanabe

la réponse d la Terre [2021) - Giulia Grossmann
la plage aux éfres (2021) - Kendra Mclaughlin
Letters from Silivri (2020) - Adrian Figueroa

- Turbulences Vidéo #116
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Bad-trip en sous-sol

Notez bien : j'avais rien demandé.

Je voulais juste sorfir du parking de béfon dur

oU y avait méme pas de voitures.

Et je suis enfrée de plein fouet de pleine gueule
dans le béton d'une cage

cage d'ascenseur sans ascenseur

frou de béton. Zonzon.

Et j'ai recommencé. Comme une mouche trompée.
Zoom avant, béton, pan. Zoom avant, béfon, pan.
Etourdie, neurones bétonnés,

au fond du parking

je suis enfrée

par inadvertance

dans un tambour de machine & laver.

Wash wash wash wash

les angles du parking tout washé

infiniment s’entrecoupaient.

Mandala mandala nausée.

Les piliers du parking tout machés se délitaient de |'aréte.
J'en ai mangé. Froid, mouillé.

Une eau grise suintait, flaquait.

Les flaques reflétaient les piliers barbouillés et ma gueule grignotée.

TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #116 - Juillet 2022
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Souvent vivant varie

Les plantes se collent, curieuses, aux vitres de la serre.
Elles écartent leurs cils-dents, secouent |'étoupe de leurs cheveux-criniéres, et accordent le galop léger de leur

coeur.

Un humain partage leur serre. Son mollusque-langue bave sur une vitre.
© Joélle AtgerTrinquand

Hybrid Terrains (2021) - Elise Guilloume

- Turbulences Vidéo #116
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Estampe

Avalé le rocher par la vague

avalée la foule ameére

avalé le blanc par le noir

avalé le corps clair

avalée la main

qui s'accroche & ce corps & un décor a la vie
qui est engloutie par le noir

qui revient qui repart

marée de ténébres

fluide cauchemar

qui sera emporté par les vents ou le femps

ou pas.
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Restes

Roche ou os 2 Tout répe la paume

Sable ou cendres 2 Tout glisse entre les doigts
Empreimes mélées, animaux incertains, chiméres 2
Méme, un feu follet en tranches scintillantes.

Prés d'un homo sapiens tout chaud, un os tout seul
pétille, poudré d'or dans un scanner fouilleur.

J'étais aux funérailles de I'os tout seul.

Suaire de plastique bulle, coffre de bois, lourd couvercle, blanc mausolée.

Taj Mahal du ptérosaure.

Et I'homo sapiens 2

La maladie, autre fouilleuse, n'en est jamais ressortie.
II'a refroidi.

Jai vy, si, j'ai bien vu folafrer son scannerfantéme,
millefeuille d'une lumiere d'outre-monde,

frolant les autres créatures, frrr, frr,

au dessus de la plage aux étres.

© Joélle Atger-Trinquand

la plage aux éfres (2021) - Kendra Mclaughlin
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Ceci n’est pas une ville
Ceci n'est pas une ville.

Ceci est le reflet mouvant de la ville, renvoyé & I'ceil martien dans une soucoupe volante qui traverse la cité a
hauteur d'immeubles, zigzaguant poliment pour suivre les rues sans détruire les batiments.

Sur les vitres et miroirs de I'engin, béton, verre, acier s'entrecroisent avec fluidité, se télescopent sans heurt a
I'infini, perdant leur matérialité.

Des reflets de ciel et de végeétation apparaissent dans le squelette des structures & demi-effacées.

Les fouristes martiens saluent ces nafures mortes inédites par des applaudissements de cymbales, en réglant leur
méfronome sur une vitesse honorable pour exprimer leur plaisir.

Mais charpentes et édifices resserrent les rangs, offusqués par cette déconstruction-déshabillage, luttent contre le
radar martien, réclament une existence solide, une texture fonctionnelle, leurs atours terriens ( ou c'est le capteur
d'images qui s'est un peu défraqué, J2A2 avait bien dit qu'ils volaient trop bas.. )

La soucoupe poursuit sa route & travers la jungle urbaine d'un meccano géant, feuilletage de verre et de métal.

Les structures se densifient encore, comprimées jusqu'a la fusion qui fait naltre un magma de matériaux vitrifiés.
Pas de panique, ceci reste une image.
© Joélle Atger-Trinquand

ZIG ZAG, HANDCILAPS IN ALTERNITY (2021) - Van Mc Elwee
- Turbulences Vidéo #116
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Mille tours-jours

A Silivii la terre tourne aussi
Des avions passent

des oiseaux s'envolent

des enfants courent

des robes légéres tournoient

Je ne tourne plus qu’en rond
sous les barreaux tombé & terre
arbre renversé abattu

cou ployé

sous la hache en suspens

i'attends

que la terre s'arréte et que fous se tournent enfin vers mon cri silencieux.

© Joglle Aiger-Trinquand

Letters from Silivri (2020) - Adrian Figueroa
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Indiens et tango

Petit, nofre fils nous avait demandé pour Noél « un
costume fout en indien ».

Pendant deux mois, je confectionnai ce costume
pour Léo, manipulant des tissus « fout en indien », ce
qui me laissait une sensation de malaise comme si je
découpais des lambeaux de peau et non d'une imito-
fion de daim, comme si mon aiguille piquait et repi-
quait dans de la peau humaine, non pas cousant mais
suturant un pafchwork d'indien. J'avais |'impression de
fabriquer une grande poupée vaudou, un fétiche ou un
nouveau Frankenstein — d’autant plus que je réalisais
mon ceuvre en cachette —, et je finis par appréhender
Noél et le port du costume par mon pefit gargon.

Quand, ravi, il I'enfila, je compris que je redoutais
plutét le moment o, aprés le jeu, il poserait I'arc et ses
fleches et se dévétirait, se dépouillerait, s'écorcherait.

Aussi, je ne le regardais jamais quitter le déguise-
ment. Par confre, son rangement m'étant échu, j'en ro-
massais chaque piéce avec précaution, la pliais avec
des gestes compassionnels, posais le costume sur une
étagere haute en lui souhaifant silencieusement un bon
repos jusqu’au lendemain.

Mon désarroi [« estce la une panoplie ou un amé-
rindien 2 ») éfait sans doute en partie lié au premier
opus de Men in Black, film de Barry Sonnenfeld, que
i'avais vu ceffe méme année. Dans le film, un extra-ter-
restre prend |'apparence d'un humain, un brave fermier
prénommé Edgar, non pas en |'imitant mais en entrant
dans sa peau. Il quitte ensuite celleci pour se sauver,
sous les yeux de la fermiére qui voit le corps d'Edgar
se dégonlfler, s'affaisser en une peau caoutchouteuse
vétue de ses habifs. 'épouse déclare aux policiers,
pour décrire |'extra-terrestre, qu'il éfait « en costume
d'Edgar ». La scéne est comique mais froublante.

En raison du propos initial de Léo, je refrouvais cetfte

émotion inquiete devant son inoffensif déguisement.

A un degré moindre, je me rappelle combien ma
premiere vision, enfant, des montres molles de Dali,
me déconcerta. Je revenais souvent & la reproduction
du tableau dans mon encyclopédie, pour revoir le jo-
mais vu, et mon regard passait d'une montre & |'autre,
pendovillant comme des forchons mouillés et comme

vidées de leur temps. Ou éfait passé le temps 2

Dans le morcellement d'un corps, I'image d'un pied
seul, d'une jombe isolée mais solide, est — sinon fa-
miliere — peu déroutante. Chacun a pu voir dans les
musées des fragments de statues antiques et des ex-vo-
to. Mais si la seule partie présente, brandie sous nos
yeux, est la peau d'un individu, cette interface, cefte
enveloppe qui profége ef qui cache l'intérieur, nofre
esprif est fraversé par des momies vidées de leurs or-
ganes, des lapins brutalement dépecés, des tortures
moyendgeuses... Nous savons que |'éfre qui a vécu
dans cefte peau n'a pas survécu; nous ne voulons pas
y penser; ef nous n'avons aucune envie d'imaginer son
intérieur.

le tango, cet art magnifique, nécessite un maintien
peu commun, une posture qui ne se relachera pas,
un aplomb constant. Devant la vision de deux jambes
bubble-gum de peau vide, outres flasques qui bal-
lotfent, obscénes, au rythme d'un tango, le malaise est
l&, presque un effroi.

Et MA peau, que cachetelle @ Mes rides, ces al-
térations en creux, comme happées par les fissus sous-
jacents, me signifientelles que la grande aspiration
intérieure a débuté 2 Qui, quoi, est sous ma peau 2

Un trou noir ¢...

© Joélle AtgerTrinquand
Unstable Matters (2021) - Lisa Kaschubat
- Turbulences Vidéo #116
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RENAISSANCE

Je suis né un matin, j‘avais devant moi un intervalle temps limité, décompté par dizaines, c’est eux qui I'ont dit,

ie les ai entendus mais je n'ai pas fout compris.

Ce matin je m'apercois que les dizaines ont défilé, que ma vie & filé , impression d'un frou noir sans fin, une vie
en noir et blanc.

J'étouffe, ['angoisse, je stresse. Je suis en décalage avec le monde qui m'entoure.

Une solution, fuir, disparaitre, prendre la route droit devant.

Tout laisser derriére moi, sans fristesse, sans remords, sortir de cette spirale infernale.

Sortir de la malédiction intervalle temps limité qui m'a bloquée dans ce trou noir.

Je respire profondément je suis préte je pars je fuis, libre, ne pas se refourner, ne pas fléchir, disparaiire pour ne

pas revenir.

© Monique Lebarbier

Kira (2021) - Ysana Watanabe

Letters from Silivri (2020) - Adrian Figueroa
- Turbulences Vidéo #1106
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DISPARITION

La mer fumultueuse accompagnée d'une musique qui accompagne les vagues.
lls courent ou ces hommes bien alignés, chemises blanches, regards fixes, directes, pour quel but 2 apparemment

le méme, ouU est I'espoir dans cette meute, une vie meilleure ou survivre simplement.

Et cette méme scéne, méme scénario, ces femmes dans le méme mouvement, groupées comme un monde paral-

lele, qui au bout de la ligne vont peut-étre se rejoindre ou se soustraire.

Puis dans les flofs apparait une femme irréelle, elle parait, disparait, mais si présente.
Son corps se plie, se déforme et refait surface, belle elle est belle, chevelure brune libérée qui aspire & I'amour.
Et cette main qui va et vient. Ceffe main qui éfreint son corps qui le recouvre, arriveratelle a la jouissance, au

bonheur, elle disparait de peur d'éfre prisonniére de ses sens de son coeur, du bonheur.

© Monique Lebarbier
SIGN (2021) - Robert Cahen
- Turbulences Vidéo #116
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eX Ta TAZ Exta Taz Exta Taz Ecstasy
DADA Radada dada Radada Fabula Falballah

BaNANAne moi & donf... BahAnne ... Pam Pam Pam

Ca Ca Casa alta, enlace ma... délasse ma... hélas
Branle ma cellule, puis celleld, le tas sur le tas... TISSU ... la bianca banana en tapis
Poals, poals, poils

Bananane l'incisive, bananane la cacacanine, bananane la COCANINE, bananane le mol, le mot, le mol en

la bémol
AVALAVALAVALA / empiffraVALAVALAVA LA chair

Toa mon Blondina ahanne ahanne
Ta tignasse blonde & banane plaqua
Ton collier banana

Ta pelisse banane lisse peu & peu fa peAu sur le fas de tes pelures

Baffra Baffra Baffra ton Biafra de banana
cinque e la pelle sull'isola d'Alba ... Terre ... Mi ... Mi... Mi ... Na... Na... Na

Te voila / te vois ef la ef la des migrata en tas / des banana en tas / des gars, un kayaka, un kayaka et des

embarcada de migrata & I'horizon / grida, grida, hurla hurla /
futta a I'acqua... Che grido |

Acqua fredda, noya noya... gueula gueula... siAMO tutti morti
Plus ¢a plus ca / jamais plus cha... éplucha éplucha I'ultima banana /' la demiére est pour moa

Baffra baffra dada et radada le tas de banana plein la bocca... en goutte d'acqua...

BANANNIVERSAIRE | BANANNIVERSARE | Go on | Go on | Jusqu'a Jusqu'a |

L'Ultima accosfa au fas, 6fa cagoule noire et masque blanc... Cracha... Cracha... crACHAT

SaliVA... sais pas sais pas /c'est pas c'est pas / passé / Repoussa...
Sur I'océan pas un cri ras ras ras une tache rossa rossa. .. un tanker de banana flotta flotta écrasa, /1'ultima migra
découpa écrabouilla / éfrangea étrangea

sur ma PEAUcéane flofta la marée de sang...
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RADADA RADADA se coucha Blondina sur le dos RADADA...tas d'éplucha... c'est plus
cha... c'est plus ¢a... RADADA... L'édme la... lamella...

Patatras... RADADA... VIAM/VIAM
E morta la morta sur un tas de BANANA BANANA BANANA
CATA CATA CATA T'as tout ton tas / T'as tout ton tas ma baNANA
© Jean-Philippe Mangeon

Banana Island (202 1) - Caroline Schwarz
- Turbulences Vidéo #116
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Fantaisie de miettes

Vie vole
Virevolte
Révolte
enfendez-vous les chuchotis murmures bruissements 2
ca parle la-bas, & l'intérieur
Faites donc silence
Do you hear the music in my hear 2
écoutez ce jour-pluie de bras jambes mains pieds
orage de corps fracassés démembrés emmélés
chair au grain de pierre
chute effondrement éclatement en mille morceaux
découpés, fragmentés, disloqués, écartelés,
quelle bousculade...
nous, nous cherchons nos corps, nos fétes
les avez-vous vus 2
aidez-nous & refrouver les fragments
corps & corps
collectez, recollez les miettes
ne laissez pas la mort planter ses crocs dans nos chairs
ne laissez pas le silence nous ensevelir

La vie s'envole si vite a tire d'air
© Isabelle Launay

Unstable Matters (2021) - Lisa Kaschubat
- Turbulences Vidéo #116
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To Osman Kavala

Opus 1

(s}
o™
*RIaur sap yuamaqesse™ ¥
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To Osman Kavala

Opus 2

Les mots vontils déverroviller la porte 2

Celui qui atfend dévoré par le manque

Celui qui hurle en silence dans la nuit bleue

Celui qui écrit pour ne pas mourir

Celui qui demeure la dans une détresse noir & blanc

Celui qui réve les oiseaux les enfants s'égayant au printemps
Celui qui dans 'ombre regarde les avions traverser le ciel grisatre
Celui que I'attente déconstruit membre par membre

Celui qui creuse le sillon de la désespérance

Celui qui cherche les débris de sa vie d'autrefois

Celui qui s'accroche aux mots demain |'espoir peut-éfre pour ne pas sombrer
© Isabelle Launay

Letters from Silivri (2020) - Adrian Figueroa
- Turbulences Vidéo #116

TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #116 - Juillet 2022 185



SUR LE FOND : Atelier Vidéomots 2022

O régne banane

Roi-banane
en son ile bananesque
oiseau royal

a plumes soleil

L’homme masqué approche

sur son fréle esquif
es-tu son double ?

Double jeu de I'ultime banane

pays-banane
féerie banane |

Evaporée la langue des hommes
le langage banane
n’existe pas |
encore

Roi-banane pousse repousse
son sujet travesti s enfuit
a tire de rames
sur ’océan cellulaire

Ah le porte-conteneurs I’a écrasé“\‘
pfuit disparu. ..
Roi-banane condamné a la

jouissance banane

dans la solitude jaunatre',
de I'1le Canari ‘

Parfois les histoires finissent en queue de banane. ..

© Isabelle Launay /Banana Island (2021) - Caroline Schwarz
- Turbulences Vidéo #116
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Sans titre

La main s'accroche & la falaise
vide
arbres
brume
ca
se
dis
sout
souffle des nuages plumes
rythme des corps en fusion
pschitt, amour envolé comme une aigretfte
paysage ombres chinoises
chercher le signe ou le cygne
au fond des mers
vent nuages rochers dissipent les grains d'air
noir encre noir volcan noir cendre blanche, ca tourne
c'estun jeu
ils s'attirent
se re
poussent
dans I'herbe grise le visage de la Premiére Femme
aprés |'amour
le temps se dissout
dans sa main le rameau de sa descendance
le brouillard tisse ses fils de magma

déja un autre paysage se dessine.

© lsabelle Launay
SIGN (2021) - Robert Cahen
- Turbulences Vidéo #116
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Sans titre
Exploration

Des villes défilent

De facades en facades
De fenétres en fenétres
De portes en portes

D'arbres en arbres
Qui vous applaudit 2

Immeubles, usines, monde végétal se superposent, se télescopent, s'embrochent, se fondent

Voyage au bout de la ville libérée du parasite humain
© lsabelle Llaunay

ZIG ZAG, HANDCLAPS IN ALTERNITY (2021) - Van Mc Elwee
- Turbulences Vidéo #116
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.
Sans titre
dans mon vaisseau binaire
mes idées m’ensorcélent
des routes mystérieuses se déplient
je me perds pour me refrouver... ailleurs
© lsabelle Llaunay

['Ombre Quantique (2021] - Frank Ternier
- Turbulences Vidéo #116
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LES CEUVRES EN SCENE

Mémoire d=

formes

par Geneviéve Charras

Nosfell et la Compagnie DCA / Philippe Decouflé ont
réguliérement CO”CIbOI'é depuis 2010 (Octopus, Contact, et

de multiples projets ponctuels). lls se retrouvent & I'invitation de Lo Filature

avec dix danseurs ainsi que Pierre Le Bourgeois, son fidéle complice d'alors,

pour proposer une performance inédite : un événement entre le spectacle, le

concert et la revue.

LIMAGERIE POPULAIRE A SON ZENITH! NOSFELL/
DECOUFLE, UN COUPLE QUI SE « DEBOBINE-REM-
BOBINE » |

Estil sérieux de vouloir convoquer & nofre mémoire, les
heures de nos corps glorieux 2 Nous allons tenter de nous
souvenir de fout. Nous allons probablement reproduire d'an-
ciennes figures, danser d'anciens morceaux. Nous allons faire
de nofre mieux pour que les madeleines pleuvent ici et la.
Mais rien ne sera plus fort que de se retrouver face & I'av-
dience, avec la mémoire courte et le désir fou de faire réver.
Cette troupe que nous allons éfre n'est plus celle des années
10. Nous allons imaginer son histoire, en restituer un souvenir
incertain, dans le temps le plus bref et I'humeur la plus joyeuse

qui soit.

Ce n'est pas un « coup d'essai » pour ces deux com-
plices qui d'emblée prennent le plateau, se présentent
humblement, I'un gainé de noir, I'autre, méche grison-
nante en épis | Une « réunion » inclassable au sommet
dans un décor de moucharabieh en ogive...Une vague
de danse exécutée par Nosfell en ondulation suave
pour infroduction ou prologue... Deux mini-scénes pour
les instruments de musique de part et d'autre de la
scéne, ef le show est lancé par Jean-Claude le maitre
de cérémonie en kilt ou dirnd| détourné | On va direct
par nosfalgie sur les bords de la piscine qui fuf théatre
d'un ballet nautique pour retrouver les amours de De-
couflé : des images de chenilles processionnaires en
boucle, points de chainefte comme de petifs tétards, &
la Busby Berkeley, & la Abracadabra : une ceuvre vi-
déographique emblématique ob Decouflé, réalisateur,

animait des icénes circassiennes, & l'envi | Lles dan-
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seurs de la troupe DCA nous on rejoint depuis le haut

de la salle, en défilé & la Kontakthof de Pina Bausch...
Un solo de magicien en pailleftes, des jumeaux sortis
des rideaux de scéne comme des diaphragmes d'ap-
pareil photos : deux « iris » pour mieux voir |'ob-scéne
de fouf ce qui se déroule devant nos yeux ébahis
d’enfant. Decouflé enfant prodige des effets spéciaux
visuels pour retrouver sa grande famille kiné-matogra-
phique :
léidoscope. La musique, chant, guitare et violoncelle,

Mélies, Nikolais et bien d'autres as du ka-

se glisse dans ceffe partition des corps dansant, dans
ceffe écriture maline, burlesque et espiegle signée du
« maftre & danser » et des compositeurs-interprétes du
soir | Un accessoire de plus : le maitre-a-danser est un
instrument de géométrie. Il s'agit d'un compas com-
posé de deux branches croisées mobiles reliées par
une articulation centrale... Cela ressemble bientét &
ces images projetées sur écran, comme des visions su-
perposées des gestes des danseurs : géométrie croisée
qui se fait et se défait comme une architecture vivante.
De méme avec des élastiques qui prolongent I'espace,
offrent des possibilités d'énergie et de mouvements in-
finies. On se souvient des « élastiques » des jeux olym-

piques d'Albertville, proposés comme trapézes volants

LES CEUVRES EN SCENE : Mémoire de formes

magnétiques. les images magiques sorties d'une po-
chette surprise émerveillent. Duos, solos plus sensuels
les uns que les autres s'enchainent, se déchainent : sur
fond d'images focalisées de corps nus, comme des
monfagnes oU une fermitiere qui ondulent, respirent,
acte d’amour et de danse & la respiration, au souffle
tres érotique.

Decouflé méle les perspectives, focalise ou zoome
& I'envi, donne & voir des points de vue inédifs sur les
corps. En sculpfeur de ronde-bosse, en plasticien du
mouvement ondulant, fluide, vaporeux quasi immaté-
riel. Laurent Radanovic, sculpteur vidéo au plus pres
de I'esprit du chorégraphe plasticien de I'imagerie en
mouvement | e show va bon train, rythmé par la voix,
le violoncelle qui fait ses fugues et partitas pour bras et
jambes voluptueux dans des espaces de lumiére, carré
rouge et noir, cadrage cinématographiques, du 16
au carré du moniteur 4/3... l'orient comme ambiance
ou le défilé trés « crazy horse » ou les coiffures et longs
cheveux de yaks ou gnou & la Charlie Lle Mindu font
mouche. la danse est musique, balancier, poids et
appuis comme ére de jeux, de glissements, de désé-
quilibre. Et foujours des images projefées & la Skele-

ton Dance (Silly Symphonies) de Disney : costumés en
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squelettes les danseurs se proménent sur le plateau, se
projettent en icénes animées comme des hiéroglyphes,
un kaléidoscope ou de la vraie symétrie ou paréidolie
magique.

Cest dréle, décalé, burlesque et comique, fendre
aussi | Une castagne, bagarre, échauffourée sur ter-
rain de foot, ou cour de collége sur deux niveaux :
autant de surfaces de réparation, d'éres de jeu ludique
pour illustrer la tribu, la horde fort gentille des danseurs,
groupés : une banlieve bleue ou les casseurs endiablés
se livient & leur « gare & la récré » comme des en-
fants révoliés | Diablotins masqués ou visages africains
projetés en forme ethnique sur 'écran qui se plait &
méfamorphoser le corps en autant de devinettes, de
charades visuelles. e « virelangue » gestuel de Decou-
flé opére et déstabilise, déplace le sens pour « choux
fourrés » ou profiteroles qui ouvrent I'appétit de voir et
déguster sans modération, saynéfes, sketchs, numéros
ou entremets & volonté | L'écriture des solos ou duos
restant la signature, la patte du maitre de cérémonie :
bras voluptueux, pefits doigts de magiciens comme Les
5000 doigts du Dr T qui font office de final en boite a
magie, faiseur de trouble ou d'artefact. Robert Houdin,
le diable en filigrane pour ce palais des miroirs ov
la musique colle ef se fond a l'esprit malin de tous
ces diablofins iconoclastes et frublions. les images
comme fondement, animées, émouvantes, esthétique
d'un concept de divertissement frés confemporain, in-
classable grimoire des légendes et contes mimétiques
des temps anciens... Un spectacle inédit, visuel, fantas-

tique et enchanteur...

© Geneviéve Charras - Turbulences Vidéo #116

Mémoire de formes

de et avec Flavien Bernezet, Meritxell Checa Esteban,
Ashley Chen, Stéphane Chivot, Eric Martin, Sean Pa-
trick Mombruno, Alexandra Naudet, Aurélien Oudot,
Violette Wanty, musique originale, interprétation live

Nosfell, Pierre le Bourgeois

chorégraphie Philippe Decoufl¢, lumiéres Patrice Be-
sombes, Begofia Garcia Navas, Gregory Vanheulle,
vidéo Llaurent Radanovic, costumes Jean Malo, Lau-
rence Chalou, construction Pierre Jean Verbraeken,
Guillaume Troublé, régie plateau Léon Bony, régie son
Edouard Bonan, assistante chorégraphique Daphné
Mauger, direction technique Lahlou Benamirouche,
direction de production Frank Piquard, assisté de Julie
Viala et Salomé Farge. Production Compagnie DCA
/ Philippe Decouflé. Coproduction La Filature, Scéne
nationale de Mulhouse. le spectacle comprend, no-
famment, des extraits des spectacles Octopus (2011)
et Contact (2014), tous deux créés au Théatre Natio-

nal de Brefagne.
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Lockdown

RUIS e

par Stéphane Troiscarrés

Lors du confinement le travail d'atelier ne pouvait pas

s'arréter, bien au contraire c'est dans les circonstances historiques que

I'on peut se saisir des opportunités et des raisons pour lesquelles la création

est nofre oxygene.

Alors que le monde s'engourdissait dans I'inquiétude
hypocondriaque ef dans |'urgence sanitaire, |'imagi-
naire poursuivait son chemin.

Il ' me venait alors le désir de faire des expositions
rapides, ou bien méme de rendre compte d'expéri-
mentations et de travaux. Publier en ligne mais aussi
imprimer les magazines et les envoyer par la poste
a quelques lectrices et lecteurs surpris de recevoir un
objef singulier.

En effet, le courrier est aussi une alternative incisive
a l'abondance des échanges électroniques. L'objet
a encore un réle & jouer en art. Dans le bonheur de
I'atelier, laboratoire des possibles et des spéculations,
I'imprimé est la forme solide de |'imaginaire en route.

Ainsi une collection est née, organique, dans le pro-
longement d'une série de camets de croquis figeant
des idées fugitives, des visions ef des désirs ; Les publi-
cations du confinement mais aussi Lockdown Publishing
se diffusent dans des expérimentations transatlantiques
et européennes, I'audience & |'époque ne dépassait
pas une dizaine de personnes car cela n'avait aucune

importance. Ce sont des publications sans ISBN, nom-

mées fechniquement littérature grise, pas de produc-
tion, juste des outils souples et surfout des idées. Affir-
mation péremptoire de la liberté artistique ou « fout est
vrai et rien n'est inferdit », il y aurait des choses plus ou
moins pertinentes.

Commencées intuitivement, comme une nécessité,
les Lockdown Publishing en sont & la trente cinquiéme
édition en juin 2022, au fur et & mesure des paru-
fions le projef a frouvé son mode de fonctionnement
favorisant un nombre de pages, un format et un style,
toujours dépendants des possibilités de |'imprimante
A3 laser de l'atelier, il s'agit de publier rapidement.
Parfois réalisés avec des collaborateurs, plus souvent
congus en une journée sur une idée et des images,
les Offuscations, les Mutes cartoons et d'autres travaux
critiques sont développés dans ces pages. Chague
parution peut éfre envisagée comme une exposition,
le défilement des images et des idées ponctuant un
raisonnement artistique.

Ces lockdown Publishing sont maintenant dispo-
nibles pour les lecteurs de Turbulence au fur et & mesure

des publications.
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LOCKDOWN PUBLISHING : Mute Cartoon O1
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LOCKDOWN PUBLISHING : Mute Cartoon O1

La vie est paradoxale, et les étres humains
sont enclins a vouloir lui donner un sens tant
le vide, le néant sont terrifiants. Il n’y a pas
de message transcendant, il faut tout faire
soi-méme, la question et la réponse pour abou-
tir au non-sens. Ce projet aurait pu étre un
ensemble de pages avec des cases ou des phylacteres
vides.C’est la solution idéale et évidente
qui n’évoque plus rien. Probablement  que
le Carré Blanc sur Fond Blanc est déja une formu-
lation de 1’idée. Mais le vrai vide n’est-il pas
ce qui se trouve entre deux objets, deux dessins
ou deux abstractions ?

Contraignant 1’imagination a combler le
vide. Complétant les relations possibles en-
tre une infinité de possibilités qu’offrent les
signes. C’est ainsi qu’0O non-sens est un outil
pour l’imagination.C'est une bande dessinée qui
n'en est pas une, le récit est diffus, le style
est incertain, semblable & une conversation
libre, le lecteur saute du cog-a-1'&ane.
Alors que je prends plaisir a écouter des expo-
sés de mathématiciens ou des conversations de
pilotes de lignes avec le contréle aérien, je ne
comprends que peu de choses, ce n'est pas important
de comprendre. Parfois 1'impression de com-
prendre n'est qu'une illusion.

C'est bien plus la capacité de notre cons-
cience a se réorganiser qui produit un ensem-
ble d'informations exotiques.'esprit travaille
le malentendu et comble généreusement 1'espace
entre ce qui est dit et ce que 1'on comprend.
Alors que j'écoutais une conversation radio
entre un pilote et un instructeur, j'ai enten-
du '"perfect phraesology !". Dans cet échange,
ce qui fut dit était ce qui était attendu...
C'est le mode dénotatif, confortable et rassu-
rant pour les initiés ; obscur et confus pour les
autres auditeurs. Alors réjouissons-nous du vide
et du malentendu qui ne sont que 1'expression
de notre irréductible liberté, celle de ne
pas posséder la bonne interprétation car
probablement elle n'existe pas !

Stéphane Trois Carrés 2021
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LOCKDOWN PUBLISHING : Mute Cartoon O1

SelSel 1 U 1 IS
N @9

<
>

TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #116 - Juillet 2022




LOCKDOWN PUBLISHING : Mute Cartoon O1

CHECKED
CIRCUIT BREAKERS.

NOTOC...
CHECKED )
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LOCKDOWN PUBLISHING : Mute Cartoon O1
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LOCKDOWN PUBLISHING : Mute Cartoon O1
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LOCKDOWN PUBLISHING : Mute Cartoon O1
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Lockdown Publishing
2021
Stéphane Trois Carrés
troiscarres@gmail.com
0672524243
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VIDEOFORMES 2023

Festival /Expositions/Exhibitions : 16 mars > 2 avril

Turbulences Vidéo #116 - troisieme trimestre 2022



