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La deuxieme édition du désormais incontournable
forum de la danse et des nouvelles technologies s'est déroulée a3 Monaco en
décembre 2002, s'ouvrant sur les plus rares découvertes et recherches en matigres
de spectacle vivant et de techniques novatrices. Sous la direction générale de
Dominique Passet, qui ne cesse de battre campagne pour rassembler tous les
acteurs de cette nouvelle donne de la danse — chercheurs, chorégraphes, indus-
triels, chaines de télévision — le Monaco Dance Forum fonctionne autant comme un
laboratoire, gu'un vaste festival ouvert a toutes les curiosités des spectateurs et

acteurs du monde des arts d'aujourd’hui.

Monaco DANCE FOrRuM : Danse et nouveaux

médias au coeur du spéctaculaire

par Genevigve Charras

Images de danse,
les hommages

Le Forum ne pouvalt faire I'économie
dans sa programmation de quelgues * hgm-
mages” ou "rétrospectives’ a commencer
par un coup de chapeau au célébre film Red
Shoes-les chaussons rouges que  Patrick
Bensard, directeur de |a CNEMATHEQUE BE LA
Danse, a présenté autour d'un débat sur la
dramaturgie du film, en présence du chef
opérateur du film de Powell, Jack Cardiff,
Ce film emblématigue est un chefd'osuvie
qui engagealt déja a l'épogque, en 1948, en
Angleterre, des effets spéciaux et beaucoup

d'audaces scénaristiques pour faire un film de
danse accessible & toutes sortes de lectures
plurisiles, avec en vedette Moira Shearer et
Anton Walbrook, sans oublier Léonide
Massine, Depuis les origines, la danse ast un
elément de la dramaturgie et de la narrativite
audiovisuelle : matiére du flm et du
vidéagramme, elle est bign plus gu'une
illustration; bien plus qu'un decor divertissant,
quiun élément plagué sur une narration qui
saurait sen passer ; quil sagisse de danse a
proprement parler ou de lntégration du
mouvement dans [image le débat prouva
que la cinéma et la télévision sont des niches
fertiles a lapparition de [a danse.
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Autre clin d'eeil, celut & Vincent Paterson
cet auteur, chorégraphe, réalisateur arméri-
cain a crée un style d'images et de narration
dynamigue, sensationnel et unique en son
genre, || réalise et chorégraphie: pour cent
caméras les séquences dansées du film de
Lars Von Trier, Dancer in the dark; vaingueur
de la Palme d'or au resTvaL BE CANNES;
il et en scéne tous les clips de Madonna et
guelques uns des meilleurs de Michael
Jackson dont Blood on the dance floor, Son
talent réside dans laudace narrative et le
décarum fastueux de ses clips, véritables
tableaux mouvants, barogques, sans écono-
mie d'effet ni de pastiche, redondant de mer-
wveilles et d'outrances parfols agacanies mais
taujours a propos ! Limage est pour lul
saurce de fantalsie, de paradoxe, il lul insuffle
vie et dynamisme, créant une ceuvre sensible
et forte avec des prises de vues eblouissantes
et une imagerie chsédante.

Les spectacles vivants
et leurs images

Toujours en  relation avec limage,
cette autre représentation du monde, les
spectacles choregraphiques proposes ont
éré riches de deécouvertes et de multiples
exploitations de nouveaux médiums, électro-
nigues, informatiques. Karine Saporta a
tenté le diable du "cléne”: la chorégraphe
francaise inclassable a présenté sa demiére
production: Les guerders de o brume;
utilisant un- dispesitif technologigue inng-
vant et sophistiqué; le spectacle évolue entre
réalité et virtualité | interaction audiovisuelle
ol des images, volre des scénes entieres,
comme des apparitions ou disparitions,
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des mouvements des personnages sur
soéne créent un univers trés poétique ol les
icénes projetées sont autant de décors chan-
geants, plagués derriére les danseurs, On y
est immergé dans un monde tridimension-
nel imaginé & partir de l'architecture du
Maont-Saint Michel modélisé en 30, Une
quéte spirituelle trés enracinée dans 'actua-
lité technigue, done trés dérangeante pour la
bienséance dune pensée figée de la
culture vis-a-vis des nouvelles technologies:
Certains personnages sont clonés 2 limage
(double modelisé visage et voix) ; chacune
des ses expressions et de ses paroles sont
pergues simultanément sur scéne et en
projection sous une forme humaine charmel-
le et sous une forme synthétique. De la
haute voltige technologigue, sous l'ceil’ trés
attentif et audacieux autant gue trés prudent
de la chorégraphe actuellement en phase
avec les expérimentations les plus osées du
monde chorégraphigue.

Bien dautres propositions alléchantes
durant cing Jours de festivités nous ont fait
visiter toutes les declinaisons de la danse au
regard de Tmage : des plus pures, entre le
clair-obscur de firi Kyllan' aux plus sophisti-
quées expérimentations spectaculaires de
Bill T. Jones dans The Breathing Show;
le chorégraphe avant-gardiste américain,
revient & ses sources dinspiration, l'envol
&t son réve utopique; il prend une respira-
tion, libére un solo dense et puissant,
rencuant en direct avec le public; une
sequence virtuelle dexception, relayée par
des persennages informatiques, dessings en
contours fins et précis, restituent une
énergie humaine troublante et viennent
approfondir un fangage singulier et nouveau

Lt guarriery ke A7 brume,
Chondgriphie & viddo da Karine Sapormi 2002
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CONCOURS
Dance Screen 2002

Cette manifestation peériphérique est la
vitrine de I'état des productions audicvi-
suelles sur la danse, toutes catégories
confondues © documentaires de création,
captations de spectacles, chorégraphies
pour limage etc.....

Dans la catégorie: ‘documentaire de
création’ c'est e film de Pierre Coulibeuf gui
a retenu notre attention avec Les guerriers de
fa beauté de 2002. Cet auteur rfen est-pas 2
son premier document sur art ;il a signeé en
2000, un film sur la plasticienne, Marina
Abramovic, Balkan barogue ; cette fois-ci,
le réalisateur revisite l'univers du scéno-
graphe, chorégraphe et plasticien belge,
Jan Fabre il en prolonge 'univers onirique
el spatio-temporel avec une grande justesse
et un respect melé dirmdvérence provocante,
comme celle du protagoniste flamand de
*ces querriers de la beauré”; Coulibeuf passe
d'un univers dans un autre, d'un univers
plastique qu'i.l fait basculer dans un autre
univers filmigque, complétement original,
autonome par rapport a lautre. Le wrai
contenu du film est dans sa forme, son ecri-
ture audio-visuelle, structurante, telle une
recherche, dans ce projet transversal a
d'autres disciplines artistiques ; il décrypte
l'espace et l'univers mental de Jan Fabre pour
restituer leurs visions du monde plastique ;
les deux auteurs saccordent des plages de
liberté et Coulibeuf nous montre le travail de
Jan Fabre sans commentaire, sans presenta-
tion formelle du processus de création du
chorégraphe ; il restitue la danse, la plastique
de rtableaux, de fragmenis d'ceuvre en
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mauvements perpétuels, v insuffle de la
vie en introduisant quelgues personnages,
conducteurs ou passeurs d'ordre ; on ¥y
reconnait William Forsythe, en guide aveugle,
Wim Vandekeybus, en compagnon de
toujours et les fidéles danseuses et interpre-
tesfétiches du chorégraphe. Avec Les guerrier
de g beauté, Coulibeuf est en osmose aved
sor sujet : la danse plasticlenne d'un allumé
de limage, d'un f&lé du corps monstrueux,
2 la fagon d'un Peter Greenaway ou d'un
Mathew Barney; un” film qui est du cinéma,
tel gu'on ne l'a pas encore vul Dans un
rapport de résonance de connivence avec
l'univers de celul qui est visité, dérange sans
jamais étre spolié ; au contraire, enrichi,
transfiguré, prolongé dans sa dynamique et
son jmaginaire ; pour Jan Fabre, une facon
d'étre regardé par la cameéra qui ne doit pas
lui déplaire !

Dans la catégorie ‘création vidéogra-
phigue’ deux ceuvres de la nouvelle collec-
tion insufflée par la chaine ARTE Danse,
danse, danse sont a retenir | celle du chore-
graphe Wayne Mc Gregor en complicite avec
le réalisateur Olivier Mégaton, Chrysalis.
Clivier Mégaton, pionnier du mouyvement
Graffiti, peintre a exposé dans la rue et dans
les galeries ; au début des années 90, Jean
Baptiste Mondino le pousse a faire du cine-
ma ;en 91, il réalise un premier court métra-
ge No way ou le cceur du phoeni ; suivront
des clips, surtout pour les groupes de rap,
des spots publicitaires | en 1999, réalise
EXIT,son premier long métrage et entre autre
un court métrage de danse avec les choré-
graphes Montalvo-Hervieux @ Tout Morose,
produit dans une série télévisuelle comman-
ditée par ARTE, Une danse une chanson.

Haurt ot By - e de coeriras, et allnhon s,
Hizowd Robbee et Christian Boustar, 2001
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Bianco, rosso er exira-dne Fitalien Emio Greco
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Teshigawara ;le parcours du chorégraphe est
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laisse transparaitre sensualité et bestualité,
effets charnels autant qu'extréme distancia-
tion : on reste collé auximages tant le rythme
des séquences est soutenu, lent, plein ge sus-
pens et de suspension temporelle. Tournées
dans le désert, certaines scénes de danse
sont torrides, sensibles et trés au plus proche

des corps, comme un désir d'une union syn

t del'art cineé-

de 'espri

chronisée du corps,

matographique. L'ascétlsme du chorgrapne
3 sobrigté sont extrémement bien rendus e
['univers sacré de ce 26 mn d'énergie brute
est présent d'un bout & Fautre de la video.
Divadio est également une création pour
la caméra, un film réalisé dans le cadre du
Concums DE PROECTES DE VIDEQDANSA, UNE COMm-
pétition organisée par la MosTRa  DE
vinenDansa de Barcelone dans le but d'en-
courager |a production de films de danse;

on plonge dans l'univers creatif de Jan

Saudek, photographe de Prague, par l'expos
fion du contact physigue, d'un érotisme
magnifique, d'une agressivité, d'une ivresse
et d'une passion sans mesure ; un monde de
péchés délicieus, d'émotions fiéres et ge
désirs inavauables ; cette création d'ERRE CUE
Erre, une des jeunes compagnies les plus
nteressantes die Barcelone est réalisée par

Guillem Morales. Un univers a la Toulouse
Lautrec qui ne laissera pas insensible

Autre production espagnole, Esser un

snne comme une fiction cho-

Bon peix fan
régraphique qui nous conte les tribulations
d'un pécheur qui un jouUr Capture une espe-
ce en vole de disparition connus sous |'ap-
pellation de” poisson-hamme "ou® homme-
poissen *;un film de Thomas Aragay, jeune

metteur en scane de thédtre et de danse sur

une chorégraphie de son cru jun petit bijou
dhumour et de tres belles images, quasi
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LABORATOIRES DE RECHERCHE
dance and multimedia

Durant le festival s'est tenu tout un travail
de recherche sur “temps réel et travail en
réseau, partage du corps’, cOnsacré aux
usages artistiques de la capture de mouve-
ment en réseau et de l'animation par ordina-
teur ;les centres d'intérét de la recherche ont
&té aussi le graphisme dans l'espace 3D
incluant e temps contrdlable et les filtres
d'altération et linteraction entre avatars. Le
“motion capture” terrain d'élection des
recherches autant de Merce Cunningham
gue des Corsing, avec bien entendu d'autres
usages artistiques, est désormais un phéno-
méne connu du monde de la danse et
de la connaissance kinésiologigue de l'éner-
gie; l'équipe de recherche comprenait cho-
régraphes, danseurs. .. des programmateurs
expérimentés du temps réel et des applica-
tions en réseau de synthése et logiciels de
capture de mouvement et d'animation par
ordinateur, Les “exosquelettes de maotion
capture “furent les vedettes et les chercheurs
de |'unnverse Pases VIl section danse et tech-
nolegles, Armando. Menicacch et Emanuel
Quinz en furent d'ardents animateurs : « Ces
systérmes arganisent un démembrement du
corps, de ses limites, qui permet diinterroger
autrement le mouvernent ;il 5'agit de trouver
de nouveaux corps pour la danse, de nou-

velles scénes; les chorégraphes peuvent
venir se tenir au courant d'un domaine guils
connaissent encore mal=, Et avec pour
interrogation centrale : comment changer le
statut du public, lintégrer dans le processus
de créations technologigues qui dorénavant
se réalisent collectivement dés le départ ?

Concilier le vivant et le virtuel est une
gageure, c'est aussi un jeu, un défit ludique
auquel sadonnent les danseurs, bardés de
matériel, de liens, de fils conducteurs reliés
aux ordinateurs... Une véritable machinerie
diabolique qui pourrait somme toute entra-
ver le mouvemnent ou du moins lui interdire
certaines positions, au sel notamment;
guand on songe A la révolution de la danse
au début du XX siecle qui libérait les corps
de toute contrainte, on sourit d'avance a la
réponse & la guestion posée :navez-vous pas
un matériel plus léger pour enregistrer
I'énergie et formater des mouvements
“libres® 7 Cuestion de moyens financiers
Bussi...

On ra pas fini dinterroger les tech-
niques nouvelles au regard du traitement
artistigue du corps. Car c'est bien du corps
dansant,de sa matiére et de son énergie qu'il
fut question cing jours durant |

O Genevieve Charras,
Turbulences vidéo £ 39,
avril 2003,

Miewaaco Diance ForIM
Villa Beau Site 4, rue des Iris
MC 28000 Monaco
Tél 4377 97 70 65 20 / Fax :+377 97 70565 21
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The Mobiiri Serlp, vidda, Vincen Flus: 2001
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Il semble difficile de parler aujourd’hui du travail
photaographique et vidéo de Shirin Neshat, sans mentionner son erigine iranienne,
sans rappeler la condition des fernmes en Iran depuis 1979, la révolution et
l'instauration du régime islamigue des ayatallahs.

Dynamique de l'inconfort et de I'esthétisme
(les doubles projections de Shirin Neshat)

par Pascale Weber

En effet, les images de l'artiste semblent
toutes renvoyer a fa condition des femimes
de ce pays gu'elle a quitté pour étudier aux
Etats-Unis. Définitivernent exilée, elle n'a
jamais retrouve fa contrée qui l'a vu naitre et
qui etait alors engagée dans une modermisa-
tion forcée, Llran actuel est un autre pays.
Bien sdr son regard occidental de femme
orientale interpelle et chacune de ses paroles
vaut pour foutes ces figures wvoilées
contraintes de se taire, Et pourtant, | apparait
dans ses ceuvres une reflexion qui dépasse
de trés loin la situation politigue de son pays
d'origine. |l serait hatif de résumer san
travaill a un acte polémigue, de résistance
politique au régime iranien.

14 SUR LE FOND

Les vidéos que lartiste a réalisées ces
dermiéres anndes se présentent fréquem-
ment scus la forme d'une double projection
(The Shadow under the-Web, 1997 ; Turbulent,
1998; Rapture, 1999; Soliloquy, 1999;
Tooba, 2002) obligeant le spectateur a
ppiner du chef afin de suivre ce qui se passe
sur chacun des murs-écrans. Le solilogue, du
nom de 'une de ses ceuvres est-un maono-
logue intérieur. Les projections, loin de
constituer un discours a thése avec des
images racoleuses et médiatigues, opérent
comme un cheminement perscnnel de la
pensée, essayant de soulever limportance
du positionnement < O faut-il se situer 7
Comment trouver ses rmarques 7

Seliloaguy, vidaa, Shirin Meshat, 1995 © Shinn Meshat,
iyt pai Latry Baons, Colrmesy Babara Gladsione




|'eeuvie de Neshat parle de la dimension
saciale et politique, mais aussi psycholo-
gique, culturelle et spirtuelle du role et des
ibertés des femmes dans les societes
touchées par la montée des integrismes
refigiews. Et méme st 1a situation des femmes
f'est en rien cornparable dans les pays
dits démocratiques, il est a parier gque les

guestions, que l'artiste souléve sur le role

de chacun sexe. sur la réa mondes
séparés, se faisant face auraient pour tous
un &cho riche d'enseignement. Il ne sagit
donc pas de donner au public occidental
une image de 'lslam qui emprunterait -aux
nombreux - stéreotypes  auxquels renvoient

g5 médias internationaux et les mythes

Al

collectifs d'une menace intégriste, Meshat

décrit un univers féminin pogtique et com-

plexe dans lequel opérent de nombreuses

forces, propras a cet espace, et parfois

contre sa richesse, son infinie densité: Dans

son oeuvre ainsi, lartiste interroc

l'identité de l2 femme musulmans, mais auss
de la femme contemporaine, guestionna-1

elle 5a propre identité, sa propre culture, résul

tant du mélange de dewx mondes différents

Les images de Shirin Neshat sont a la
fois trés. esthétiques, formelles, dans les
mouvemnants de foules, les jeux de regards, |a

composition, les architecturas et les pay-

sages, et trés poetiques, dans le traitement de

limage, limportance de' la décoration, les




contrastes forts et la finesse du grain, l'aspect
rmonumental des projections et e soin appar-
té 4 la bande son, Les photographies de Neshat
nourrissent dans limaginaire contemporain
une certaine image de lart et du monde
orientale (tout en douceur, en retenue, et
pourtant temiblement ‘excitante et violente).

Elle porte une grande attention au corps,
qui s'exhibe ou se cache, qui Incarnent des
réles et les relations entre les sexes. Le
corps fait signe. Les vidéos procédent d'un
véritable travall chorégraphigue. La danse
orientale a également nourri lmaginaire
occidental. Dans ses films, tout mouvement
semble avoir été minutieuserment prépare
gestuelle, regards, déplacements des
groupes, Le corps devient paysage et fait
echo a un environnement désertigue ou
construit, Des figures voilées noires et
mystérieuses. viennent s'opposer a des
hommes wé&tus de chemises blanches, Le
corps parle de la société, de son évolution,
car il porte en creux les codes et les signes
d'une réalité impossible & dire. A travers la
chorégraphie transpercent ainsi le rappart
entre des codes sociaux, culturels et religieux,
mais aussi les relations entre hommes et
femmes (dans la socidté et la famille),

Avec Sussan Deyhirn, Shirin Neshar
déborde toutefois ces oppositions sexudes
pour inscrire le corps de la femme dans une
continuité naturelle (Logic of the birds, juin
2002, MUsEE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL).
Evoluant dans un environnement aquatique,
une femmie se baigne entre eau et lumiere et
épouse par jeux de superposition et de
transparence les parois rocheuses. Ces
images de fusion entre le personnage et un
espace feutré sont un éloge de la caresse,
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La vidéo se termine par un face a face (par
effers de superposition) entre des femmes
voilées vlrues de noir et une baigneuse se
noyant ou bien revenant & la vie. Tout ici
évogue la perte la mémaoire et e passage
d'une berge 4 l'autre (le Léthe 7).

Chez Meshat, les mains touchent la
pierre, la voix est chantante, larmoyante et
sensuelle, le regard est fixe lorsque les yeux
décident a s'ouvrir

L'architecture souligne ces meémes
rapports de forces & I'oeuvre dans la sociéné
(équilibres et ouvertures, géométrie,
structure interne et spatialisation ou repré-
sentation’ du pouvoir par une organisaticn
des voies et de |a circulation, du point de vue
et de la visibilitd de l'espace Iui-méme...)
Shirin Meshat souligne simplement le rap-
port entre |'espace codifié, délimité et
contraighant et le corps; lui-méme: dirigé,
manipulé, contraint mais  impossible
d'aligéner totalement tant qulil reste en vie.
La portée de ces films est donc universefle,
les images traitent autant de la solitude que
de la condition humaine, de la situation
de lindividu face au groupe, dans quelque
sociéré que ce soit. Lescalier est Lin passage
ascensionnel et vient s'opposer a l'espace
clos des jardins ou cours intérieurs.

Quant aux paysages édifiants, ils dessi-
nent un espace poetique imposant, invitant
a lire |es gros plans sur des visages a la peau
labourée comme une geographie de lint-
me. Le travail de lartiste oblige une fois
encore le spectateur a faire le deuil d'une
perception ramassée et univogue. Seule |a
bande son unique offre un continuum et
achéve de clore ['espace de l'installation,

Toiaber, ychd, Ssherity Mieshut 3007 © Shinn Neshat, ————
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L'histoire fait un appel aux contextes, aux temps
et aux relations. Dans ce cas, il est intéressant de jouer avec les relations a travers le
temps pour lier deux contextes historiques de la bréve histoire des” arts médias "au
Pérou. Je me référe aux travails de Francesco Mariotti et de Roger Atasi pour mon-

trer ces références historiques.

Roger Atasi / Franceso Mariotti :
Deux génerations / une histoire bréve

par Josa Carlos Mariategui

Lhistoire fait appel alx contextes, aux
temps et aux relations. Dans ce cas,il estinté-
ressant de jouer avec les relations a travers le
temps pour lier deux contextes historigues
de la bréve histoire des “arts medias " au
Pérou, - Je me référerai aux travaux de
Francesco Mariotti et de Roger Atasi pour
illustrer ces références historiques.

Une premiére trace d'art électronique au
Pérou peut se trouver dans le travail de
Francesco Mariotti (bien qu'il y ait eu d'autres
interventions au préalable). Mariotti a tra-
vaillé au Pérou et en Europe depuis les
années soixante. Néanmaoins, son travail a
toujours été influence par le contexte péru-
vien. Son approche métaphorique de la
nature liée & une utilisation des ékEments
technologiques définit son travail de fagon
médiatique et symbolique, La pratique de ce
qu'en appelle ® art média “et” art interactif *
dans les premiéres productions de Mariotti,
se trouve dans son utilisation correcte de |a
technologie liée & une connaissance trés
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approfondie du monde scientifigue et de la
vie artificielle, souvent associees aujourd hul
aux manifestations artistiques.

La seconde trace d'art électronique
péruvien date d'a peu prés 1997. Depuis
cette date, Roger Atasi n'a cesseé de travailler
avec les “arts médiat Ses premiers travaux
ont servi d'exermnple a une nouvelle généra-
tion d'artistes qui voulaient utiliser des
formes d'art alternatives pour communiguer
leurs idées. Atasi a été un des jeunes artistes
qui a commencé a utiliser la technalogie, et
spécialement la vidéo, sans appréhension :
il ne se préoccupait ni de la qualité de
limage, ni de l'age du moniteur, tant que
ses [dées et les espaces quil avait congcu
accomplissaient leurs fonctions: Le regard
particulier qu'il jéte sur l'envirennement
urbain et |es relations humaings se transpose
dans ses vidéos ou il essale de partager une
expérience solitaire des situations guoti-
diennes, associées aux terrains vagues,
décharges sauvages, viellles maisons. ..

Sacramonn, nstalation. Francisco Manoth, 1999

Collection Uks & Heinz Lobmann, Hambueg. Phote.: Walbuegs Brambiink









Prendre |a base de choses que les per-
sonnes considerent inutiles et les utiliser
dans un nouveau contexte meédiatique, C'est
un élement qu'on trouve dans les travaux de
Mariotti et Atasi :les dewx ont utilisé des éle-
Ments recyclés

Atasi a travaillé avec de vieux télgviseurs
&t autres appareils électronigues pour creer
des installations vidéo qui jouent le rdle de
medias locaux, Mariotti utilise des bouteilles
en plastique pour créer des jardins illumings
artificisls,

Est-ce une coincidence sl Francesco
Mariotti et Roger Atasi habitent et travaillent
actuallernent en Europe, et que [es deux
fllustrent clairement la bréve mais intense
histoire de l'art média au Pérou ? Leurs par-
ticipations aux festivals internationaux —
parmi les plus récents — est un exemple de
la situation péruvienne dans ce domaine
artistique,

On sait que le début des années soixan-
te-clix et la fin des années guatre-vingt-cix
correspond au développement des arts
visuels au Pérou, Cette période, st pleine-
ment représentée par Mariottl et Atasi, en
termes médiatique et technologigque.

© José Carlos Mariatégui,
Turbulences vickéa # 39,
avtll 2003,

Le vidéo PoemOpera de Gianni Totl Planetopolis comprend une statuene de Marx — fait par Francisco Marionl
et Gerardo Zanetti — nommie Karl Marx sings and dances for you The International {19841, D'ure certaing fagan,
oh peut penser gue |a statue de Mar, médiatisée dans Planetopols, est la prémiere trace pérnienne dis travail
de Toti, sulvi par le prajet Tupae Armauta trilogle (1997-2002),

Pyt dovricudtucd y randsnosoo, mstallaton wioéo, Roger Atact, 1999,
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o L3 pmblém atique de Duras se Situe dans articulation
entre image et son, plus qu'entre image et texte méme si, a l'origine de la quasi-tota-
lité deses films, il y-a un texte (un livre) comme matériau préexistant. A ce titre Duras
n'est pas un écrivain qui fait des films, Elle n'est pas non plus un écrivain qui adapte

ses livies pour les réduire en films. ..

Marguerite Duras : « ca cinéma »

ou l'ceil bandé

par Jean-Paul Gavard-Parret

Ravir, tre capturée, &tre prise, dépossé-
dée |3 peur de limage, le désir de limage &
travers sacharge " musicale ® est ce quitra-
verse |'ceuvre cinématographigue de
Marguerite Duras dont deux des films mar-
quent, pour des raisons diverses des points
limites : Son nom de Venise (disparition des
acteurs ) et Le Camion (1) {remplacement des
acteurs par des récitants — scénario lu par
Depardieu et Duras avec ponctuation de |a
musigue de Beethoven). Deux films & ce
titre incontournables qui seront suivis, selon
les: mots de lauteur et réalisatrice d'un
eéchecs (Le Navire Nightf)y et de trais
«désastres» (Césarde, Les Mains Négatives et
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« Llinterdit que je me pose fe flim »
(Marguerite Duras, préface du Mavire Nighth

Aurélia Steiner (1)) non sur le plan du succes
{bien qu'il soit resté & ce jour confidentiel}
mais parce quils marquaient la fin d'une
aventure cinématographigue entigrament
vouee a la destruction de ce que Barthes
appelait le «filmique s et gue fen pourrait
résumer d'une formule moins laconigue
la narration par limage.

Certes, on croit d'abord que; chez Duras,
limage est au centre de [histoire, des
histoires. Mais c'est linverse qui se passe
et impossibilité a mettre image au centre
de la narration filmique finira par faire capo-
ter — en 1979 3 |a suite d'Aurdlio Steiner —
l'entreprise cinématographigue.




D'une certaine fagon chez |a réalisatrice
de La Femme du Gange (1), Il n'y a pas dima-
ge cinématographique ot bientdt Il n'y aura
plus de telles images — d'ol le rejet fort
compréhensible de la version Annaud de
LAmant...

Pourtant, pendant une longue période
Duras aura cru a la magie de cette image ou
plutdt & cet ersatz d'image gu'elle aura
tenté de laisser émerger, Reste & savoir ce
que ¢a cache quel sens donner a ce qui reste
d'image, a ce qui, au centre du dispositif
pourtant iconographique, n'est plus centre
mais pure didascalie, pur commentaire,
débordement, « comment-taire s de ce qui
rm'est pas ou de ce qui ne pourra pas etre si
cen'est in asbentia,

La bande-son chez Duras marque en
effet ; plus encore gue l'image ; non la dispa-
rition mais la désolation du mande au coeur
d'une ceuvre gui, et il faut le rappeler au
passage, et le court dialogue suivant extrait
de son film Jaune de Soleil (1) Fillustre :

-« |l faudra guand méme essayer d'aller vers
le communisme.

- || faudra quand méme essayer de ne pas le
construine »,

Ce court texte sl ne se veut paradigma-
tique, indique au moins qu'on a tort de pre-
senter l'ceuvie cinématographique de Duras
comme de “simples " histoires d'ameur fou,
de trés beaux portraits de femmes
Reductrice, cette présentation nest certes
pas fausse, encore sagit-il d'examiner ce que
Duras a pensé sous le maot amour.

Absents-présents les personnages de
Duras vivent dans la croyance de |'existence
d'un point ol lindividu est hors-social, a
I'abri de l'oppression de la sociéte. C'est une

croyance trés belle de croire quil existe une
région de Ihumain que la société riatteindra
Jamais (Les nazis ont enfermé le corps du juif
dans l'espace exceptionnel du camps en
voulant le vider de son humanité, et, dit
Robert Anteirne le mari de Duras «la remise
en cause de la gualité d'homme provogque
une revendication quasi biclogique de
lappartenance & lespéce humaines (dans
LEspéee Humaine),

Mais cette vérité au cceur de la proble-
matique de Duras n'est pas sans danger.
D'une part, efle réduit I'étre humain a l'exis-
tence la plus nue, et d'autre part la confron-
tation entre les personnages est la plus
directe qui soit, non assouplie par les codes
sociauw. C'est 1a violence du langage que l'on
atteint, Et ce *point " en question n'est pas
localisable, il est en fuite perpétuelle, ne
cesse de se dérober; tenter de le rejoindre,
c'est aussi attraper comme des réminis-
cences les traces de la désolation du monde,
non wvisibles, mais qui «résonnent sans fin,
comme un gong vides : la désolation du
monde est toujours la. Et C'est pourguoi face
& ce nom visible, limage ne peut rien rameu-
ter et la bande-son prend soudain une
valeur particuligre, C'est par elle que va sin-
cruster l'affirmation jamais contredite par
histoire quil ¥ a le régne de linjustice
Sociale. C'est en celle-ci gue réside la condi-
tion de tout amour chez Diras, et C'est pour-
guol sans doute le chemnin que tentent de
prendre ses personnages vers une vie a-pali-
tique, a-sociale, les conduit irrémédiablement
& la folie. Pouvoir de contamination du
monde (dans india Song (1) ol le chant de |a
Kpreuse de Savannah se transforme en la
lepre du coeur d'Anne-Marie Stretter et crée,
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au-dela de limage, une zone dindifférence
entra mande exterieur et monde intérieur.

Clest pourguol; par rapport a l'ceuvre lit-
téraire, la cinémarographigue est si impaor-
tante Ses personnages actant-actés aménent
4 pensar gu'ils ne constituent pas des per-
sonnages de cinéma au sens traditionnel du
terme, c'est-a-dire auxguels des acteurs pré-
tent simulanément leur corps et leur voix
pour reproduire de facon directe uneg
socialité tangible. On est loin donc loin des
poncifs de 'Acions’ Siuoio. Les personnages
ne vivent pas dans un espace social détermi-
né; lls sont sans métier, sans age... Plus {ou
maoins) que personnages il faut parler de fan-
tbmes qui se meuvent dans un espace od il
ne se passe rien, mais ol se déchainent cal-
mement les puissances de limaginaire
(lomniprésence de la mer, a forér. ),

Le cinéma de Duras est donc un cinéma
spectral. Et la réalisatrice ne perd jamais
l'objectif non de montrer mais de faire réson-
ner a nos orellles Faffirmation qu'il y a linjus-
tice sociale, au sein méme du spectateur
Elle écrit a ce sujet dans La Vie Matériefie
« Je ne pense rien en général, de rien, sauf de
limjustice sociale » . Cest la seule chose qu'el-
le peut envisager dans sa globalité; donc
sans avoir nécessairement recours & des réfé-
rences explicites. Bt si le spectre d'Auschwirz
hante son ceuvre, C'est bien en tant gue
spectre, QUi nous voit sans &tre v

Pour rendre compte de cette spectralité,
Duras est amende 3 concevoir la compléte
dislocation du bloc image/son. En ce sens,
elle prend a rebours l'approche classigue du
cinéma qui consiste a se servir du son
comme support de limage. car — au cingma
comme allleurs il me faut pas faire confiance
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a limage-représentation. Fritz Lang |'a bien
montré en dénoncant avant I'heure la mani-
pulation médiatique qui résulte de cette
croyance Vider limage de son pouvoir, de la
bétise de son pouvoir c'est vers quol Duras
tend guasi instinctivernent. C'est ainsi que
ses films se donnent a voircomme la coexis-
tence de deux films :celui de limage, et celui
du son,

La problémarique de Duras se situe dans
Farticulation entre image et son, plus
quentre image et texte meme si, a [‘origine
de la quasi-totalité de ses films, il y a un texte
{un livre) comme materiau préexistant. A ce
titre Dluras n'est pas un écrivain qui fait des
films. Elle n'est pas non plus un écrivain qui
adapte ses livres pour les réduire en films.En
une démarche tout a fait singuliére, elle a
commenceé par rééerire certaing de ses livres
par les maoyens du film. Mais, en les réécri-
vant ainsi, elle sengageait dans une opéra-
tion qui; bien moins qu'a les parfaire, revenait
4 les mettre en question :a tenter de les épui-
ser, comme si elle exigeait d'eux un possible
achevernent dans une autre dimension et
par d'autres moyens.

D'ad le relatif « ratage » a ses yeux de ses
premiers films (Déiruire, dir-elle, Jaune fe- saleil)
ol les parcles prononcées supportent mal
détre vues en méme termps, mais gui met-
trent en évidence la nécessité de donner au
50N UNe existence aulonome comime c'est le
cas dans La femme du Gange et surtout Le
Camion, india Song et Son nom de Venise dans
Calcutta désert (1),

Une telle articulation bande-son / image
rend:sans doute le cinéma de Duras encore
aujourd'hui difficile, peu accessible, tant il est
vrai gue la réalisatrice n'a jamais chercher a




caresser le spectateur dans les sens du poil.
C'est peut-8tre |3 le cdté novateur dailleurs
de son cinéma : croire en linnocence (et
non plus & la naivete) du spectateur, en sa
capacité a reconstituer de lui-méme 3 trame
dun récit obscur, ne' pas Il edonner de fa
nourriture s MO par la logigue du manague o
gagner et contrairement aux cinéastes qui
cherchent des sujets, qui cherchent des his-
toires. Duras crée:des films dans lesguels
limage reste en attente, en assise, en instan-
ce de désir avant le rencncement (logique)
de l'auteur pour un tel art de représentation.

Rien ne passe, rien ne peut se passer ou
presgue dans I''mage durassienne, Mais C'est
bien ce presque qui demeure, qui et pour
reprendre une catégorisation de la réalisatri-
ce semble toul emporier sur son passages,
tel un typhon mais en méme temps 18l un
barrage, ou une mise en abyme at un écart.

Face a l'éblouissement, a la necessite
fatale tragique de |a representation dermeure

e nécessaire travail de résistance L'image sa

transgresse, passe par la bande (son). Dans

Son nom de Venise... par exemple {mais on
pourrait en dire tout autant et bien plus du
Camion) ne reste que cette sonate fue et
Creuse, ce crme perpétré contre la représen-
tation.

Car il s'agit bien d'un crime. Mais a quice
crime profite-t-il ? Apparemment 3 person-
ne puisque personne n'a su l'explofter et
repartir de [ o0 Duras I'a  prématurément
laisse, Personne n'a su rebondir dessus
comme Duras elle-méme avait su rebondir
sur les images de Resnais au moment ol i
était encore un cinéaste qui avait quelque
chose dintéressant & dire, 8 montrer,

Sans descendance Duras aura pourtant
permis une avancée d'importance car il
s'agissait pour elle de construire une autre
image autour de limage attendue, de [ima-
ge-psyché, de fomenter 'absence de image
— en tant qu'image solt-disant pleine et
représentative — pour ne plus s'abandon-
ner, & travers elle, au pseudo désir, a |a feinte
di montrer. || s'agissait en effet pour elle de
montrer moins pour voir mieus. Et d'une cer-
taine faton 'moderato cantabile, en '« met-
tant la caméra & l'envers, en filmant ce qui
entrait-dedans, de la nuit. de |'air, des projec-
teurs, des routes, des visagess (Préface au
MNavire Night) jusqu'a ce que tous les ingré-
dients habituels & la " suture® er a 1a satura-
tion  cinématographigques disparaissent,
enftrainait cet {injachévement.

Duras articule une nouvelle podtique
audio-visuelle: constituée de sons off, de
reflets multiples, d'analogies, de corrélations
métaphoriques et polysémiques, de para-
doxes et d'oxymerons, une nouvelle poé-
tique expérimentée plus quexpérimentale
afin de dire 'errance, lindicible. la folie,

Par son double systéme sémiotique, le
médium cinématographique devient pour
alle un instrument privilegié afin d'évoquer
le mangue et de représenter [indicible...
Se produit ainsl par le traitement sonore une
"transcription”, une ecriture auditive de la
jouissance inconsciente la.od le film ne dit
rien mais parle et méme si certe parole fil-
migue finit par sombrer dans le silence sans
fond parce que peut-étre il n'y a rien a sauver.

Les films de Duras semblent n'étre
rmobiles que relativement a4 eux-mémes. &
un axe dimmobilité qu'il se seralt imposé
durant tout son trajet. C'est sans doute que (e
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Reste ainsi ce nécessaine (injaccomplisse-
ment. Consumer limage sans se consomimer
en elle — la premiere des régles duras-
siennes.Limage n'est pas seulement nue elle
est dévoilée. Elle "dit” qu'il n'y a pas de la réa-
lité, pas plus gue son fantasme; Donc elle dit
de ne pas (se) construire autour de image,
pour nie pas y entrer et afin que demeure
juste cette fin de non recevoir, Vol ce cing-
ma en pure perte . l'absence Inscrite en
l'mage non pour s'amanger mais pour faire
I' “affaire

Il faut done foncer, plus loin pour casser
limage qui feint de montrer, de dire, pour
MONTIer Son MEensonge en une sorte de récit
évidé de l'objet et ce au conditionnel passé
— pas au futur antérieur ; une maniére — la
seule peut-étre — de renvoyer le voyeur 3
sa misére, a sa déception méme puisqu'il ne
peut méme plus bander, Ce n'est plus lui qui
bande car son cell est bandé, Reste le
dépouillement — mais pas le nu. Reste ceite
pornegraphie de la pornographie, cette
transgression de la transgression, I'ébranle-
ment des certitudes autant celles du fantas-
me que de la réalité et du dispositf cinéma-
tographique. Seconde mise en abyme,
seconde mise au tombeau,

Me reste que-¢a, toujours ;= limage sans
forme simplement incomparable s. Demeure
2 petite (pute), la grande (misére). Le lied ol
le bat blesse. Exil de lmage, de celle qui
montre, qui raconte. Ecart, écarternent. Exit
du regard en cette annulation qui annule le
désir de s retrouver, d'étre dedans : et une
nouvelle fois la perversion de la pomogra-
phie. Duras ne fait pas l'amour 3 limage, elle
ne fait pas dedans, mais autour. Elle ne
montre pas, elle dit, Sans dire pourtant qui

Ly mating rdgatives, Bim, Margueras Duras, 1979

voit qui T Qui fait quol ? Comment dire ? Et
dire quoi 7 De limage vidée surgit non une
évidence mais un évidernent ; Il ne s'agit
plus d'exciter mais d'épuiser, par le pliage, le
feuilleté, Noffri, de la sorte, au regard que
limage *blanche” pour aller au dela du
regard. Voir dans le fond, par transparence —
pas par effet de mirair. Cela sans fin ou plu-
tét avec une fin obligatoire © voir comment
a2 passe (pas comment ¢a se passe) ou com-
ment ¢a ne passe pas, puis, tourmer la page.
Mais avant d'en finir il y aura eu effrac-
tion, interstice. Dévoilement déplacé.
L'ceuvre n'est faite que pour ¢a. Alors, quand
le désir de |image pointe, un mouvemeant
inverse [ui fait barrage au nom de cette
frayeur de tomber dedans en se faisant
«mettre = AuSsi, pour s'en tirer (sans tirer ou
se faire tirer), se charger d'attente avant que
d'en finir. Par peur du glissement : ce raidisse-
ment. On ne peut mariner dans le bain
amniotique de I'écran. Duras crée s5a méca-
nigue plaguée sur la feinte du vivant, crée
des histoires qui ng s'exhibent plus paur dire
la douleur, Le douleur (I'impossible du désir)
ne se montre pas, il se sent dans ce vide,
L'image alars comme une espionne dor-
mante — la plus dangereuse — qui joue de
sa virtualité constante et silencieuse. Errance
programmée, dérive assumée (appelons ga
faire son cinémaj, Qui dérive jusqu'a ce cré-
puscule indépassable ou. au défaut dans
limage succéde le défaut de limage, Aller
ainsi jusqu'au bout de l'image et au-dela de
la représentation — de "ca-cinéma” , la ou il
manque du repére, du re-pére. En effet, dans
la triangulation durassienne il y a belle furet-
te que ce "pére” a fait deéfaut : il brille par son
absence. Dés lors ne reste que cette solution,
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cere feinte de triangulation, cet effacement,
il n'y aura plus de place pour limage donc au
vOyeur car, contrairement aux romans de
Fauteur, dans son cinéma il n'y a plus le
couple et un voyeur (famourdoncatueta
trois) mais ce vertige face a l'effroi, face au
vide.

Le film restera en suspens (¢ pas du pas »
dont parlait Mallarmé); ne demeure que
cette chanson sans geste, cette béance qui
crée la douleur et le plaisir. Demeure |'espace
dun jeu & refaire, 3 reprendre (celui de la
scéne initiale voire primitive, la seule ol le
pére fit acte de présence — ce qu'on peut
supposer, ce que Marguerite Duras tente de
wérifier 7), Au nom de quoi il sagit de recons-
truire / décliner puis effacer-rejeter limage
qui n'a jamais existé, ou qui a échappe :
changer ou plutdt vider l'eau de bain (de
révélation) pour revenir a soi.

Alors, au moment ol limage n'existe
plus elle se met a dire ce que le roman cache.
Passer par une autre musique, par la néces-
saire lincomplétude de cette image qui sort
de son extase embryonnaire avant de
retourner auy limbes ou en enfer. Il n'y a que
ce rebord,ce * Clest tout " (ce que ¢a cache
et qui finalement se dit). Ce tout qui tord sur
lub-méme l'image-tissu qui '3 précéde.

En conséquence, Duras a su quiil fallaic
tuer l'image, créer le vide — le seul moyen,
de le faire résonner — sans introduire de
morceau de réalité. Ainsi sl Folie Duras il y a,
elle ne tient qu'a son supréme génie : ne
jamais montrer trop pour faire penser le
contraire. Et baiser le voyeur, Ainsi, 5on nom
Venise, Le Camion, I'extréme limite, le point
de bascule, la perte du voyeur dans le lieu de
sa voyance. La débandade, Le débandeé,
Avant son exclusion finale, avant gue soit
exposé et retournés les pigges qui l'avaient
condamner a "ca’, a n'dtre que de "¢a".

© lean-Faul Gavard-Perret,
Turbulences vidéo ¥ 39,
avril 2003

{1)Uine gussi longue abscence (1951, scénario et dialogues, en collaboration avec Gerard Jarlot, Gallimard),
La musica, (1966, film. contalise par Paul Seban, distr. Artistes Associes),

Moderaro Cantabile, (1969) distr, A A

Jaune le sofed, (1971, film, distr. Films Moliere),

La fernme du Gange, (1973, film, distr, Benoit-Jacob),
India song, (1975, film, distr. Films Armaorial),

Baicter, Vera Baxter, (1976, fitm, distr. BLEF: Diffuston),

San nom de Venice dans Calcutta désert, (1976, film, distr. Benoit-Jacob).
Des journdes entiéres dans les arbres, (1976, fitm, distr. Benoit-lacob).

Le camion, (1977, film, distr, DD, Prod ).
Césarde, (1979, film, Films. du Losange).
Les mains négatives, (1979 film, Films du Losange),

Aurdia Steiner, dit Aurdlio Melbourne, (1979 film, Films Paris-Audiovisuels),
Dhalogue de Rome, (1982, film, prod. Coop, Longa Gittata Rome).
Les enfants, avec Jean Mascolo et Jean-Mare Turine (1985 film).
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...Un travail de Titan, digne de toutes les mythologies,

les plus archaiques comme les plus modernes. | met la Technigque au service du
Réve. Avec lui l'Energie seconde la Ruse, la Précision enchante I'Utopie, le Boléro de

Ravel est une Marche Funébre...

Quanta accule le réel

par Jean-Paul Fargier

Voici un homme gui s'est réengendré,
Soutier d'une institution a vocation culturelle
mondialement connue, pour laquelle il brico-
le des images utiles, il a pendant des années
creuss souterrainement un boyau d'échap-
pement libre vers le ciel. Ses pelles et pioches
sont des farces dont il est le héros. Les coups
qu'il porte frappent le Bon Sens, désagrégent
la Logique, exténuent Fempire du Beau. Il a
choisi de s'appeler Chris Quanta pour signer
ses facéties, subtiles et énormes a la fois,
Sinon par baptéme, il répond au patronyme
de Christian, par lignee a l'antonyme de..
quimparte, C.O. (ces initiales, quel program-
me !} n'est d'aucune famille, CQ. est un FD.
Un Frappa Dingue ? Non, un Forceur de
Digues.

Quanta agrandit le Réel. Avec |ui, le Réel
absorbe les territoires de Ilmage: Devant
Quanta, et sa théorie de gags, recule le Réel,
les frontiéres du Réel. Il accule lmage a cra-
cher du Réel. Il accule le Temps, il accule
I‘Espace, il accule le Tout, il accule le Rien, et
tant accule Quanta, qu'a [a fin périt.. quoi ?
quelque chose qu'on ne regrette pas. Quoi 7

Faisons d'abord l'addition de ses franchisse-
ments.

Il accule I'Amour. |l le prend 2 l'envers,
quand il n'est plus que platre. C'est a une sta-
tue que C.Q. fait lhommage de ses chaudes
caresses, La Marquise, éveillée, revit, répond,
SOUrT, gémit presque, comme auy heures ol
son sculpteur la modelait, échangeant avec
|ui des reqards-promesses de. .. baiser peut-
&rre, baisers strement. Elle céde a nouveauy,
sous la pression d'un instrument non moins
audacieux que la main pétrissant la glaise,
que le maillet guidant les ciseaux : la caméra,
Cadrage et mouvement sont les deux
mamelles de la transe... filmigue. Le FD. {film
dupe) croque ce quil quéte (CQJ : un ren-
versement de perspectives qui ne socumet
plus IEspace au Temps.

Il accule le Temps. |l le prend a l'endroit. A
l'endroit ol il se boucle et recycle sans fin :
4 la fin d'une année, d'un siécle, d'un millé-
naire, ces outils prétentieux qui mettent en
coupe [infini. Pour libérer le Temps de sa
perpétuelle fuite en avant, la solution est
simple mais terrifiante. Qui n'y a pas pensé {
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eyl Quanta l'sxécute. Il affite une flache
et la propulse a travers la Relativite. Un travail
de Titan, digne de toutes les mythologies, les
plus archalques comme les plus modernes,
Il met la Technigue au service du Réve. Avec
lui Energie seconde la Ruse, la Précision
enchante 'Utopie, le Boléro de Ravel est une
Marche Funébre. Le Calendrier meurt mais
ne se rend pas il accéde a l'sternité du non
recarmmencement. || est 2&ro moins un, pour
[aus 81 pour toujours, sur toutes les horloges
tapies dans 'Espace.

Il accule 'Espace. Il le prend au miliew. ||
inverse la place des bords, il déborde le
centre. Pour ce faire, il lui suffit d'un vélo et
d'une paire de mollets, muscles et pneus
pareillement gonflés. Puis il roule, roule,

roule... jusgu'au bout de la Terre, et |3,

Bmporté par sa’ vitesse, senvole, traverse
I'Espace, change de planéte. Il accule la Lune
La Terre, vue de [, est un objet trouve,

Il accule 'Objet. Il le prend par dessus, par
dessous. L'objet fait rai par At l'objet trouve,
banal, tout fait, prole des Maitres petits qui ne
godtent (savent 7) plus peindre, sculpter, tra-
cer, filmer, il le repoétise ide to poein, faire, en
grec). Il prend nimporte quol Par exemple
¢a, un BA.C Mais ca, vous rigolez, ce nest pas
nimporte quoi, une balayette a chioties, c'est
comme le coré pile de la farce de ['Autre,
Certes oui, mals gu'en faire, tout le probléme
est 1. A Cruciale Question (C.Q), réponse
nucléaire. Plongée, contre-plongeée sont les
deux (FD) facettes de la danse, nuptiale, qui
toumne autour du pot. Duchamp, interpelg,
brevéte SGDG, cet accouplement méme.




Il accule 'Accouplement. |l e prend au
sommet, Avec un Top Modéle, on ne peut
faire moins. Laetitia Fattend, chaste et pure,
e son lit. Les feux de l'amour illuminent ses
yeux, Mue sous les draps, elle tortille d'avance
ses5 appats (et en particulier son petit c...),
tandis que le male parfume les siens (et en
particulier sa grosse g...) leur prometiant
mille joies. La nuit sera torride, se dit Q.
L'amant sera parfair, gémit C. Et effective-
ment : ['étreinte s'avére grandiose, le coit..,
acéanigque. Le sexe est un bateau en papier
lvre de tempéres. . diimages. D'images forte-
ment démontées. L'orgasme est une fonc-
tion (x + y / f d} de Vacte de Lire. Délire ?
Essayez.

Il accule FOrgasme. |l le prend par le bout.

acme, La ol ca boue, et Ol Ca verse,
A son cab ol ca verse

|rrf“;|f,T1h!r=rT1f-=r'-:. comme une casserolle de
lait surchauffé. Mi montée, ni descente : une
éruption permanente. La jouissance a répeti-
thion est un leurre vaincu, Le partenaire (car il
nie s'agit pas d'un plaisir solitaire, méme si le
couple est disproportionng) obéit aux doigts
et a 'oeil, aux doigts surtout. Quil simule au
pas son plaisic la différence est nulle :cest un
esclave sexuel, un quelcongue copulateur
(QC) ! Quanta, lui, jouit pour deux double
ment :deé son partenaire pameé, du spectacle
quils donnent. Foutre dieu, mais de qui,
avec qui, jouitdl 7 Un tube de liquide sucré,
hautement lacté, foutrement dégluti (FD),
pompé jusqua cul sec Jusgu'a fa derniere
goutte ¥

¥ a pas photo | glousse la pin-up ebahig,
temain secret de cetie orgie,




Arrdtons |3 la litanke, On pourrait continuer: £.0. accule la Photo... accule la Fin-up,,
accule les Mots. .. accule Ego... accule les Réves: accule les Arts, et bien sur maintenant
accule les Artistes (avec sa série Avant limage, ol Jai I'honneur d'étre épingie). Rien n'échap-
pe a ses flagrants délires.

Il-accule comment 2 1l accule pourguol 7 Mous gardions cela pour la bonne bouche. ||
accule en silence, mais en musique, sur des rythmes adhésifs (comme un scotch double-face),
avec des gestes précis, des cadrages coupants, des lumiires soyeuses, des yeux exorbités, quil
a nombreux tout autour de latéte. Il a des bras partout, il piége en noir et blanc : C.O.est une
pieuyre: || accule ia Vidéo a faire du Cinéma. Le Cinéma a revenir a-la Magie.La Magie a muer
en Marale La Morale & feindre |a Comédie. La Comédie & friser |'Art Vidéo. Nous y voici, au pour
quoi, qui est d'abord un Contre Quol C Q. recule les frontigres de I'Art Video. Rien que ¢a ?
Quand tant d'aulres, encouragés par les Instances, singénient a les rétrécin on ne peut que fui
crier = ED Fonce donc. Fuck Darling.

& Jean-Paul Fargier,

janwvier 2003,

s VIoeo R 39,
il 2003,
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PO RTRAIT D’ARTI STE

VALERIE PAVIA



Irrésistiblement, on pense a Marilyn Monroe et dans la
seconde, an se demande qui se cache sous lichne : Valérie Pavia, mais laquelle 7

|'artiste timide ou au moins réservée, ou ses personnages impudiques qui flattent le

voyeur qui sommeille en chaque spectateur 7

Valérie, ou es-tu, qui es-tu ?

Entratien avec Gabrial Soucheyra

Je suis née a Montpellier en 1970, 'y suis
restée jusqua 'dge de 21 ans. N'y habitant
plus, je' ne ressent néanmains aucun
attachement pour cette ville, qui n'est pour
mai rien d'autre guune préfecture :je n'ai
absolument pas l'esprit méditerraneen.
Etant fille unique, on peut dire que |ai éte
gatée, mais pas jusgu'au point de dire gue
{'ai eu une enfance trés heursuse,

Mes parents, qui sont pieds noirs, ont eu
un parcaurs professionnel assez mouvemen-
té, en termes géographigues. lls ont com-
mencé par le Canada, puis apres ma nalssan-
ce, ils sont allés en Afrique. Je |es ai d'ailleurs
accompagné toute une année au Tchad,
puis, plus tard quelgues mois en Algerie
ce sont parmi mes mejlleurs souvenirs
denfance. Les fois ol mon pére, quand il
travaillait 3 I'Ambassacde de France a Alger
me ramenait des petits films (Crin blanc, Oum
fe dauphim, figurent également parmi ces
moments; sl eu un parcours scolaire
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trés sérieux - je suis allée jusqu'a la Maitrise
de Droit. Comme beaucoup d'étudiants, je
me suis orientée dans une direction autant
par désceuvrement que pour faire plaisir a
mes parents, méme si jaural préféré une
filitre langue ou cinéma. Ma cinéphilie ayant
toujours été trés prononcée — on peut
peut-étre d'ailleurs I'expliquer comme un
phénomeéne de réaction a tout ce qui
mittait imposé ; I'éducation. Montpellier. ..
— Jal fréquenté trés tot les salles obscures.
En Maitrise de Droit, J'ai eu un professeur
particuliérement évelllé, gul a aborde |'histoi-
re du Droit & travers le cinéma de Viscontl.
Grace & lul, j'al découvert le cinéma dauteur,
puis aprés Visconti, ['al découvert la nouvelle
vague italienne. Ce méme professeur nous a
ensuite conseillé 1a lecture de fivres consa-
crés au cinéma comme Limage-temps.
Limage-mouvement de Deleuzelne fois
la Maftrise en poche — mes parents étaient
rassurés quant & mon avenir — §al enfin pu

Sofin, vidhéo, Yaléric Pavia, 1558
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Voyeurisme et exhibitionnisme, trace et memoire,
innocence &t provocation, activité et passivité, vérité et mise en scéne, sont seulernent
quelques-uns des dualismes que I'on peut rencontrer guand on commence a analyser les
vidéos de Valérie Pavia.

C'est [interaction dialectique entre ces thémes opposés, qui rend particuliérement inte-
ressanite I'ceuvie de cette artiste francaise, composée essentiellerment de portraits et d'auto-
portraits.

Voyeurisme et exhibitionnisme dans
I'ceuvre de Valérie Pavia

par Claudio Cavallar!

« La premiére fois, le désir était d'étre filmee,
puis cela m'a beaucoup plu » (Valerie Pavia)

C'est ainsi que Valérie décrit le début de son expérience de portrditiste. Le premier por-
trait (La boulangére) est né en fait du désir d'apparaitre d'une fille qui voulait « faire » Factrice.
Devant la caméra, elle a commence & raconter toute sa vie, & dévoiler son intimité...
C'est donc bien la volonté de s'exhiber qui a déclenché le rite du portait, mais cela a créé une
dynamique ol le plaisir d'étre observé fonctionne avec le plaisir d'observer. L exhibitionniste
Crée e voyeuriste et vice versa,
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¢ || est clair gue si je trouve un exhibitionniste,
cala m'intéres

|l y & toujours un cote voyeuriste. .. »

Le voyeurisme est une caractéristique dominante de |'ceuvre de Valérie Pavia. Un certain
type de voyeurisme, qui se retaurne vers |ui-méme et révéle un des aspect fondamental de
cette forme artistique qu'elle a choisie tla télécaméra. Le pouvoir de la technologie video asso
i & Fart intuitif simpose alors comme 'un des aspect le plus évident de son art
Dans ses ceuvres, on vait défiler sous nos yeux les liens entre voyeurisme et exhibitionnisme
La recherche et l'abservation de la personne dont Valérie Pavia décide de faire le portrait
dévoile toujours a la caméra une certaine forme d'exhibitionnisme: Ainsi, Christophe,
voyeur-internalte admet, et donc exhibe, une forme de déviance sexuelle vers fimage,
et ce avec une sensibilité ironique et desarmante. Dans Georges 2, un homme revele son
« voyeurisme aux yeux fermeés » fait de sensations tactiles et imaginaires. Enfin, Fexhibitionnis
te du Marals, lorsquiil se mantre a Valérie, se dévoile a la fols a la fermme et a la camera,

Pour réaliser ses autoportraits, Valérie Pavia se met elle-meme en scene dans de petites
pitces, dans un style performatif, dans des moments dintimite dévoilée (dans Enceinie) ou
exaspérée (dans De la séducrion)

C'estainsi que le spectateur prend le réle du vayeur.




« Filmer et étre filmé est un désir réciproque »

Dans l'euvre de Valérie Pavia, filmer et étre filmé devient un dualisme indivisible,
dans lequel on développe ce quelle-méme appelle «une artente secrétes Celte attente
est e désir constant et souvent inconscient qui la guide vers tel ou tel personnage et qui
permet & ces personnes de dévailer a l'artiste leur propre intimité, méme sils ne se connals-
sent pas (comme dans la plupart des portraits quelle a fait ). Ce quil se crée, c'est un
rapport de tension intime entre le voyeurisme et 'exhibitionnisme, lequel se tranforme sou-
vent en confession dont la caméra devient le catalyseur et qulil faut inconsciemment
oublier...

cospour ne pas la déranger... »

Pendant les portraits, Valérie elle-méme, la plupart du temps, s tait, écoute, s'efface pour
laisser vivre le sujet.,

«il y a en effet un role actif et un rdle passif »

Par conséquent, selon cette distinction et en ce qui concerne les portraits, le rdle
"actif” du début se limite & choisir le personnage a immartaliser («je recherche des gens
théstraux... je recherche quelque chose qui peut &tre bien & vair. » ) pour finalement revenir,
mais seulement au moment du montage. .. Ainsi nait le portrait de Gilles (dont la théatralita
des gestes est incroyablement soulignée par la choix d'utiliser des images fixes) et le portrait
de Massimo (o0, en mentrant plusieurs fois 'artifice de |a visualisation sur le moniteur,
Valérie semble souligner la subjectivité de son portrait. Mais cette subjectivité ne devient
jamais un jugerent moral).
Un attre concept trés important de la poétique de Valérie Pavia, lié a ces portraits est le
théme de |a mémoire et de la race..
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Cependant, en regardant ses autoportraits, on peut remetire en question 'aspect sponta
nede sa maniére d'apparaitre. A partir du moment o elle-méme se déguise, on assiste mani
festernant 3 une mise en scene. Afin de migux comprendre tout cela, il est fondamental din

troduire un nouveau concept fortement i€ a l'art de Valérie Pavia...

« la réalité n'est pas toujours belle a regarder
i'ai besoin de garder sa crudité mais j'ai aussi besoin d'un filtre s

Un filtre done :mais il est important de faire la distinction entre les portraits (que ce solent
des personnes ou des villes) et les autoportraits. Dans le premier cas, le filtre réside dans la
caméra, un filtre de protection comme dans le cas de l'exhibitionniste du Marais {« la camera

mi'a protégée »). Mais dans le second, le discours est un peu plus complexe. || est intéressant

de noter que souvent, pour ne pas dire presque toujours, on la voit coiffée d'une perrugue,
macquillée & l'extréme et déguisée de fagon voyante, Toutes ces choses tendent a créer un
masque qui est a la base de 'auto-dérision (caractéristique fondamentale de son style) mais
aussi d'une forme de protection




« |l faut passer par un postiche pour mieux se révéler »

Ainsi, comme tous les personnages de ses portraits, elle montre elle aussi une part

d'elle-rméme dans ses autoportraits («['étais comme je me voyais et comme les autres me

vovaient »). Elle dévoile une partie de sa vie; une partie qu'elle a besoin de faire sortir dans un
travail d exorcisation,

« une vidéo vient a chaque fois réparer
quelgue chose de dissonant dans la vie »

Ce mécanisme est particuligrernent évident dans la vidéa Enceinre ol une partie de sa vie
est mise en scéne afin de permettre & un regard (manifestement celui du spectateur-vayeur)
d'assister & la confession d'un moment difficile d'une période révolue. L'expérience d'un
avortement est raconiée au téléphone, & un ami qui ignore qu'il est enreglstré (element
fondamental pour la force de la vidéo). On assiste & la rupture d'une convention sociale:
I'avortement rm'est pas vécu tristement mais il est raconté entrecoupe de rires, comme une
libération. Valérie Pavia montre de facon naturelle une maniére difiérente de vivre un
dyénement qui dewvrait constituer une cause de perturbation. Apparemment provocante,
elle met simplement en scéne sa vie.

« Je ne me rends pas compte de la provocation,
je ne la recherche pas forcement »

Le naturel de sa création est done impressionant. Elle montre a travers elle-méme une
facon insolite de vivre la vie et dinterpréter [a société et ses mécanismes. Elle s'expose, exhibe
devant la caméra son intimité, son corps, sa vie en construisant un persennage. Le concept
d'exhibitionnisme revient donc. Elle lincame elle-méme en rendant ainsi explicite le
voyeUrsme du spectateur.

i Claudio Cavallari
Traduction supervisée par Anne-Lavre Castagnet
Turbulences vidéo # 39, abril 2003,
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...le refus de I'accord visuel autorise le ratage i prendre
farme et c'est le choe de lnattendu qui simpose brutalement. ..

Entre stupidité et stupeur

par Benfamin Thorel

Cameéra toujours a portée d'eedl, Valérie
Pavia construit son ceuvre au fil de ses
voyages et de ses rencontres. Elle filme un
jeu entre amis, le week-end d'un pompier
motemaniaque, une balade dans Paris, ou
se met en scene, selon l'envie; le besoin. 5i
elle considére sa caméra comme un «stylo s,
c'est ainsi moins pour revendiguer la singula-
rité d'une écriture gue pour souligner
limmédiateté de la prise de vue, pareille
a une prise de note — elle désigne elle-
meéme certaines de ses vidéos du nom
d'esquisses. En cela, son attitude peut
rappeler une tradition plus propre & la pho-
tographie, ot [l s'agit de saisiv un "instant
décisif* moment d'accord et d'harmonie
entre les dléments du quotidien. Telle traque
exige de la part de 'homme a la caméra une
tension canstante, afin d'extraire de la ville quil
parcourt une situation révélatrice.

Cependant, les vidéos de Valérie Pavia ne
mettent pas en avant de si belles occasions,
intenses conjonctions de signes; au contrai-
re, clest souvent le hasard, comme mangue
de sens d'autant plus saisissant, qui transpa-
rait. Prise dans le cours des choses, elle
laisse sa caméra suivre le flot d'un discours,
guand bien méme celui-ci est sous le signe
de la dépression — ses autoportraits —
ou de [insignifiance — souvenirs d'enfance,
anecdotes, Ainsi qu'elle le raconte souvent,
les images du portrait d'une ville ont
&t prises alors gu'elle se trouvait a Scfia en
svacances» forcées, a la suite de l'arreét d'un
tournage sur lequel elle partait travailler.
Mi touriste ni flaneuse, elle erre dans les rues,
sans rien a falre — les plans qu'elle tourne
alars seront d'ailleurs inutilisables tels quels,
le camescope ayant mal supporté le froid,
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Méanmoins, cette posture n'est pas
passive, et demande une attention autre,
décalée, a ce qui affleure dans le monde ordi-
naire : aussi =es films ont dautant plus de
force lorsquils se heurtent & la réalité des
espaces publics. Dans Sofig, dans le flux
bleute des rushes refilmees, débris de statues
sovidtiques, cérémonie orthodoxe, files de
passants s'enchainent sans impaser un sens
univogue, Un plan s'aréte sur un groupe
d'hommes attroupés en pleine rug autour
d'un jeu d'échecs. Un zoom arnére mantre
alors, derriére ces figures de vieux sages, une
enseigne de Mc Donald ; la présence de fast-

foods a cependant deéja été visible, au détour

d'un plan précédent. Ainsi, sans tomber dans

la dénonciation rhétorique, par une sorte
de gag visuel, Valérie Pavia pointe des déca-
lages au sein d'un monde ordinaire, Ailleurs,
cette attitude ne va pas-sans créer de trouble:
la juste distance céde la place a une géne
sensible, lorsquelle recuellle les propos de
proches. ou dinconnus, cadrés de travers,
sans recherche de grace

Enfin, le refus de I'accord visuel autorise
le ratage a prendre forme ; et c'est le choc de
linattendu qui simpese brutalement. Dans
Lo Marais {2001), Valérie Pavia filme la nuit
un coin de rue anadin, ol tourne un hommse
qui proméne son chien. || sarréte et, tout
en regardant la cameéra, sans prevenir, baisse
son pantalon. La caméra hésite, recule —
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le plan est assez large et se surprend a eLre presque aussi mal eievee que !

sessavant a equilibrer le motif de 'exhibitionniste par une fontaine gecoree Je

de femmes nues. .. Incrovable mauvaise rencontre, ol Févidence subite de fa misére hima

ne est contrebalancée par la tranquillité d'un chien, & moment inoppaortun s clot avec la

volte-face de la caméra, Entre stupidité et stupeur, 3 realite nows 5aute au nez dans cetle

courte vidéo — comme dans son pendant F irje Pavia prend en charge e maouve-

ment du monde de la maniére la plus déstabilisante qui soit

Benjamin Tharel
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2002

2001

2000

1999

1997

1996

1994
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Curriculum vidéo 2003-1994

Le réve de ['Curs

Figalte
Berlin
Le Marais

Bouvier Stéphane
Vomn Schiachten

Cest bien la société
Gifles
Christophe

I étent. ..

Sofia

Massimao

Georges 2

Autoportrait en noir et blanc
Leréve

Enceinte

La wie heureuse

De la séduction

Hommage & AC Averty

Lépaule o Pauline
Delarge (Film de commande)

Lucy et le fantdme de Marcushelmons
Rouja et fe petit Bojan

Audrey

Georges

La revanche du modéle

Autapartrait

Valse de l'aiguilie creuse

La mitre est blanche mals ['dme st sombre
premigres esquisses: La roue

Le courannement de Lucy
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1970
Maissance a Montpellier (93] Activités

Vit et lle-a Paris (75

=4

200

Grand Prix Vidéo du festival Masing LEG

a Palerrme (Italie)

Etudes 2000

Premier Prix du Festival VIDEQFORMES

1992
BEA de Communication, Arts et Spectacles,

Hardeaux 1999

Grand Prix vidéo du FEsTvAL DE

1995
1991 Participation au
Maimrise oF Dwom Pusuc, Montpellier. D) CINEMA MEDITERRAMEEM L

Seum (Croatie)




Roger Atasi a une maniére bien particuliere de faire face
au contexte qui 'entoure, lssu d'un secteur émergeant de la sociéte péruviene,
Roger a su tres tot imprimer a ses initiatives cette tendance contemporaine, qui tend
a transformer les quartiers nords de Lima en un phénoméne esthétique écono-

migue.

La mélancolie antipop de Roger Atasi

par Augusto del Vafle C.

Je me pose cette question depuis un cer-
tain temps: en guoi consiste une telle
contemporeanéité, ou, parlant du présent,
comment se fait-il gu'une imagination
ouverte aux activités quotidiennes puisse

projeter (parfois de maniére involontaire) des

dlements qui rendent tangibles certaines
sensibilites collectives,

En face de moi, un fiyer en couleur;
natre artiste vy fait son auto-promotian,
"Videos de Roger Atasi™: To Me Hola y
Chao, Popstar, tout sest passe a Lima, en
juiller 2002, La sequence, en soi, est
significative. Dans To me (4mn30), le moi
de l'artiste est posé dans une situation 1Bm-
porelle: celle d'événements propres a la
routine quotidienne. Dans Hola y chao
{Tmn 15}, au contraire, son activité est proje-
teé de manidgre ludique sur le bien connu
viadivideo ™ (1), dans une sorte de citation
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visuelle qui le situe dans une éthique irréelle,
rapidement convertie en réalité politique,
Popstar (1mn25) est le manifeste public
d'une certaine forme d’ indidualisme : Roger
se déquise comme Hugo Ball (le dadaiste de
la premier épogue du Cabaret Voltaire) et
danse étrangement. Le decument visuel a
é1é montré dans un lieu de commerce rés
couru,

L'humour de Roger Atasi peut etre aissi
blen U comme un jeu Que comme une
canfrontation : le Pérou, ” pays des oportuni-
tés perdues | offre d'étranges options esthe-
tiques : le contempaorain est ke plus souvent
un non-leu visuel.

Les nouvelles générations d'artistes de
Lima {ou des autres villes peruviennes) ont
assume |a vidéo comme support de la méme
maniére gue la culture digitale fait partie du
régne de linformel. Au Pérow, il est possible

Hiodary chaes, installation wvidda, Roges Atas, 2001, Photomontage.
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de trouver les logiciels de montage les plus avances, et Iheure de navigation internet est trés
bon marché, Lapparition dinnombrables cybercafés est un phénomeéne national qul a surpris
plus d'un étranger. Lintérét de Roger pour les ordinateurs est paradoxalement artisanal dans
la mesure o0 lnstitution locale au moins artistique, continue de privilégier les médiums tels
que la peinture ot |a sculpture.

Dre toutes fagons, une sorte de mélancolie traverse le contenu visuel des travaux de Roger,
Si Fon veut comprendre pourguei Roger a recours a l'autoreprésentation, il faut sattarder aussi
sur les deux eléments que sont le jeu et la confrontation. La mélancolie du sujet artiste est
celle gue provogue le mobilier urbain et mediatique finalement pas si extravagant, pas si

chactigue, mais absurde, pervers et hostile,

© Augusto de :
jamver 2003,
Turbwlences vidéo # 39,
il 2003

(1] Les * viadivicéos  sont des documents visuels qui glaent enregistiés par Viadiming Montesinos, ex-chef [de
facto) du Sistema de Inteligencia Nacional Peruanc, pendant le governement d'Albe
Ces documents témoignent d'actes de corruption’ comme de promiscuité sexteelle. Le Y
jEmeEnt e 14 seprembie 2000 [ 0n ¥ VoIt un congressisie

fecevant de I'.-1".‘_:.|_-r|! de Moniecinos oour soutenir 18 réagime

19502

e plus connu

o opposition

&4l @ peemier | moniné pub

Fage de gaiche : Fopsiod, vicdo, Boger Agasl, 2002 Photomantage
Cideisaus | Tome, viden, Foger A, 200




En auvergne, 'AGENCE REGIONALE DU LIVRE a choisi

une formule choc pour la rencontre entre jeunes auteurs contemporains et leur
public : Lirmngrance. Au cours d'une soirée de lancement, lecture de textes, portraits

vidéo et ambiance musicale favorisent la rencontre.

Le statut du récit dans |'écriture de

Jean-Pierre Ostende

par Fabignne Halkowycz

Il ne s'agissait pas de lire Ostende mais,
en sa compagnie, d'en €couter les récits
confiés par la voix de Nadége Prugnard a
l'occasion de LITTINERANCE. Le récit est livré
pour étre transmis. Quand la parole
témoigne d'une écriture nouant des
relations entre des épisodes réels ou fictifs,
elle doit lui rester fidéle afin de les conserver.
Le lecteur les retrouvera, La comedienne
peut-elle les restituer pour lui 7 Cue
révele-t-elle de précieux au  recit?
Pour le déterminer il faudra préciser
de quol elle l'affranchit. Les relations
élaborées par le récit libérent I'écriture
du joug du recensement. Enrayant
I'sccumulation diure liste descriptive, elles
n'agrégent pas les qualités autour d'un
patronyme mais délivrent des vies. Sans
en consigner les traits, le récit met en ceuvre
la formation des caractéres. Son rythme se
confond avec celui de leur constitution.
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Rencontres - lectures avee des auteurs deé littérature contemporaine.



En tant quils font quelgue chose, ne
serait-ce que peu de chose, les personnages
existent. Les situations les fagonnent par
comparaisons directes aux autres: protago-
nistes, ou en sollicitant des rapprochements
entre les faits relatés. ||s ne sont que rapports,
Construits par [écrivain, il appartient au lecteur
de les mettre en jeu Leurs figures
demeurent des figures de style. Le récit
recourt a la rhétorique pour esquisser une identite,

Quelle en est la nature 7 La province éter-
nelle V'établit ; « Pendant longtemps le fils
avait attendu (...) étre au dela du bonheur et
du malheur, 5a meére avait appelé ca une
identité... = Parachevée par |'ataraxie, C'est
une inclinatien 4 'Humanité, Elle échappe a
la contingence d'une identification sur crité-
re, « 1l n'était connu pour rien, pas méme une
conquéte, pas méme un flirt. .. » Les relations
n'ont pas vocation a faire correspondre
I'agent a un type. Dans le récit, Jean- Pierre
Ostende rapporte plutdt des biographeémes
— selon le mot de Roland Barthes —.
Listés, ils resterajent au  mieux
anecdotiques. Mais la ponctualité de l'anec-
dote les tiendrait dans une indifférence
mutuelle. Détachés, ils paraitraient négli-
geables.

C'est seulerneént une fois mises en rela-
tions, que celles-ci unissent des termes ou
bien soient dordre sémantique, que les
biographémes participerant de la significa-
tion d'un caractére. 5a personnalité ne
saffirme pas d'un bloc ni ne s'encre d'avanta-
ge en chaque mot. Elle n'a rien d'une certitu-
de aux clameurs peremptoires. Elle se teste
comme on teste une hypothése, Quand
Madége Prugnard rassemble des passages
destinés a nous en convaincre, en nous

disant; = Je vais les retrouver », elle met en
ceuvre la lecture par hypothése d'un sens
de lecture, La construction par numéro du
roman Planche et Razac invite a lire les
propositions separément pour récrganiser
leurs rapports a loisir. La méthode d'écriture
et de lecture est mise en abime dans le
contenu de la narration. Sur |a base d'effets
de perception, les deux hommes formulent
des hypothéses. Leurs suppositions deman-
dent confirmation. Aussi, de plus en plus
rapidement, ils tentent des recoupements.
lls testent de possibles conjonctions d'hypo-
théses. L'ordre de lecture choisi soutiendra
Fure ou l'autre, Alors, ces effets de perception
ne seront plus seulement des contenus
mais aussi des éléments fonctionnels du récit
c'est a dire des effets de montage.

Ces derniers placent & distance les
tempéraments quils édifient, permettant au
lecteur de les saisir, lls composent des traits
du caractére en aménageant des orientations
de lecture; alors les biographémes devien-
nent indicas. Investis dans plusieurs d'entre-
elles, ils sont polysémigues mais ne séquiva-
lent pas. Leur rapprochement sera différen-
ciateur; il choisira un sens pour eux. Les
répertorier exhaustivement les uniformiserait,
Cette entreprise maurait plus vocation a
distinguer des sens. Elle s'écarterait du projet
de lecture par hypothéses et entrainerait
une perte du récit. Les effets de montage
évitent l'accumulation aveugle de deétails.
Fragmentant 'amplification due a une
lecture cursive, ils parent sa propension a
l'exagération, emphase rhétorique gqui com-
prormettrait le récit. lis le prémunissent contre
tout débordement.
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meénageant 'opportunité de choisir sa
lecture. Ces haltes préservent également |e
récit de l'exclusivité comme de I'dgarement
stylistique.

Autant d'efforts pour éviter les submer-
sions tant rhétoriques gu'émotionnelles.
Autant d'efforts pour s'en tenir au récit et le
cerner de prés, Pour illustrer le bien-fondé de
cette exigence, Ostende relate ses expé-
riences de lecture en milieu carcéral, <13 ol»
dit-il  on attend tout d'un récit... = Le préve-
nu devra sy tenir. Tout deébordement
risqueralt d'en falsifier le contenu et pourrait
le desservir. A chacune de ses affirmations
suit sa remise en cause 1« Peut-on croire a ce
récit 13 ... = Clest aussi la question posée
dans Planche er Razac, qui livie des vues
dont l'assemblage nous appartient, Les
hypothéses sont soutenables par le lecteur,
qui en est initiateur, seulement si la structure
et l'agencement des propositions sont
valides. Elles s'infirment d'elles-mémes dans
le-cas contraire,

C'est conjointement gue le sens des
hypothéses devient explicite .

Le principe de leurs prémisses est le
mangue, Que suffit-il de mettre en rapport
pour que le sens advienne? Le descriptif
des habitudes ne fournit pas plus de
connaissance que lambition de les répertorier.

Le premier s'apparente a ['enigme:
Il donne des indications formulées avec sain.

L'attention portée a la forme pénétre |a
densité de I'énigme. Elle décéle et éclaire
les métaphores. Elle convertit le regard et
I'dcoute & un niveau supérieur dinterpréta-
tion contenu en puissance dans les proposi-
tions efles-meéme, A ce stade le sens des
mots bascule. Le degré de lecture qui vient

d'étre atteint n'aurait pas pu Atre anticipd:
la concentration syntaxique des énoncés
avalt maodifié le statut des termes, maoyen-
nant quoi le contenu avait muté en figure.
La forme des propositions saturait la totalité
du champs sémantique. Elle ne laissait pas
de soupgonner d'épaisseur décomposable.
Aussi, la découverte de couches séman-
figues est une sur-prise: la disposition
attentive dans laguelle nous approchons les
mots parvient a élucider I'énigme en fran-
chissant ces strates. Leur traversée est saisis-
sante. Transiter par la forme aura permis une
double prise : celle du mouvement de I'énig-
me est chronologiquement premigre; elle
initie la quéte d'un motif d'une autre nature.
La découverte de cette subtilisation et simul-
tanément du statut ontologique de ce nou-
vel ohjet ravive notre intérét; son importan-
Ce aurait 8té minimisée.

Motre curiosité se meut en inguigtude.
Jusqu'ici nous sondions méticuleusernent les
indices. La patience de l'examen n'est plus
de mise ; l'acharmement opinidtre I'a rempla-
cié car 'obtention d'une réponse est impéra-
tive pour dissiper la crainte du contenu.
Sibyllin, il restera comminatoire ; expose nous
cesserons de e redouter, Ce besoin wvéhé-
ment coupe court a la meédiation des mots.
Elle différait le déyoilement complet de leur
signification, laissant la parole lier le sens.
Par la persévérance, et par la ruse si elle ne
suffit pas, nous haterons la clarification du
contenu quelgue soit le prix de notre auda-
ce, et il nous en co(tera,

Percer le mystére de |'énigme n'est pas
tout, il faut ensuite en assumer la réponse.
Elle nous parvient avec raison; l'esprit
appliqué a la discerner en a fournit a priori
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la démonstration. Rendoe indubitable, elle

doit etre acceplee pour vernie Lenigme

nest pas la fable Elle ne rapporte pas; ce

quelle prend en charge cest son propre
récit, Elle ne se conclue pas dans un retour

au metalangage. Jamals eie Ne rnols gxtirpe

hors de ses Snonces: Sa reponse Ivige, Nous

constatons que la solution se trouvait déja

COMprise ef ire |es propositions ae l'arcane,

Wous possedions

MNous devons admettre que

une pré<cience de la solution rechierchée

Cependant, nos investigations ne furent
pas vaines;le regard neuf gu'elles ont inst

tué occasionne la farmulation des proposi-

NS 2N

tions synthétiques dont nous disp

INNals

leur expression développee, Nous re

sons la description d'un acte qui & deja eu

court de cette transformation

eu, Au

s'est accomplie la clarification du sens propre
des termes de I'énonce. Le contenu o

& prend figure de réponse. Subite est

sa revelation, L'énigme divulgue 5a ‘_-ig"n:-" Ca-
tion bors d'un renwersement od elle deplole

tout d'un coup l'envergure de ses detéerm

nanons; DIEn que PaASSEas INnaf CLES elies

navaient jamais cesse detre [o sous 2

concentration apparente. 5a portee a de

Qual surprendre . une 015 Darvenue o 5¢

extension complete elle se rabat soudaine

ment sur celui qui F'a mise en ceuvre Ce
revers inattendu suscite 'effrol. Nous souhai-
tions précipiter un dénouement qui dissipe
rait notre inquietude. Or, sa decouverte
signale notre considérable ignorance et nous
désigne pour responsable de notre aveugle

ment. Nous ne saurions plus prétendre dete-

nir un gquelcongue savaoir. En définitive, notre
scharnerment ne peutpas étre appelé volon

té suivre d'autres fins, nous nous

fourvoyions. Abruptement detrompes, nous
e supporons. les conséquences, Vantant

notre |'_)!_"‘_~.|;’j-'\.‘.l_l"-_"_ nous préesumions une




dissimulation ; force est de constater que ce
nest pas le cas. Une parole elliptique
empruntant les traits de la métaphore nous
le laissait croire. La rhétorigue de lénigme
soutient qu'une chose est a chercher sans
indiquer ce dont il 'agit, ni le mode d'asso-
ciation qui rendrait raison de récurrences
encore inexpliquées « | commandait avec sa
mére des specialités (...) Le fils se souvenait
qu'il avait quarante ans ( ...) un peu plus de
quaranteans (...} quarante ans mais pas une
ride, s,

Dans La’ province éternefle, les occupa-
tions des personnages sont similaires d'une
fois sur l'autre, Sortes de rituels régles de
lenaue date, toutefois le nom de cérémonial
ne leur conviendrait pas car ils servent
dabord des intéréts particuliers. Nous
serions tenté de les qualifier de rite mais en
sont-ils vraiment 7 Jean-Pierre Ostende
esquisse une étude A caractére sociologique
ol le fait considéré prend valeur de ritugl,
Le rite vise lintegration. Ceux qui y prennent
part se reconnaissent mutuellement, alors
ils sont identifiés. Or, soumis au rythme
d'une activité journaliére, le rituel se banalise,
Accompli sans conscience il est privé de sa
fonction symbolique et perd son pouvolr
qualifiant. |l ne permet plus de singulariser, il
est devenu nommatif. La province étemnefle
fixe l'identité des protagonistes d'aprés leurs
habitudes. Le fils et la mere sadonnent a la
lecture des journaux, jamais ensemble mais
tour a tour Lui le matin, elle l'aprés-midi,
gpluchent jusquaux recettes imprimées
dans le quotidien. Les rubrigues parcourues
cataloguent la lecture. Leur description
délivre peu de connaissances objectives de
ces gens, Plus intrigante quinformative, sa

minutie retient 'attention. Lui accorder du
1emps promeut un attachement a la quoti-
dienneté ces vies, 5a teneur variant, nous
décelons des indices guant aux modes
d'gcriture de ce récit et développons une
affection envers la lecture elle-méme. Alors
advient le sens: celul des prémisses identi-
taires comme celui de 'écriture. Une énumé-
ration naurait pas suffit & accomplic cette
transformation .

La seconde maniére de réunir les pré-
misses abolit 'élément de leur dynamique,
le mangue. Des indices biographigues sont
répertoriés par catégories, sans se soucier de
leur attribution. Cette nomenclature favorise
le discernerent d' espéces sous un genre, et
non des personnes. entre elles; Ainsi, la
classification des consommatrices selon l'or-
ganisation de leur passages dans les rayons
du supermarché est un réperoire d'habi-
tudes servant a différencier des classes de
ménageres, Ou trouver les indices permet-
tant d'établir leurs parcours previsionnels?
Sur les listes de courses. Sont-elles déposi-
taires d'éléments identificatcires absents
d'un répertoire? Examinons son fonctionne-
ment. Un systéme d'entrées calqué sur
l'ordre alphabeétique lui procure son autono-
mie et valide ses propriétés: Atre entier et
dénombrable. A linstant de sa consultation,
le répertolre est complet. i ajouts, ratures et
renvis sont envisageables, son contenu est
néanmoins subordonné a une forme fixe,
Ses catégories restent au nombre de vingt-
six, une par lettre, Elles excluent 'hypathase
du manque parce gu'elles ont éradiqué la
possibilivé de produire du sens. Le découpa-
ge alphabérique. simple classement cumula-
tif étranger a la dénotation, n'a pas vocation
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4 explorer les liens possibles entre les signi-
fiants répertoriés, |l exalte les éléments mais
ne leurs reconnait aucune fonction,

Les mots font sens seulement si on main-
tient des séguences ol se manifeste une
grandeur discréte. Les listes d'achats, a
lirverse du répertoire, sont établies autour
de ses tenant lieu, lacquisition et 'utilisation,
Etagéres et gondoles les symbolisent,
Incitatives, elles encouragent des comporte-
ment dont lacheteur est le produit, Elles
exposent des fonctions. Prendre fonction est
la grandeur discréte dont les modes sont
qualifiants, Les gualités prédiquées par l'usa-
ge des marchandises que nous: prevoyons
d'acheter naus sont attribuées par anticipa-
tion, elles nous sont vendues. Décider de
leur acquisition c'est se procurer une identi-
4. Elle'a un prix ; nous le payons, L identité
peut également se négocier quand la fonc-
tion lui correspondant est un emplol. Nous
serons rétribué pour remplir notre office. La
prise de fonction fournit une identité sociale.

L'écrivain fa met en miroir d'une autre,
naturelle autant que symbalique :1a filiation ,
aMan fils m'a embauché il ma demandé
mon nom, il a rempli une feuille de paie, il
m'a fait un contrat {,..) Je ne peut pas vous
dire tel pére tel fils, ce n'est pas vrai... =
Le fils qui va donner fonction sociale 3 son
pére reconnait celui qui lui permit d'étre “fils
de..." malis il garde pour lui le sens de cette
légitimation puisquil revient a ce fils d'avoir
fait de lul un pére. Lintention de gratitude
qui se manifeste dans |'effectivité emprunte
la figure du mouvernent transitif mais sur-
monte ce moment en déviant sa trajectoire,
Son itinéraire se révéle tre réflexif, Toutefois,
Fexclusivité du rapport a 50l ne permet de
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pas faire le récit de la constitution de lidenti-
té Elle sopére dans la sphére du proche.
Scindée du monde effectif ou elle dait se
reconnaitre; jamais n'arriverait pour fa
conscience qui santicipe le moment sa
prise. Elle se contenterait de speéculer sur sa
propre rencontre, Ne témoignant d'aucuns
faits avérds, ses scénarl ne sauraient pré-
tendre au rang de récits. Le solipsisme
abandonnerait la conscience a ses chimeres
desquelles elle ne se distingueralt pas. In-
différente, alors «Aucun biographe méme
compilateur de bruits et d'échos ne permet-
trait d'écrire sa biographie sur plus d'une
page, parce aquil) navalt pas de vie moins
ercore de récit. .. » Le principe de réalité et
un monde lui manguant, elle se laisserait
submerger d' affabulations et ne serait pas a
méme d'atteindre la forme du récit. O,
sil n'est pas envisageable d'y accéder a sa
place, une médiation lui est cependant
NECessaine pour y parvenir .

Lirmeerance offre aux conscience lectrices
de ressaisir I'Esprit de Lecture en devenant
ensemble auditrices. Chacune peut étre a
I'écoute de sa lecture par 'entrermise de l'au-
teur des mots et de la comédienne qui les
fait entendre. Leur intervention ne s résume
pas & fournir la récollection de bribes éparses
extirpées de pages choisies mals consiste en
un investissement du texte engage pour sa
transmission. Il sert de support mobile au
recit.

@ Fablenne Halkowycz,
nicwermibre 2001,

juin 2002, anvier 2003
Turbulences vidéo # 39, avril 2003






Un écrivain se met a NU sous le regard du modeéle absent.

Strophes pour Elise

par Richard Millet

De quelle blancheur surgie, Elise, dans la nudité de son visage 7 Est-ce toi, chere Elise d
ou plutdt Est-ce vous 7 puisque fa langue frangaise permet cette belle modulation, cette
distance vocative qui est un frémissement d'approche. Une approche sans fin, la beauté
rendant seul, dans une sorte d'effrol, celui qui la contemple comme moil devant Elise non pas
reveriue d'un désert ol elle se fit cachée ni assidue compagne d'années enfuies mais venue
de sa seule beauté dans la double proposition du visage et du nem et me sommant de
répondre de moi, de miavancer dans la nudité de Feécriture,

gcrire Elise, donc, l'appeler & moi, la faire entrer dans [inévitable fiction, le dessertir de sa
pureté de madane italienne, ce visage qui traverse le temps en hésitant entre les flammes
contraires de ladolescence et de 'age adulte, faire violence  sa perfection, trouver a faille par
laquelle, regard, bouche, soupir, il se donnerait & moi, lui qui a sur mai 'avantage de son
saurite et celui de sétre penché sur guelgues-uns de mes livres et ainsi d'en cannaitre sur
moi plus que j'en saural jamais sur elle, Elise, texte contre figure, la littérature contre la vie, Elise
déja légendaire parce que perpétuellement a dire, une histoire qui nous soit commune et
dans laquelle ce visage serait le point énigmatique, la figure dans le merveilleux tapis d'un
texte révé,

ovale parfait, exquis écarternent des narines, justesse des lévres et des lobes, clarté profonde
du regard, tout cela qui se tourne vers moi dans la nuit d'Ussel, de Stockhelm, de Paris, visage
— corps interdit en méme temps quoffert, Elise approchée au plus prés de ce qui me la
dérobe, en s'approchant du point précis od je la manque, renvoyé 8 moi-méme, figure d'encre
et mains creuses, dans linexorable conjonction du désir et du texte, de la célébration et de
I'sutrage, avec cependant le sentiment d'étre contemple depuis le lieu ol se penchent les
anges,

& Richard MIIIE!.LHSEI,Srockhdearis,deCHﬂbm 2001
Turbulences vidéo # 35, avnl 2003

Richard Miliet a publié one vingraine d'ouvrages; essals, romans et nouvellss, pans pour l plupart chez POL
Derniéres parutions: La gloire: des Pytive (POL, 1995), Lomour mendiont (POL, 1996), Lamour des trois sceurs
Piabe (POL, 1997), Cité perdue (Fata Morgana, 1998), Autres feunes filies (Editions Frangols Janaud, 1998), Le cavalier sio-
s ficd, 19990, Louve e pur (POL, 20000, La vaix d'alto (Galllmard, 2001)
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Elise, ou I'art subtil de filmer l'invisible, a I'ceil nu.

(Eil pour ceil

par Elisa 2

« EF pourquol ne pas concevair camme une ceuvre diart exdcution diune ceuvie diart 7

Cela fait bien longtermnps que je n'al pas
vu Tristan, ni parcouru e jourmal conduit tout
au long des seances; restent les photos,
Mals j'ai tout lu, presque tout. Et peut-tre,
seule différence avec mes consours, fout
cela n'a rien eu d'une idylle, faire ces phiotos
n'a jamais été facile. Et de toutes les "Elles]
images, textes, visages. volx, la- "grave | C'est
moi. Fas moyen d'étre autre chose que maoi
finalement... Lune s'étonne de son visage,
sur e papier si différent ;Fune se plait, l'une
se déplait. Mo, je me ressemble, je ressemble
4 mol* dedans T A intérieur je suls minérale,
pareil. Naire et blanche: le pése, je tombe :
gravité.

Tout ce temps, histoire de ne pas étre
tout-& fait dans la pesanteur, je l'al regardé,
Le photographe. Et cet exercice ma révele
Tristan tout autant que je me dévoilais a Jul;
pour moi aussi, les photos ont fait sauter une
gangue, sa gaine, contorsions obligent. ..
Je r'ai pas tellement survelllé la conduite de
sa boite naire, son fichu objectif qui voulait
prendre l'empreinte de mes yeux absolu-
ment ; mais, bien  plus intéressant, Tristan
derriére, Tout en fixant lappareil, je vovals @
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Paul Valéry, Pidces sur fart.

travers, par dela 1a machine et son bruit
Méme les veux fixés sur un point repére, le
point par lequel tout mon corps était scellé
sur lui-méme et parfaitement immobile,
point par lequel passait tout mon souffle,
et miefforcant d'y rester rives, c'était encore
son corps, sa silhouette, ses mouvements,
gauches ou précis, que ['observais. Elles
disent qu'il nous scrutait au plus pres. Nous
étions effectivernent toujours proches a
nous toucher. Mais jen ai peut-étre vu —
vue pancramigque — plus que lui. Non
seulement il posait, simmobilisait pour moj,
mais il virevoltait. papillennalt, tournait dans
toutes les position, se balssait & mes pieds,
mieffleurait & peine 'dpaule, perfectionniste,
pour reculer immédiaternent. A chague prise
[enregistrais ses mouvements, ses silences,
ses enthousiasmes, ses insistances, ses ordres.
Quel duo devions-nious faire, moitantdt figée
et nerveuse, tantdt réveuse et dissipée..., lul
bavard volubile capricieux puis silencietx,
froid mutisme, une tombe ; et tout cela de la
maniére la plus décousue qul solt. Cette
danse 3 mon intention, & lintention de mes
yeux — car enfin, il n'y a gue des yeux dans



toutes ses photographies — m'a toujours
suggéré la parade nuptiale de quelgue
oiseal exotique, en l'occurrence particuliére-
ment fantasque. Il y avait infiniment de
beauté dans ces constructions-la. J'al aussi
cette sensation ; « Je suis la Difficulté », pas
seulement flatteur, croyez-mol. C'est ce qui
me reste :moi centre, grave, de toute |a pigce,
de limmeuble, la rue, la ville, mais tout
tourne autour de mon corps. Des orbes et
des révolutions. Remarquez toutes les ron-
deurs dans les photos.

Des heures affolées, des conversations
disloguées, des gestes désordonnés, le
ternps qui na plus cours. Une chaleur intense
et tout 3 coup, frissonnante et glacée. Tout
le panel de nos personnalités, tous les senti-
ments, Tous mes visages, toutes mes gri-
maces aussi : du théatre, quoi, Je repense a
cette photo ol mon visage, de trois guarts
devant un panneau qul scintille, semble se
deécouper devant des projecteurs ; amusant
et inattendu clin d'ceil ; Elise parvient a faire
son cinéma. Un moment sous les feux de la
rampe.

A la fin, plus du tout amusée. Séances
inquittes, presque douloureuses. CQuelqu'un
ou quelque chose sepuise. Ol I'on sent que
préter son visage — elles ont beau dire —
c'est bien donner quelgue chose, Du meins
ce que je lui prétais; a lu, javais cessé de le
donner aux autres, comme si mon visage, ma
peau, mon comps tout entler, sétaient, une
fois sortie de |a bulle protectrice créée par la
présence de 'appareil, vidés de leur substan-
ce, de leur pouvoir. Effectivement : comme
si tout était resté sur la pellicule. Quelque
chose change forcément. 1'ai Iimpression
de marcher comme un fantdme, d'ére

transparente vide creuse tachée, sans visage.
On est, quoi quion en dise, parti assez loin de
50i quand on se préte au jeu dangereux des
images.

Il v aura plus tard de |a schizophrénie :ne
plus étre un. Je ne suis plus moi. Je se balade
sans moi. Je ne suis plus que la pelicule de
moi-mérne aprés ces séances. Je est une
trentaine de peaux reprisées une centaine de
fois, apposées les unes sur les autres.Le choc
de découvrir & chague fols de nouvelles
et plus nombreuses planches-contact :
interdite, ravie. « Je suis (proprement) ravie, =,
parfois cette sensation m'streint, Je suis
absente de moi-méme. Je suis restée coincee
sur la couche de papier, parce que, pendant
que je miabimais dans la contemplation, les
cloches ont dl sonner.

Enfin, impuissance a posterion du modé-
le, quoi gu'on en dise, quol gu'il faille faire
croire a ce modeéle justement, pour la bonne
marche de l'opération, J'étais dans lextréme
concentration, j'étais plus que présente ; et
puis mon supplice muet devant les photos
lagquelle et pourguad ? Je ne retrouve plus ces
moments, j@ suis incapable, devant mon
visage — de mol 51 peu connu finalement —,
de retrouver le fil de la séance, de refaire le
puzzle de la journée. Ce debut de soiree ol
l'an parlait de la lumiére qui commengait a
raser et plomber mon visage, ol est-l 7
Finalernent kes photos ne sont jamais traduc-
tibles par moi, malgré ma lutte permanente
d'objet perdu dans le vide pour lier l'espace
au temps, pour métamorphoser les instants
en images figées, pour platrer 'éphémére.
Pour cela, il n'y a gue P'écriture. Elles sont
autre chose que e qui pouvait se passer
pendant les séances — je ne suis que mes
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yeux et il me jauge comme un adversaire, la bienveillance est feinte, et ne dure guere
mament magigue, danse mystique union désunion ronde autour de fa chose gue je suis
devenue, figée dans mon marbre de modéle. Les photos ne représentent rien des seances

pour moi, Malgré tous mes efforts pour les construire, les maitriser, les comprendrs, elles

finissent par miéchapper ; mon visage de papier ne veut rien dire, Jai tout perdu, Le nest

effectivernent pas moi qui prenais les images, ators ce ne sont pas mes seances, je rnietais

At

pas grand-chase la dedans. Le temps aidant, je ne suis meme plus ceraine d'avoir

yraiment la

@ Elise F. Clermont-Ferrand, §

Turbulences vidéo 8 39, av




Ou I'écrivain trace des lignes autour du visage d'Elise,
paupiéres closes, qui en compte encore si peu,

Les yeux fermés
par Fierre Bergounioux

La situation humaine par excellence est
linteraction en face a face, le visage son
point focal. De tous les objets envisageables,
cest le plus important parce guil affecte
celui qui le considére plus que toute autre
chose au monde. Outre ses caractéristicues
génériques d'dge, de sexe, de condition,
qui sont agissantes a proportion de ce que
nous ne serons jamais, devant elles, en
position d'cbservateur impartial mais impli-
qu#s, au méme degré, dans l'ordre catégoriel,
social, qui commande nos inclinations et
nos pensées, la surface limitée quioffre un
visage se détache du restant en ce gquelle
peut naus mettre en question. Non contente
de susciter des sentiments divers, contradic-
toires, parfois extrémes, l'amour fou, I'hostilité
de classe, la haine raciste, elle oppose un
regard au regard, limplique dans une
réciprocité qui l'absorbe, le conteste, le
trouble lorsque, par exemple, la bouche et
les yeux ne tiennent pas méme langage et
on ne sait plus, alors, o on en est,

Une mé&me magie apparente la photo-
graphie & ['écriture, On extorque. grice a elles,
un avantage a notre pire ennemi, le temps.

- B Photo Teitan Passers, Clemmont-Femand, mai 2002

La photographie posséde la vertu supplé-
mentaire d'objectiver le plus subjectif des
objets, c'est-a-dire le visage. Clest lui, & n'en
pas douter, gque nous contemplons sur le
papier glacé, Mais ce ne l'est plus vraiment
parce quil est dépouillé de sa principale pro-
prigté qui est d'agir en retour sur le regard
porté sur lui, d'atteindre I'observateur dans
son assiette et son repos, son &tre. On peut
prolonger 'examen au-dela de linstant
variable mais toujours bref ol | deviendrait
génant pour les deux parties, concentrer sur
tel dérail une attention qui, dans la réalite,
serait outrageante, Bref, on échappe aux
structures temporelles de linteraction en
face a face, & son aura problématique, pas-
sionnante, parfois périlleuse,

LIn sawoir spécial nait de l'abjectivation, qui
n'est gu'un autre nom de |a reutralite affecti-
ve. Un philosophe anglais, Hume, définissait
la raison avec un laconisme trés britannique
« un jugement calme. » On peut relever tel
trait, & peu prés imperceptible, qui était noye
dans l'animation de I'ensemble. Une profon-
deur que masquait le flux des instants, affleu-
re dans cette immobilité dimage. Mais cette
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acquisition a son revers, 5a rangon. On a sais|
une impression a l'exclusion des autres, déta-
ché un instant de la syntaxe générale. Le
mystére de'la personne, le vif de son identité
s'évanouissent lorsgu'on les a fines.

Les yeux fermes du modéle redoublent
I'objectivation indulte par I'apparell. Il anhule
son propre regard, se prive, délibérément, de
sa puissance objectivante, abdique la réci-
procité gue tout homme, dés lors quil mest
pas aveuqle, exerce par le simple fait de
regarder, d'agir comme reflet déformant. alié-
nant, sur quicongue le regarde.

Reste ce moment compris entre les incerti-
tudes de fenfance et la fixité grandissante,
inéluctable, que 'dge imprime a nos traits.

Cui ne deécouyre, aprds coup, aux portraits
successifs d'un enfant, le conflit des morts
pour revenir, dans [a lurmigre tidde, accomplir
ce gufils ont di laisser inabouti ? Comme si la
lutte pour la vie agitait toujours la foule des
ambres, qu'on les voie sannexer, l'une aprés
l'autre, cette version d'elles-mémes qui sap-
préte. sans fien savoir, encore, @ tenter une

nouvelle fois l'aventure, Est-ce qu'une part
nous revient, dans cette dispute, cholsissons-
nous dans le passé, celui, celle que nous
allons recommencer ? Jai une idée, a ce
sulet, mais si peu assurée gue je ne me hasar-
derai pas a l'exposer,

Rien nempéche dimaginer que les yeux du
madele scrutent cetre profondeur effrayants,
lls s sont posés sur 'une des ames en peine,
La vie — la métempsycose — va commern-
cer. Les fignes que nious ajoutons a la chro-
nique infinie qui se perd dans la profondeur
des dges vont apparaitre sur ce visage lisse,
encore. || est comme |a page blanche dont
les plis et les rides qui sapprétent sont les
signes; Lorsquielle est remplie, on peut sen
aller, C'est dans ce suspens entre l'enfance et
la maturité, l'avant et l'aprés, I'extérieur et l'in-
tériorité, comme au seull de son sens, que le
modéle est photographie,

€ Plerre Bergounious, Gif-sur-Yvette, aolt 2002
Turbulences video # 3%, avril 2003

Ancien élbve de FENS (Salnt-Cloud), agrége dos lettres, Plerne Bergounioux gsr romancier et essayiste il estFau-
teur de phus d'une trentaine d'ouvrages, Principales pultications : Catherine (Gallimard, 1984], Ce pas et le suifvant
(Galfirmard, 1985), Lo Bfte faramineuse (Gulduen, 1980), Lo maiion rose [GALLMARS; 1987, LiArbre sur o rviere
(GaLLIMasD, TOEE), Cetait nous [Gacumans, 1989, La Mue (GALMARD, 1991}, LOrphelin (GaLlnaro, 1993), Le marin i
Drigines (VEsoE, 1992), Le Grand Sylviain (Vo 1993), Lo Cosse (Fams Mossank, 1994), La Toussaint (GaLLivast, 1994],
Miette (Gacmass, 1995) Le Chevron (Viroies, 1996), Diabond fous sormmes au mande (LE LAGUET, 19495}, Le Cécirg
dHamde (CecE, 1995), La Mort de Brure (GaLLvasn, 1996) Let chdses mémes (Les CaMIERs D UaTrisr, 1996), La Ligne
(VERDIER, 1997), Le Premier Mot (GaLusaRp, 2001 ], Simples, maglstratic er autres antidotes (Viaoen, 2001), Un peu dé Bleu
dani fe paysage {Vesbit, 2001}, Ausqu'd Fauikner (GALLvARD, 2002). '
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A NE PAS MANQUER!

FRANCE :

Sulte & linauguration de
son nouvel espace e 15 fevrier
dernier, la GalmRE Yvon LAMBERT
propose: jusqu'au 22 mars o
chain une exposition consacree
4 Douglas Gordon. Filrns, instal-
|ations sonores, photograpivies,
fextes,

Toujours au Studio ; l'artiste
coteenne Koo-leong-a presen-
te une nouvelle installation :
Frctive Love.

Galerie Yvon Lambert,

108 rue viellle du Temple

75003 Paris

Tel: 01 42710933

galesieyvon lambert@sanadoofr

AL SUBSISTAHCES, & Lyon @
Larticte Olivier Chabanis et e
résidence. jusqu'au 30 avril et
présente. ses . photographies,
vidéas, Installations entre
autres, sa demiére en date
Another Face.

Les subsistances,

8 bis qual Saint Vincent

62001 Lyon

Ted:04 783910 02
galerie.yvan.lamberi®wana-
doofr

Al Musse O ART CONTEMPORAIN DE
Lo, Jusqu'au 20 avril 2003
Kim Sooja ; Conomons o HUMANTE
Benedikt Birkenbach : Peuoani
Musée d'Art contemporain,

81 Cité Intemationale

Quat Chartes de Gaulle

69006 Lyon

Tet:04 72601717
WalehmDca-lyon.ong

¥ 'I‘F w

IMaGESrEsAGES propose du 20
mars-au 28 avrll, les travaw de
trods artisies chinois

Nil, de Nose Chan,

Tanight's room de Yan Fudo,

The grear wall, de Ma Liuming
Imagespassages,

26 nue sommeilber

74000 Anpecy
imagespassages@wanadoaft
www.imagespassagesfrim

XAVIER ZIMMERMANN

A Caeux ot UEnier, du 23 mars
au 18 mal 2003 Xavier
Zimmermann avec Hrair
Sarkissian et Ayham Dib

Le Creux de I'Enfer,

Centre o' Art Contemparain,
Vallée des Lisings, 63300 Thiers
Tel :04 73 B0 26 56

creux.de lenfer@wanadoofr

Le FrAC POaou-C HARENTES presen
(e jusquiau 10 mai l'expositicn
PLLEs, & AFFTES, vec les artistes ;
Jean-Luc  André, Delphine
Coindet, Richard Fauguet,
Hallgrimur Helgason, ber-
trand Lavier, Petra Mrzyk et
Jean-Francois Moriceau,
Bruno Peinado. Franck Scurti
Alain séchas, Jim Shaw, Julia
Wachtel.

Frac Poltou-charentes;

15 rue de la Cloche Verte

16000 Angouléme

Tel:05 459287 01

frac pe.angouleme@wanadoofr




i arine e

Surm:m Starlmg
Saadane Afif Stéphane Albert
o Karim Gueloussi.

Villa Arson,

20 avenue Stephen Lidgeard,

' 17 a alaris Tom
Jusgu'au 12 avril, la galens Lo

ente une exposition de

: LE Jampm

pr
Pierre Malphettes
EESTA

Zoo galerie

49, Chaussée de la Madeleine,
44000 Nantes

Tel : D2 40 35 41 55
rooline@worldnet. fr

EUROPE :

pour in
ticiper a 't
Kunst Prels
vidéo - 12000 €
InTERMATIONALER MEDIEN KunsT PRES
medienkunstpreis@zkm.de

mier prix
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