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Dans un monde aujourd’hui de plus en plus chaotique,
les arts numériques et l'intelligence artificielle sont deve-
nus des forces majeures dans notre société. Cette forme
d’expression créative peut nous aider & comprendre ce
monde d’une maniére différente et & explorer de nou-
velles perspectives. Alors que I'lA permet des avancées
technologiques impressionnantes, elle souléve également
de nombreuses questions éthiques et pratiques. Nos ac-
tivités dans les arts numériques peuvent offrir une plate-
forme pour exprimer ces préoccupations et susciter un
débat public, voire créer des solutions innovantes pour
relever les défis auxquels nous sommes confrontés. Se-
ra-ce suffisant 2 Pouvons-nous nous reposer sur cet outil
nouveau, aussi performant soit-il 2 A voir.

Et dans le méme temps, les femmes iraniennes conti-
nuent de faire face & des obstacles culturels et sociaux
qui les empéchent datteindre ce qui est di a chaque étre
humain : vivre libre. Nous devons soutenir ces femmes et
les encourager & continuer de se battre pour leurs droits.

In today’s increasingly chaotic world, digital arts and
artificial intelligence have become major forces in our
society. This form of creative expression can help us un-
derstand this world in a different way and explore new
perspectives. While Al enables impressive technological
advances, it also raises many ethical and practical ques-
tions. Our activities in the digital arts can provide a plat-
form to raise these concerns and generate public debate,
and even create innovative solutions to the challenges we
face. Will it be enough? Can we rely on this new tool,
however effective it may be? That remains to be seen.

And at the same time, Iranian women keep facing cultu-
ral and social barriers that prevent them from achieving
what is due to every human being: to live free. We must
support these women and encourage them to continue fi-
ghting for their rights.

© Gabriel Soucheyre - Turbulences Vidéo #118
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GODARD, DIEU
DU CINEMA
ﬂi@ﬂH} ERDEIRA
VIDEO

par Jean-Paul Fargier

Le Cinéma c’est la Vérité 24 fois par seconde.
Longtemps Jean-Luc Godard avait enseigné cet
évangile. Et puis un beau matin, il avait ajouté
ce dogme & sa Bible (son Livre d’images) : la
Vidéo c’est la Réalité. Adoptez la Réalité.
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Et il n‘a cessé, dés lors, de précher les bienfaits de
I'image électronique. Et de tenter de convertir, par la pa-
role et par I'exemple, ses fidéles (suiveurs, admirateurs) &
cette nouvelle technique, surgie de la tempéte de Mai 68.

J'étais parmi ces disciples du Dieuv du Cinéma qui se
sont convertis & (tournés vers) la Vidéo aprés avoir en-
tendu les exhortations de son Prophéte. Voici comment
cela s’est passé... voici en quelque sorte mes Actes des
Apétres (qui, vous |'ignorez sans doute, bande d’ignares
déchristianisés, succédent aux Evangiles dans le Nou-
veau Testament).

En cinq épisodes.

Mon chemin de Damas ce fut d'assister dans l'appartement
de Godard (rue Saint-Jacques), en mai 1969, & une tentative
de montage d'exiraits de discours politiques enregistrés & la
télévision par une machine imposante, posée sur la moquette,
au pied d'un téléviseur. Un magnétoscope. C'était le premier
que je voyais. Deux bobines tournaient sur un plateau, dérou-
lant une bande magnétique marron aux reflets brillants, ar-
gentés. Godard, qui me recevait pour une interview, m'indi-
qua un siege oU m'asseoir en aftendant la fin de la manceuvre
qu'il était en train d'exécuter avec son complice du moment,
le peintre Gérard Fromanger. lls avaient déja créé ensemble
quelques clips politiques, basés sur l'invasion de la couleur
rouge, une technique de Fromanger, qui consistait & s'empa-
rer d'une photo (de manifestation, par exemple), & la repro-
duire sur une toile et & faire couler sur elle une flaque de ver-
millon. Le rehaussement de la scéne (de rue, de masse) par
une vague (symbolique) de couleur (révolutionnaire), pro-
messe d'une victoire prochaine, produisait une jubilation cer-
taine. Pour un clip appliquant cette méthode, Godard avait
filmé (en 16 mm) Fromanger en frain de déverser un pot de
peinture dégoulinant sur un tableau. Maintenant, ils tentaient
de faire dégouliner non de I'huile pigmentée mais des sons
d'un discours politique sur des images d'actualité. Ce simple
chevauchement s'‘avérait catastrophique, voire impossible,
car ce magnétoscope n'avait pas été concu pour monter des
images, les déplacer, les manipuler, mais seulement pour les
enregistrer. Qu'a cela ne tienne, Godard et Fromanger per-
sistaient & braver I'impensable : avoir des images et ne pas
pouvoir jouer avec elles, c'est & dire modifier leur sens, leur
donner un sens nouveau. Mais bientét ils trouveraient com-
ment faire.

Au bout d'un moment, Godard me dit : «voild, ca cest
I'avenir, ca va évoluer, on pourra bientét tout faire avec la vi-
déo. Il faut arréter de faire du cinéma. Sivous voulez je peux
vous préter cette machine. Essayez. »

2.

Et j'ai essayé. Avec Gérard Leblanc, qui venait de fonder
Cinéthique avec Marcel Hanoun et m‘avait invité & rejoindre
leur comité de rédaction, nous projetions de réaliser un sup-
plément vidéo de la revue papier. On a commencé & faire
des entretiens de cinéastes, de spectateurs, de lycéens en
lutte, avec le magnétoscope « de Godard ».

Je mets des guillemets & cette possession : on s'est vite aper-
cus que ce magnétoscope ne lui appartenait pas, méme s'il
en étaif le premier (et le meilleur, supposions-nous, car fout
ce que faisait Godard ne pouvait étre que génial) utilisateur.
Cet instrument « révolutionnaire » lui était prété par le tech-
nicien audiovisuel de I'Ecole des Beaux-Arts de Paris, Alain
Jacquier. Celui-ci, convaincu des capacités prometteuses de
la vidéo, en avait fait équiper I'UP 6, I'unité d'enseignement,
vouée surtout & l'architecture, o s'étaient regroupés aprés la
tfempéte de Mai les jeunes profs les plus engagés dans les
luttes politiques de l'automne 68 apres I'avoir ét¢ dans celles
du printemps. Nous avons fini par rencontrer Jacquier, et par
lui emprunter directement I'appareil « de Godard ». Plus tard,
au fil d'un séminaire sur les débuts de la vidéo en France,
initié par Hélene Fleckinger, je découvrirai que ce méme ma-
gnétoscope était aussi utilisé, & l'instigation de Jacquier, par
Chris Marker et par Armand Gatti.

Et trés vite Godard, qui agissait maintenant sous couvert
du groupe Dziga Vertov, tout en continuant & travailler en 16
mm, s'est mis & s'équiper en matériel vidéo pour procéder
& des expériences relevant de cette devise : « il ne faut pas
faire des films politiques, il faut faire politiquement des films. »
Et la vidéo était potentiellement le fer de lance du « faire po-
litiquement ».

Nous étions quelques-uns & étre bien d'accord avec ce
programme. Et &, ce « Nous » ne désigne pas seulement la
revue Cinéthique (que je finirai par quitter en 1974) mais un
certain nombre de groupes (Vidéo Out, Vidéo 00, les Lou-
loux, Vidéa, Les Cent Fleurs, la Tribu Gatti et d'autres) qui
s'étaient constitués en achetant des caméras et des magné-
foscopes portables afin de produire en toute liberté des films
militants, ou plutét des vidéos militantes. Car & la suite de
Godard nous considérions que le cinéma c'était une histoire
terminée. |l ne fallait plus employer le mot film, qui renvoyait
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Dessins de Jean-Luc Godard issus du scénario de Moi Je, publié par le catalogue Archives Godard édité par le Centre Pompidou en 2006 & I'occasion de 'exposition Godard & Beaubourg

& la pellicule, le support du cinéma, mais de bande vidéo,
substantif qui contenait & la fois le support de la réalisation et
I'objet réalisé (nommé aussi simplement : une vidéo).

Ces groupes vidéo entretenaient avec Godard des re-
lations plus ou moins sporadiques, basées sur leur intérét
commun pour le développement du « nouveau médium »
- comme on commencait aussi & dire, surtout chez les prati-
ciens de l'art vidéo (Robert Cahen, Dominique Belloir, Thierry
Kuntzel en France, Nam June Paik, Bill Viola, Ed Emshwiller,
les Vasulka, etc. aux USA).

« les années vidéo » est le fitre d'un des chapitres de la
longue notice Wikipédia sur Godard. Années 1973-1979,
est-il précisé. Elles suivent « Les années Mao », 1967-1973 ;
et précedent les années 1980-1988, qualifiées de « Retour
au Cinéma ». C'est un découpage trompeur : les années vi-
déo de Godard commencent assez vite pendant les années
Mao (lesquelles se poursuivent bien au dela de 1973) et elles
dureront jusqu'a sa mort, Godard recourant de plus en plus &
la vidéo tout en revenant & la production de films, de fiction
en particulier, réalisés avec des moyens filmiques. Auxquels il
mélange parfois des effets vidéo.

A partir du moment ot Godard a rencontré la vidéo, il
n'a jamais cessé de s'y intéresser, de la prafiquer, de la pro-
mouvoir, de I'enrichir par ses frouvailles. Il s'est vite doté d'un
studio vidéo avec les meilleurs outils du moment, studio qui
consfituait son laborafoire expérimental, sa pefite usine de
production indépendante. Il aimait & faire visiter ce studio/
atelier, qu'il n'a cessé de perfectionner : & Paris, & Grenoble
puis & Rolle en Suisse.

3.

Jai visité ce studio quand il en était & ses débuts & Paris. Je
n'ai pas vu celui de Grenoble ni celui (ou plutét ceux) de Rolle
(mais j'en ai une idée par les nombreux retours de ceux que
Godard y a recus et en particulier Alain Fleischer qui l'a filmé
pour Morceaux de conversation avec Jean-luc Godard).

On a wu, plus haut, Godard s'attaquer & Georges Pom-
pidou (et d'autres acteurs politiques) en bricolant des émis-
sions de télévision enregisirées avec un magnétoscope dans
le salon de son appartement, rue Saint-Jacques. Anticipation
ironique du Home Vidéo |

Au temps du groupe Dziga Vertoy, le studio vidéo de Go-
dard estlogé avenue du Maine, dans les locaux de la socié-
t¢ Auditel (un prestataire de services pour le cinéma, compor-
tant des salles de montage et de mixage, et une excellente
régie son). Outre la salle de montage film atfribuée en per-
manence & Godard, le Groupe Dziga Vertov dispose I d'un
bureau ou se réunissaient autour de Godard les membres
du Groupe (Jean-Pierre Gorin, Jean-Henri Roger, Armand
Marco, Nathalie Billard, et parfois Raphaél Sorin, un ami
de lycée de Gorin). Ils ont un porta pack Sony demi pouce,
une ou deux caméras sur pied, des magnétoscopes plus gros
pour le montage. Mais parfois Godard va parfaire un mon-
tage & Vidéo Out, Villa Seurat, chez Paul et Carole Rousso-
poulos, qui disposent d'un magnéto 1 pouce Bell&Howell,
déja professionnel.

Puis apres la dispersion du Groupe Dziga Vertov, Godard
s'associe avec le cinéaste Gérard Martin pour équiper un
studio nouveau, avec du matériel Umatic (3/4 de pouce),
installé rue Rochechouart, pas loin du carrefour avec I'avenue
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Trudaine et la rue de Dunkerque. Je me rappelle avoir été
invité & venir voir dans ce studio un essai de montage (dont je
n'ai aucun souvenir). Je m'y étais rendu en compagnie de Da-
nielle Jaeggi, ma compagne et complice en vidéo (les Cent
Fleurs, c'était nous) ; Danielle connaissait bien Gérard Martin
pour avoir fait |'ldhec dans la méme promotion. Ce devait
étre & l'automne 1972 ou en hiver 1973... je ne sais plus et
peu importe, ce studio a eu une bréve existence.

En 1973, Godard déménage & Grenoble, & l'invitation
de Jean-Pierre Beauviala, un ingénieur qui avait travaillé &
l'amélioration de la caméra 16mm (la Coutant) de la société
Eclair, avant de créer sa propre caméra film, I'Aéton, dans
ses ateliers de Grenoble. Inventeur génial, Beauviala a l'idée
de coupler la caméra film avec un tube vidéo, qui permet
aux cinéastes de voir sur un écran vidéo ce qu'ils sont en
frain de tourner. Trés vite, des faiseurs d'images (comme les
freres Blanchet, Jean-André Fieschi, Jean Rouch, Anne Papil-
lault et Jean-Francois Dars, ou Danielle Jaeggi et moi-méme)
adoptons cette caméra vidéo défachée de la caméra film,
et baptisée Paluche, & cause de sa maniabilité étonnante,
puisqu'elle consistait en un tube pas plus gros qu'une petite
torche électrique. Avec une définition en noir ef blanc splen-
dide.

Je ne crois pas que Godard se soit beaucoup intéressé a la
Paluche ; sa complicité avec Beauviala tournait autour d'une
nouvelle caméra film que le fondateur d’Agton lui avait pro-
mis de créer et qu'il sorfira un jour sous le nom de Caméra
Jean-Luc (adoptée par des centaines de chefs-op de par le
monde). Néanmoins, le nouveau studio vidéo de Godard &
Crenoble est équipé des meilleurs instruments électroniques
trouvables en ce milieu des années /0. Tournage et montage,
mixage et frucage. Godard a payé ces machines avec l'aide
& la réalisation obtenue auprés du CNC sur un scénario dé-
posé en janvier 1973 : MoiJe'. Un film qu'il ne réalisera pas
mais qu'il projetait de fabriquer entigrement en vidéo. D'au-
tant plus que son sujet était la télévision, ses formes, ses conte-
nus, ses manques, ses virtualités.

C'est dans ce studio que Godard et Anne-Marie Miéville,
sa nouvelle compagne, une cinéaste suisse rencontrée sur le
tournage de Tout va bien, termineront en 1974 Ici et ailleurs,
un film sur la lutte des Palestiniens commencé avec Jean-Pierre
Gorin en 1970 sous le titre Jusqu'a la Victoire, et interrompu

1- On frouvera le fac-similé de ce scénario dans le catalogue (intitulé Jean-Luc
Godard : Documents) de la rétrospective intégrale Godard organisé en 2006
(24 avril-14 aoot) par le Centre Pompidovu. Il est dirigé par Nicole Brenez, David
Faroult, Michagl Temple, James William et Michagl Witt.

pour des raisons d'incertitudes politiques. Godard et Migville
reprennent le premier montage et déconstruisent ses mises
en scéne friomphalistes. Notons qu'a la fin du tournage en
Palestine, Godard avait laissé au Fatah la caméra Sony qu'il
s'était fait offrir par la Ligue Arabe (qui lui en voudra beau-
coup pour cette générosité). Godard a I'habitude d'offrir des
caméras pour encourager les militants & prendre leurs images
en main : aux ouvriers de la Rhodiaceta, aux pédagogues du
Mozambique, et | aux Palestiniens.?

C'est & Grenoble aussi et dans les environs que Godard
réalise en 1974 Numéro Deux, un pseudo remake de A bout
de souffle, & la demande du producteur du premier succés
de Godard, Georges de Beauregard. Tout est tourné en vi-
déo, monté en vidéo, mais pour sortir le film en salle Godard
le transfere sur pellicule. Le récit de ce remake n'a plus rien
de la trajectoire éperdue du héros incarné par Belmondo ;
c'est un constat de la vie banale menée par un couple dans
un HLM grenoblois. On est beaucoup plus proche de Deux
ou frois choses que je sais d'elle. Avec des ponctuations faites
par des écrans divisés.

En 1976, avec I'appui & nouveau d’Anne-Marie Miéville,
Godard se lance, toujours avec ses propres moyens vidéo,
dans une série de 12 vidéos d'une heure, infitulée Six fois
deux / Sur et sous la communication, une commande de
I'INA, destinée & étre diffusée deux par deux sur Antenne 2,
dans un créneau que I'INA a obtenu de cette chaine pen-
dant I'été (quand tout le monde est en vacances, faut pas
ébouriffer le grand public).

Cette programmation constitue la premiére irruption de la
vidéo de création élaborée & l'extérieur d'une chaine. Pour la
création vidéo inteme il y a bien sor Jean-Christophe Averty
(que le scénario de Moi Je épingle en pointant les limites de
ses contenus) mais il n'est pas le seul, quoi qu'il en dise, &
tenter de surprendre avec des images télévisées inventives.
les émissions proposées par Six fois deux [...) se composent
toujours d'un entretien d’une heure suivi par une heure de dé-
construction d'images. Je n'ai jamais revu ces six émissions,
qui ont faif sensation & I'époque par leurs partis pris visuels et
la crudité idéologique de leurs contenus, mais je me souviens
de la discussion avec un cinéaste amateur nommé Marcel
et de la séance de démontage des images de presse qui la
suivait.

2 - Beaucoup de détails circonstanciels et d'‘analyses en profondeur sur la méta-
morphose de Jusqu'd la Victoire en ici et ailleurs (ainsi que sur de nombreux autres
films de Godard) dans le livre trés fouillé de David Faroult, Godard Politique, aux
¢ditions des Prairies ordinaires.
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En 1976 également, Godard et Miéville tournent une nou-
velle série de 12 émissions (de 26 minutes), & la demande
de la deuxieme chaine qui veut célébrer le centieme anni-
versaire de la publication du livre Le Tour de France de deux
enfants. Godard vient & Paris ef procéde & des entretiens sé-
parés avec un garcon et une fille d'une dizaine d'années,
sur des themes répartis selon les disciplines scolaires (histoire,
géographie, chimie, mathématiques, francais, efc.). Godard
pousse les questions assez loin de facon presque inquisitrice
(ca devient autant un portrait du cinéaste, qui reste off, que
des enfants qui occupent le champ). L'ensemble se présente
sous le titre France/tour/détour/deux/enfants et se veut un
tableau (décapant) de la France contemporaine réalisé par
une télévision locale, de quartier (du XV*™ arrondissement) :
au générique on voit les deux jeunes protagonistes en train
de se cadrer I'un l'autre avec une caméra vidéo amateur.
Antenne 2, décue par l'inattendue (et surfout subversive)
proposition de Godard, refuse de diffuser les émissions. Au
placard |

C'est Claude Jean-Philippe qui la montrera dans son Ci-
né-Club en 1980. J'avais déja vu ces douze films, qui circu-
laient dans les milieux godardophiles. Et le hasard a voulu
que le jour de la diffusion du dernier épisode, je tombe nez
& nez dans un bus avec le héros anonyme de sa derniére sé-
quence, un poivrot filmé révant debout devant son verre posé
sur le comptoir d'un bar, long plan pendant lequel se déverse
la chanson de Léo Ferré, Richard. Evocation lancinante de
«la tristesse des hommes ». Je suis descendu & une station
et « Richard » a continué. Et en rentrant & la maison, sachant
que dans quelques heures il allait étre vu par des millions de
gens, je me demandais si « Richard » était au courant de cette
diffusion, s'il était prévenu ou non, ef si le lendemain il y aurait
des gens qui l'interpelleraient dans la rue.

4.

le 21 novembre 1984, je me refrouve avec deux caméras
amenées & Paris par 'unité audiovisuelle de la Maison de la
Culture de Reims (qui vient de produire deux de mes vidéos
avec Sollers, Sollers au pied du mur, Sollers joue Diderof)
dans un appartement dont les fenétres donnent sur le flanc
sud de Notre Dame. Ef face & face : Jean-luc Godard et
Philippe Sollers réunis par moi, pour discuter, & la demande
de Godard, de la Vierge Marie. lls s'entretiendront  pen-
dant 75 minutes, entre midi et quatorze heures; dans
I'aprés-midi je tournerai quelques images de la cathédrale,
& l'extérieur et & l'intérieur (facade, rosaces) ; jeffectuerai le

montage/mixage des deux caméras dans un studio numé-
rique de Llevallois dans la soirée et L'entretien Godard,/Sol-
lers (vidéo de 75') sera bouclé avant minuit.

C'est une sorte de direct amélioré par un dispositif d'images
dans 'image : je présente les deux débatteurs chacun dans
une fenéfre, une grande et une petite, qu'ils occupent tour
& tour, Sollers & gauche, Godard & droite. Les fenétres de
tfemps & autre changent de taille, la grande devient petite
tandis que la petite s'agrandit. Pas forcément en fonction de
qui parle et qui écoute. C'est pour avoir ce dispositif de co-
présence permanente que j‘ai voulu confectionner le film en
fournant & 2 caméras ef en le finalisant dans une régie numé-
rique, capable de refraiter la taille des images dans I'image.
Tout I'argent qu'avait frouvé Dominique Paini auprés de ses
amis de la Fédération Léo Lagrange (5.000 francs) y est pas-
sé. Pour le reste, caméras et cameramen étaient assurés par
Reims. Et je n'ai bien sor touché aucun centime pour cet ex-
ploit. Ni & ce moment l& ni depuis lors.

Cependant en vue d'une exploitation possible, télévisuelle
ou autre, j'avais établi un contrat quadripartite, réservant
25 % des recettes aux quatre mousquetaires de ce duel : Go-
dard, Sollers, Paini et moi. Godard, aprés l'avoir signé, m'a
stipulé que je pourrais donner sa part soit & Emmats, soit au
Fatah (le mouvement de libération de la Palestine). Mais il n'y
a eu pour le moment nulle rentrée financiére : aucune télévi-
sion n'a voulu diffuser ce dialogue ; et la premiére édition vi-
déo s'est soldée par une grivélerie, le comptable de I'éditeur
(Malataverne) étant parti avec la caisse ; une seconde édi-
tion, réalisée en 2019 par la société APRES, dirigée par I'ami
Gilles Coudert, n'est pas encore parvenue malgré son succes
& équilibrer ses frais (de remastérisation et de tirage), ef la ré-
partition des bénéfices attendra. Mais pour moi I'essentiel est
que ce film existe ef qu'il circule, ef f€moigne & la fois d'une
rencontre exceptionnelle entre deux génies qui s'estiment et
se redoutent et d'une aventure inédite du médium vidéo.

Cet événement est né d'une demande que Godard m'avait
adressée un an plus t6t, au cours d'un déjeuner ou il m'avait
invité afin de... m'utiliser ou si I'on préfére d'essayer de me
faire entrer dans ses plans. Il voulait d'abord que je lui serve
d'infermédiaire pour fransmetire & Sollers son désir de le faire
jouer dans son film en cours Je vous salue Marie (inspiré,
m'avoua-t-il, par Le Trou de la Vierge, la toute premiére vidéo
que j‘avais faite avec Sollers). Trés bonne idée, répondis-je
& Jean-luc, mais ce serait plus efficace s'il sollicitait lui-méme
Philippe. Godard m'annonca ensuite qu'il voudrait que je le
filme en train de discuter avec Maurice Pialat : « frés sim-
plement, comme tu as filmé Sollers pour Le Trou ». D'accord,
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Godard fait un dlip avec un écran de neige vidéo et une main
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JEAN-LUC GODARD

L'ENTRETIEN THE CONVERSATION
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UN FILM DE / A FILM BY JEAN-PAUL FARGIER

d'accord. Aprés le déjeuner, il m'aménerait voir un studio vi-
déo au bout de la rue : si le lieu me plaisait, si je trouvais
I'¢quipement correct, c'est la qu'il rencontrerait Pialat ef que
ie les filmerai.

Parfait. On va visiter le studio. Magnifique. Je n'ai jamais eu
& ma disposition un tel instrument. Voild. Et & la fin du tournage
avec Pialat, ajoute Jean-Luc, on fera deux copies des rushes,
une pour moi, que je pourrai monter comme il me plaira, ef
une pour lui, qui se réservait d'intégrer cette rencontre dans
un de ses films. Peut-étre dans ses Histoire(s) du Cinéma, sur
lesquelles il était en train de travailler. OK. Mais ce beau pro-
jet ne s'est pas réalisé : Pialat y a mis son veto. Il ne voulait
pas étre filmé. Enregistré seulement sur un magnétophone, le
débat ayant pour but une publication dans la presse. Ce qui
fut finalement fait, Le Monde quelques semaines plus tard pu-
blia un dialogue Godard-Pialat.

Mais {'avais émis (plutét que mis) une condition, en accep-
tant le projet mijoté par Godard que e le filme face & Pialat :

qu'il vienne un jour aussi devant mes caméras pour discuter
avec Sollers. Jean-Luc avait topé immédiatement : mais en
se réservant de choisir le moment de la rencontre. « Aprés la
sortie de Je vous salue Marie... les cathos vont m'attaquer et
i'aurai besoin d'un papiste pour me défendre | »

Un jour, je recus de Paini, qui était allé & Rolle interviewer
Godard pour arfpress avec Scarpetta, ce message :Jean-Luc
est prét & rencontrer Sollers, tu peux déclencher I'opération.

Si Godard avait choisi le moment (la sortie de Je vous salue
Marie), c'est Sollers qui fixa la date : le 21 novembre, jour
de la féte catholique de la Présentation de Marie au Temple.
Excellente entrée en matiére pour le « papiste » francais ; et
premiére surprise du profestant suisse. Et c'était parti pour 75
minutes de disputes théologiques, philosophiques, littéraires
ef historiques, avec des percées vers |'infimité de chacun (« ca
t'arrive de pleurer, foi 2 »), et pas mal de bouffées de rire. ®

3- Sur Godard/Sollers : L'Entretien, lire les développements de Lionel Dax dans



TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #118

5.

J'ai déja mentionné l'entreprise des Histoire(s) du cinéma,
qui occupa Godard pendant une bonne décennie. Ses épi-
sodes sortaient au fil de leur production, sporadiquement.
Mais des l'esquisse des 2 premiers chapitres (repris et modi-
fiés par la suite), le projet de faire en images plutét qu'avec
des mots une plongée historique mais non chronologique
dans I'histoire des films, remporta un grand succés aupres de
ses premiers spectateurs. Dont {'étais.

Je me souviens frés bien de cetfte premiére « test projec-
tion », qui rassemblait quelques proches du cinéaste, parce
que ce jour-ld Godard me remit un chéque de 600 francs,
qu'il m'avait promis quelques semaines plus tét & fitre d'infer-
médiaire d'un prix qu'il avait recu au Festival Vidéo de Locar-
no, pour un de ses films, Puissance de la Parole, que j'avais
inscrit & son insu dans le programme. A son insu, car Godard
m'avait prété ce film pour le montrer en Australie, au festival
de Sydney, mais je m'étais permis de le présenter aussi & mes
amis de Locarno, en catimini. Le jury s'en était saisi et I'avait
propulsé Grand Prix : ©.000 francs suisses. Quand j'ai annon-
cé, penaud, mon initiative & Jean-Luc, il s'est montré ravi : Et
je te donnerai 10 %. Il avait donc tenu sa promesse. Mais en
me tendant le chéque, il ajouta : « tu me fais une facture, bien
sor. » Une facture, & quel fitre 2 « Tu frouveras. » J'ai fini par
frouver. Je lui ai adressé la facture suivante : Pour fransfert de
formes entre la France et la Suisse — 600 francs. J'aurais pu
préciser : formes vidéo, car Puissance de la Parole use avec
maestria des effets électroniques.

Revenons aux Histoire(s) du Cinéma. Pour constater que
c'est en vidéo que Godard I'accomplit, cette Histoire, singu-
liere et plurielle, du cinéma.

Ces chapitres 1A, 1B, 2A, 2B, efc... sortent tous de sa cui-
sine électronique maison, de son laboratoire d'effefs, de ses
armoires de copies vidéo des films les plus célebres, de sa
régie de montage vidéo, sur laquelle il peut triturer & loisir
les extraits de ses films préférés, auxquels il méle souvent des
exiraits de ses propres films. La vidéo lui permet de ralentir
les images, de les mélanger au rythme de ses doigts, de les
fondre avec des tableaux de peintres admirés, de les sous
et sur titrer de mots qui apparaissent d'un coup ou progres-
sivement. De mots qu'il tape devant nous sur sa machine &
écrire, métaphore de I'écritoire électronique intégré dans sa
régie. Autant de procédés de mise en forme qu'il a mis au

la revue Ironie n®196 (mai-juin 2019), sur le site : hitp://www.philippesollers.net

stereotheisme.html

point depuis ses premiers contacts avec le montage vidéo.
Que ce soit dans des essais vidéo comme Scénario du Film
Passion (réalisé pour la télé suisse) ou dans des films de fic-
fion, comme Sauve qui peut (la vie), ou les ralentis sur Na-
thalie Baye en vélo ou Jacques Dutronc mourant dans la rue
& la facon de Belmondo & la fin d’A bout de souffle, miment
les ralentis électroniques méme s'ils sont réalisés & la Truca
chimique. Dailleurs, ce film de 1980, Godard avait hésité
jusqu'au demier moment & le fourner en vidéo ou en film. Et
c'est & pile ou face finalement que son sort technique avait
été décidé. Preuve qu'a ce moment-la, pour Godard, vidéo
ou Cinéma c'est kif kif. Au grand dam des inconditionnels de
la pellicule (qui sont devenus de moins en moins nombreux au
fur et & mesure de la progression du numérique). Kif kif.

Ou si l'on préfere Sauve qui peut (la vidéo) est le seul mot
d'ordre admissible.

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #118
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JEAN-LUC
GODARD, '
JUSQU’AL BOUT
DS DOIGIS

par Marc Mercier

Au commencement étaient deux souffles
Avant de me passionner pour |'art vidéo,
comme le Joseph de Je vous salue Marie je fus

pompiste, car je m’intéressais a I'essence des
choses.
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Ete 1959. Jean-luc Godard toune rue Campagne-Pre-
miere & Paris la derniere scéne de A bout de souffle. Au
méme instant, & quelques métrages de bobines de 1, nais-
sant je donne mon premier souffle de crieur. Comme un ven-
deur de journaux.

Dans le film, celle qui vend des nouvelles en papier sur
les boulevards parisiens (The New York Herald Tribune), c'est
Patricia Franchini (Jean Seberg), une étudiante américaine
adoptée par Paris. L'autre, c'est Michel Poiccard (Jean-Paul
Belmondo), voyou et amoureux. Un malfrat ne peut aimer
que d'amour fou. Dailleurs, c'est un pléonasme, hors folie
I'amour est contractuel ou une quéte de I'orgasme comme
substitut & I'impuissance d'aimer (Une femme mariée). Un
scélérat réve de |'impossible. Alors qu'elle, future journaliste,
s'occupe du possible. La presse, c'est un état d'urgence per-
manent de |'émotion standardisée. Donc, elle le trahit (pour
qu'il la quitte). Donc, la police abat le fou essoufflé. Il trouve
que c'est dégueulasse. Elle ne comprend pas pourquoi.

Voila ce qui se jouait dans mon dos de nouveau-né. Go-
dard est entré dans mes bronches quand pour la premiere
fois je suis passé de l'ombre & la lumiere. L'impossible et le
possible avec, et les inévitables trahisons dégueulasses de
la vraie vie. Alors, pour ne pas en mourir, on écrit, on fait des
films, on réve de révolutions jusqu'a son dernier souffle. L'air ef
la lumiere vont de pair. Sans quoi, c'est la mort.

Toute ma vie, |ai adoré ses films, méme ceux que je n'avais
pas encore vus. Mes rapports avec ses images sont ceux des
Marseillais avec leur ville. lls peuvent énumérer cent mille dé-
fauts, mais qu'un visiteur émette la moindre critique, il finira
dans le Vieux-Port. Sivous n‘aimez pas Marseille, si vous n'ai-
mez pas Godard... allez vous faire foutre |...

les ceuvres de Godard n'ont jamais été pour moi des
objets culturels. Des torrents passionnels, oui, & couper le
souffle. Comme la corrida, la révolution anarchiste, la poésie
ou I'amour. Quitte & passer pour un malandrin, je n'ai jamais
manqué d'air jusqu'a ce 13 septembre 2022 ou il s'éclipsa.
Qui veut / se souvenir / doit se confier / & l'oubli / & ce
risque qu'est / l'oubli absolu / et & / ce beau hasard / que
devient alors / le souvenir.

Il'y a des rapports entre les images

A chacun son Godard, entre réalité et imaginaire. Pour le
mien, je n'ai pas & déplorer un point aveugle de la pensée
godardienne comme on peut le lire dans un journal célébre
au lendemain de son déces, répandant sur lui un ignoble
soupcon d'anti-sémitisme. Dans son film Ici et ailleurs (1974),
co-réalisé avec Anne-Marie Migville, tourné en partie en

1970 (pour les besoins d'un film qui devait s'infituler Jusqu'a
la victoire, projet interrompu par le tristement célebre Sep-
tembre noir) dans un camp de réfugiés palestiniens en Jorda-
nie, il juxtapose les visages de la 1¥ ministre d'Israél Golda
Meir et de Adolf Hitler. Il faut étre d'une mauvaise foi fotale
pour lire un signe d'égalité entre ces deux personnages. Cela
évite de penser. Il y a un rapport entre ces deux images. Une
image / n’est pas forte / parce qu'elle est brutale / ou fan-
tastique / mais parce que / l'association des idées / est
lointaine / lointaine / et juste. Et comme frés souvent dans
le cinéma de montage de Godard, 1+ 1 =3, au minimum.
Godard ne dit-il pas que dans Ici et ailleurs, le mot important
Clestcet»?

Quand la méme année, les vidéastes Carole et Paul Rous-
sopoulos se rendent au méme endroit, juste aprés que le roi
Hussein de Jordanie ait déversé du napalm sur les camps
palestiniens, et qu'ils infitulent leur vidéo Hussein, le Néron
d’Amman, personne ne les a accusés d'étre anti-romains ou
anti arabes.

Roussopoulos, Godard, les deux premiers acquéreurs en
France (1969) de la premiére caméra vidéo légére acces-
sible sur le marché, la Portapak de Sony. La face du monde
des images allait étre bouleversée. La face, mais aussi |'occi-
put, les tempes, I'adret et I'ubac, le dedans et le dehors. Une
arme au service des opprimés pour qu'on ne leur vole plus
leur image et leur parole. Météorite jaillie de la nuit (et de
la lumiere) des temps (et des espaces) qui allait percuter le
monstre sacré et solaire qu'est le cinéma, pour donner nais-

About de souffle T
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Ici et ailleurs

sance & l'art vidéo. Méme la télévision, cette usine & men-
songes, allait entendre ses quatre vérités.

Version géopolitique de cefte histoire légendaire, I'art vi-
déo est la Palestine du cinéma et de la télévision.

Le franco-suisse et le gallo-romain

Il arrive parfois que Godard insére dans une séquence une
citation en lafin sans méme nous en livrer ni I'auteur ni la fra-
duction. Comme celle-ci que I'on peut lire dans ses Histoire(s)
du cinéma : Aurea prima sata est aefas / quae undice nul-
lo / sponte sua / sine lege fidem rectumque colebat.

Jai pu identifier qu'il s'agit d'un passage des Métamor-
phoses d'Ovide (au début des Quatre ages du monde), ce
qui donne selon Marie Cosnay : D'or est né le premier age
et sans chef, / de lui-méme, sans loi, il respectait la foi et le
droit.

Du lafin, donc, je ne vais pas faire table rase. Montage,
mon beau souci. Rapprochement des lointains.

Puisque Marseille et Néron le Romain pyromane se sont
invités & notre table des matieres godardiennes, ne craignons
pas de nous enflammer puisqu'ici fous nos chemins ménent &
Godard. Adoptons un point de vue sur son ceuvre depuis la
Méditerranée. D'ailleurs, c’est & Marseille que débute A bout

de souffle.

Il a réalisé Vent d’Est (1970), je tourne Vent du Sud. C'est
juste une image, bien sor.

les cinéphiles et les mélomanes ont peut-étre déja enten-
du parler de I'écrivain Pétrone grace & I'adaptation de son
Satiricon par Fellini en 1969, ou celle de Bruno Maderna et
George Tabori en 1991 pour l'opéra & Salzbourg.

Pétrone, ce génial écrivain que I'impérialisme romain nous
a fait oublier qu'il était marseillais, fut dans un premier temps
accueilli parmi les infimes de Néron ef, dans cette cour
corrompue, dicta la loi du bon godt en elegantiae arbiter.
Toute I'ceuvre et la personnalité de Godard sont contenues
dans cette définition : arbitre de ['élégance. Godard le
franco-suisse et Pétrone le gallo-romain (fous les deux des
années 60 & deux mille ans prés), toujours élégants, jamais
courtisans.

Tacite raconfe que Néron, ne supportant plus le regard
acerbe que Pétrone portait sur sa maniere de vivre et de ré-
gner, prononca un renoncement & l‘amitié. Sentant que tout
était perdu, il opta pour le suicide en 66 apres Jésus-Christ,
se francha les veines, puis les referma & intervalles réguliéres
pour ne pas mourir frop vite et compléter son testament (Sati-
ricon) en y décrivant les débauches de Néron et de son Etat
voyou, les poétes chassés & coups de pierres, les corps objets
de la volupté carnassiére des puissants. A nouveau, c'est tout
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fous ceux
quicraanquent d'imaginetion

se refugient
dans la réalité

Godard, nofre Cassandre, nofre sismographe, notre poseur
de bombes poétiques que les médias ont foujours tenté de
désamorcer en le présentant comme un amuseur savant. Lui
aussi, avant de metfire un terme & son existence eut pour im-
pératif de dire adieu au langage en nous renvoyant I'image
de notre monde occidental en plein naufrage, gangrené par
la cupidité.

On se souvient du réle que joue Roxy dans Adieu au lan-
gage, le chien mélancolique comme son maitre. QU'il réve,
dorme ou pisse, il a toujours |'air de n'en penser pas moins.
Cela pourrait étre la pefite chienne de Trimalchion (mignon
personnage du Satiricon), saisie par une nausée devant le
friste spectacle d'une société qui se gave d'insignifiances, o
les nouveaux affranchis (anciens esclaves) tentent de surpas-
ser leurs anciens maitres en ignominie. Il est plus avantageux
de faire briller ses génitoires plutét que son génie, dit Pétrone.

Poursuivons, quitte & en perdre notre latin, notre dérive pé-
fronesque (poétronesque aurait dit Gianni Toti). Satiricon :
étymologiquement parlant, un livre d'histoires safiriques donf
le sens latin premier renvoie au pot-pourri, au genre com-
posite qui fraverse aussi toute la filmographie de Godard,
mélant prose, poésie, fragédie ef comédie en un délicieux
enchevétrement de tons et de genres.

Mais encore, ce qui fait de Satiricon un livre d'une mo-
demnité extraordinaire, c'est |'usage des citations de Virgile
ou d'Horace qui surgissent, suspendent le flux d'un discours,
c'estl'insertion au milieu d'une scéne réaliste, quasi documen-
taire, d'un épisode du Banquet de Platon ou de la Pharsale
de lucain. Aragon aurait pu employer les mémes mots pour
louer Pétrone que ceux qu'il employa pour vanter I'audace
de Godard quand il découvrit A bout de souffle, comparant
son usage de la technique du colloge aux ceuvres dadadiistes
du prestigieux John Heartfield.

Eumolpe, le poéte du Satiricon rejeté par les pierres de la
criique, agit en godardien quand il expose ses considéra-
tions sur I'art : Une inspiration suffisamment noble n‘aime pas
la frivolité stérile et I'esprit ne peut rien enfanter s'il n'a pas été
inondé par le fleuve immense de la littérature... Car dans les
vers, il ne s‘agit pas de saisir les événements — les historiens
le font bien mieux que les poétes — mais de laisser libre cours
& une inspiration indépendante & travers des méandres, des
inferventions divines et un récit aux phrases torturées, de ma-
niére & montrer clairement que 'ceuvre est plus la prophétie
d'un esprit en proie au délire qu'un discours scrupuleusement
fidele aux témoignages.

Enfin, et c'est peut-étre la I'essentiel, comme chez Godard,
la source de la narration de Pétrone, c'est le désir. Un dé-
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sir qui emplit 'atmosphere de chaque plan, chaque travel-
ling, chaque arbre ou nuage, chaque geste, chaque regard,
chaque parole, chaque corps. Combien de fois Godard n'a-
t-il pas cité cette phrase de André Bazin : le cinéma substitue
& notre regard un monde qui s'‘accorde & nos désirs. A I'école
des amours naissantes, il faudrait projeter aux jeunes gens
Une Femme mariée ou Masculin-Féminin, étudier les déra-
pages de la tendresse avec Sauve qui peut (la vie), la défec-
tion d'un couple idéal avec Lle Mépris, 'amour banalisé avec
Passion... Alors viendra le jour ou les soldats déserteront tous
les champs de bataille en murmurant & leurs belles : Tes seins
sont les obus que je préfere.

Le passé n’est jamais mort, il n’est méme pas passé

la question n'est pas Qu'as-tu fait de ce que Jean-luc
Godard t'a transmis 2, mais Qu'a--il fait de toi, malgré lui 2
Comme un pére qu'il fautrespecter et dontil faut dans le méme
temps s'arracher & son emprise. La presse nécrologique nous
a submergé de ses bons mots. Comme un chimiste, il était féru
de formules. Je suis surpris que rares sont ceux qui en le citant,
expliquent pourquoi telle ou telle phrase a eu un effet sur eux.
Par exemple, un jour je |'ai entendu dire : Quand un homme
aime une femme, il se prive de toutes les autres. Et parfois
méme de 'amour. Je ne m'en suis foujours pas remis. A cause
du parfois surtout. Existe-t-il pour chacun de nous au moins
une fois oU ca ne serait pas ainsi ¢ Peut-étre qu'alors il ne se-
rait plus nécessaire d'écrire des poémes ou de faire des films.
Et puis un homme amoureux, c'est béte comme un coq et un
ane, c'est pourquoi il passe souvent de l'un & l'autre. Il suffit
qu'une femme lui fasse croire qu'il est sa plus belle histoire
d'amour pour qu'il se prenne pour le roi des animaux et sorte
dans la rue chanter du Léo Ferré, qu’on soit balance ou qu’on
soit lion, nous on s’en balance on est des lions. Plus tard, dans
I'antre obscur d'une salle de cinéma ou dans un bar face
d la glace d'un comptoir, il pourra dire oui, [‘étais seul, ce
soir avec mes réves. C'est certainement le couple Godard/
Ferré qui produisit la séquence que je considere comme la
plus belle de mon panthéon cinématographique. C'est & la
fin de France/tour/détour/deux/enfants. Un homme seul
est attablé devant sa biere allemande, et I'on entend Ferré
chanter Richard : les gens, il conviendrait de ne les connaitre
que disponibles...,a certaines heures pales de la nuit, avec
des problémes d’hommes, des problemes de mélancolie. Je
me sens parfois ce lion mélancolique qui n‘a vécu que nourri
d'une nostalgie d'un futur inabordable, inconsolable.

20

Le radeau des images

Godard s'installe en 1977 & Rolle, petite bourgade suisse
prés de Nyon, avec & ses cotés sa compagne Anne-Marie
Miéville, la quigtude du lac Léman, son chien et tous les outils
nécessaires pour fabriquer des films en foute indépendance.
Quelques années plus tard, je me suis dit que mon Rolle &
moi ce seraif le fesfival des Insfants Vidéo, né & Manosque
en 1988 puis exilé & Marseille en 2004. Avec Chantal Maire
et Anne Van den Steen, nous |‘avons révé comme un espace
d'amitiés complices, une communauté fondée sur l'entr'aide
(pas tous sur un tandem, mais chacun sur son vélo, métaphore
qu'utilise Godard pour décrire la facon dont il fravaille avec
Anne-Marie Miéville), un laboratoire d'alchimistes transfor-
mant le plomb de la réalité en or poétique. Il faut dire qu'avec
le parrainage de Jean-Paul Fargier (auteur d'un épousfouflant
Godard - Sollers : I'entretien (1984), pénétrant les mysteres
de Je vous salue, Marie) et de Gianni Toti (qui depuis Rome
était monté en 1968 & Paris pour réaliser comme Godard des
Ciné-fracts), nous n‘avions pas d'autres choix que de réaliser,
au prix d'un constant petit effort de plus, I'impossible.

Et puis voila, plus de trois décennies plus tard (2021), me
sentant & |'étroit {'ai pris le large. Adieu aux Instants Vidéo que
i'ai tant chéris. Faites en sorte que je puisse parler, dit Josette
& son amant dans Adieu au langage. J'ai quitté mon bateau
ivre pour le radeau de la muse. Sauve qui peut (la vie). Pas
besoin d'un Noé pour sauver mes espéces de réves ensau-
vagés, mes insatiables nouvelles vagues, mes terrains vagues
(avec ces deux ou trois choses que je sais des périphéries de
I'humaine condition), juste quelques foutues idées, un souci
du monde et des paysages humains.

Quand la parole / se détruit / quand elle n'est plus / le
don / que I'un fait & 'autre / et qui engage quelque chose
/ de son étre / c'est 'humaine amitié / qui se défruit..., en-
tend-on au début des Histoire(s) du cinéma. Je veux jusqu'a
mon dernier souffle cajoler I'humaine amitié.

Godard & I’horizon

Il fut mon phare, navigant, tanguant, sur le bateau ivre
des Instants Vidéo durant trente-quatre années. Il s'est éteint.
Je nage & l'estime vers de nouvelles aurores, porté par ses
images qui miroitent sur les ondes marines de ma mémoire,
aftiré par sa voix chevrotante, mais pas comme les compa-
gnons d'Ulysse renoncant & |'atiraction du chant des sirénes.
Echouer n'est pas un écueil. Jai pris le parti de I'écume des
jours et de la nuit.

Je m'assois face aux horizons lointains des océans et je
contemple les goélettes de ma mémoire. Je laisse remonter
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des flofs fous ces instants que je dois & Godard durant toutes
ces années oU un festival fut une harpe pour enchanter la vie
et une main tendue pour partager ses mystéres.

Juste avant la création de ce festival en 1988, j'avais fondé
une compagnie de théaire, Salem. Nous sommes parfis faire
une tournée en Kabylie avec un spectacle nommé Grandeur
et décadence d'un petit théatre de province, faisant bien sor
référence au film de Godard que je venais de découvrir &
la télévision, Grandeur et décadence d'un petit commerce
de cinéma (1986) ou |'on voit des figurants défiler comme
du bétail, réduits & un numéro de sécurité sociale, et qui fini-
ront dans une mauvaise série télévisée derriere une grille de
programmes. De |& est née |'utopie des Instants Vidéo. Nous
voulions que notre festival lime les barreaux du marché et de
I'audimat, montre des ceuvres rejetées par les chaines comme
le marin de Mishima par la mer, projette de la poésie sans
entrave et & outrance. Godard planera (dans planer, il y a
plan) au-dessus de nous. A nous de faire danser les ombres.
Sans quoi, on ne percoit pas les lucioles. Alors, on sombre.

En 1989, je me dis : bon, d‘accord, Godard a fondé avec
Jean-Pierre Gorin le groupe Dziga Vertov. Il faut montrer
des films du cinéaste russe et mettre & coté un film de JLG.
D'un coté, les jouets soviétiques et Kino Pravda (1924), de
I'autre une production de I'ORTF, le Gai savoir {1968), un
mode d'emploi pour refourner contre I'ennemi l'arme avec
laquelle il nous attaque : le langage. La télé le censura. Un
film invisible. Ou presque. Godard remplaca les séquences
coupables par des images noires, celles-la méme que Vertov
nommait des infervalles. Comme si plus jamais ¢a (la censure)
était devenu c'est toujours ca.

Je ne sais plus si ces phrases du Gai savoir de Nietzsche se
frouvent dans le film, si elles n'y sont pas il faudrait les rajou-
ter : Que considéres-tu comme ce qu'ily a de plus humain 2
— Epargner la honte & quelqu'un. Et sur la méme page : Ou
sont tes plus grands dangers @ — Dans la pitié.

Il'y avait dans la salle Jean-Paul Tréfois qui fut le producteur
de Vidéographie pour la RTBF & Liege, la premiére émission
en Europe exclusivement consacrée & lart vidéo (1976 -
19806). Et comme il disposait encore d'une plage horaire far-
dive (Carré Noir) pour monfrer des ceuvres invisibles, il sol-
licito mon aide pour obtenir ce film, puis se ravisa quelques
minutes plus tard en me disant : la nuit, les techniciens dor-
ment. Au bout de 20 secondes d'images noires apparaitra &
I"écran « Veuillez nous excuser pour cette interruption momen-
tanée de notre émission ».

Un an aprés le Mépris, Fritz Lang et Jean-luc Godard se
retrouvent & Paris devant les caméras d’André S. Labarthe
pour un enfretien qui prendra pour fitre le Dinosaure et le
bébé (1967). Tourné en une heure, le film déroule les ques-
fions improvisées du bébé francais au dinosaure allemand.
Qu'est-ce qu'un metteur en scéne 2 Qu'est-ce que la cen-
sure ...

Inspiré par ce document, jai proposé en 1994 aux deux ré-
alisateurs Gianni Tofi (Italie) et Jean-Francois Neplaz (France)
de se préter & leur tour & ce jeu de la rencontre improvisée sur
une scéne de théatre & Manosque, chacun pouvant, outre la
parole, disposer d'un pupitre transparent sur lequel il pouvait
écrire, dessiner, montrer des photos. Ces inferventions appa-
raissaient sur un écran de cinéma. Toti accepta & condition
de modifier le titre, il craignait que les gens croient qu'il était
le dinosaure & cause de son age plus avancé que celui de
son inferlocuteur : ce fut donc Le dino et le bébésaure. Une
joute poétique et politique, rugueuse et joyeuse. Ce sont de
tels moments fragiles qui m'ont fait dire que j‘aimais mon mé-
fier & tisser des rencontres. e réve de I'Etat c’est d'étre seul /
le réve des individus éfre deux (Film Socialisme). le tissage
est mon anarchie heureuse.

En 1998, je voulus colte que codte (sans argent) monfrer
France /tour/détour/deux/enfants (1978) de Jean-Luc Go-
dard ef Anne-Marie Miéville. Un film avec deux enfants et
des monstres (les adultes). Je savais que I'INA (Insfitut Na-
fional de I'Audiovisuel) de Marseille possédait des copies en
U-matic. Je m'y rends. Je ne veux pas payer de droits car je
n‘en ai pas les moyens, et comme c'est une production de
I'ORTF, j'explique avoir déja payé avec la redevance t#élé.
On me dit de demander I'autorisation & la Société de Pro-
duction de Godard, co-productrice. En fevilletant le Jean-Luc
Godard par Jean-luc Godard édité par les Cahiers du ciné-
ma, je tombe sur la reproduction d'un courrier de JLG Films,
indiquant un numéro de fax. J'écris. J'expédie. Pas de réponse.
J'insiste. Un jour, le courrier me revient avec un mot écrit de sa
main : C'est non seulement un droit de montrer mes films, mais
un devoir. Signé : Jean-Luc Godard. Le jour méme, je suis res-
sorti de I'lNA avec six cassettes U-matic sur les bras. Je pense
& Soigne ta droite ot Godard dans le réle d'un directeur de
la photographie maladroit fait tomber des boites de pellicules
d'un film intitulé Une place sur la terre, et déclare que ce qui
est encombrant au cinéma, ce sont les boites, & la main le
tome Il de L'idiot de Dostoievski.
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L'année suivante, je décide de monter d'un cran l'offensive
poétique du festival. Son titre fut Résistance, mon beau souci.
le catalogue était entigrement parcouru par un poéme du
méme fitre que j‘avais écrit pour la circonstance. Je 'ai dédié
& ma fille Lola qui venait de naitre, parce que je voulais que
ce fexte infensifie le désir de vivre.

Ce fitre était bien sor un clin d'ceil au fameux texte de Go-
dard Montage, mon beau souci paru dans les Cahiers du
cinémaen 1965, en réponse au non moins célébre Montage
interdit de André Bazin.

Il expose sa pensée du montage dont la formule clé est, Si
mettre en scéne est un regard, monter est un battement de
cceur. Il eut pour moi valeur de manifeste pour composer non
seulement chaque programmation du fesfival, mais aussi cha-
cune des journées comme si je devais monter un film fleuve.
Imaginer des rapports complémentaires ou contradictoires,
travailler les changements de rythme et d'ambiance comme
s'il s'agissait d'une composition musicale.
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lle de Prague, Danielle Jaegg

Studieux, je lis son livre ob sont relatés les cours qu'il donna
en 1978 & Montréal : Introduction & une véritable histoire du
cinéma. Soudain, il annonce la projection du film La fille de
Prague avec un sac trés lourd de Danielle Jaeggi. L'histoire
d'une femme libre ef indépendante qui essaie déchapper
& deux mondes, le capitalisme et le communisme officiel.
Elle débarque & Paris avec des documents, pas assez an-
ti-communistes pour les uns, pas assez anti-capitalistes pour
les autres. Je contacte Danielle qui m'offre le film & condition
de nettoyer la bobine et d'en faire une copie vidéo. Marché
conclu. Bonheur assuré. Un chef-d'ceuvre.

En 2004, quand est sorti Notre musique & Marseille, parce
que je devais partir & I'étranger le lendemain, je me suis préci-
pité au cinéma Le César. J'étais le seul spectateur. Tel Pompée
contre César (je rappelle qu'a I'époque Marseille prit le parti
de Pompée, le vaincu), il fallut que je négocie farouchement
pour que l'on me le projette quand méme. Clest le régle-
ment, le cinéma ne peut pas étre un plaisir solitaire. Comme
en amour, il faut &fre au minimum deux. Oui, justement, {'aime
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d'amour les films de Godard. Téte & téte, yeux dans les yeux.
Et puis dedans, il y a mon ami philosophe Jean-Paul Curnier
qui joue son propre réle. J'ai pu entrer et entendre : On parle
toujours de la clé du probléme, mais jamais de la serrure.
Ce qui s'ouvre devant nous, ressemble & une histoire sans
pensée, comme héritée d'une impossible volonté. Plus que
jamais sans doute, nous voild confronté au rien. Et voir les
rines de Sarajevo. Et entendre Mahmoud Darwich. Seul
dans la salle, j'eus le privilege de pouvoir regarder le film en
marchant, en changeant continvellement de place. Histoire
de la solitude, solitude de ['histoire.

En 2010, me fut offerte |'incroyable opportunité d'occuper
pendant une dizaine de jours (avant fravaux de rénovation)
I'Eden Théatre de La Ciotat qui servait aussi de salle de ciné-
ma. Lieu mythique ou les Freres Lumiére présentérent en 1896
leurs premiers films. Mais je pense aussi & I'Eden Cinéma
ou travaillait la mére de Marguerite Duras avant de vouloir
consfruire un barrage pour contrer les marées du Pacifique.
Cest peut-étre cela |'art, un barrage impossible pour empé-
cher un désastre annoncé.

Mon idée était d'inferroger la mort du cinéma (un lieu ou un
art 2). Dans les deux cas, ce qui est menacé c'est I'aura. Ce
sont les fantémes des Lumiere qui les hantent. Bientét, sous les
coups de butoir des burins de la rénovation, ils s'estomperont
a fout jamais.

Pour cette exposition, j‘ai choisi ce titre : L'entrée de l'art
vidéo en gare de La Ciotat. Je disposais de deux espaces
d'exposition :

- la salle des pas perdus ou jai présenté des ceuvres d'ar-
tistes vidéo revisitant le cinéma, Sabine Massenet, Johanna
Reich, Gareth Hudson, Boris du Boullay... ;

- la salle de projection qui, pour des raisons de sécurité,
n'était plus accessible pour le public. Cependant, il était pos-
sible de voir I'écran & travers une vitre, le regard survolant les
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Histoire(s) du cinéma

sieges vides. Sans hésitation aucune, j'ai opté pour les His-
toire(s) du cinéma de Jean-luc Godard (1988-1998). Que
la dernigre projection qu'accueillit cette créche du cinéma
naissant soit une annonciation de la mort du cinématographe,
et qu'elle se déroule dans un lieu dénommé I'Eden, est lourde
de significations. Je projetai un paradis, oui, mais perdu : si un
homme /'si /' un homme / traversait /' le paradis / en songe
/ qu'il recat une fleur / comme preuve / de son passage /
et qu'a son réveil / il trouvat / cette fleur / dans ses mains /
que dire / alors / j'étais / cet homme.

Un jour, avec ma collégue des Instants Vidéo Naik M'Sil;,
nous sommes partis en repérage & Gaza, Ramallah et Jéru-
salem. Pour écouter et regarder. La A.M Qatan Foundation,
nous proposa de co-organiser une biennale d'art vidéo nom-
mée /sin/. J'eus pour mission d'assumer la direction artis-
fique, sauf pour ce qui concerne les artistes palestiniens, &
leur charge. Dans ma téfe trottait cette phrase de Godard,
suite & l'éclatement du Groupe Dziga Vertov, ou il disait se
refrouver comme un pauvre idiot de révolutionnaire, million-
naire en images de la Révolution. Moi, mes coffres étaient
gorgés d'images de poésie électronique que je considérais
comme des armes chargées de futur. Le soir de la premiére
inauguration (2009) ou je fis un discours en tremblant comme
une feuille, un responsable culturel palestinien s'écria : 'art
vidéo sera en Palestine une arme de création massive.

Des créations de festivals dans le monde, j'en ai accom-
pagnées en France, au Maroc, en Syrie, en Egypte, en Ar-
gentine, au Kirghizstan, mais & je sentais bien qu'il s'agissait
d'autre chose. Il s'‘agissait de se mettre au service d'une cause
qui me dépassait et dont [étais bien incapable d'imaginer
ses possibles réalisations politiques. Ma premiere intuition fut
de me dire qu'il fallait, malgré les moyens financiers ridicules
dont nous disposions, solliciter la participation d'artistes vidéo
et performeurs réputés internationalement pour contrarier
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I''mage misérabiliste et archaique de la Palestine véhiculée
par les médias : Bill Viola, Jean-Paul Fargier, Esther Ferrer, Ro-
bert Cahen, Julien Blaine, Pascal Ligvre, Taysir Batniji, Rochus
Aust... Mais au fond de moi, je sentais bien qu'il en manque-
rait toujours un. Celui dont I'aura n'a jamais pali ici depuis son
fameux Ici et ailleurs.

Nul besoin de croire aux miracles pour qu'ils se réalisent.
Voici que Godard présente & Cannes en 2018 son dernier
film, Le Livre d'image. J'apprends que ce film ne suivra pas le
cours normal de la distribution. Pourront le montrer, ceux qui
ont du désir pour 'accueillir. J'écris aussitot une lettre & Go-
dard. Je demande & la merveilleuse Nicole Brenez de bien
vouloir la lui transmettre. Je connais un peuple qui aura du
désir pour ce film. Je peux le montrer & Gaza et & Ramallah
en ouverture de la sixiéme édition du festival /si:n/ (2019).
Puis & Marseille, la Palestine francaise.

Bien sor, il a dit oui. Ses assistants Fabrice Aragno et Jean-
Paul Battagia se sont démenés. La Qattan foudation prit & sa
charge un sous-fitrage en arabe. Et ce fut magnifique de voir
ses images et d'entendre sa voix résonner dans le noir ... le
monde arabe dont tout le monde parle, mais que personne
n'écoute ... il doit y avoir une révolution... Et méme si rien ne
devait éfre comme nous l'avions espéré, cela ne changerait
rien & nos espérances, elles resteraient une utopie néces-

saire...

J'avais aussi demandé & Godard s'il souhaitait d'une ma-
niere ou d'une autre s'adresser au public palestinien avant la
projection du Livre d'image. Il nous envoya un court-métrage
infitulé Sang fitre, remaniant légérement son Dans le noir du
temps de 2002. On pouvait entendre une phrase dans la-
quelle les spectateurs de Gaza et de Ramallah se sont recon-

nus : Il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni
davantage de réussir pour persévérer.

Quelques temps apres, ces deux films furent projetés &
Marseille en présence de leila Shahid qui partagea avec
le public ses souvenirs de Godard pendant le tournage du
film Jusqu'ar la victoire. Elle raconte que Godard avait obte-
nu de l'argent de la Ligue arabe pour acquérir une caméra
vidéo indispensable pour réaliser son projet. Mais il I'offrit
& un combattant qui voulait témoigner de ce qui se passait
sur le front ef pouvoir le soir méme montrer les images & ses
camarades.

J'avais conscience que quitter les Instants Vidéo voulait
dire aussi mettre un terme (provisoire 2] & ma participation
& la biennale /siin/. Ce fut le plus difficile & admettre. Au-
jourd'hui, apres la disparition de Jean-Luc Godard, je me dis
que de toute maniére javais atteint [ les limites de la beauté
d'un métier qui me passionna durant frenfe-quatre ans. Il faut
passer & autre chose, & un autre plan, avec un ardent espoir.

..etla /j'en profite / pour vous dire que / comme par ha-
sard /' le seul / grand probleme / du cinéma / me semble
étre / ou et pourquoi / commencer un plan / et ou / et
pourquoi / le finir (Histoire(s) du cinéma).

La signature du doigt

Pour ne pas conclure. Peu aprés la mort de Godard, je suis
allé voir le documentaire de José Luis Lopez-Linares, L'ombre
de Goya qui nous invite & une visite de I'ceuvre et de la vie
du peintre espagnol, guidée par Jean-Claude Carrigre juste
avant son propre déces. Carrigre a collaboré & l'écriture du
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scénario de Sauve qui peut (la vie) et de Passion de Godard.
Nous restons en famille.

Vers la fin du film, Carriére est face & un portrait de la Du-
chesse d’Alba peint en 1795 par Francisco de Goya. Son
index droif semble indiquer quelque chose au sol, mystérieux
hors champ. Le film propose une hypothese tout & fait plau-
sible. Si 'on se réfere & 'alphabet du langage des signes
(Goya était sourd), le positionnement de la main signifierait
alors la letire G. Donc la signature de Goya.

Dans le Livre d'image, il y a aussi un index. Celui-ci est pré-
levé du dernier tableau de Léonard de Vinci, SaintJean-Bap-
fiste. Il est pointé vers le haut, & aussi un hors champ mysté-
rieux.

Mais voici que m'apparait une évidence en rapprochant
les deux mains, celle de la duchesse d'Alba et celle de Saint
Jean-Baptiste. Toutes les deux signifient la méme letire. G
comme Goya. G comme Godard.

Et maintenant. Les éléves de Pythagore devaient observer
durant cing ans le silence. La premiére pierre du temple de
la sagesse. Adieu au langage. Adieu au babil. Bonjour &
I'¢coute ef au regard. Godard est mon Pythagore.

J'ouvre une parenthése au silence. Je viens d'apprendre
la mort de Jean-Marie Straub. A Rolle, comme Godard. Je
pense & ce court-métrage tourné au bord du lac, La France
contre les robots (2020). La premiére image, une dédicace
écrife de sa main : « Pour Jean-Luc ».

Et puis, je décide que ce texte n‘aura pas de point final. Me
viennent ces mots du poéte marocain Mohammed Khair-Ed-
dine : On ne met pas en cage un oiseau pareil. Un point
enlevé, un poing levé. C'est & tire-d'aile que Pascale Pilloni
t'a salué d'un battement de pinceau : pour Jean-luc Godard,
au confraire

© Marc Mercier - Turbulences Vidéo #118

Qiseau pour godard, Pascale Pilloni
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IMPRESSIONS
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par Jean-Paul Fargier

...sur les 35°™ Instants Vidéo et sur la plage de
Port-de-Bouc

Quel rapport entre un Festival d’art vidéo,

qui eut ses heures de gloire, 6 combien, et un
port historique aujourd’hui décati, en quéte de
survivance ¢
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Les fils entortillés de leur Beauté passée resplendissent
encore dans le labyrinthe de leur présent en miettes. Rien
n‘arréte les ondes.

Connaissez-vous Port-de-Bouc ¢ C'est un bout du monde,
comme il en existe des milliers sur notre planéte. Tout & coup,
la terre s'‘arréte ef la mer ouvre sur I'infini. Nous avions trés
envie de voir la mer, Geneviéve et moi. Et apres étre passés
aux Instants Vidéo (35°™ du nom), nous avons mis le cap sur
Martigues, son pont révolutionnaire (« & béquilles ») et son
canal qui fait communiquer I'étang de Berre ef la Méditerra-
née. A la sortie de Martigues [« Venise provencale »), on a
mis le GPS, pour refrouver la voix ineffable de notre guide.
Voix numérique qui déchiffre imperturbablement la multitude
d'informations inscrites sur les cartes, chargées d'Histoire, an-
cienne ou récente.

Tournez & gauche, prenez l'avenve du Groupe Ma-
nouchian (prononcé kian, pas mal). Et ca enchaine : rue
Ambroise Croizat, avenue Francois Billoux, boulevard Mau-
rice Thorez, avenue Youri Gagarine, quai Rol-Tanguy. Il ne
manque plus que la place Lénine | Elle existe peut-étre, le
chemin vers la mer ne passe pas par l&. Nous étions revenus
au pays des merveilles de |'Utopie communiste. Depuis la Li-
bération, la mairie est restée aux mains du PCF. l'importance
de ce porfremonte & la fin du XIX*™ sicle, quand une raffine-
rie de pétrole et un chantier naval s’y installent, rejoints bientét
par deux usines de produits chimiques, Kuhlman et Saint-Go-
bain (dont la villa patronale abrite un centre d'art). On arrive
sur une plage, abritée par une falaise, une heure avant le
coucher du soleil. Un plongeur sort de I'eau, un homme agé
pique une téte, un pécheur surveille sa ligne, un couple de
promeneurs arpente la falaise. Il fait 20° en ce magnifique 11
novembre. On arrive de Marseille, qui grouille de touristes et
de marseillais ; ici on a I'impression de débarquer dans une
carte postale d'un autre ége. Les derniers rayons du soleil
illuminent le tableau d'une encre dorée. Au loin des torcheres
minuscules scinfillent en contre-jour : c'est Fos et ses raffineries.
Le présent se complique de ce lourd héritage du passé, qui
venait quelques jours plus 16t rappeler par une gréve monu-
menfale sa nécessité & apporter dans nos vies les bienfais
des dérivés de |'or noir. D'ailleurs pour accéder & cette plage
(et auparavant au spectacle des Instants Vidéo), j'ai rempli le
réservoir d'essence de ma Clio dans une station Total. On n'a
rien sans rien. Tout se fient.

la raffinerie artistique de la Belle de Mai, qui tfransforme
les électrons en ceuvres vidéo, tentait cette année, un nou-
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veau départ. Aprés trente-quatre ans d'activité, & Manosque
d'abord puis & Marseille, les Instants Vidéo entament une
nouvelle vie. Marc Mercier, son fondateur et directeur depuis
ses débuts, ayant décidé de passer la main & I'équipe qui
I'entourait, on était impatient de voir comment se manifesterait
cette succession. Continuité ou révolution 2

Arrivé & la Friche, je consulte le programme. Je n'ai que
quelques heures. J'ai 'intention de voir en priorité les Instal-
lations. S'il me reste du temps, {'irai assister & une séance de
projection. Voyons. Le 11 novembre aprés-midi, & 15 h 30, il
y a 6 films : du Québec, d'Autriche, d’Argentine, d'lran, de
Pologne, des Frats-Unis (David Finkelstein, ah je le connais,
i'ai déja vu des ceuvres de lui ici, ca m'intéresse, les autres
aussi, belle diversité, large panoramal.

Comme & l'époque de Marc Mercier, chaque séance
s‘avance, sur le papier, sous un titre emblématique, poétique.
La, & 15h30, cest Devant une phrase inutile. Mais, révé-
rence sans doute & l'inventivité inégalable de Marc (dont
le feu d'artifice des fitres qu'il frouvait était éblouissant), la
phrase-titre n'est pas due & |'imagination du collectif qui lui a
succédé : elle est extraite d'une chanson :

Les mots qu'on dit avec les yeux,/Parler me semble ridicule /
Je m'élance et puis je recule/Devant une phrase inutile /Qui
briserait l'instant fragile. Couplet signé, entre parenthéses : C.
Qui clest @

Ala séance précédente (14h), on avait : Ere né quelque
part, pour celui qui est né,/C'est toujours un hasard. (M.LF)
Clestqui@

Pour la séance suivante, 16h50, ca donne : J'sais qu'tu
m'attends prés d'la fontaine/J't'ai vue descendre d'un arc-
en-ciel /Je m'jette & l'eau, des pluies d'été/J'fais du bateau
dans mon quartier (R.C.).

Impossible de découvrir & qui correspondent ces initiales.
Ni de vérifier si la phrase retenue (en gras) comme fitre est
adéquate aux 8 vidéos regroupées sous son égide - de
Diego Mandelman (Argentine), Emma Johansson (Finlande),
lvan Zubarev (Russie), Juliana Erazo (Pays-Bas), Frances-
ca Centonze (Autriche), Genevieve & Matthieu (Canada),
Laurent Hart (France), Feb Yifei Xie (Chine). Cela n‘a sans
doute aucune importance, c'est juste un clin d'ceil & un rite
établi.

On verra ¢a plus tard, si je ne reste pas trop longtemps &
parcourir les installations. Iy en a 19 & la Friche, cinquiéme
étage. £t 4 ou 5 autres dispersées dans la ville, entre le Cours
Julien et la rue de Crimée. Trop loin pour aujourd’hui. Je suis &
la Friche, je grimpe au cinquieme étage.
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On est accueilli par l'eau et le feu. Face & face, dans ce
vaste hall qui préceéde la grande salle. le feu clest Téte-a-
Tete, d'Elena Cremona et Ramez Vafa (Angleterre), qui jouent
& la balle avec une boule de feu, ils sont nus dans une forét
et de temps en temps poussent un cri, ca brole, performance
risquée qui rappelle celles de Marina Abramovic et Ulay ;
I'eau, c'est Ophelia de Meike Redeker, une femme habillée
descend s'allonger dans une mare et médite sur le sort des
héroines de toutes les époques.

La grande salle est peuplée de grands écrans muets, toutes
les bandes son s'écoutent dans des casques. Comme d'ha-
bitude on a d'abord le tournis. On choisit une installation au
hasard. La plus proche.

Candlemate, de Brigitte Valobra & Wald (Espagne). Un
homme et une femme semblent jouer aux dames ou aux
échecs, sauf que les piéces de leur damier sont des bougies
rondes plates, allumées. lls se saisissent tour & tour d'une
flamme et la soufflent. Le titre aurait pu étre, si la formule ré-
sonne en espagnol : Souffler c'est jouer. C'est beau, énigma-
tique, lancinant, perpétuel.

Et puis la sur le sol, c'est quoi cette image @ Elodie Mer-
land (France) a filmé une vague qui va et vient sur le sable,
recouvre et découvre cette inscription qui sert de fitre : Waves
never stop crossing borders. J'aime les ceuvres dont le sens
est tout entier contenu dans son titre (comme par exemple Jai
révé que j'éfais foi, de Lydie Jean-Dit-Pannel ou Fish flying on
sky de Nam June Paik). Malgré son titre anglais, le message
d'Elodie se décode immédiatement : les vagues ne s'arrétent
jamais de batire leurs rivages. C'est pourquoi elles nous fas-
cinent comme le flux des électrons nous inspire. La boucle
vidéo coincide avec la réalité océanique.

Un autre francais, Paul Heintz, juste & coté, déploie 4 x 4
images sur un frés large écran. Son titre Character est incom-
préhensible pour décoder ses 16 images de paysages filmés
sous divers angles. Je renonce vite & déchiffrer quel est le
message de cette bouillie.

Tout comme je renonce & comprendre de quoi parlent un
homme et une femme, qui semblent discuter affaires éco-
nomiques, peut-éfre dans une banque. Deux écrans ciblent
leurs postures. On dirait un film. Mais en cours de montage.
Comme si le réalisateur, Cyril Galmiche, hésitait devant nous
sur les choix & faire entre deux plans, deux prises. Ce que son
fire suggérerait : Trajectory 2 (France).

Mais peut-étre que je confonds les cartels de ces deux der-
niéres ceuvres : lire Trajectory pour les paysages, Character,
pour les deux banquiers.
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Ce dont je suis sor en revanche c'est que le type qui court
pendant des kilometres, avec un flambeau & la main, style
flamme olympique, a ét¢ filmé par les autrichiens Laurien
Bachmann et Sebastian Six (Autriche) en 2019 et s'infitule
Persistent Disturbance (2019). C'est assez époustouflant, fous
ces paysages fraversés. Je ne sais pas s'il arrive quelque part,
je n'‘ai pas eu la patience d'attendre. D'autant que...

.. Une place s'étant libérée devant l'installation interac-
tive Falling de Sandrine Deumier celle qu'on connait, véri-
fier(France) j'ai couru aftraper la souris. Et je me suis amusé &
explorer les dessins pales et gris, finement ciselés, d'une Vénus
numérique environnée de boites en carton aussi synthétiques
qu'elle-méme. On pouvait la faire tourner sur elle-méme, la
renverser téte en bas, zoomer, s'‘approcher de ses fesses, de
ses seins, de ses lévres de Barbie jouant les Barbarella.

Et pour finir, voici mes deux installations préférées.

Prelude Op. 28 n°2, de Jenni Toikka (Finlande, 2022).
Ecran biface, translucide, visible donc des deux cotés. Deux
femmes jouent tour & four sur un piano la méme partition. La
caméra tourne autour d'elles et découpe des plans de vi-
sages, de dos, de profils isolés ou juxtaposés. On dirait un
film de Bergman. Et quand on se met & supposer cette réfé-
rence, la scéne devient encore plus émouvante.

Intelligent Design, d'André Goldberg (Belgique, 2017).
Gros plan sur une main, armée d'un feutre noir, qui s'attache
& rayer systématiquement, I'une aprés l'autre, les lignes d'un
livre (qui parle du papillon sphinx). A la fin, tout est noir. Hom-
mage & Pierre Soulages pour le noir ; & Pierre Buraglio pour
les rayures. D'un coup, deux Pierre | Humour belge, évidem-
ment.

Dix sur dix-neuf installations, c'est pas mal, ca fait une bonne
moyenne. Je me suis arrété devant chacune mais toutes ne
m'ont pas retenu. Cest la loi du désir et de la séduction. Et
non pas celle de la raison qui se croit tous les droits et se sent
stre d'elle. J'espére ne pas avoir écrit [& trop de « phrases
inutiles » — auxquelles ce 35°™ festival déclarait la guerre (en
référence & quoi 2 & foutes les précédentes éditions 2| sur la
couverture de son dépliant.

Pas le temps d'aller faire un tour en salle de projections. Le
soleil m'attend & Port-de-Bouc.

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #118
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CASABLANCA
Lis ©RAND SUD
DES MRS WIDEO

par Marc Mercier

Automne 2022. Du 20 au 25 octobre s’est tenu
le plus jeune festival d’art vidéo du continent
africain, les journées d’art vidéo d’Alger,
Wide Shot. Puis du 8 au 12 novembre, ce fut

le tour du 28¢ FIAY, Festival d’art vidéo de
Casablanca, le plus ancien du continent.
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J'ai eu la chance et le privilége de vivre les deux événe-
ments. Je dois témoigner.

ALGER

Je devais avoir six ans quand mon pére me remit & une
hotesse de I'aéroport d'Orly pour que je puisse rejoindre ma
mere & Nice. Comme l'avion était plein, sans aucune expli-
cation je me suis retrouvé dans un Airbus ou il n'y avait que
des Algériens. Une voix annonca que notre destination était
Oran. Curieusement, je n‘ai eu aucune crainte. Une Algérie
imaginaire a projeté ses images dans ma téte. Une heure plus
tard, nous fimes escale & Nice.

Plus tard, i’y suis retourné avant les terribles années noires
(1990 - 2000) pour faire une tournée théatrale avec le
groupe Salem en Kabylie, puis en 2014 pour présenter des
ceuvres d'art vidéo & Oran et & Tlemcen, invité par Gaétan
Pellan (directeur de I'Institut Francais). A chaque fois, je fus
en quéte de reconnaissance des paysages et des gens qui
m'étaient apparus sur mon tapis vo-
lant gonflé au kéroséne.

Cette fois-ci (octobre 2022), je fus
franchement dépaysé. Ce fut & cause
des yeux pétillants de joie des orga-
nisateurs du premier festival d'art vi-
déo d'Algérie Wide Shot: ceux de la
responsable artistique Amel Dienidi
et du directeur de production Tarik
Ouamer-Ali. Jajouterais aussi ceux
de l'omniprésent réalisateur chargé
de la couverture médiatique du pro-
iet, Mourad Hamla.

Avantde me rendre au festival, j'erre
d l'aube dans les ruelles du centre-
ville, je croise des regards. Soudain,
je comprends ce qui me fascine, les
corps et les yeux des Algériens ont
cette méme fierté, noblesse et grace
que ceux des Palestiniens. Le désir de
souveraineté rend les gens beaux. Dans le Captif amoureux
de Jean Genet, il y a de trés belles pages & ce sujet.

Pour construire sa programmation qui allait tourner dans
cing lieux d'Alger et de Tipasa, Amel Dienidi fit un appel
aux artfistes internationaux, les invitant & réagir & la notion de
«jeu » J'étais impatient de voir comment les ceuvres allaient
jouer avec ce terme. Une lame de pensée & multiples tran-

chants. Un moyen de se distraire, de prendre de la distance
avec la vie quotidienne. J'aime aussi cette expression avoir
du jeu, qui peut s'entendre comme avoir de la chance, ou
signifier un défaut d'articulation dans un mécanisme. La poé-
sie donne du jeu & la langue. Je pense aussi & cette sorte de
jeu d'échecs inventé par Guy Debord qui s'est avéré étre un
jeu de la guerre, un terrain ludique d'expérimentations straté-
giques pour mener & bien un projet d'‘émancipation.

Nous sommes le 22 octobre (j'ai raté 'inauguration de la
veille au Palais de la culture Moufdi Zakaria), je me rends
& la Seen Gallery. Au mur sont exposés des tableaux d'ar-
fistes contemporains qui m'enchantent. Au fond a été érigé
pour 'occasion un écran de projection. La salle se remplit
petit & petit. Je lis les fitres des dix vidéos programmées. La
lumiere s'éteint. Ouverture avec la vidéo Encyclia de I'Al-
gérien Kheireddine Khaldoun. Je sais par expérience qu’un
programmateur doit soigner ses ouvertures. Images en
noir&blanc. On reconnait un corps au fravers d'une surface

qui brouille ses formes. Danse-t-il @ Solitude. A la fin d'autres
personnes le rejoignent. La solitude multipliée.

Bravo Amel | les cartes de ton jeu sont abattues. Le public
est invité & aiguiser son regard en jouant ici avec le double
sens du mot écran, |'espace qui permet de voir ef la surface
qui nous en empéche. Le floy, la certitude du doute de nos
regards.

Media live performance, Dokk T
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Et voici & présent C'était un jour de Emmanuel Robineau.

Je me souviens avoir déja vu cerfaines de ses sculptures en
terre cuite dans un musée. Je me souviens de son humour et
de ses figures défiant les lois de |'¢quilibre. Ici, enchainement
rythmé de constructions-déconstructions de formes colorées.
Je souris.

Puis Le ballon rouge : compression de Jean-Michel Rolland,
d'apres le court-métrage Le ballon rouge (19506) réalisé par
Albert Lamorrisse et primé & Cannes. Les déambulations d'un
petit garcon dans le quartier de Ménilmontant poursuivi par
son ami le ballon. Les 32 minutes du film, découpées en 52
séquences de durées variables et affichées par 6 & 'écran,
sont compressées en moins de 7 minutes sans rien perdre du
matériau initial. Aprés quelques recherches, japprends que
cette notion de compression renvoie & la technique du méme
nom du sculpteur marseillais César Baldaccini. On peut com-
presser la carrosserie d'un film comme une voiture. Superbe.

Ala fin de la projection, s'engage une discussion avec le
public. Nul ne craint d'oser exprimer ce qu'il a ressenti ou
pensé des films, toujours avec bienveillance. Pour ma part,
je suis séduit par la facon dont la curatrice a organisé 'ordre
de diffusion des ceuvres. Non seulement, elle a cherché pour
chacune d'entre elles la « meilleure » voisine (rapport formel,
chromatique ou thématique), mais elle a aussi fait ceuvre de
compositrice (prendre soin du rythme de I'ensemble).

le lendemain, nous nous sommes rendus dans la ville por-
tuaire de Tipasa. Je fis part & mes hotes de mon émotion &
I'idée de me rendre sur les lieux ou Albert Camus avait écrit
les noces de Tipasa, un hymne & la sensualité, au désir, au
soleil. lls me proposerent de lire parmi les ruines romaines

on, Jean-Michel Rolland
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quelques passages. Ecoutez donc : Nous marchons & la ren-
contre de l'amour et du désir. Nous ne cherchons pas de
lecons, ni l'amére philosophie qu’on demande & la grandeur.
Hors du soleil, des baisers et des parfums sauvages, fout nous
parait futile.

Mourad Hamla m'invite & le suivre. Nous débouchons sur
une stele trés sobre érigée en 1961 par son ami Louis Bénisti,
sur laquelle sont gravés ces mots : Je comprends ici ce qu'on
appelle gloire : le droit d'aimer sans mesure. le poéte perfor-
mer Abdelghani Madi déclame alors un poéme d'amour en
arabe. Emotion infense.

Puis, nous nous rendons au Centre de loisirs scientifiques
pour une nouvelle séance. Je poursuis donc. Projection de
Jeux de pouvoir de l'artiste serbe Andrej Tisma. Montage
d'archives télévisuelles. Des images de violence de rue al-
ternent avec celles d'un navire de guerre américain duquel
décollent ou atterrissent en pleine mer des bombardiers. On
dirait un jeu vidéo, fiction ou réalité 2

Soudain, l'obscurité, Candlemate I. Des bougies sont dis-
posées sur une table comme un jeu d'échecs. Les joueurs ce
sont les artistes eux-mémes, Brigitte Valobra (France) et Wald
(Tunisie). lls déplacent et éfeignent une & une les pieces du
jeu avec jubilation. Exfinction des feux. Fin. Mais bien str, la

vidéo c'est avant toute chose de la lumigre. Pixels avec des
ailes dans la cage de 'écran.

Survient Compensation Part 2 : You want to play de Mou-
rad Hamla (Algérie) ou se mélent des images filmées et
récupérées notamment dans |'imaginaire technologique et
scientifique. Au commencement, un jeu d'échecs, puis sur
fond noir des sortes de mannequins féminins donf les visages
sont effacés ou masqués. Puis nous sommes entrainés dans un

amus) & Tipasa T
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tumulte d'images allant de Muybridge (les origines du ciné-
mal jusqu'a I'explosion de la bombe atomique, I'insoutenable
beauté par excellence (I'image absolue et ultime).

Apres les échecs, le jacquet. Une vidéo que jai réalisée
en Sardaigne. Un Grec et un Turc (dont les pays ont pris la
mauvaise habitude de se faire la guerre) ont un jeu commun,
le jacquet. lls jouent, indifférents & une coulée de sable qui
entrave la partie. En revoyant ce film, je me dis que la vio-
lence est ce qui déclare impossible la rencontre avec autrui :
un jeu d'échecs de la parole partagée.

le lendemain, nous nous rendons dans la presfigieuse
Fcole supérieure des Beaux-Arts d'Alger. La salle est pleine
d‘¢tudiants. J'égraine & nouveau la programmation. Der-
riere la nuit, une délicate déchirure (Au-dela git 'exactitude
de l'oubli) de la vidéaste francaise d'origine sarde et sici-
lienne Pascale Pilloni. Jeux d'ombres et de lumiéres, danse
des réves et de la rédlité. Caresses des temps indisciplings,
indomptables, enchevétrés. Lles amants de I'absolu n‘ont plus
de corps, juste une ombre. Ceux de la vie, ont des habits de
lumiere qui recouvrent leur chair.

Enorme confraste avec ces corps numériques, lisses, hy-
brides en jeu de miroirs, issus des Unités-Mixes de Sandrine
Deumier.

Apres la programmation, le public eut loisir de dialoguer
avec |‘artiste Zoulikha Bouabdellah, algérienne née & Mos-
cou et résidant aujourd'hui & Casablanca aprés avoir vécu
quelque temps en France. Son ceuvre semble traversée par
une myriade de cultures, avec joie et douleur. Ce fut pour moi
la grande révélation de ce festival. Lors de sa conférence,
elle nous présenta les Hommes de la plage (2016, 1015).

Zoulikha Bouabdellah
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Tournée au ralenti et en noir&blanc. Deux écrans cote a cote.
Observation des corps masculins & la fois virils et fragiles,
démonstratifs et évanescents, rigides et dansants. Magni-
fique. Je me dis que I'histoire de I'art est emplie de regards
d’hommes sur les femmes, bien rares les regards de femmes
sur les corps des hommes.

Dans la cour de l'école, discussions informelles. Un étudiant
confie s'initier jusqu'a présent & de nombreuses disciplines ar-
fistiques. Désormais, sa vie va changer. Il veut faire de l'art
vidéo. Une étudiante souhaite me remercier pour mes articles
de la revue 24 images qu'elle lit pour ses études sur le site
du festival des Instants Vidéo. Une autre me dit que dans un
monde safuré d'images, il faut plus que jamais essayer de
les penser, que I'écriture suspend le temps de leur défilement
continu. Résister & la saturation du temps et de I'espace et
au régne tyrannique de I'immédiateté. Je me rends compte
& quel point les Algériens ont un grand respect pour les écri-
vains, les poetes, les philosophes. Amel me fait remarquer
que la plupart des noms de rue ont été arabisés apres |'Indé-
pendance, mais pas la rue Victor Hugo ou I'on peut trouver
de nombreuses librairies.

L'aprés-midi, nous nous rendons au Musée national des
Beaux-Arts sur la Colline aux sangliers. J'apprends que
I'extraordinaire collection fut conservée suite aux accords
d'Evian. Zoulikha me montre la fenétre d'un appartement
ou elle vécut enfant, sa mere était alors la responsable du
Musée. Les galeries étaient son terrain de jeu parmi des De-
lacroix, Courbet, Degas... Elle m'entraine vers un surprenant
tableau de Edouard Vuillard (1868 - 1940), Intérieur. Une
femme assise devant une bibliotheque. Sil'on se place & I'ex-
tréme-droite du tableau, elle nous regarde. Sil'on se déplace
latéralement, elle nous suit du regard. Je m'exclame aussitét
que c'est une image-mouvement, c’est de l'art vidéo.

Nous nous rendons dans la salle de projection du musée
pour la derniére diffusion du programme. Elle est pleine &
craquer. La programmation se termine par Perfection takes
time de Zoulikha Bouabdellah. Nous sommes au Yémen, une
assemblée festive, musicale. Contre toute aftente, une femme
vétue de noir, la téte recouverte s'est levée et se met & danser.
On entend une voix qui dit ce qui est convenable pour une
femme en société. Rien ne l'arréte, elle déchire la nuit, son
visage resplendit de la joie de vivre malgré tout, luciole dans
I'obscurité patriarcale.

Le lendemain, avec Tarik nous nous rendons dans le quar-
tier populaire de Bellecourt en quéte de la maison ot Albert
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Maison de Camus & Alger © Photo : Marc Mercier

Camus vécut avec sa mere sa jeunesse rue Mohamed Be-
lovizda. le batiment est délabré, nulle plaque ne confirme
que cest bien ici. Tarik demande confirmation & un homme
qui aussitdt s'énerve, demandant qui de nous deux s'intéresse
& Camus @ Nous deux | Non, dit-il, c’est lui |, me pointant du
doigt. Nous nous écartons. Deux minutes plus tard, il revient
vers nous en s'excusant pour son agressivité, nous parle de la
vie de Camus, de I'adaptation de L'étranger par Visconti en
1967, de I'ambiance de I'¢poque.

Vient I'heure du dernier rendez-vous du festival, Galerie
Bloom ou je dois donner une conférence que jai infitulée
les fleurs de ['utopie des arts vidéo. Beaucoup de monde,
des étudiants ont fait le déplacement. Longue discussion. Une
étudiante me demande ce que je conseillerais & de jeunes
arfistes qui souhaiteraient se lancer dans l'aventure des arts
vidéo. Bien sdr, se familiariser avec les techniques pour s'en
libérer. Plonger son regard dans les eaux douces ou tumul-
tueuses des images de toutes les cultures, de tous les arts, car
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I'art vidéo comme la poésie ne se transmet pas par un trans-
fert de connaissances, mais par contagion. Et éire férocement
crifique envers soi-méme et les nouvelles technologies pour
outrepasser toutes les limites.

Cette premiére édition s'achéve, mais cette fin a déja un
parfum d'ouverture vers la suivante. La présence d'un public
curieux et |'enthousiasme des organisateurs sont les ingré-
dients indispensables pour que 'aventure se poursuive. Une
nouvelle ére s'annonce, dit Amel Djenidi.

CASABLANCA

Créé en 1993 par I'Université des Lettres de Ben M'Sik &
Casablanca et les Instants Vidéo dont jassurais & I'époque la
direction, le FIAV (Festfival infernational d'art vidéo) est depuis
I'an 2000 entre les mains (et dans le coeur) de son directeur
artisique Maijid Seddati (appuyé par son président Abdelk-
ader Gonegai) & qui j'avais transmis I'an dernier (suite & mon
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départ houleux des Instants Vidéo) un costume de Nam June
Paik que j‘avais auparavant recu des mains de Jean-Paul Far-
gier.

Depuis quelques années, le festival explore avec avidité
I'univers des arts numériques sans négliger pour autant ses
premiéres amours vidéo et poétiques. le titre de la manifesta-
tion de cette année (8 au 12 novembre) était E-Migration des
Arts dans les Metaverses.

Souvent inquiet quand je me rends & un spectacle d'art
numérique souvent plus soucieux d'exhiber des prouesses
technologiques plutét que de nous faire frémir d'émotions
esthétiques, je fus d'emblée époustouflé par le Media live
performance du studio italien Fuse : D&kk. La danseuse Elena
Annovi va frés vite nous faire perdre toute notion du temps
ef de l'espace, nous transportant tantét dans le cosmos tan-
tot & lintérieur d'une cellule. Soudain, sans crier garde, voici
que son corps défie |'attraction terrestre, elle devient & la fois
oiseau, plume, couleur, ombre et lumiere, électron libre. J'ai
frouvé ici non pas ce que la danse fait de la technique, mais
ce que la technique fait & la danse, comment elle la trans-
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forme radicalement en modifiant les lois qui régissent le désir
et les mouvements.

Pour me remetire de mes émotions, je me suis rendu le len-
demain dans le restaurant le Petit Poucet ob Saint Exupéry
avait ses habitudes. A peine suis-je installé qu'un homme s'as-
soie en face de moi. Je le reconnais, il s'agit de la réalité
augmentée de l'aviateur écrivain. Il a vu D&kk. Il se passionne
pour tous les humains qui cherchent & voler. Il me dit que le
spectacle aurait eu beaucoup plus de succes s'il s'était infi-
tulé La pefite Elena. Ah bon, pourquoi @ C'est en mangeant
ici que je me suis dit que puisque Perrault avaif eu tant de
gloire avec son Petit Poucet, j'écrirai Le Petit Prince. Puis, il
s'est escamoté comme une image sur une fable de montage
numerique.

Pefit & pelit, je me suis apercu que jétais enfouré de
quelques géants des arts multimédias, & commencer par le
king artiste et créateur pionnier de logiciels Eric Wenger ;
Marc Veyrat l'artiste de I'hypermédia XR (i-REAL) nous offre
un voyage virtuel en mots merveilleux au pays d'Alice ; I'ex-
plorateur pararéaliste de l'intelligence artificielle (Dreamers)
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A serious game?

Philippe Boisnard ; le sublime métachaotique italien Alessan-
dro Bavari (Group Portaits, en regardant ce fravail je réalise
combien Rachid Boudjedra a raison quand il écrit qu'un vi-
sage est un palimpseste qui s'efface et se réécrit sans cesse
avec l'acuité et la lucidité de la conscience impitoyablement
crue et cruelle que nous impose la réalité du monde ou nous
sommes en représentation) ; le prince des sons (Fied) ef des
nuages aux particules lumineuses (Elusive Matter) du québé-
cois Martin Messier ; celui qui musique les plantes (Futur of
biodata sonification), Kamel Ghabte : Linda Rolland aka Ka-
lon Glaz qui réinvente le radeau de la Méduse surchargé de
migrants (A serious game?) ; l'expérimentateur XR2 Tommy
Lawson ; le sonopoétologue Laurent La Torpille en service
poétique de la merveilleuse Soukaina Habiballah ; et bien
s0r le conteur insatiable, le cyberpunk, I'homme aux oreilles
qui se dressent quand il se connecte avec l'extérieur et qui
se baissent quand il médite comme un bouddhiste, j'ai nom-
mé Yann Minh qui rend ici hommage & un arfiste ingénieur
mécanique du début XIII° sigcle, précurseur de la robotique,
inventeur d'humanoides mécaniques programmables, ['hy-
draulique reliée & I'horlogerie..., (Le livre secret de I'avatar
d’Al Jazari).

Heureux aussi de revoir le tfravail augmenté de la tres judi-
cieuse et sensible Sigrid Coggins. Il y a une quinzaine d'an-
nées, pour un projet nommé Serial Portrait, je m'étais prété au
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Kalon Glaz

jeu. Lartiste était assise & une table et nous proposait de faire
son portrait au crayon sans la quitter des yeux. Dessiner &
I'aveugle est une contrainte qui permet & de piétres dessina-
teurs de passer outre. Plus tard, quand notre dessin fut rappro-
ché de notre propre photo, quelle ne fut pas notre surprise de
découvrir qu'au bout du compte nous avons chacun réalisé
notfre autoporirait. Pour ce nouveau projet (Uncanny Serial
Portrait), les participants chaussent des lunettes virtuelles et
découvrent un clone de l'artiste qu'ils dessinent & l'aveugle.
Un rare dispositif participatif non démagogique ou le visiteur
devient le producteur des dessins aussitot exposés.

Si ce fesfival est pareil & nul autre, c'est que parmi tous
ces arfistes de renommée internationale, il est capable d'ou-
vrir ses portes & un artiste qui donne raison & Lautréamont :
la poésie sera faite par fous. Non par un. Pauvre Hugo |
Pauvre Racine | Pauvre Coppée | Pauvre Corneille | Pauvre
Boileau | Pauvre Scarron | Tics, tics, et tics. les sciences ont
deux extrémités qui se fouchent. Lo premiére est I'ignorance
ou se trouvent les hommes en naissant. La deuxiéme est celle
qu'atteignent les grandes ames. Une grande @me 2 Hassan
Lahrach 1 Je I'ai connu en 1992. A I'époque, il vivait dans un
bidonville & deux pas de |'Université de Ben M'Sik. Dans sa
masure, il y avait une bibliotheque, il m'a résumé Lévi-Strauss.
Je lui ai montré comment fonctionne une caméra. Il a rempli
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Uncanny Serial Portrait, Siggrid Coggins
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Les échos du femps, Hassan Ladrach © Photo

des ceufs de peintures, les ajetés sur un drap pour qu'éclosent
des couleurs. L'inventeur du Egg Art | Et voici qu'aujourdhui
il expose & I'American Arts Center une installation numérique
avec six écrans : les échos du femps. Il a auparavant limé
du fer rouillé, récupéré les copeaux, pour les faire danser
avec un aimant. Pour lui, cette rouille est la métaphore de
I'humain considéré comme un déchet dés lors qu'il est socia-
lement inutile. Mais Hassan est comme cefte huitre qui sé-
crete une perle de ce quila blesse. Que me dit le fitre de son
ceuvre 2 Que chaque étincelle de vie aftend (méme dans les
poubelles de |'Hisfoire) d'éfre reconnue par ceux qui parmi
nous fréquentent les abimes. C'est son cas. Il n'a pas peur de
la houle, il fut marin. Des bas-fonds, il cueille des perles et du
corail. Ces vers de la Tempéte de Shakespeare ont do éfre
écrifs pour lui :

Par cing brasses sous les eaux,

Ton pére englouti sommeille :

De ses os nait le corail,

De ses yeux naissent les perles,

Rien chez lui de corruptible

Dont la mer ne vienne & faire

Quelque frésor insolite.
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Marc Mercier

Cette fin d'année 2022 est lourde de deuils cinémato-
graphiques. Jean-luc Godard, bien sor. Jean-Marie Straub.
Mais aussi le Marocain Mohamed Aboulouakar. Lui aussi,
ie I'ai rencontré en 1992. J'animai un afelier d'art vidéo & la
faculté de Ben M'Sik. Un étudiant me dit que cetimmense ar-
fiste souhaiterait me montrer des images vidéo qu'il a filmées.
J'accepte. Le soir, assis sur le porte bagage de sa mobylette
nous roulons. Un immeuble. Une cave. Mohamed, vétu d'un
pull taché de couleurs vives, me dit & peine bonjour. Il m'in-
dique un siége. Une télévision. Un magnétoscope VHS. Je
regarde pendant plus d'une heure. Il me demande mon avis.
Je m'excuse par avance de devoir lui dire que ses images
m'évoquent |'un de mes cinéastes préférés : Serguei Paradja-
nov. Il me prend dans ses bras. Il pleure. Il dit : C'était mon
ami, c'était mon ami.

En 1966, il se rendit & Moscou pour étudier le cinéma. Par-
mi ses professeurs, Andrei Tarkovski. Parmi ses livres de chevet,
le soufisme d'lbn Arabi. Son chef-d'ceuvre : Hadda (1983).
Sa « mauvaise fréquentation », Paradjanov qui fut condamné
en 1973 & cing ans de travaux forcés. Sur sa carte d'identité :
ex-cinéaste.

Aboulouakar n'a pas pu poursuivre sa carrigre cinémato-
graphique au Maroc. Il a peint des ceuvres mélant les grands



CHRONIQUES EN MOUVEMENT : Alger/Casablanca {...)

Hadda, Mohamed Abouelouakar
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mythes qui ont nourri |'Orient et |'Occident, anges déchus de
la tradition biblique, démons des contes arabes, monstres &
tete d'animal. Ses tableaux sont tellement traversés de mou-
vements contrastés, que c'est encore du cinéma.

En 1993, je l'invite & assister au premier festival d'art vi-
déo de Casablanca. Il s'écrie : voila le cinéma que je vou-
lais faire. En 1999, il réalise une installation vidéo : L'archéo-
logie du futur. Il me demande si j'ai vu Lles chevaux de feu
de Paradjanov 2 Une question revient souvent : Entends-tu @
En ukrainien, le verbe « entendre » (chuty) partage la méme
racine que les verbes « sentir » et « ressentir ». Il m'explique
qu'ainsi nous comprenons que les mondes extérieur et inté-
rieur ne sont pas dissociables. La clé de son ceuvre.

Quand un artiste meurt, pour nous réconforter nous disons
qu'il reste son ceuvre et qu'ainsi il est encore avec nous. Pas
avec Aboulouakar. Jai toujours eu besoin de savoir qu'il
percevait le méme monde que moi au méme instant. Quand
mes yeux, mes oreilles, mon cerveau me font défaut, je lui
emprunte ses organes. Nous sommes nombreux & 'aimer, &
avoir partagé des discussions philosophiques ou métaphy-
siques, des verres de vin et des rires. Parmi ceux-la, il y a la
sublime chanteuse Touria Hadraoui et I'extraordinaire poéte
Abdallah Zrika. Il faut lui rendre un hommage | Maijid Sedda-
ti nous offre la soirée de cléture du festival & I'Institut Francais.

Mohamed Jibril nous met & disposition des images de son
ceuvre, exiraites de la monographie & laquelle il a contribug,
la passion de Halloj, qui seront projetées pendant notre
prestation.

J'ouvre le bal en lisant La brise clandestine, poéme que
j‘avais écrit pour la revue Incidences en duo avec Abouloua-
kar qui avait peint des miniatures sur des enveloppes : Un
désordre incontestable débarrasse les constellations de leur
force attractive... Puis Hadraoui entame un chant & faire frémir
une statue de marbre. Zrika prend le relais avec une voix &
briser des théiéres (c'est ce que 'on disait du poete futuriste
russe Vladimir Maiakovski) en lisant en arabe ses poémes
que je dis ensuite en francais... Je cherche ainsi des airs inau-
dibles, les paroles que nul silence ne prononce...

L'émotion sur scéne et dans la salle est intense. Abouloua-
kar est [a. L'Absent est la. Le brasier de la mémoire est attisé.
Un jour il déclara : J'ai depuis longtemps, sous les paupiéres,
I'image du brasier. Enfant, j‘avais un jour suivi 'homme qui ali-
mentait le hammam. Je suis resté prés de lui, dans le silence,
I'ombre et les flammes.

Mohamed Abouelouakar

Algérie. Maroc. le centre de gravité de |'utopie poétique
se situe désormais au sud de la Méditerranée. J'ai rencontré
un public pour qui la jouissance du monde ne se limite pas &
la consommation de biens matériels méme raffinés, ni & celle
de biens culturels, méme subtils. Ils veulent vivre le monde en
artistes, jouir du sensible avec un ceil de peintre, avec une
oreille de musicien, avec un langage de poete. L'art pour ré-
sister & la tentation du néant. Pour moi, c'est ca la vraie réalité
augmentée. Elle puise sa source de |'¢érotisme (I'¢nergie du
désir) et de la poésie (la puissance du langage).

En lisant La dépossession de l'écrivain algérien Rachid
Boudjedra, j'apprends qu'il exista au coeur de la Mésopo-
famie entre 275 et 425 de I'Hégire (897/1047), une Répu-
blique communiste dite « Qarmate » du nom du révolution-
naire Hamdan Ibn Qarmate. Parmi les multiples inventions de
cetfte période, il y a le mot chiffre qui signifie en arabe code
secret. |l est peut-étre la le lien entre la poésie et I'art numé-
rique aux images savamment calculées. Une forét de signes
ou se perdre. les codes secrets des amoureux.

© Marc Mercier - Turbulences Vidéo #118
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LES CORPS
) JOUVIEDES
CORSING

par Jean-Paul Fargier

Depuis combien d’années n’avais-je pas croisé
les danseurs de ces chorégraphes unis par un
pas de deux perpétuel, dans la vie comme

sur la scéne, Nicole et Norbert Corsino 2 On
dit : les Corsino, parce que N + N Corsino,
graphiquement puissant, ce n’est pas limpide
verbalement.

42



TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #118

lee  troipee oups }om.'(}‘eh* ?'pUH’M o bau

7 mesures par seconde © n +

Et voici qu'ils surgissent en majesté & la Friche de la Belle
de Mai de Marseille, leur port d'attache. Tout un étage de
ce grand batiment dédié aux arts visuels, ou s'abritent, entre
autres, les Instants Vidéo, leur a été offert dans le cadre de la
Biennale des Imaginaires Numériques.

Du 10 novembre 2022 au 22 janvier 2023, ils présentent
sous le fitre 7 mesures par seconde une douzaine d'installa-
fions inferactives. Eblouissantes, jouissives.

Un champ de fleurs, une forét de fréles feuilles agitées par
la brise des nombres qui générent des mouvements et s'em-
parent des corps, réels ou immatériels, qu'ils propulsent dans
un espace merveilleux, ou tous les miracles deviennent pos-
sibles. Ou tout danse, les corps et les décors, les chiffres et
les lettres, les arcs-en-ciel et les estampes, les graffifis ef les
vers de ferre.

Votre corps aussi bien. Car, dés le premier contact avec un
de ces grands écrans verficaux, vous comprenez qu'il vous
fait signe d'approcher davantage, de bouger pour le faire
bouger, plier, se tordre, onduler.

Et vous lui répondez Oui, vous entrez dans la danse. OK.
Vous collaborez & sa chorégraphie. Danse d'amour et d'hu-
mour, de clin d'ceil et d'égo chatouillé. Narcisse a trouvé
un miroir qui lui obéit. Un miroir qui ne lui renvoie pas son
image mais réagit & sa présence, 'entraine dans son élément
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liquide : des letires formant des mots vibrants au moindre
souffle.

L'installation comprend trois écrans, frois surfaces d'écho
pour votre ego. En anglais, en chinois, en japonais. Choisis-
sez voire passeport pour passer de |'autre cété... du miroir.

Comment s'‘appelle ce jeu 2 Je cherche dans le catalogue
parmiles fifres proposés. Outre / mesures par seconde, ily a
Gates, Triptyque (A), Triptyque (Z), leaves, Clouds, Words,
Signs, Miniatures, Sigillaire, Event by Eleven, Dragonfly. La
moitié de ces fitres, outre Triptyque A ou Z, conviendrait &
cette danse de Mots, de Signes, de Portes, de Plantes fos-
siles (sigillaires) revenant & la vie. Je ne sais lequel choisir. Peu
importe.

J'ouvre mon carnet de notes — mon t¢léphone avec lequel
i'ai pris beaucoup de photos, pour retrouver I'ambiance de
cette escapade heureuse hors des contingences du Réel. Et
je frouve une farandole de gesfes esquissés par des visiteurs,
des visiteuses, qui peu & peu se fransforment en partenaires
de jeu. lls et elles jouent avec les graphes, les arabesques, les
écheveaux de signes, les pelotes de fumée. Au gré des effes,
les faifs se convertissent en fées. Chacun et chacune y va de
ses passes. Les fraits s'effritent et engendrent des portraits. Des
portées de notes d'une musique instable.

Changement de décors, des silhouettes de corps s'aven-
turent dans des espaces incertains, fragiles. S'embrouillent
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dans des nuages, des forches vertes de feuillage pluvieux.
On essaie de les retenir dans leur évanescence, d'affermir
leur présence, de fixer leur inconsistance. En vain. On s'est
frompé de régles.

Maintenant pour jouer avec les danseurs numériques il faut
les inviter, en scannant un QR code, dans votre tablette ou
votre i-Phone (ou Galaxy). Et vous vous mettez & tourner sur
vous-méme pour les faire tourbillonner hors de leur piste de
danse. Envol. lls sortent des écrans, ils entrent dans le votre, ils
vous entrainent dans leurs mouvements. Chaque pas en avant
vous ouvre de nouveaux horizons.

Face & cing estampes japonaises, ce sont les dessins sur le
sol qui abritent le mot de passe, la clé des champs ouvrant
sur 'infini. Ce sont eux qu'il faut scanner si on veut libérer les
figures cachées dans les peintures et les voir s‘animer dans
I'espace entfier de l'exposition. Des héroines chamarrées
s'ébrouent autour de vous, vous entrainent dans leurs cérémo-
nies, leurs combats, leurs plaisirs, libertés. Vous ne savez plus
littéralement si vous étes encore sur terre, vous flottez dans
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un monde absolument sans limite, sans origine, sans fin. le
monde des N + N.

Et vous comprenez qu'entre les deux lefires du Numérique,
le signe + c'est vous.

Sil'art vidéo est un art de moins, I'art numérique est double-
ment négatif. Mais, prodige des mathématiques, moins par
moins ca faif, vous le savez : plus.

Ou si vous préférez : Oui.

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #118
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RETOUR SUR
UNE 0 e
CURATORIALE

par Gabriel Soucheyre

En 2022, Kaunas (Lituanie) était la capitale
européenne de la culture.

En raison des liens forts établis depuis 2019
avec |I'équipe de la directrice Virgniija Vietkine,
on est convenus de |'opportunité d’un projet
curatorial trés excitant. Il a été développé dans
une période qui a vu la pandémie et la guerre
des « opérations spéciales » en Ukraine, si
proche.
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Dear Cell, Time Unseen Revealed & Women’s voices
@ Meno Parkas, Kaunas 2022 - Capitale Européenne de
la Culture, du 21 octobre au 20 novembre 2022

Dear Cell, de Regina Hibner fait partie du projet Percep-
tion du soi et du non-soi dans la vie développé & I'IMéRA
(AMU), en collaboration avec le CIML (CNRS, Inserm,
AMU).

« ... |'utilisation du mot « chére » pour s'adresser & cet objet
d'intérét ouvre la possibilité d'établir un dialogue avec et sur
un objet identifiable de maniere optique, chimique et mathé-
matique, qui ne peut éfre per-
cu par les seuls sens humains.

ce qui commence par un
intérét bienveillant se trans-
forme en un impératif de re-
cherche, accompagné d'un
éros de recherche... » Amulf
Rohsmann, recherche et Eros,

2019.

Le temps invisible révélé

Créée par Anne-Sophie
Emard (France, installation
multimédia, work in progress,
2015 > 2022), Souche est
une sculpture vidéo. Clest
une structure semi-pyramidale en bois composée de surfaces
cubiques, sur laquelle une vidéo est projetée. Ces images vi-
déo s'adaptent parfaifement au support grace & la méthode
du mapping qui permet, via |'utilisation de deux projecteurs
et d'un ordinateur les contrélant, de couvrir I'ensemble de la
sculpture d'images en mouvement. Le résultat donne l'illusion
d'un tout indissociable, la vidéo ne faisant qu'un avec son
support de projection, & tel point que 'on imagine qu'il s'agit
d'une sculpture rétro-éclairée. Souche est en constante évo-
lution, elle a la particularité de pouvoir évoluer au contact
de l'environnement dans lequel elle est présentée. A chaque
nouvelle présentation de cette ceuvre, de nouvelles images
créées in situ par l'arfiste alimentent cette matiere visuelle
dans un dialogue vif avec les précédentes.

Créée par Golnaz Behrouznia (France - Iran, installation
audiovisuelle immersive, 2021), Geomorph momenta est
une installation visuelle et sonore qui élabore un environne-
ment immersif faisant écho aux cycles naturels de la Terre.

Des objets aux formes coniques symétriques, en tissu blanc
translucide, suspendus dans la salle d'exposition créent un

In 2022, Kaunas (Lithuania) was the European Capital
or Europe.

Due to strong links established since 2019 with the team of
Director Virgniija Vietkine, the opportunity of a very exci-
ting curatorial project was agreed. It was developed in a
period which saw the pandemic and the “special opera-
tion” war in Ukraine.

Dear Cell, Time Unseen Revealed & Women’s voices
@ Meno Parkas, Kaunas 2022 European Capital of
Culture, October 21 > November 20

Dear Cell, by part of the
project Perception of Self and
Nonself in Life developed
at IMéRA (AMU), in colla-
boration with CIML (CNRS,
Inserm, AMU).

« ... using 'dear’ to address
this object of interest opens
up the possibility of establi-
shing a dialogue with and
about an opfically, chemical-
ly and mathematically iden-
fifiable object, which cannot
be perceived by the human
senses alone.

what begins as kindly inferest turns info a research impe-
rative, accompanied by research eros... » Amulf Rohsmann,
research and eros, 2019.

Time Unseen Revealed

Created by Anne-Sophie Emard (France, multimedia instal-
lation, work in progress), 2015 > 2022), Souche is a video
sculpture. It's a semi-pyramidal wooden sfructure composed
of cubic surfaces, on which a video is projected. These video
images adapt perfectly to the medium thanks to the mapping
method which allows, via the use of two projectors and a
computer controlling them to cover the entire sculpture of
moving images. The result gives the illusion of an inseparable
whole, the video being one with its projecfion support, so
much so that one imagines it is a backlit sculpture. Souche
is constantly evolving, it has the particularity of being able to
evolve in contact with the environment in which it is presented.
At each new presentation of this work, new images created
by the artist feed this visual material in a vivid dialogue with
the previous ones.

T Kaunas 2022 © Photo : Regina Hibner
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plan horizontal imaginaire donnant l'illusion d'un horizon. Les
parties inférieures ef supérieures des objets montrent deux es-
paces avec des événements visuels différents. Ils évoquent le
couplage et le lien entre le bas et le haut, c'est-a-dire le sous-
sol ef le relief, I'eau et la montagne, le visible ef I'invisible, ou
encore le biologique et le géologique.

Plusieurs cycles de vidéos et de sons se déclenchent dans
ce milieu vivant, évoquant une dramaturgie sensible des enti-
tés bio-géo-chimiques de notre Terre ef de ses organes fissés.

le rythme des images et des sons fait écho & la fois & la
capacité de régulation des «organes» terrestres, a la fen-
dance & I'équilibre dans la nature (homéostasie), mais aussi
aux poinfs de basculement, aux seuils, au-deld desquels les
équilibres sonf rompus de maniére parfois irréversible, mais
qui basculent aussi vers d'autres équilibres.

La voix des femmes

En complément des expositions, les vidéos de Women’s
voices mettent en lumiére les créations de femmes artistes,
exposent leur univers sensible, futuriste, émotionnel et offrent
& chacun la possibilité d'imaginer de nouveaux mondes, de
penser différemment, de questionner les relations avec les
avutres.

Francesca Fini, Virus / 2012 / lialie / 4'47 | Eleonora
Manca, Curfew Hour / 2021 / lidlie / 3'45 | Agnés Guil-
laume, Ames (Carles) / 2020 / Belgique / 1" (extrai] |
Regina Hibner, kissing / 2020 / Autriche / 6'50. | Agnés
Guillaume, Ames (Max & Melu) / 2020 / Belgique / 1’
(extraif) | Ursula San Cristobal, Un souvenir & moitié révé
/ 2021 / Espagne / 6'26 | Agnés Guillaume, Ames (Thé-
rése) / 2020 / Belgique / 1" (exiraif) | Golnaz Behrouznia,
DISSIMILARIUM (Paysages) / 2022 / France-lran / &'

© Commissariat : Gabriel Soucheyre / VIDEOFORMES
- Turbulences Vidéo #118
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Created by Golnaz Behrouznia (France - Iran, audiovisual
immersive installation , 2021), Geomorph momenta is a vi-
sual and sound installation that elaborates an immersive envi-
ronment echoing the natural cycles of the Earth.

Objects with symmetrical conical shapes, made of
franslucent white fabric, suspended in the exhibition hall
create an imaginary horizontal plane giving the illusion of a
horizon. Bottom and top parts of the objects show two spaces
with different visual events. They evoke the coupling and the
link between the bottom and the top, i.e. the underground and
the relief, the water and the mountain, the visible and the invi-
sible, or even the biological and the geological.

Several cycles of videos and sounds are friggered in this
living environment, evoking a sensitive dramaturgy of the
bio-geo-chemical entities of our Earth and its woven organs.

The rhythm of images and sound echoes both the regula-
tory capacity of terrestrial «organs», the tendency to balance
in nature (homeostasis), as well as the tipping points, the
thresholds, beyond which balances are upset in ways that
are sometimes irreversible, but which also tip over to other
balances.

Women’s voices

As a complementary to those exhibitions, les vidéos de
Women’s voices exhibitions curated for Kaunas 2022 at
Meno Parkas, Kaunas, VWomen's voices videos highlight the
arfistic creations of female artists, exposes their sensitive, fu-
turistic, emotional universe and offers everyone the possibility
to imagine new worlds, to think differently, to question rela-
fionships with others.

Francesca Fini, Virus / 2012 / laly / 4'47 | Eleono-
ra Manca, Curfew Hour / 2021 / ltaly / 3'45 | Agnés
Guillaume, Souls (Carles) / 2020 / Belgium / 1" (extrait) |
Regina Hibner, kissing / 2020 / Austria / ¢'50. | Agnés
Guillaume, Souls (Max & Melu) / 2020 / Belgium / 1’
(extraift) | Ursula San Cristobal, Un souvenir & moitié révé /
2021 / Spain / 6'26 | Agnés Guillaume, Souls (Thérese) /
2020 / Belgium / 1" (exiraif) | Golnaz Behrouznia, DISSI-
MILARIUM (lanscapes) / 2022 / France-Iran / &'

© Curated by: Gabriel Soucheyre / VIDEOFORMES -
Turbulences Vidéo #118



TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #118

Anne-Sophie Emard,Golnaz Behrouznia, Regina Hibner, Meno Parkas Gallery, Kaunas, Novembre 2022 © Photo : Eric André-Freydefont / VIDEOFORMES
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AU-DESSOUS
COMUALE 2=
DESSUS

par Gabrielé Arlauskaité

L'installation Geomorph Momenta de Golnaz
Behrouznia a la galerie Meno Parkas a
Kaunas.

Le paysage vivant qui nous entoure n’est

qu’une petite couche au-dessus de la vaste
structure interne de la Terre, & peine explorée.
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La plupart d’entre nous considérent probablement la
lithosphére comme une masse continue de roche solide
uniformément comprimée, mais peu réalisent qu’elle est
finement fracturée et que ses fissures et fentes permettent
al’eau de s’écouler sur quelques kilométres et d‘assurer le
fonctionnement de |’écosystéme. Nous essayons toujours
de comprendre la couche profonde de la Terre, et |art,
en particulier 'art conceptuel de ces derniéres décennies,
qui explore les processus de la Terre en appliquant des
méthodes scientifiques, nous aide & le faire de maniére
vraiment intéressante. Toutefois, de nos jours, nous avons
plus de chances de tomber sur des expositions traitant des
problémes de la surface de la planéte — le changement
climatique, la pollution atmosphérique, I‘augmentation
de la température—, alors qu'il existe des perspectives
différentes, par exemple, l'installation Geomorph Mo-
menta de Golnaz Behrouznia, actuellement présentée &
la galerie Meno Parkas & Kaunas. Elle fait partie d’une
exposition collaborative, Time Unseen Revealed, avec
I'artiste Anne-Sophie Emard (commissariat : Gabriel
Soucheyre / VIDEOFORMES).

Le travail de |'artiste d'origine iranienne Golnaz Behrouznia,
révele les processus géologiques et biologiques en cours
sous notre sol. Depuis prés de quinze ans, cette artiste effec-
tue des recherches sur les écosystémes biologiques et vivants
dans le cadre de sa pratique des arts visuels, des nouveaux
médias et de la technologie numérique. L'auteur s'attache &
révéler la nature habituellement invisible. Cette fois, elle utilise
la vidéo et le son sous la forme d'une installation immersive.
Sous un « abri » de tissu noir, cing objets & double cone en
matériau blanchatre sont suspendus au-dessus du niveau des
yeux. Sur les doubles cones, sont projetées diverses images
mobiles fascinantes — textures d'eau ondulante, fumées in-
candescentes, lave et fragments de micro-mondes végétaux
et minéraux. Chaque double cone est coupé en deux hori-
zontalement par un plan qui est aligné entre les cing formes
pour créer l'illusion d'une ligne d'horizon. On a immédiate-
ment 'impression que quelque chose est dit sur le fait d'éfre
« au-dessus » et « au-dessous » — si la partie supérieure du
double cone est en train de fumer, la partie inférieure subit un
processus proche, comme |'écoulement de l'eau & travers des
lits de roche. Les paires d'images changent de phase, révé-
lant de nouveaux moments de la géosphere, de la biosphere
et de I'hydrosphere. Le son renforce I'expérience visuelle ef
semble vous emmener dans un voyage & travers les hauts et

As above, so below
Golnaz Behrouznia’s installation Geomorph Momenta at
the gallery Meno Parkas in Kaunas.

The living landscape that surrounds us is just a small
layer above the vast and barely explored inner structure
of the Earth. Most of us probably think of the Earth’s li-
thosphere as a continuous mass of uniformly compressed
solid rock, but few realise that it is finely fractured and
that its cracks and splits allow water to flow down for a
few kilometres and keep the ecosystem functioning. We
are still trying to understand the deep layer of the Earth,
and art, especially the conceptual art of the last few de-
cades, which explores the Earth’s processes by applying
scientific methods, helps in a really interesting way to do
so. However, nowadays we are more likely to stumble
upon exhibitions dealing with the problems of the planet's
surface — climate change, air pollution, rising tempera-
ture, but there is also a different perspective, for example,
Golnaz Behrouznia’s installation Geomorph Momenta,
which is currently being displayed at the gallery Meno
Parkas in Kaunas. It is a part of a collaborative exhibi-
tion Time Unseen Revealed with the artist Anne-Sophie
Emard, curated by Gabriel Soucheyre.

Iranian-born author Behrouznia's work reveals the geolo-
gical and biological ongoing processes beneath our stan-
ding ground. This artist has been researching biological and
living ecosystems in her visual arfs, new media, and digital
technology practice for almost fifteen years. The author is in-
terested in revealing the usually invisible nature. This fime she
uses the form of immersive video and sound installation. In
a black cloth-covered ‘shelter, five double cone objects of
whitish material hang above eye level. On the double cones,
a projector reflects a variety of fascinating moving images —
textures of rippling water, smouldering fumes, lava, and frag-
ments of plant and mineral micro-worlds. Each double cone
is horizontally bisected by a plane that is aligned between
all five shapes to create the illusion of a horizon line. There is
an immediate impression that something is told about being
‘above’ and ‘below’ —if the upper part of the double cone is
steaming, the lower part is undergoing a nearby process, such
as the flow of water through rock beds. The image pairs in-
terchange phases, revealing new moments of the geosphere,
biosphere, and hydrosphere. The sound enhances the visual
experience and seemingly takes you on a journey through the
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les bas de cet environnement — des moments les plus calmes
aux chocs perturbés et angoissants.

L'exposition entraine le spectateur dans un environnement
paralléle et dans 'expérience sensorielle unique qu'il crée,
qui laisse perplexe, infrigue et enchante. A premiére vue, on
ne sait pas frés bien ce qui est représenté ou ce qui est dit. |l
semble que les objets suspendus ressemblent & des stalactites
ou peut-éire méme & des monfagnes solitaires avec leurs re-
flets dans 'eau. Il ne faut pas longtemps pour découvrir que
ce n'est pas une coincidence. Behrouznia explique que 'idée
de l'installation est née d'un voyage en France dans les mon-
tagnes du Cantal, le long de la riviere Cere. Au cours de ce
voyage, l'auteur, subjuguée par les terrains montagneux, les
cascades ef les méandres de I'eau, s'est beaucoup intéressée
au monde géologique qui se frouve sous les montagnes : « il
m'est apparu que les volcans aussi ont leurs racines et que
chaque relief a sa propre symétrie invisible dans les profon-
deurs de la terre » ; « I'eau est si fragile. Elle est comme une
éponge qui absorbe tout ce qu'elle rencontre sur son che-
min. » Lle point de départ du concept de l'installation était
I'ambition de l'artiste de comprendre le fonctionnement des
réseaux de sources d'eau profondes.

les versions finales de I'installation ont été créées & par-
fir de recherches scientifiques. les images sur les objets
changent de phase, car elles sont manipulées par des don-
nées provenant de modeles bio-géologiques qui ont capté
les fluctuations des profondeurs de la Terre. En conséquence,
des défauts apparaissent sur I'image, ou des données, gé-
nérés par l'accélération ou le ralentissement subtil du flux
d'informations, puis disparaissent. Ces modeles explorent
les imbrications et les interrelations entre les composantes
bio-géologiques. Il est important de noter qu'ils se fondent
sur la célébre hypothese Gaia, selon laquelle tous les orga-
nismes vivants interagissent avec leur environnement inorga-
nique et forment un systéme synergique et autorégulateur qui
contribue & maintenir les conditions de vie sur I'ensemble de
la planéte. En termes simples, la Terre est comme un corps hu-
main, et ses écosysteémes sont les organes de la nature qui ont
besoin les uns des autres pour maintenir le fonctionnement du
corps. Lors d'une discussion avec son collegue géochimiste
Antoine Cogez, l'arfiste s'est plaint que la science moderne
déconstruise les éléments d'un cerfain environnement ef ana-
lyse chacun d'entre eux individuellement, sans tenir compte
de I'ensemble du tableau. Linstallation refléte certainement le
résultat de cette approche holistique de la nature : en créant
lllusion d'un « haut » et d'un « bas » dans les objets, 'arfiste
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ups and downs of this environment — from the quieter moments
to the disturbed, agonising clashes.

The exhibition takes the viewer to a parallel environment
and the unique sensory experience it creafes, which is per-
plexing, intriguing, and enchanting. At first glance, it is not
clear what is being depicted or what is being said. It seems
that the hanging objects resemble stalactites or perhaps even
lonely mountains with their reflections in the water. It does not
take long to find out that this is no coincidence. Behrouznia
says that the idea for the installation was sparked by a frip in
France to the Cantal Mountains along the Cére River. During
the journey, the author, captivated by the mountain terrains,
waterfalls, and water forks, became very interested in the
geological world beneath the mountains: “it occurred to me
that volcanoes, too, have their roots and that every relief has
its own invisible symmetry in the depths of the earth”; “wa-
ter is so fragile. It is like a sponge that absorbs everything it
meets along the way.” The starting point for the concept of
the installation was the artist’s ambition to understand how the
networks of deep water sources function.

The final versions of the installations were created based on
scientific research. The images on objects are phase-chan-
ging, as they are manipulated by data from biogeological
models that have captured fluctuations in the Earth’s depths.
As a result, glitches appear on the image, or data, generated
by the acceleration or subtle deceleration of the information
flow, seem to disappear. These models explore the imbrica-
tions and interrelations between biogeological components. It
is important that they are based on the famous Gaia hypothe-
sis stating that all living organisms interact with their inorganic
environment and form a synergic, self-regulating system that
helps to maintain the conditions for life on the entire planet.
Simply put, the Earth is like a human body, and its ecosystems
are nature's organs that equally need each other to maintain
the body's functioning. In a discussion with fellow geochemist
Antoine Cogez, the artist complained that modem science
deconstructs the elements of a certain environment and ana-
lyses each of them individually, without taking into account the
whole picture. The installation certainly reflects the result of this
holistic approach to nature —by creating the illusion of a "top’
and a 'bottom” in the objects, the artist argues that deep and
surface processes are always connected.

Music has an equally important role throughout the exhi-
bition. Software developed by Canadian sound artist Cor-
beil-Perron works by automatically adapfing to the image
and synchronising sound. You are immersed in a kind of
drowsy experience of the installation by the soundtrack of
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affirme que les processus de surface et de profondeur sont
foujours liés.

Lla musique joue un réle tout aussi important tout au long
de l'exposition. Un logiciel développé par l'artiste sonore
canadien Maxime Corbeil-Perron fonctionne en s'‘adaptant
automatiquement & I'image ef en synchronisant le son. On est
plongé dans une sorfe de somnolence due & la bande so-
nore, de genre ambiant et drone, obsédante ef hypnotique,
dans laquelle on entend des bribes d'interférences techno-
logiques qui font parfois frémir. J'ai probablement eu de la
chance de me trouver seule dans l'espace de l'installation,
sinon, elle n‘aurait probablement pas été aussi efficace. L'es-
pace d'exposition dégage non seulement de la magie mais
aussi de la solitude. Toutefois, cette solitude ne provient pas
tant de l'impuissance face & la puissance et & |'unicité de la
nature décrite dans le romantisme, mais de la simplicité de la
méthode de création — cette installation est entierement im-
prégnée de la vision personnelle de Golnaz Behrouznia. Sa
nature hypnotique encourage les explorations personnelles
solitaires et offre un voyage sensoriel qui ne vous oblige pas
& explorer les émotions et la vision de |'arfiste autant que les
votres.

L'installation, peut-éfre malgré elle, suggére de refirer tout
ce qu'on a sur le dos. D'étre ici et mainfenant, de plonger
dans cette homéostasie émotionnelle dont I'étre humain a be-
soin fout autant que les écosystémes profonds de la terre. En
fin de compte, il ne s'agit peut-étre pas seulement de matiéres
organiques ef de minéraux, mais de 'ensemble du flux ins-
table des subitilités de I'environnement et de la vie dont nous
faisons I'expérience, méme de maniére imperceptible, tous
les jours.

© Gabriele Arlauskaite, novembre 2022
traduit de I'anglais par Gabriel Soucheyre
- Turbulences Vidéo #118

Gabriele Arlauskaite est licenciée en histoire de l'art, vit et
étudie actuellement & Kaunas. Son domaine de recherche est
le cinéma, la photographie, I'art contemporain et ses relations
avec la politique, et I'¢ducation artistique.
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haunting and hypnotic ambient and drone genres, in which
bits of technological interference can be heard that occasio-
nally make you shudder. Actually, it was probably a matter of
luck that I got to be alone in the installation space, otherwise,
it probably would not have been so effective. The exhibition
space radiates not only magic but also loneliness. However,
this loneliness stems not so much from the helplessness in the
face of the power and uniqueness of nature described in Ro-
manticism, but from the simple method of creation —this instal-
lation is completely imbued with Behrouznia's personal vision.
lts mesmerising nature encourages solitary personal explora-
tions and offers a sensory journey that does not require you to
explore the artist’s emotions and vision as much as your own.

The installation, perhaps without intending to, suggests re-
freating. From everything behind your back. To be here and
now, to dive into such emotional homeostasis that human
beings need just as much as the deep ecosystems of the ear-
th do. In the end, perhaps it is not just about organics and
minerals, but about the whole unstable flow of the subtleties
of environment and life that we, even though unnoticeably,
experience every day.

© Gabriele Arlauskaite, November 2022
Translated from Lithuanian by Airida Rekstyte
- Turbulences Vidéo #118

Gabrielée Arlauskaité is bachelor of Art History, currently
living and studying in Kaunas. Her research field is cinema,
photography, contemporary art and its relationship with po-
litics, and artistic education.
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L’ART A LA
LIMITE =
PERCEPTION

par Tomas Pabedinskas

Alors que I'année de la Capitale européenne
de la culture & Kaunas touche a sa fin, parmi
les grands événements de cléture destinés au
grand public, il convient de se souvenir des
plus petits, oU des expériences mémorables ont
été proposées aux personnes ayant un intérét
constant pour l'art contemporain.

56



TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #118

Expositions d’art vidéo & la galerie Meno Parkas

L'un de ces événements a été les deux expositions pré-
sentées & la galerie Meno Parkas du 21 octobre au 20
novembre : Dear Cell de l'artiste autrichienne Regina
Hibner, et I'exposition collaborative Time Unseen Re-
vealed de |‘artiste francaise Anne-Sophie Emard et de
I'artiste Golnaz Behrouznia, d’origine iranienne et basée
en France. Les installations audiovisuelles des artistes re-
flétaient un théme pertinent dans I'art contemporain : le
lien entre la vie humaine et non humaine, les liens entre la
nature vivante et non vivante, et la libération de la vision
anthropocentrique.

Dans I'exposition, les arfistes ont tenté de relier ces différents
plans de réalité et formes d'existence de maniere visuelle, so-
nore et spatiale. Dans l'exposition, les artistes ont tenté de
relier ces différents plans de réalité et formes d'existence de
maniere visuelle, sonore et spatiale. A l'exception du pro-
gramme Voix de femmes, dont le commissaire était Gabriel
Soucheyre de |'association VIDEOFORMES, les ceuvres vi-
déo n‘ont pas été montrées sur écran mais exposées dans

e-Sophie Emard, Meno Parkas Gallery, Kaunas, Novembre 207
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22 © Photo : Anne-Sophie Emard

Art by the Edge of Perception
Video Art Exhibitions at the Gallery Meno Parkas

As the European Capital of Culture year in Kaunas co-
mes to an end, among the large closing events aimed at
the general public, it is worth remembering the smaller
ones, where memorable experiences awaited those with
a consistent interest in contemporary art. One such event
was the two exhibitions displayed at Meno Parkas galle-
ry from 21 October to 20 November: Dear Cell by Aus-
trian artist Regina Hibner, and the collaborative exhibi-
tion Time Unseen Revealed by French artist Anne-Sophie
Emard and the Iranian-born, French-based artist Golnaz
Behrouznia. The artists’ audiovisual installations reflec-
ted the theme that is relevant in contemporary art: the
connection between human and non-human life, the links
between living and non-living nature, and the liberation
from the anthropocentric view.

In the exhibition, the artists attempted fo link these different
planes of reality and forms of being visually, sonically, and
spatially. Here, the video artworks were no longer just screen
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I'espace de la galerie. Ainsi, le public pouvait non seulement
voir les ceuvres, mais aussi les vivre dans leur intégralité, se
déplacer autour et & l'intérieur des ceuvres, choisir des points
de vue ef s'immerger dans I'environnement audiovisuel créé
par les artistes.

la sculpture vidéo dimensionnelle Souche d’Anne-Sophie
Emard est une pyramide de cubes dont les surfaces sont re-
couvertes de projections vidéo. L'ceuvre, basée sur la tech-
nologie dite de « mapping vidéo », dans I'annotation de I'ex-
position, est méfaphoriquement décrite comme un organisme
vivant : « les images capturées recouvrent la forme comme
une nouvelle peau, parfaitement adaptée & I'anatomie de
la sculpture. » De plus, el un organisme vivant, I'ceuvre d'art
évolue en fonction des circonstances — l‘arfiste utilise les sé-
quences filmées dans les pays ou |'ceuvre est exposée. De
cette facon, la sculpture vidéo devient une métaphore du
corps qui se souvient de diverses expériences. les vidéos
elles-mémes parlent aussi indirectement de la mémoire. L'ar-
fiste les combine selon le principe de la libre association pour
fransmettre ce qu'elle ne peut pas montrer : « Nous regardons
quelque chose de différent, pas ce que nous voyons », dif
I'auteur. La mémoire semble se désintégrer en fragments de la
nature, de I'environnement créé par I'homme et de leur corps,
que l'artiste reconnecte dans une mosaique d'images vidéo
en consfante évolufion.

Golnaz Behrouznia a également exposé des ceuvres fri-
dimensionnelles — des objefs symétriques en forme de céne
sur lesquels étaient projefées des images vidéo. Dans ce cas,
ces objefs spatfiaux font partie d'une installation artistique,
plongeant le spectateur dans une expérience audiovisuelle.
L'ceuvre d'art nous permet indirectement d'expérimenter et
d'essayer de comprendre ce que nous ne pouvons pas saisir
en regardant de notre point de vue individuel, ce qui est peut-
étre totalement inaccessible & la conscience humaine — les
cycles naturels de la Terre, représentés dans |'ceuvre de Gol-
naz Behrouznia par des images géologiques et aquatiques.
En effacant la distinction entre les éléments de la nature et la
nature vivante, Lartiste suggére de percevoir notre planete
entigre comme un organisme vivant unique et indivisible. Elle
a collaboré avec des scientifiques pour frouver une forme ar-
fistique adaptée & cette idée.

L'extension de |'art vidéo aux sculptures vidéo ef aux ins-
tallations audiovisuelles marque I'abandon de l'espace il-
lusoire créé par un écran plaf ou une projection, au profit
de véritables objets tridimensionnels et d'un environnement
réel, dans lesquels le visiteur de I'exposition joue le réle d'un
participant plutét que d'un spectateur. les trajectoires qu'ils
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art buttook on a sculptural volume and audiovisual installation
space. Except for the programme Women's Voices, curated
by Gabriel Soucheyre from the association VIDEOFORMES,
the video works were not shown on the screen but exhibited
in the gallery space. Thus, the audience could not only see the
works, but also experience them in their entirety, move around
and within the artworks, choose points of view, and immerse
themselves in the audiovisual environment created by the ar-
fists.

Anne-Sophie Emard’s dimensional video sculpture Rootfs is
a pyramid of cubes whose surfaces are covered by video
projections. The work, based on the so-called 'video map-
ping’ technology, in the exhibition annotation, is metaphori-
cally described as a living organism: “The captured images
cover the form like a new skin, perfectly suited for the sculp-
fure's anatomy.” Moreover, like a living organism, the piece
of art is changing depending on the circumstances — the ar-
fist uses the footage filmed in the countries where the work
is exhibited. In this way, the video sculpture becomes a me-
taphor for the body remembering various experiences. The
videos themselves also speak about memory indirectly. The
arfist combines them on the principle of free association to
convey what she cannot show: “We are looking af something
different, not at what we see,” says the author. Memory seems
to disinfegrate into fragments of nature, the man-made en-
vironment and their body, which the artist reconnects in an
ever-changing mosaic of video images. In it, the various links
between these images seem fo recreate memories that can-
notf be represented direcily.

Colnoz Behrouznia also exhibited  three-dimensional
works — symmetrical cone-shaped objects onto which video
images were projected. In this case, such spatial objects be-
came part of an artistic installation, immersing the viewer in an
audiovisual experience. The work of art indirectly allows us
fo experience and try fo comprehend what we cannot grasp
by looking from our individual perspective, what is perhaps
unreachable to human consciousness at all — the natural cy-
cles of the Earth, represented in Golnaz Behrouznia's work by
geological and water imagery. The arfist erases the disfinction
between the elements of nature and living nature, suggesting
to perceive our entire planet as a single and indivisible living
organism. She collaborated with scientists to find a suitable
artistic form for this idea.

The extension of video art fo video sculptures and au-
diovisual installations marks a move away from the illusory
space created by a flat screen or a projection, towards real
three-dimensional objects and a real environment, in which
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suivent, les endroifs ou ils s'arrétent et le temps qu'ils y passent
déterminent |'expérience individuelle de chaque visiteur. Pour
les ceuvres d'art, unies par les idées d'inferconnexion, d'inter-
dépendance et de rejet des disfinctions sfrictes, une telle solu-
fion créative est particuliérement appropriée, car elle donne
au spectateur le sentiment clair d'étre une partie inséparable
du monde sous une forme métaphorique ou symbolique. De
méme, cetfe forme d'ceuvres semble ramener 'art vidéo, sou-
vent « emprisonné » dans des écrans ou des cubes noirs, &
ses origines ef & ses exemples les plus célébres qui ne se
limitaient pas & I'image plate.

L'interconnexion entre les éfres humains ef les autres formes
de vie est particuliérement développée dans I'ceuvre de Regi-
na Hubner, Dear Cell. Mais elle met également en évidence
I'impossibilité de cette relation et montre que de nombreuses
dimensions de la réalité restent directement inaccessibles au
regard et & |'esprit humains. Bien que la science tente de les
expliquer, et que |'art recherche le sens humain de la connais-
sance scientifique, tout cela n'est qu'un mouvement constant
vers un but jamais atfeint. Nous pouvons observer le monde
qui nous enfoure, et méme le corps humain lui-méme, I'étudier,
essayer de 'expliquer ef nous sentir comme une partie de la
nature, mais nous ne pouvons pas nous connecter pleinement
aux autres formes de vie ou & la nature non vivante. La dis-
finction entre le Soi et le Non-Soi, qui ne peut éfre comple-
tement abolie, est également & la base du travail de Regina
Hibner. Elle consiste en la projection de quatre vidéos, d'un
microscope et d'un spécimen. Les vidéos montrent les yeux
des chercheurs, les images des objets dans les laboratoires,
les lettres écrites par les chercheurs et leurs transcriptions. Les
scientifiques ont écrit des letfres ef des réponses imaginaires
& leurs objets de recherche. Si la science permet d'identifier
et d'observer les objefs de recherche, le dialogue avec ces
objets demeure seulement imaginaire. Méme lorsqu'il est ex-
pliqué scientifiquement, I'objet d'étude reste inconnu jusqu'a
ce qu'une relation soit établie avec lui, basée sur I'empathie
et qui produit une réponse. C'est peut-étre la raison pour la-
quelle les approches des scientifiques & I'égard de leurs ob-
jets de recherche, méme s'il s'agit de cellules, ressemblent &
des leftres d'‘amour insatisfait et paraissent si convaincantes :

«[...] Je taime depuis le premier jour oU nous nous sommes
rencontrés, et méme avant cela, depuis le jour ou j'ai décou-
vert ton existence. Vous étes si extraordinaire. J'aime ta forme,
i'aime ta dynamique, {'aime fon but ef ta direcfionalité, {'aime
fon désordre ef ton incertitude [...]. Peu importe combien je
m'inquiete de mes limites, je vis dans 'espoir paisible que

the exhibition’s visitor plays the role of a participant rather than
a spectator. The frajecfories in which they move, where they
stop, and how much time they spend there, determine each vi-
sitor’s individual exhibition experience. For artworks, united by
the ideas of inferconnectedness, interdependence, and the
rejection of sfrict distinctions, such a creative solution is par-
ficularly appropriate, as it gives the viewer a clear sense of
being an inseparable part of the world in a metaphorical or
symbolic form. Also, this form of works seems to return video
art, which is offen 'imprisoned’ in screens or black cubes, to
its origins and most famous examples that were not limited to
the flat image.

The interconnectedness between human beings and other
forms of life is particularly emphasised in Regina Hibner's
work Dear Cell. But it also highlights the impossibility of this
relationship and shows that many dimensions of reality remain
directly inaccessible to the human gaze and mind. Although
science tries to explain them, and art searches for the human
meaning of scientific knowledge, all this is just a constant mo-
vementtowards an aim that is never reached. We can observe
the world around us, and even the human bodly itself, study i,
fry to explain it, and feel like a part of nature, but we cannot
fully connect with other life forms or non-living nature. The dis-
finction between the Self and the No-Self, which cannot be
completely abolished, is also the basis of Regina Hibner's
work. It consists of projections of four videos, a microscope,
and a specimen. The videos show researchers’ eyes, images
of the objects in the labs, lefters written by the researchers
and their franscriptions. Scientists wrote lefters and imagina-
ry replies to their research objects. While science makes it
possible to identify and observe the research objects, the dia-
logue with these objects remains only imaginary. Even when
scienfifically explained, the object of study remains unknown
unfil a relafionship is established with i, which is based on
empathy and has a response. Perhaps that is why scientfists’
approaches to their research objects, even if they are cells,
resemble lefters of unfulfilled love and seem so compelling:

"[...] I have loved you since the first day we met, and even
before that, since the day | found out you existed. You are so
extraordinary. | love your form, | love your dynamics, | love
your purpose and directiondlity, | love your disorder and
uncerfainty [...]. No matter how much | worry about my li-
mitations, | live in peaceful hope that future generations, my
children and their descendants, will know you better and love
you even more than | do [...]"

The goal of getting closer to non-human life forms or ina-
nimate nature remains unattainable, even though art can
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les générations futures, mes enfants ef leurs descendants, te
connaitront mieux et t'aimeront encore plus que moi [...]. »

L'objectif de se rapprocher des formes de vie non humaines
ou de la nature inanimée reste inaccessible, méme si l'art peut
«fraduire » les données et les connaissances scientifiques
dans le langage de I'expérience humaine. C'est peut-étre la
raison pour laquelle de nombreuses ceuvres qui cherchent
& rejeter l'anthropocentrisme semblent & la fois utopiques et
mélancoliques. Lle film Melancholia de Lars Von Trier fraite
de cette mélancolie qui submerge I'homme face & un univers
silencieux et finit par détruire le monde tel qu'il le connait.
On peut facilement frouver des ceuvres ayant un theme simi-
laire dans l'art lituanien contemporain. Par exemple, l'artiste
Geiste Kincinaityte, dans sa série de photographies You Be-
long to Me, a transmis la nostalgie d'un monde inconnu en
juxtaposant des photographies du paysage islandais et de
la surface de Mars. Dans son ceuvre interdisciplinaire Bust,
I'artiste Dalia Mikonyté a utilisé des images médicales de son
propre corps malade ef a comparé le processus de guérison
& «un déménagement vers la station spatiale Santariskes. »
Dans I'ceuvre d'art, la juxtaposition d'images d'examens mé-
dicaux ef de scanographies de fleurs permettait, selon |'ar-
fiste, de « ressentir le tiomphe de la beauté méme face ¢
une femporalité fragile. » Ainsi, quel que soit I'endroit ou le
voyage imaginaire nous méne — vers une aufre planéte ou
son corps — l'art nous aide & survivre & la rencontre avec
un monde incompréhensible en lui procurant une expression
familiere des sentiments humains : mélancolie, nostalgie ou
espoir. C'est comme le romantisme de notre époque dans les
arts médiatiques, caractérisé par la nostalgie d'une impos-
sible unité avec le monde, inspiré par la science, qui a élargi
presque & l'infini les frontieres de I'univers observable mais
encore inconnu.

© Tomas Pabedinskas, 2022
traduit de I'anglais par Gabriel Soucheyre
- Turbulences Vidéo #118
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‘franslate’ scientific data and knowledge into the language of
human experience. Perhaps that is why many of the works that
seek to reject anthropocentrism seem both utopian and me-
lancholic at the same time. Lars Von Trier’s film Melancholia is
about such melancholy that overwhelms man in the face of a
silent universe and ultimately destroys the world as they know
it. It is easy to find works with a similar theme in contemporary
Lithuanian art. For example, the arfist Geiste Kincinaityte, in
her series of photographs You Belong to Me, conveyed the
longing for an unknown world by juxtaposing photographs of
the Icelandic landscape and the surface of Mars. In her in-
terdisciplinary work Bust, arfist Dalia Mikonyté used medical
images of her own sick body and compared the healing pro-
cess fo "moving to the Santariskés Space Station.” In the work
of art, the juxtaposition of images of medical examinations
and scanographs of flowers, according to the artist, made it
possible to “feel the triumph of beauty even in the face of fra-
gile temporality.” Thus, wherever the imaginary journey takes
us — to another planet or ifs body — art helps us to survive
the encounter with an incomprehensible world by giving it a
familiar expression of human feelings: melancholy, longing, or
hope. It is like the romanticism of our time in media art, cha-
racterised by a longing for an impossible unity with the world,
inspired by science, which has almost infinitely expanded the
boundaries of the observable but still unknown universe.

© Tomas Pabedinska, 2022
Translated from Lithuanian by Airida Rekstyte
- Turbulences Vidéo #118
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LA CREATION
SONORE
TONE BRE

propos recueillis par Philippe Franck

Rencontre avec Tommy Lawson

Depuis une vingtaine d’années, Tommy Lawson
développe une ceuvre sonore qui porte une
attention particuliére aux territoires et aux
implantations contextuels susceptibles de
révéler a la fois les espaces investis et susciter
d’autres modes perceptifs.
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Il a également initié, & Bastia, en 2008, I'association
Zone Libre qui coordonne le festival des arts sonores de-
puis 2019. A la faveur de la sortie de son premier album
Bega [Sonic Scapes] sorti sur le label Transonic, & la
suite d’une résidence Pépiniéres européennes chez Trans-
cultures (La Louviére - Belgique), nous sommes revenus
avec lui sur son parcours et la spécificité de son approche
audio contextuelle.

Comment en étes-vous venu a la création sonore 2

Tommy Lawson : J'étais déja frés 16t (vers I'age 10 ans) sen-
sible & la manipulation du son fixé sur bande. D'une maniére
plutet ludique et par nécessité, j'ai comme beaucoup de per-
sonnes de ma génération (celle qui avait la vingtaine dans les
années 80) été obligé de réparer des cassettes audio dont
la bande venait & rompre et il fallait démon-
ter le chassis de la cassette, faire une coupe
propre & 'endroit de la rupture des deux co-
tés de la bande, faire ensuite un pefit collage
avec du scotch méticuleusement découpé aux
proportion de la bande et enfin remonter tout
le chassis avec les petites vis ef veiller & ce que
la bande ne fourne pas en forsion et reste bien
& plat pour passer devant la téfe de lecture du
lecteur cassette sans probleme.

Une fois foute ces opérations effectuées, on
avait la chance de retrouver nofre morceau
de musique, amputé de quelques secondes
certes, mais de nouveau &, presque sous nos
doigts, et le plaisir de I'écoute pouvait se pour-
suivre, jusqu'a la prochaine réparation. Mon
attrait pour la création sonore vient certaine-
ment de la.

Ensuite, il n‘a plus été simplement question de
réparer une cassette, ca a été une réelle cu-
riosité pour les sons qui s'est développée avec
des nuifs entieres d'écoute.

Vers l'age de 20 ans, {'ai fait la rencontre d'un dréle de gars
& la Fac et nous avons frés rapidement sympathisé autour des
dizaines de cassettes qu'il m'ordonnait presque d'écouter.
C'éfait un amoureux fou de Jazz et jai découvert comme
cela des artistes et des albums fabuleux. Et ce qui me plai-
sait vraiment, c'était la découverte d'un « ailleurs » dans le
Jazz avec certains albums de John Colirane alors que la fin
éfait proche... des projets comme CODONA, Antony Brax-
ton, La série des Chapter de Gato Barbieri, efc. Des arfistes

qui me donnaient envie de découvrir de nouvelles sonorités,
des modes d'emploi du Jazz qui sémancipe des codes et
qui assumait une base tout & fait free. Une liberté totale... ce
qui m'a probablement ef enfre autres inspiré le nom du projet
d'association et de festival que je porte, Zone Libre.
Quelques années plus tard, les hasards de la vie m'ont de
nouveau fait croiser un aufre bon copain de '¢poque, qui
était ingé-son et travaillait pour une compagnie de danse et
de théatre. Il m'a enseigné les fondamentaux sur le logiciel
Cubase a I'¢poque et avais moi-méme le projet de créer des
contenus sonores pour la compagnie de danse contempo-
raine avec laquelle je commencais mes premigres collabora-
fions arfistiques. C'était en 1998, les tous premiers balbutie-
ments du Home Studio, & la portée de « presque tous ». Alors
de maniere tout & fait autodidacte j‘ai commencé & sampler,
fixer sur support numérique des instruments électroniques que
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je rejouais avec un pefit clavier midi, que j‘échantillonnais,
re-samplais, fransformais pour créer des textures abstraites et
parfois mélodiques pour créer mes propres banques sonores.
C'était une période d'infense créativité et jéfais totalement
libre de créer le matériel sonore dont avait besoin la com-
pagnie de danse pour ses créations et I'ensemble des projefs
de performances in situ, les vidéo-danses tournées en Corse,
Kenya, Cuba, Bolivie...

Tommy Lawson, affiche Zone Libre 2021 © Photo : Transcultures T
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J'étais preneur de sons sur tous ces projets avec la vidéo
et les arts visuels. J'ai donc naturellement eu frés rapidement
une approche de |'écoute et du paysage sonore qui allaient
définitivement me conduire vers les prafiques audio-paysa-
gistes que j'allais développer quelques années plus tard et ce
jusqu'a présent. La matiere sonore, dans toute sa dimension
spectrale m'a toujours questionné sur son rapport & l'espace
et au temps. J'ai pris le temps ensuite entre plusieurs projets de
me former plus amplement aux techniques d'enregistrement
et de traitement ambisonique pour la diffusion spatialisée ef
également au traifement binaural pour les écoutes immer-
sives. Jean-Daniel Bécache a été un de mes formateurs (en
sound design) & I'époque, et nous avons par la suite dévelop-
pé tout un travail collaboratif sur plusieurs de mes projets, et
depuis quelques années dans le domaine de la spatialisation
sonore, en collaboration avec Armand Leseca.

Entre nous, une amitié et une réelle complicité artistique sont
nées depuis cefte période. Ce sont donc tout un ensemble
de personnes, d'événements et de projets pluridisciplinaires
toujours en lien avec le son qui m'ont conduit & devenir arfiste
sonore et sound designer.

Vous avez beaucoup composé pour des chorégraphies
contemporaines, (notamment au sein de la compagnie Art
Mouv’, fondée en 1998, & Bastia, par la chorégraphe Hé-
léne Taddei Lawson, en étroite collaboration avec vous).
Comment avez-vous travaillé ce rapport corps/son 2 Et
qu’est-ce que ces collaborations vous ont apporté 2

Ce furent des années extrémement stimulantes ef avec un
rapport frés fort & la création en inferaction avec les inter-
pretes. La nature méme des projets de création offrait de
réelles possibilités d'innovation dans le champ chorégra-
phique avec un rapport corps/son tres étroit. Ma philoso-
phie (mon approche compositionnelle) & I'€poque me faisait
travailler souvent en amont des premiéres répétitions d'une
piece. Par exemple, je pouvais composer tout un corpus de
plages sonores sans avoir vu une seule répétition, en m'iso-
lant de l'impact du corps sur mon imaginaire et fenter de
concevoir les déplacements, les états de corps, le rapport
au temps, I'énergie des danseurs de maniére non induite par
leur présence. Ensuite, avec la chorégraphe, nous discutions
des différentes possibilités de dialogue entre mes créations
sonores et la réalité du plateau. Les possibilités étaient multi-
ples selon la nature des projets, pieces en intérieur et sur un
plateau de théatre, in situ en extérieur pour les projets plus
performatifs, et également les vidéo danse tournées dans des
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environnements souvent propices & |'articulation entre I'envi-
ronnement et les « accidents », les imprévus sonores du lieu.

Je peux donc dire sur ce point que ce rapport & la danse
dans mon travail de création a créé un double standard dans
ma pratique du sonore et de |'utilisation des outils de compo-
sition numérique. En tant que performer live sur beaucoup de
pieces auxquelles ai contribué, je suis dans ce cas au ser-
vice exclusif du plateau, alors que en tfant que compositeur,
je défends une temporalité musicale et sonore propre. Mais
dans un réle comme dans 'autre, je suis au service du propos
singulier du spectacle et ses partis-pris esthétiques, qui reste
la mission principale.

Chaque projet requiert sa propre logique de composition,
et j'ai toujours considéré que la danse n'était pas seulement la
traduction de la musique, et donc ne doit pas systématique-
ment (les corps des danseurs) chercher & la reproduire ou &
I'llustrer. Ne pas systématiquement retranscrire des rythmes,
des mélodies ou des accents. Dans les performances en di-
rect, lorsque je suis & la conduite du son, je dois m'aider de
ma sensibilité en interaction avec les interprétes pour appuyer
tel ou tel effet, refenir ou précipiter une fransition, enchainer
les séquences en symbiose avec le plateau. Il existe donc
divers rapports entre le mode sonore et le mouvement, j'en
ai toujours tenu compte pour mes compositions. Par exemple,
i'ai toujours considéré que la musique appuie le mouvement
et ne doit pas I'enfermer car le mouvement « contraint » par la
musique est prédictible ef, en ce sens, il devient rapidement
monotone et peur susciter alors I'ennui du spectateur...

La musique dans son rapport au corps dansé ne doit pas
étre un élément fondateur mais complémentaire au propos.
C'est pour cela que jai souvent composé en amont de la
création elle-méme et laissé la chorégraphe et les danseurs.
seuses faire I'expérience de cette fraicheur d'écoute. La mu-
sique et la danse se rencontrent alors de maniére non systé-
matique et se répondent alors.

Mais pour certains projets, comme la piece Au fait qu’est-
ce qu'il a voulu dire I'auteur 2 de la Cie Art Mouv! le monde
sonore issu des corps en mouvement des danseurs.euses, leur
voix, leurs pieds qui trainent, les claquements sur leurs cuisses,
les cris, les murmures créent un monde sonore propre. La mu-
sique dans ce cas se fait plus discréte, silencieuse, et laisse
la place & un nouveau relief, un nouveau monde sonore. J'ai
également & de nombreuses occasions pu faire I'expérience
de l'improvisation (cadrée bien enfendu) et laisser la choré-
grophe décider de changer de musique au dernier moment
afin de trouver cette relation non sclérosante et s‘émancipant
des premiers choix musicaux devenus peut-éire oppressants,
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pour permetire au mouvement et la musique de se rencontrer
lors d'une improvisation ob nait une harmonie par hasard ou
presque par hasard... C'est le cas du projet Poetfry Event de
Carolyn Carlson, qui & l'occasion de deux dates en Corse
m'avait invité & performer avec elle et le danseur finlandais
Juha Pekka Marsalo au musée Fesch d'Ajaccio et au Musée
de Bastia. Dans ce cas, il faut étre & 'écoute en permanence.
Un rapport d'équilibre ef de dialogue est indispensable

Ces correspondances partant du son vers d'autres di-
mensions, vous les traquez dans des espaces naturels et
le plus souvent urbains. Une partie importante de votre
travail consiste & installer le son dans la ville et & faire
résonner le patrimoine différemment...

Il s'agit pour ce type de projet contextuel de re/construire
I'espace urbain avec les sons. Au préalable, il est intéressant
de se poser la question de la facon dont les expérimenta-
fions sonores et artistiques peuvent nous renseigner & propos
de la ville. Quelle est la place du son dans I'espace public
2 D'un point de vue politique, la ville est le premier espace
démocratique dans lequel nous vivons — au quotidien — des
expériences, sociales, individuelles et collectives, mais surtout
sonores. La ville appartient & tous, méme si tout le monde ne

o/
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la vit pas sous le méme régime, au niveau financier, trans-
ports, habitats, commerces ef loisirs...

Pour les projets d'installations audio contextuels que j'ai pu
développer dans la cit¢, comme Jardins Sonics (installation
sonore multi canal de huit haut-parleurs disséminés dans un
jardin avec une spatialisation des séquences diffusées qui re-
franscrit un récit au préalable scénarisé) par exemple, il était
question de design sonore ef de la complexité des espaces.
le design urbain propose de remetire les usagers au coeur
des projefs en construisant avec les comités de quartiers et
les pouvoirs publics, les urbanistes et les ingénieurs, les archi-
tectes ef les paysagistes.

Avec le projet Jardins Sonics, réalisé en 2014, dans les
jardins suspendus du musée de Bastia, a la différence de
I'urbanisme, qui organise 'espace a I'échelle macro des ter-
ritoires, sur des temps longs, dans des logiques de flux, pour
« prévoir » des usages, le design sonore urbain va raisonner
& l'échelle des usagers, du court ferme et des usages qui fluc-
tuent en fonction des heures ou des saisons.

Le public fait ainsi I'expérience d'une fiction sonore qui pro-
voque un flux de sensations assez inédites.

Tous ces éléments réunis constituent ainsi un paysage so-
nore incamé comme une mise au premier plan de ce qui tous
les jours disparait & l'arriere-plan du bruit de la ville, avec la
volonté de fondre la musique dans I'espace des phénomenes
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discrets du jardin et dans I'espace architectural. J'éprouve une
affection particuligre pour ces jardins souvent méconnus des
Bastiais et des riverains du quartier de la Citadelle.

Ce projet est avant tout une démarche trés personnelle qui
m'a donné l'occasion de développer pour l'espace public
une installation sonore pour expérimenter la question des es-
paces symbolique, physique, imaginaire, éprouver leur as-
pect éphémeére & travers leur appropriation, ce qui tend &
les rendre plus singuliers et plus vivants. Singuliers de par le
regard de l'artiste & travers son ceuvre, vivants de par le re-
gard du spectateur qui s'approprie cette ceuvre, et en devient
une composante.

Pour cela jai entrepris de m'approprier les bruits environ-
nants comme matiére premiére, comme de nouveaux instru-
menfs afin de renforcer I'identité¢ sonore d'un lieu en jouant
avec la perception du public, en variant les repéres sonores
et visuels.

Il s‘agit de donner & voir/entendre la spatialisation du son
et croiser l'art sonore et la création musicale dans une dé-
marche plasticienne, changer I'échelle de perception & plu-
sieurs niveaux sensoriels.

C'est aussi une négociation avec les pouvoirs publics au-
tour de la légitimité de I'ceuvre, également des négociations
avec les habitants autour de leur espace quotidien pour faire
accepter |'idée que la ville abonde en lieux oubliés parfois
par les citadins. Ces espaces délaissés, intervalles, lieux
d'échange, lieu en attente, espaces « off » ou « hors champ »
deviennent parfois des lieux d'expérimentations oU artistes et
citoyens cherchent & réinventer les perceptions et les contours
de la ville. C'est une facon de proposer au public de se lais-
ser surprendre par d'autres propositions spatiales gréce au
pouvoir du son mais aussi et de |'imaginaire, qui se déploient
dans notre rapport au patrimoine environnant.

Comment envisagez-vous les balades géolocalisées
que vous proposez, depuis quelques années maintenant,
dans des territoires et contextes différents 2

Je partirai tout d'abord de ma démarche de création qui
consiste & considérer nofre environnement sonore comme un
flux de sensations, d'informations produites par diverses ac-
fivités et circulations, nofamment humaines. Ces flux peuvent
éfre captés, enregistrés, analysés, et constituer le matériau
d'une création artistique. De maniére continve les espaces
et les sons entrent en résonance. lls générent entre eux une
inferactivité qui faconne des paysages. Voyons-nous ef écou-
fons-nous ces paysages @ Et comment parvenir & les révéler,
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& sonder leurs différentes dimensions, & comprendre les pro-
cessus qui les constituent ¢ Il s'agit d'appréhender le territoire,
le monde environnant quotidien, d'une maniére différente, en
mobilisant et en aiguisant le sens de |'écoute, afin de générer
par un processus de phénoménologie sonore des représen-
tations inédites qui révelent de nouveaux paysages, d'une
richesse et d'une beauté¢ insoupconnées.

A partir de fragments sonores enregisirés in situ, je com-
mence l'agencement de mini-récits, ou plutot des « cartes-pos-
fales » sonores, dont 'écoute amplifiée au casque révele la
grande musicalité et la dimension onirique. Vient ensuite le
temps de création durant une période de résidence en im-
mersion sur un territoire. Pour le projet Campus sonore que
i'ai mené avec Jean-Daniel Bécache en septembre 2021 &
I'Universita di Corsica Pasquale Paoli par exemple, j'effectue
un repérage, & la fois minutieux et poétique, en dessinant une
« carte du ferritoire » tissée de sons. En me guidant avec cette
carte, je pars & l'écoute et & la collecte des sons, des bruits
naturels et produits par l'activité humaine sur le campus. Je
collecte des interviews d'étudiants, d'enseignants, de person-
nels administratifs. J'active une forme de sensibilit¢ en éveil
pour débusquer le son, dévoiler, révéler des espaces sonores
insoupconnés. Ces matériaux collectés constitueront la ma-
tigre brute de ma création.

Ensuite c’est le travail d'¢laboration en studio : sélection,
montage, mixage, fransformation du matériau en formes so-
nores agencées, construction de perspectives inédites, & partir
de points de vue minutieusement choisis et dessinant des pay-
sages étonnants. Les étudiants curieux d'observer cette phase
de création, étaient conviés ponctuellement & suivre notre tra-
vail durant la période de résidence. Le résultat final est livré
sous forme d'une balade sonore sous casque, géolocalisée
sur le campus, que les étudiants ainsi que les enseignants et
le personnel administratif ont pu découvrir et parfager, via
Soundways, une application de diffusion de sons géolocali-
sés qui propose une écoute spatialisée du son en fonction du
trajet, de 'orientation et de la géolocalisation de ['utilisateur.
Tout au long de cette déambulation, les lieux traversés inte-
ragissent avec les sons agencés et révelent aux oreilles des
écoutants des cartes postales sonores, & la fois poétiques et
mouvantes. La restitution de la balade se fait au casque et
donne 'occasion de faire I'expérience d'une écoute binau-
rale dans cerfaines parties de la narration sonore grace &
I'emploi de la technique binaurale. Cette technique s‘appuie
sur les caractéristiques psychophysiologiques de I'audition
humaine pour localiser 'origine des sons, sans doute la tech-
nique de spatialisation la plus proche de I'écoute naturelle
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avec une reproduction au niveau des oreilles de toutes les
informations nécessaires pour la reproduction d'une image
sonore extra-cranienne. Il ne s'agit plus ici d'entendre avec
les oreilles mais avec le cerveau.

Récemment vous avez commencé & collaborer avec le
créateur numérique/ chercheur Gaétan Le Coarer' pour
la partie sonore d’un dispositif de réalité augmentée An
Donham (et vous allez prochainement sortir un album &
partir de ses sources), qu’est-ce qui vous intéresse dans
cet univers et comment interagissez-vous créativement
avec lui ¢

le projet est né & linitiative de Transcultures (Centre
des cultures numériques et sonores en Fédération Wallo-
nie-Bruxelles) qui a suivi les premigres recherches de Gaétan
Lle Coarer dans le cadre de sa these en Sciences de |'Infor-
mation et de la Communication et Sciences de I'Art & ['Uni-
versité de Savoie-Mont Blanc : il a été accueilli, en 2021,
en résidence Pépinieres européennes chez Transcultures en
Belgique pour développer son projet interdisciplinaire en ré-
alité mixte (virtuelle et augmentée) An Donham et le présenter
dans plusieurs événements, conférences et colloques en Bel-
gique et & l'international. Dans le cadre du partenariat avec
les Pépinieres Européennes de Création et Transcultures, ces
demiers m'ont proposé de recréer I'univers sonore d'An Don-
ham qui travaille sur les liens entre BD et réalité mixte mais
n‘avait pas encore alors vraiment travaillé le volet audio.
Cette collaboration propose une expérience immersive au
fravers des potentialités ef des spécificités d'un dispositif VR +
AR pour explorer des nouveaux espaces de narration non li-
néaires et un univers esthétique personnel. Avec son usage en
noir et blanc de la Bande Dessinée, s'immerger dans un pro-
jet de cette nature selon le créateur-chercheur Marc Veyrat?,
son directeur de these (avec Ghislaine Chabert, professeur
a I'Université Lyon Ill) & I'¢poque, implique de repenser une
maniere de faire ceffe bande dessinée et I'image que 'on
communique de cefte demiére. Ce dispositif de réalité aug-
mentée est une adaptation d'une légende celtique irlandaise,
ou deux ufilisateurs font de maniere simultanée, par interfé-
rence, |'expérience d'une histoire pensée de deux points de

1 - Voir l'interview de Gaétan Le Coarer par Jacques Urbanska dans Turbulences

Vidéo #114, janvier 2022

2 - Voir « Marc Veyrat - Voyage dans les cartographies sensibles », par Philippe
Franck dans Turbulences Vidéo #114, janvier 2022

vue ef de deux situations différentes & partir de deux dispo-
sitifs techniques différents. Un utilisateur dispose d'un casque
VR, ef un autre dispose d'un smartphone fourni avec une ap-
plication en AR. Les deux se trouvent dans un méme terrain
d'expérimentation. J'ai ét¢ immédiatement séduit par cette
idée de composer des univers sonores pour ces « nouveaux
espaces de narration » mais aussi un peu apprenant dans
ces dispositifs en réalité mixte, c'est-a-dire une inférence de
la réalité virtuelle (VR) ef de la réalité augmentée (AR) tra-
versée par une architecture narrative singuliere. Nous avons
donc commencé & échanger sur un cahier des charges pour
la création d'un corpus de sons qui pourraient transposer la
narration vers des territoires sonores plus électroniques que
dans la version beta qui était le prototype sur lequel s‘ap-
puyait son projet initialement. Le projet m'a également séduit
parce que cefte relation art/science soulevait la question des
usages en lien avec les nouvelles écritures, et I'intégration du
sonore dans ces nouveaux dispositis.

les pratiques du numérique dans la spatialisation sonore
que je développe depuis quelques années ont trouvé une ré-
sonance dans cette nouvelle approche des territoires de la
BD, et relever ce défi technologique m'intéressait vraiment.
Jai alors composé dans un premier temps un ensemble de
15 séquences sonores que 'on devrait plus tard réorganiser
en écoute dans le casque de réalité virtuelle pour créer des
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«mondes » constitués de points de passages et d'espaces in-
teragissant selon l'expérience de I'utilisateur. Gaétan a com-
mencé & intégrer mes compositions dans plusieurs démos qu'il
a présentées lors de plusieurs communications, notamment au
festival Recto VRso de Laval et & Morocco Numerica.

Dans An Donham, le noir nous invite & repenser |'architec-
ture spatiale de la narration en bande dessinée, et apparait
comme procédé structurant dans la mise en place d'un lieu
autre & explorer par les lecteurs. Toutes ces interactions du
visuel au sonore m'ont bien entendu fortement inspiré dans la
composition de ces « mondes sonores » qui interagissent avec
les pratiques des utilisateurs.

Avant la sortie d'un album (prochainement sur le label Tran-
sonic) que je prépare & partir des sources de 'expérience
An Donham, nous avons souhaité expérimenter mes créations
sonores « hors du casque » c'est-a-dire en écoute ouverte et
en live pendant les expériences utilisateurs. C'est ce que nous
avons proposé, au FIAV (Festival d’Art Video) de Casablan-
ca, Marc Veyrat (qui'y présentait aussi les mondes virtuels de
son dispositif i-REAL) et moi en novembre dermier. Ce fut une
frés belle réalisation qui nous a permis de valider le dispositif
avec un apport des séquences sonores que je jouais en live.
La porosité entre les « mondes » du casque et celui de l'es-
pace d'exposition a permis de tracer de nouvelles trajectoires
de lecture entre son et image, ce qui donne encore une fout
autre dimension & cette ceuvre de réalité mixte.

Qu’est-ce qui a motivé la création de I'association Zone
Libre qui a initié aussi le festival des arts sonores que vous
développez, & Bastia, avec de nombreux partenariats 2
Quels en sont les axes principaux 2

Zone libre est une structure de création et de production
que jai créée, en 2008, pour soutenir et promouvoir, depuis
Bastia et plus largement en Corse et ce en lien également
avec l'international, les musiques électroniques, les arts vi-
suels, les arts sonores, les émergences innovantes et des
formes qui s'articulent autour des croisements intermédiatiques
contemporains. L'association soutenue par la Collectivité de
Corse et la ville de Bastia, ceuvre aussi pour initier une scéne
locale encore discréte mais qui offre ponctuellement fout au
long de l'année 'occasion au public de se former l'oreille &
diverses formes d'art sonore. Zone libre a pour mission de
faciliter I'acces pour tous aux arts sonores en organisant des
concerts, un festival, des balades et parcours sonores (dé-
veloppant un lien fort avec le patrimoine), des installations
sonores, des ateliers, des masterclasses, des résidences d'ar-
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tistes, des débats et rencontres en encourageant la multiplica-
fion des projets artistiques et éducatifs. Elle est une des rares
structures en Corse & promouvoir de maniére réguliére ce
type de création et étre un vecteur de liens entre les différents
organismes de création sonore et numérique locaux et infer-
nationaux (musées, universités, écoles d'art, conservatoires,
festivals, associations et autres institutions intermédiatiques et
culturelles).

Lancé en 2019, le festival Zone Libre présente des ceuvres
de musique électronique, électroacoustique, des musiques
improvisées et composées, de la poésie sonore, des perfor-
mances, des installations sonores et des temps de débat et
de rencontre avec le public. Le festival s'organise sur plusieurs
jours & la fin du mois de janvier jusqu'au début du mois de
février dans différents lieux dans la ville de Bastia, en mettant
en avant le dialogue entre les ceuvres audio (et souvent nu-
mériques mais pas que) et les espaces d'accueil.

Depuis 2021, nous développons davantage, en partena-
riat avec les Pépinieres européennes de Création et Trans-
cultures, le parcours sonore en ville parsemé d'installations
de créateurs francais et internationaux mais aussi corses, et
ce avec une attention particuliere portée aux émergences
sonores ef numériques.

Dans cette attention aux jeunes artistes qui frouvent dans
Zone Llibre également une belle plateforme de diffusion,
nous avons noué, ces derniéres années, des collaborations
fécondes avec des écoles d'art francaise (la Villa Arson &
Nice en lien avec les artistes sonores et enseignants Christian
Vialard et Pascal Broccolichi) mais aussi belges notamment
I'¢cole des arts visuels de Mons Arts? et bientét I'Académie
Royale des Beaux-Arts de Bruxelles aussi via le réseau de
notfre partenaire Transcultures.

Nous développons aussi des partenariafs Arts/Sciences
notamment avec |'lUT de Corte ef sa filiere des Métiers de
I'lmage et du son, partenaire depuis la premiére édition du
festival. Nous avons aussi enclenché demiérement une colla-
boration prometteuse avec I'Universita di Corsica Pasquale
Paoli, infroduite lors de journées d'études autour de la mé-
diation scientifique et du pafrimoine en décembre 22, et ce
en partenariat étroit avec le laboratoire hypermédia CiTu-Pa-
ragraphe de I'Université Paris 8 (auquel nous sommes asso-
ciés, avec Transcultures et les Pépinigres européennes, pour
d'autres projets également) ; la question du rapport entre
création sonore et territoires matériels et immatériels sera aus-
si le sujet de notre prochain forum des arts sonores, en 2023,
intégré dans le festival Zone Libre qui tient aussi & avoir ce
volet réflexif public.
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Tommy Lawson

Bega [Sonic Scapes], Tommy Lawson © Album Cover : Transonic

Sur le fond, mon travail de directeur de Zone Libre comme
celui que je méne en tant que créateur sonore, est motivé
aussi par la volonté de faire découvrir, avec la plus grande
ouverture, des expériences et des espaces singuliers en sti-
mulant une écoute attentive et dynamique, convaincu que
celle-ci fait apparaitre instantanément — avec une étonnante
lisibilité — de nombreuses couches de signes et de percep-
tions qui nous ouvrent & d'autres univers sensoriels.

© Propos recueillis par Philippe Franck
- Turbulences Vidéo #118
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A écouter, le nouvel album de Tommy Lawson (sorti chez
Transonic), Bega [Sonic Scapes] sélection d'une douzaine
de paysages sonores poétiques créés pour divers projets
confextuels en Corse, en Roumanie ef au Maroc : https://
transonic-records.bandcamp.com/album/bega-so-

nic-scapes

Prochaine édition du festival des arts sonores Zone Libre,
du 30 janvier au 4 février 2023 - info : https://www.zone-

libres.com/
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Omni-Vermille (2022), Anne-Sarah Le Meur © Photo : JJ Birgé
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propos recueillis par Gabriel Soucheyre

Je suis née a Dinan, petite ville médiévale de
Bretagne. C’est une belle ville, située un peu

a l'intérieur des terres, @ 20 minutes de la

mer en voiture. J'ai ensuite grandi dans ses
environs, a la campagne, dans une maison
dite « moderne » avec de grandes baies vitrées
d’oU on voyait la lumiére changer sur les
champs alentour.
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Mes parents étaient profs en collége, I'un en mathémo-
fiques et |'autre en francais-latin-grec. J'ai deux fréres légére-
ment plus Ggés que moi.

Ma mere a eu une grande influence sur ma vie. Professeur
de maths, elle voulait profondément que ses enfants réus-
sissent & I'école, et qu'il n'y ait pas de différence entre la fille
et les garcons. Pour cette raison, il fallait absolument, pour
elle, que j'¢tudie les mathématiques. Pour une femme de cette
génération-l& (née en 1940, les maths, c'était 'ouverture, ca
permettait d'obtenir un fravail sérieux et une autonomie finan-
ciere. Certainement que, dans sa propre histoire, elle a eu
besoin de cette autonomie. Est-ce que clest grace aux ma-
thématiques qu'elle y est arrivée 2 Je ne sais pas, mais en fout
cas, elle est devenue prof (pas initialement de maths) ef elle
voulait vraiment que je sois autonome financiérement.

Mes fréres sont devenus ingénieurs, notamment dans la fi-
nance. lls étaient trés brillants, bien plus que moi. Moi, j'étais
juste bonne ou moyenne, surtout une fois que tous les meil-
leurs enfants étaient réunis dans la méme classe.

Petite fille, je suis réveuse (encore maintenant), grande
lectrice (plus trop maintenant, cela me manque), je dessine
beaucoup, je fais beaucoup de sport. En fait, {‘aime fout |
Mais je préfere la lecture et le dessin aux mathématiques et &
la physique. J'ai fait un bac scientifique, avec mention (quand
méme ), car bien que je n‘aimais pas tellement les maths, je
me débrouvillais. J'étais juste plus une littéraire qu'une scienti-
fique.

Solitaire 2 Difficile de dessiner ou de lire si on est en groupe.
Je pense que jai un peu de méfiance vis-a-vis des groupes.
J'ai toujours quelques bons ami.es. Souvent, quand il y a un
étranger dans la classe, je m'acoquine avec cetfe personne,
qui est différente. Une sorfe de voyage par procuration 2

Quand j'éfais foute petite, en primaire, je faisais beaucoup
de gym. Un moment, {'ai voulu étre acrobate dans les cirques.

Puis je m'imaginais travailler dans la couleur ou la pein-
fure, ou bien dans une bibliotheque, au milieu des livres. Je ne
pense pas que je savais alors ce que signifiait « éfre artiste ».

Mes parents ont beaucoup de livres & la maison, des ro-
mans et des livres d'images ou d'art. Je me souviens aussi
d'une grande collection, & cette période, de cartes postales,
montrant des ceuvres d'art. De plus, de temps en temps, une
fois par an, peut-étre moins, avec mes parents, on allait & Paris
voir des expositions. Ils m'ont ainsi encouragée, sans le dire,
sans méme s'en rendre compte, & aller vers la culture et les
arfs visuels. Mes parents, — je dis mes parents mais c'esf plus
ma mere qui décidait, mon pére a juste laissé faire (me fai-
sant des cadeaux en catimini, des cahiers vierges pour écrire,
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| was born in Dinan, a small medieval town in Brittany. It's
a beautiful town, situated a little inland, 20 minutes from the
sea by car. | then grew up in the countryside, in a so-called
‘'modern’ house with large windows from which you could
see the light change over the surrounding fields. My parents
were college teachers, one in mathematics and the other in
French-Latin-Greek. | have two brothers slightly older than me.

My mother had a great influence on my life. As a maths
teacher, she wanted her children to do well at school, and
for there to be no difference between her girl and her boys.
For this reason, it was absolutely necessary for her that | study
mathematics. For a woman of that generation (born in 1940),
maths was the opening, it allowed to get a serious job and
financial independence. Certfainly, in her own hisfory, she
needed this autonomy. Was it thanks to mathematics that she
managed to do so2 | don't know, but in any case, she be-
came a teacher (not initially of maths) and she really wanted
me fo be financially independent.

My brothers became engineers, especially in finance. They
were very bright, much brighter than me. | was just good or
average, especially once all the best kids were in the same
class.

As a litile girl, | was a dreamer (sfill am), a great reader (not
so much anymore, | miss if), | drew a lot, | did a lot of sports.
In fact, | like everythingl... But | prefer reading and drawing
to mathematics and physics. | did a scientific baccalaureate,
with distinction (anyway!!l), because although | didn't like
maths that much, | managed to do well. | was just more of a
literary person than a scientist.

A lonere It's hard to draw or read if you're in a group. | think
I'm a bit wary of groups. | sfill have some good friends. Often,
when there is a stranger in the class, | make friends with that
person, who is different. A kind of proxy journey?

When | was very young, in primary school, | did a lot of
gymnastics. At one point | wanted to be an acrobat in a cir-
cus.

Then | imagined myself working in colour or paint, or in a
library, among books. | don't think | knew then what it meant
to be an arfist.

My parents have a lot of books at home, novels and picture
or fine art books. | also remember a large collection, at that
time, of postcards, showing works of art. In addition, from time
fo fime, once a year, maybe less, my parents and | went to Pa-
ris to visit exhibitions. They encouraged me, without saying so,
without even realising it, o go into culture and the visual arts.
My parents - | say my parents, but it was more my mother who
decided, my father just let me do it (giving me gifts on the sly,
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un chevalet pour peindre...) —, décident de mes études, des
études sérieuses | Donc pas en arts, mais en sciences, en ma-
thématiques.

J'ai passé un bac scientifique avec option arfs plastiques. Je
voulais faire les Beaux-Arts, j‘ai fait un Deug de maths. Pour-
quoi 2 On éduque frop souvent les enfants, surfout les filles,
pour qu'ils-elles soient « gentil.les » et obéissant.es, et plaisent
& leurs parents. Cela m'a pris des années pour enfin arriver &
vivre pleinement mon désir de création, et la vie que je veux
vivre, selon mes propres valeurs.

Je n'ai pas su résister autrement que par le conflit, puis par
la distance. Ce n'est toujours pas vraiment résolu dans le sens
ou ils ne me soutiennent foujours pas, ne m'encouragent pas,
ne viennent pas voir ce que je fais. Mais beaucoup de pa-
rents d'arfistes sont comme eux.

J'ai donc fait des études de maths en prenant des cours du
soir de dessin, en faisant beaucoup de dessin toute seule, en
passant des week-ends entiers & dessiner. Passionnée. Ce qui
est terrible, c'est que [ai fait des études de maths sans vouloir
apprendre, ni aimer apprendre. Bétement. J'apprenais, d'une
certaine facon, pour ensuite oublier, seulement pour avoir
une note. Puis, heureusement, ma mére a entendu parler & la
radio d'une formation (& Paris) en image de synthése, avec
sélection sur dossier, niveau Bac+2. Grace & mon Deug,
et ayant réuni mes dessins dans un dossier, je postule, et je
suis acceptée | Sans doute pour une mauvaise raison : les
enseignants, lorgnant sur ma formation en maths, pensaient
que jallais faire « du » logiciel. Mais, moi, je voulais faire de
I'image. Ainsi, grace & I'image de synthése, une idée de ma
mére, un compromis dont j'ai pu tirer profit, j'ai finalement pu
faire des études en arts plastiques. Et 13, le régal. Apprendre
par plaisir, cela change tout |

Par ailleurs, éfre & Paris me permeftait non seulement de
m'éloigner de ma famille, mais de découvrir la grande ville,
et d'aller aux musées. C'éfait grisant | J'ai eu de belles révéla-
fions, sur des arfistes que |'admire encore maintenant.

Hélas. La premiére année se passe en réalité trés mal parce
qu'on y refaif les mathématiques que j'avais déja vues depuis
le bac. Dans cette section, on a frés peu de cours généralistes
ou arfistiques. Je m'ennuie beaucoup et déprime presque. J'ai
méme failli abandonner. Par chance, les étudiants de maitrise
(dont un étudiant de Hong-Kong, dont j‘aimais beaucoup
les quelques secondes d'animation que j'avais vues) m'affir-
ment qu'a leur niveau, on fravaille beaucoup sur ses propres
images. lls me convainquent de patienter un an encore. Entre
mes visifes aux musées, je prodigue du soutien en maths aux
autres étudiants de ma promotion, je leur explique les vec-
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blank notebooks to write in, an easel to paint on...) - decided
on my studies, serious studies! and therefore not in arts, but in
sciences, in mathematics.

| passed a scientific baccalaureate with an art option. |
wanted to go to a fine art school, so | did a maths degree.
Why did | do thate Too often children, especially girls, are
brought up to be ‘nice’ and obedient and to please their
parents. It took me years to finally live achieve my desire to
create, and the life | want to live, according fo my own values.

| was unable fo resist other than by conflict, and then by
distance. This is sfill not really resolved in the sense that they
still don't support me, don't encourage me, don't come to see
what | do. But a lot of artists” parents are like that.

So | studied maths while taking evening drawing classes,
doing a lot of drawing on my own, spending whole weekends
drawing. Impassioned. What's terrible is that | studied maths
without wanting to learn, nor loving to leam. Stupidly. | was
learning, in a way, only to forget, only to get a grade. Then,
fortunately, my mother heard on the radio about a training
course (in Paris) in computer graphics, with a selection based
on a portfolio, at Bac+2 level. Thanks to my Deug (2 years
diploma), and having put my drawings together in a file, |
applied, and I was accepted! Probably for the wrong reason:
the teachers, looking at my maths fraining, thought I was going
to write ‘software’. But | wanted to do images. So, thanks to
computer graphics, an idea of my mother’s, a compromise
that | was able to take advantage of, | was finally able to
study visual arts. And that was a freat. Llearning for pleasure,
that changes everything!

Besides, being in Paris allowed me not only to get away
from my family, but also to discover the big city, and fo visit
museums. It was exhilarating! | had some great revelations
about artists | still admire now.

Unfortunately. The first year actually went very badly be-
cause it was a repeat of the mathematics | had already seen
since the baccalaureate. In this secfion, we have very few
general or artistic courses. | was very bored and almost de-
pressed. | even almost gave up. Luckily, the master’s students
(including a student from Hong Kong, whose few seconds of
animation | had seen | liked very much) told me that at their
level, you work a lot on your own images, so they convinced
me fo wait another year. Between my visits to the museums,
| gave maths support to the other students in my class, | ex-
plained vectors or sinuses to them. And the following year, in
my master’s degree, | finally started to make my own pictures.

And | loved it.



TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #118

Eires-en-ir... (1994), 4 captures d'écran © Anne-Sarah Le Meur
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teurs ou les sinus. Ef 'année d'aprés, en maitrise donc, j‘ai
enfin commencé ¢& faire mes propres images. Et {'ai adoré ca.

Tres rapidement, j'ai voulu insuffler de la ‘respiration” dans
les espaces 3D.J'y ai mis une surface qui ondule. Elle s'est vite
disposée face a |'écran, sorte de métaphore de la toile peinte
que je révais de créer. Puis, de fil en aiguille, c’est la matiere
numérique que jai explorée : les pixels étirés, le maillage
ou filaire sous-jacent & I'image finie (avant que les facettes
soient remplies ou ‘bouchées’), filaire en dentelle, étiré aussi
en fexture, produisant du grenu, des trous, de I'aérafion, ef
puis {'engendre des strates d'images, sous |'influence notam-
ment de Pollock. Tout ce qui pouvaif contrevenir & |'esthétique
froide, parfaite et figée de la 3D conventionnelle m'intéres-
sait — voir Un peu de peau s'étale encore (1990), ef notam-
ment Etres-en-tr, (1994).

J'ai, somme toute, poursuivi ces études jusqu'au doctorat :
faire des images, observer, lire, écrire, se questionner sur ces
images et le visible, faire de la recherche, ca me passionnait,
ef c'était presque 'naturel’. Mais analyser son propre travail
de création, ce n'est pas toujours facile. Beaucoup de choses
peuvent rester énigmatiques. Une des grandes lecons de ce
doctorat, c'est que, parfois, on ne peut pas tout comprendre
ou tout expliquer. On ne peut pas fout analyser dans |'art ou
dans sa propre création. Dailleurs, c’est méme parfois bon
signe. Quelque chose résiste | Ainsi, d'une certaine facon,
il faut accepter de lacher prise, pas seulement en tant que
créatrice, mais aussi en tant qu'analyste de son propre travail.
Il faut laisser les autres le faire ou laisser les images rester
énigmatiques, ou polysémiques.

A un moment donné, alors que je tournais en rond pendant
mon docforat, 'ai eu I'opportunité de partir en Allemagne :
on y cherchait un enseignant en création numérique. J'ai alors
suspendu mes études pendant deux ans pour « vieillir », pour
découvrir autre chose, pour prendre du recul, et aussi pour
mieux comprendre les arfs plastiques, puisque, comme je ve-
nais des mathématiques, je n‘avais pas eu vraiment de cours
de base, ni en prafique, ni en hisfoire de I'art. Méme si, par
ailleurs, je lisais beaucoup, que je prenais des cours supplé-
menfaires (en histoire de 'art et en dessin), que jassistais &
beaucoup de conférences, de visites guidées, je n‘avais jo-
mais vraiment suivi de cours classiques ou conventionnels en
arts plastiques.

Par conséquent, je me considére comme une quasi-autodi-
dacte (qui a encore de grosses lacunes ).

Je pars donc, en 1995, soit 6 ans apres la réunification,
pour commencer & enseigner en Allemagne, ou ex-Alle-
magne de I'Est, & Weimar, dans I'ancien Bauhaus (quel

80

Very quickly, | wanted fo inject some respiration into the
3D spaces. | put in a surface that undulates. It was quickly
arranged in front of the screen, a sort of metaphor for the
painted canvas | dreamed of creating. Then, one thing lea-
ding fo another, | explored the digital material: the strefched
pixels, the mesh or thread underlying the finished image (be-
fore the facets are filled in or ‘plugged’), lacy thread, also
stretched in texture, producing grit, holes, ventilation, and then
| generate layers of images, under the influence of Pollock in
particular. | was interested in everything that could contradict
the cold, perfect and fixed aesthetics of conventional 3D —
see Un peu de peau s'étale encore (1990), and especially
Etres-en-tr... (1994).

All'in all, I continued my studies right up to the doctorate:
making images, observing, reading, writing, questioning these
images and the visible, doing research, that fascinated me,
and it was almost ‘natural’. But analysing your own creative
work is not always easy. Many things can remain enigmatic.
One of the great lessons of this doctorate is that sometimes
you can't understand or explain everything. You can't analyse
everything in art or in your own creation. In fact, this is some-
fimes a good sign. Something resists! So, in a way, you have
fo let go, not only as a creator, but also as an analyst of your
own work. You have to let others do it or let the images remain
enigmatic, or versatile.

At a cerfain poinf, when | was moving in circles during my
doctorate, | had the opportunity to go to Germany: they were
looking for a teacher in digital creation. | then interrupted my
studies for two years to ‘grow older, to discover something
else, to take a distance, and also to better understand the
visual arts, since, as | had come from mathematics, | hadn't
really had any basic courses, either in practice or in art history.
Even though | read a lot, took extra classes (in art history and
drawing), and aftended a lot of lectures and guided tours, |
had never really taken a classical or conventional art class.

Therefore, | consider myself as a quasi-autodidact (who still
has big deficits!l).

So | left in 1995, 6 years after the reunification, to start
teaching in Germany, or ex-Fast Germany, in Weimar, in the
former Bauhaus (what a privilege!), where Klee and Kan-
dinsky taught, among others. | stayed there for two years, two
years of record-breaking cold. At the time, colleagues were
still heating with coal (stored in the cellar). | myself waited
nine months to get the telephone, while trying to get one of
my German colleagues to help me get connected more qui-
ckly. Nine months with records at -20. The phone boxes, from
which | called my friends, were surrounded by snow. Then |
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privilege 1), ou notamment Klee et Kandinsky ont enseigné.
J'y reste deux ans, deux ans de record de froid. A I'époque,
des collegues se chauffaient encore au charbon (stocké &
la cave). J'ai moi-méme attendu neuf mois pour avoir le télé-
phone, tout en essayant de me faire pistonner par un de mes
collegues allemands, afin d'éfre raccordée plus rapidement.
Neuf mois avec des records & -20 °C. Les cabines télépho-
niques, depuis lesquelles jappelais mes ami.es, étaient envi-
ronnées de neige. Puis je suis rentrée en France, aprés avoir
ainsi vieilli un peu. Deux ans plus tard, en 99, je finissais mon
doctorat.

Ce doctorat a été dirigé par Edmond Couchot, décédé
en 2020. Il a été un des pionniers, avec mes autres ensei-
gnants & Paris 8, dans la pratique et le développement des
arts numériques en France. Je ne savais pas & quel point il
était quelqu'un de trés apprécié, de trés sérieux. Par consé-
quence, ma thése associée & son nom et mon expérience
d'enseignement & I'étranger ont été des éléments trés positifs
dans ma candidature pour enseigner & I'université : j'ai obte-
nu immédiatement un poste & Paris 1. Cela fait maintenant 22
ans. En tant que maitresse de conférences en arts plastiques
et artiste, je parfage ma semaine en général en deux moitiés,
I'une pour I'enseignement, I'autre pour la recherche-création.
Certaines périodes, les débuts et fins de semestre, sont entie-
rement prises par I'enseignement (préparations, corrections,
réunions), et les soi-disant vacances d'été sont dédiées da-
vantage ¢ la recherche et & la création. Bref, pas de quoi
s'ennuyer |

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre

- Turbulences Vidéo #118

went back to France, after having aged a bit. Two years lafer,
in ‘99, I finished my PhD.

This doctorate was directed by Edmond Couchot, who
died in 2020. He was one of the pioneers, along with my
other teachers at Paris 8, in the practice and development of
digital arfs in France. | didn't know how much he was a very
appreciated, very serious person. Consequently, my thesis as-
sociated with his name and my teaching experience abroad
were very posilive elements in my application to teach at
university: | immediately obtained a position af Paris 1. It has
been 22 years now. As a lecturer in visual arfs and an artist, |
usually divide my week into two halves, one for teaching, the
other for research and creation. Some periods, the beginning
and end of the semester, are entirely taken up by teaching
(preparations, corrections, meetings), and the so-called sum-
mer holidays are dedicated more fo research and creation.
In short, there is nothing fo be bored aboutl

© Interview and translation from French
by Gabriel Soucheyre
- Turbulences Vidéo #118



PORTRAIT D’ARTISTE

AU CREUX
L OBSCUR

Réalisation d’un environnement 3D interactif

par Anne-Sarah Le Meur

L'auteur réfléchit sur le sens de l'interactivité et
sur les potentialités des environnements virtuels,
notamment pour I'exploration du champ visuel
total et sa périphérie. Elle présente son projet
artistique dont le but est d’‘amener le spectateur
a étre plus sensible a sa propre perception dans
le respect des images et des sensations troubles
qu’elles peuvent faire naitre.
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Les environnements virtuels offrent des possibilités iné-
dites pour explorer la perception, en reliant, gréce a l'in-
teractivité, le comportement du spectateur & la totalité
de son champ visuel. Au creux de I’obscur (http:/ /asle-
meur.free.fr), projet panoramique en cours de réalisation
(2001-2005 2), en exploite de facon novatrice la zone
périphérique, pour inciter le spectateur & adopter un
autre comportement face aux images et aux sensations.

Je présenterai en 1°° partie quelques installations in-
teractives qui ont changé ma facon de considérer |'inte-
ractivité. En 2°™ lieu, j'exposerai les origines du travail
actuel, tant dans mes anciennes réalisations, que dans
les autres arts (peinture, littérature). Ensuite, la 3°™ et
derniére partie développera le projet lui méme, ses pro-
blémes et résultats.

1. DES CEUVRES INTERACTIVES POUR UNE
ACTION A REBOURS ?

Dans la tentative de donner du sens & 'art interactif, le dis-
cours général valorise 'action du spectateur sur I'ceuvre au
détriment de la contemplation de I'ceuvre. Le spectateur se-
rait d'autant plus présent & I'ceuvre d'art qu'il la « manipule »
ou la transforme « littéralement », en interagissant avec les
inferfaces ; il acheverait 'ceuvre, participerait ainsi & sa ré-
alisation, et deviendrait son coauteur. le regard sur I'image,
les questions de représentation disparaissent, évincés par le
pouvoir d'action que possede alors le spectateur.

Pourtant, l'expérience arfistique a longtemps ét¢ contem-
plative. Une peinture, que I'on regarde longuement et atten-
tivement, permet souvent diverses interprétations, et différem-
ment selon les moments/les années/les siécles. La relation
arfistique entre un spectateur et une ceuvre d'art se fait in-
térieurement, mentalement (nous avons commencé cette ré-
flexion dans un article'). L'ceuvre (son interpréfation) évolue,
se transforme (invisiblement) sous le regard du spectateur ; en
fait, elle transforme le regard du spectateur... le spectateur se
transforme (intérieurement) dans 'expérience artistique.

Entre les ceuvres interactives et les ceuvres contemplatives,
le pole de transformation s'est déplacé : auparavant frans-
formation du spectateur (mentale , intérieure), actuellement
transformation (littérale, visible) de I'ceuvre.

Mais le but ultime de tout artiste, qu'il utilise des technolo-
gies interactives ou des matériaux plus « tfraditionnels » reste

1 - Anne-Sarah le Meur, « Image fixe, image animée, univers virtuel, trajectoire
d'une dégradation », in Nov'Art, n® 9, nov. 92- janv. 93, Paris, pp. 14-15.
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toujours d'activer le spectateur, de l'interpeller, d'étre en re-
lation avec lui. En lui communicant différemment des idées,
des émotions, des sensations, efc., I'ceuvre d'art, et par la
I'artiste, a pour but de modifier le spectateur. C'est donc bien
toujours la tfransformation du spectateur qui importe. Agir sur
une ceuvre ne devient ainsi intéressant que dans la mesure
ou cela agit sur soi-méme, grace & une action/réflexion &
rebours, réciproque, conduisant & changer sa facon d'agir,
de voir, sa facon d'étre au monde.

Face & cefte dualité « centre d'action/centre de transfor-
mation », ou « motricité/intériorité », quelques ceuvres m'ont
marquée, thématisant la « contemplation active » ou « l'action
passive » sur I'image. |l s'avére que chacune d'elles offre une
réciprocité dans l'action. Je les présente dans I'ordre ou je les
ai découvertes.

Ces ceuvres nourrissent ma réflexion sur |'interactivité, et no-
tamment sur le réle du geste, en tant que vecteur de pouvoir,
et sur le sens ce pouvoir. Elles m‘ont surtout montré qu'une
autre voie en interactivité était possible. Cependant, elles
n‘ont pas eu une influence directe sur mon projet.

La 14 ceuvre inferactive qui m'a troublée est Zerseher, de
Sauter/Lusebrink, 1992, Allemagne (Ars Electronica, 1992,
voir : https://artcom.de/2project=zerseher).

le spectateur regarde une image (portrait d'une femme, &
la facon d'une peinture de la Renaissance 2), et progressi-
vement, le trajet de son regard la modifie jusqu'a en détruire
foute figuration, tout lisibilité. (Techniquement, une caméra,
située au dessus du portrait, filme les mouvements des yeux,
un programme informatique répercute I'analyse de leur frajet
sur la surface de I'image numérique, et mélange les couleurs).
Zerseher propose donc une action matérielle et irréversible
du regard : en regardant, on détruit.

L'interprétation de cefte ceuvre est riche de nombreuses
inversions possibles : Si je peux détruire du regard, ne pour-
rais-jie pas alors aussi créer, faire exister du regard 2 — ce
qui, au sens figuré, en terme de ressenti, est plus fréquent.
Mais davantage, car il y a aussi échange de regards entre
la femme du portrait et le spectateur : elle me regarde, et
me regarde la détruire. La réciprocité des regards propose
une réciprocité d'action : ne pourrait-elle pas elle-méme me
détruire par la méme action sur moi 2 Ou bien n'est-ce pas
elle-méme qui s'efface, et se soustrait & ma vue, s'enfoncant
sous ce pigment simulé, telle une créature sous le sable 2 (Ou
encore, par métonymie, n'est-ce pas plus largement la pein-
ture qui disparait sous |'interactivité 2) L'échange de regards
complexifie, enrichit I'ceuvre (usage dont un apogée pourrait
étre Les Ménines (1656) de Diego Vélazquez (1599-1660),
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Images enregistrées en févrie deuxieme éfape du projet Au creux

que Michel Foucault analyse superbement?). Zerseher nous  du plan. Situé dans le champ du projecteur vidéo, il projette
montre comment notre regard est forcément actif, sur les  son ombre sans le vouloir, sans méme s'en rendre compte,
choses, sur le monde, ef sur nous-mémes. parmi eux (ce que capte une caméra reliée & un dispositif
A propos de cette action du regard, on pourrait évoquer  informatique). Ceux-ci s'écartent alors, comme pour le laisser
également 'ceuvre vidéo (non interactive mais visualisant  passer, mais veut-il passer au fravers du mur 2 Est-ce de la
une inferaction mentale] Der Garten, de Tamas Waliczky,  politesse 2 de la peur @ — sentiment qui peut étre justifié par
Allemagne, 1992. l'ceuvre présente un enfant évoluant dans  la nudité des gens, face & des spectateurs a priori habillés,
un jardin dont les formes, les volumes se courbent selon leur  donc en situation de pouvoir.
proximité avec l'enfant (comme avec un objectif dit « de pois- Nous retrouvons notre principe d'inversion, par l'identité
son »). Ce qui est proche de I'enfant, ce qui l'intéresse, ce  enire ce qui est vu ef ce qui voif : ces hommes ef femmes
qui est susceptible d'étre manipulé, apparait grossi, ce quien  sont autant vous et moi. L'interaction entre humains est conti-
est éloigné apparait petit, tel que dans le systéme perspectif  nuelle. Nous nous écartons spontanément pour laisser pas-
« normal », sauf qu'il se polarise & I'intérieur de I''mage (et ser quelqu’un, cest une scéne banale — sauf pour la nudité.
non & l'extérieur comme dans la perspective linéaire). Or, le  Shadows nous fait sentir 'espace entre nous, et notre propre
parent, situé hors de I'image, qui filme et observe l'enfant, voit  pouvoir les uns sur les autres, qu’on le veuille ou non.

lui-méme le monde tel que le percoit I'enfant, courbé selon la Cette ceuvre (que je n'ai vue qu'en CD-Rom) souligne ainsi
position/la subjectivité de I'enfant : courbant le monde selon  une action parinadvertance, une action de cété. Sans le vou-
la position de quelqu’un d'autre, il en adopte le point de vue,  loir, ou mieux, sans le savoir, par notre seule présence, par
déplace, indirect, décentré... Echanger ses yeux, voir avecles  notre seule ombre, double de notre corps, nous modifions
yeux de ceux qu'on aime... I'espace, le monde. Notre entiére silhouette agit sur ce qui
la seconde ceuvre interactive qui m'a refenue est : Sha-  est autour, & coté — elle ne transforme pas un objet, elle le
dows, de Simon Biggs, Grande-Bretagne, 1993 (http://  déplace un peu, mais que ce peu est signifiant |
litlepig.org.uk/installations /shadows /shadows.htm). la 3™ ceuvre qui m'a frappée est PM.E. (Pere Mere En-

le spectateur fait face & I'image, ou un groupe d'hommes et fant), d’Armand Béhard, France, 1998.
de femmes nus sont alignés latéralement dans toute la largeur le spectateur est situé au centre d'un dispositif éclaté en
plusieurs écrans, chacun localisé dans un cube en bois sus-

endu, représentant les zones respectives du pére, de la
2 - Michel Foucauli, Les Moits et les choses, Gallimard, Paris, 1966, pp. 19-31. P P P P
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mere, de l'enfant. L'image d'un cube filaire (I'enfant) circule
rapidement entre les divers écrans, accompagné d'un son de
souffle. le spectateur inferagit en saisissant (dans ses bras)
I'un des écrans, il y immobilise alors I''mage du cube (iso-
morphie image du cube/cube en bois contenant I'écran). Il
s'immobilise aussi lui-méme, pouvant ainsi mieux voir.

Outre le choix esthétique minimal, et la valorisation des in-
tervalles, du hors-champ entre les écrans, cette ceuvre s'op-
pose & la traditionnelle utilisation du geste : l'interaction a ici
une action immobilisante, stabilisante. On arréte le mouve-
ment du cube (I'enfant) qui courrait de son pére & sa mére
sans réussir & se construire. le spectateur acquiert une po-
sition symbolique & l'intérieur de la famille, son confact est
constructeur pour l'enfant, et pour sa propre vision.

Par ces frois exemples, la signification de l'interaction
prend toute son ampleur. L'action est ouverte, polysémique,
mais surtout, elle devient une relation, riche de réciprocité.
le spectateur prend conscience de son geste et de sa va-
leur symbolique. Transformant I'ceuvre, ef en en considérant
ses répercussions, il prend conscience d'un autre rapport au
monde ef se transforme lui-méme.

A la réflexion, le dispositif interactif de mon propre projet
reprend ces idées d'immobilit¢ du corps nécessaire au re-
gard, d'action par inadvertance, et de possible destruction
de ce qu'on regarde ¢& force de vouloir le voir.

Mais le but de mon insfallation reste complétement diffé-
rent. Au creux de 'obscur veut rendre plus sensible I'acte de
percevoir (dans ce qu'il a d'indicible). En refusant la com-
préhension claire, il cherche les sensations. Il s'intéresse & la
«mauvaise » vision, & ce qu'on n'arrive pas & « bien » voir :
non seulement les phénoménes sont abstraits, animés conti-
nuellement, fransparents, fugaces, mais sont localisés en pé-
riphérie, et faiblement éclairés. Il s'agit de sentir la tofalité du
champ visuel, et ses variations de qualité.

2. PREMICES DU PROJET

2.1. Signes avant coureurs dans les réalisations
précédentes

Mes images 3D (générées par ordinateur) se sont ouverfes
progressivement sur foute la largeur du plan et jusqu’aux
bords :

Dans Aforme, Un peu de peau s'étale encore (animation,
30 secondes, 1990), la surface animée, disposée sur quo-
siment foute la surface de 'image, en « all over », masque,
obstrue la profondeur littérale, et force le spectateur & la re-
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garder en face & face. le plan est valorisé : la profondeur
littérale, le volume, la perspective, disparaissent au profit
d'une profondeur des textures, subjective, inquantifiable. Ces
textures apportent, non pas |'identification, I'explication d'une
matiere (I'objet vu est fait en bois ou en métal), mais un réel
plaisir oculaire. De plus, de petits mouvements se dispersent
simultanément partout dans I'image et activent les sensations
visuelles non centrées (ou périphériques). Comme dirait Klee,
«|'ceil broute »*, circule, va et vient, grappille. La lumiere y est
souvent faible, si bien que les cellules de I'ceil (les batonnets
sont plus sensibles dans I'obscurité, les cones le sont dans plus
de lumiere?*) percoivent mieux les nuances. Dans une poé-
sie que j‘écrivis & cette époque, je parle déja de vision dans
I'obscurité (« Fouiller le noir pour les y frouver et ne pas les
frouver »).

Dans Horgest (séries d'images fixes, 1991-1993) — projet
dont le theme était de réunir effets de gestualité (& la maniére
des peintres gestuels) et processus de programmation —, le
centre de I'image s'est méme souvent vid¢, encerclé par pe-
fites formes filaires ondulantes ef texturées. Elles structurent le
plan et emmenent le regard du spectateur du centre vers la
périphérie. Travailler en image fixe m'a permis de mieux com-
prendre la complexité du plan de ['image.

Enfin, dans mon avant-derniére réalisation, Efres-en-fr...
(animation, 7’50, 1994) — qui présente les tentatives suc-
cessives d'une forme pour évoluer, exister..., dans le temps
— deux séquences m'ont perturbée. La 14, dés le début, pré-
sente, dans I'angle en bas & gauche, une forme & peine visible
qui remue, glisse, comme un serpent épais et rougeoyant,
tandis qu'autre chose de plus clair s'active sur la droite. La
2¢m vers le milieu de I'animation, voit des bouts de formes
trés agitées tenter de rentrer dans le plan de I'image mais ne
parvenir qu'a rester sur les bords, déployant un hors-champ
mystérieux, sauvage. Ces deux moments provoquent des sen-
sations, frés forfes chez moi, de saisissement : que se passe-t-il
2 qu'est-ce que je vois la 2 Ces sensations sont d'autant plus
fortes que mon attention est détournée vers d'autres événe-
ments simultanés, apparemment principaux car plus visibles,
mais secondaires en termes de qualité d'évocation.

Ces espaces complexes m'ont aussi donné |'envie d'entrer
dans mes images, de m'immerger dans les couleurs et les
mouvements.

3- Paul Klee, Théorie de I'art moderne, Denoél/Gonthier, Paris, 1973, p. 96.

4 - Vicki Bruce et Patrice Green, La Perception visuelle, physiologie, psychologie, et

écologie, PUG, 1993.
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C'estune gageure en image de synthése que de savoir ma-
nipuler rationnellement la technologie et de garder intactes
sa sensibilité et l'ambition initiale du projet. Les contraintes de
calcul, avec ou sans « temps réel », par souci économique,
incitent & réduire I'affichage : chaque calcul coote de 'argent,
chaque forme requiert un fravail de modélisation, d'habillage
puis de visualisation, sans parler de I'animation. les ceuvres
en images de synthése exploitent rarement au maximum le
champ de l'image.

Je ne fais de I'image de synthése que par amour de I'art,
des sensations qu'il nous permet de saisir, d'exprimer en tant
qu'artiste et de ressentir en tant que spectateur. Dans cette
recherche de sensations, et dans ce projet de panorama, la
peinture puis la littérature ont joué un grand réle.

2.2. Influences de la peinture et de la littérature

La peinture a eu un réle initial déterminant dans la prise de
conscience du plan de 'image, et des sensations que pou-
vaient déployer les couleurs, dans toute peinture, abstraite ou
figurative. Devant le panorama Les Nymphéas (commencé
en 1914) de Monet (1840-1926), je me souviens qu'adoles-
cenfe, je sentais mon ceil chatouillé par les couleurs affleurant
en sa périphérie. Je dodelinais la téte, et l'orientais différem-
ment, cherchant & faire varier les sensations procurées. De
méme, les tableaux de Rothko (1903-1970), et les installa-
fions de Turrell (1943) m’ont permis d'éprouver la qualité des
matiéres-lumiéres et des sensations visuelles intenses.

L'ceuvre du cinéaste expérimental Stan Brakhage (1933 -
2003), Anticipation of the night, 1958, USA, a également
joué un grand réle, comme de nombreuses autres ceuvres de
ce domaine.

Mais Au creux de 'obscur s'est surtout structuré, cristalli-
sé, autour de textes de Samuel Beckett, Pour finir encore®,
et Compagnie®, et d'Edgar Poe, Le puits et le pendule’. Ces
textes présentent des situations ou, en raison de 'absence de
lumiere, la vue est quasiment nulle et le toucher exacerbé. On
ne sait pas oU on est, ni ce qui nous attend. Et pourtant l'es-
pace nous enveloppe intensément. La conscience du corps
propre est vivifiée par l'incertitude des perceptions. La littéra-

5- Samuel Beckett, Pour finir encore et autres foirades, Minuit, Paris, 1991.

6- Samuel Beckett, Compagnie, Minuit, Paris, 1985.

7 - Edgar Allan Poe, « Le Puits et le pendule », in Nouvelles histoires extraordinaires,

traduction de Baudelaire, Flammarion, Paris, 1965.

ture, sans doute aussi parce qu'elle ne donne rien & voir, est
propice & stimuler I'imagination et les sensations corrélées.

Un environnement virtuel, essentiellement visuel, peut-il pro-
voquer un fel senfiment, et comment 2

3. LE PROJET : AU CREUX DE L’ OBSCUR

Jai réalis¢ une premiére étape au CICV, pendant 'été
2001 : la ou cela veut poindre, 14 silencieux (projefé &
I'Electronic Theater, Nagoya, Isea2002) qui correspond &
ce que pourrait voir le spectateur pendant la phase d'« inte-
ractions immobiles ».

Je n'ai pas encore décidé si oui ou non jajoute un élément
sonore interactif & la part visuelle.

Nous présentons d'abord les choix artistiques pour expli-
quer ensuite les éléments techniques.

3.1. Intentions artistiques

Mon projet propose une expérience visuelle inédite. Initia-
lement centrée sur le matériau lumineux, composant essentiel
de l'image de synthése, et de ses variations subtiles dans la
pénombre, (& la recherche du degré zéro de I'image de syn-
these), le projet s'est peu & peu ouvert & foutes les fragilités
de la vision, aux incertitudes perceptives indicibles : ce qu'on
ne peut nommer, mais que |'on éprouve intérieurement, qua-
si physiquement. Sont recherchés la complexité et le trouble
sensoriels.

Les éléments visuels y sont frés importants. Le spectateur est
mis dans une situation ou rien n'est figuré, ou il n'y a rien &
reconnaitre. Les images sont abstraites, souvent fugaces. Les
surfaces sont animées entiérement, globalement, aux mou-
vements frés sensibles, quasi vivants. L'ensemble aux textures
fibreuses ef douces évoque simultanément diverses regnes ou
milieux. Les formes sont superposées, et stratifient I'espace,
cassant l'ordonnance rationnelle de la perspective linéaire.
Enfin, la perception est stimulée par les bords, dans le champ
périphérique de la vision, zone ot I'idenfification est prati-
quement impossible ; seul le mouvement peut étre détecté. |l
s'agit de percevoir et de sentir comme si on n'avait jamais vu,
comme si on ne savait rien.

Les régles d'inferactivité (grace au capteur) créent des obs-
facles & la vision centrale et claire : affichage en périphérie
de champ visuel, évanescence des formes et fuite lorsque le
spectateur cherche & les voir. le dispositif interactif, parce
qu'il frustre par intermittence le spectateur, l'améne & prendre
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Ouire-ronde, Pixels Transversaux

conscience de la force qu'ont les images sur lui, de son désir
de les regarder, ef de la réciprocité de la relation de pouvoir.

Décrivons ce qui se passe dans l'installation : Entré dans
I'espace panoramique de l'installation, le spectateur constate
progressivement que les phénomeénes, initialement invisibles,
apparaissent en périphérie de sa vision, sur sa gauche ou
sa droite, et sont difficiles & voir : ils se décalent, évitent son
regard ou disparaissent lorsqu'il se tourne vers eux. Frustré,
le spectateur ressent davantage leur emprise sur lui, et son
propre désir de les regarder. En ralentissant sa rotatfion, il
découvre qu'il peut maintenir les formes visibles, les appro-
cher, les « apprivoiser » ; elles se modifient (changements
subtils de couleurs, de mouvements, efc.) légérement en cor-
respondance. Une chorégraphie s'engage. lls développent
alors ensemble des relations complexes, ef, telles les relations
humaines, précaires. L'installation donne ainsi au spectateur
I'impression que les formes sont vivantes, sensibles. Il peut
méme parfois se sentir regardé.

le but de I'ceuvre n'est pas de proposer au spectateur de
décoder un systeme de régles automatiques, ni de déambu-
ler dans un espace statique, mais d'éfre confronté & un envi-
ronnement dynamique relationnel, oU observateur et observé
interagissent. |l est donc impossible de revoir exactement ce
qui a été préalablement vu. Chaque calcul est différent du
précédent, non seulement en raison de l'inferaction, mais
parce que certains parameéires varient tout au long du temps
de calcul. De plus, certaines formes ne sont pas interactives,
se déplacant & leur guise, sans interaction avec le specta-
teur. Elles complexifient le systéme, tant au niveau relationnel
qu'au niveau visuel. Méme si le spectateur croit avoir « com-
pris » quelques regles, il constate leurs exceptions, et continue
& apprécier |'ceuvre, puisque cet espace plastiquement riche,
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ni simpliste, ni mécaniste, développe une symbolique ouverte,
lui donnant & voir et & sentir.

Uinteractivité dans Au creux de 'obscur s'avere quasiment
paradoxale. Il s'agit de limiter le pouvoir donné au spec-
tateur, donc de le frustrer. Il va étre contraint d'adopter un
comportement non habituel, contre-intuitif, face & des images
qu'il ne comprend pas, qu'il voit mal. Mais quel que soit son
comportement, le spectateur comprend qu'il est constamment
responsable de ce qu'il voit. Devenu immobile, inactif, voire
passif, pour mieux percevoir les formes animées, il comprend
qu'il lui faut en fait les laisser venir & lui.

Ce faisant, Au creux de 'obscur tente de valoriser le sentir
par rapport au connaitre, au voir sur 'agir, & la contempla-
tion sur la manipulation, au désir/respect/séduction sur le
contréle/pouvoir. Dans notre société ob tout s'accélere, o
il faut étre performant, rapide, ce propos devient politique.

3.2. Eléments techniques

J'ai bénéficié de juin 2002 & I'ét¢ 2003 de l'aide de Gré-
gory Daniel et Gilles Baptest, stagiaires informaticiens, enca-
drés par Simteam et le LRDE/Epita, pour la programmation
en C, C++, sur OpenGl, ef pour le contréle des capteurs. Le
projet est maintenant coproduit par le Cube, & I'Atelier de
Création, et par Interface-Z pour la captation.

L'espace est circulaire, délimité par 'écran panoramique
(360°, 3.5 x 3.5m, casque ou refro-projection avec 4 vidéo
projecteurs + ordinateurs correspondants). L'écran panora-
mique peut accueillir plusieurs spectateurs, un au moins est
muni d'un capteur. Le systéme interactif (capteur magnétique
sur la téte du spectateur, ou caméra le regardant, détectant
son mouvement) relie la manifestation des formes & la vitesse
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et & l'angle de rotation du spectateur. Lle spectateur se dé-
place dans l'espace physique, mais trés peu dans l'espace
virtuel (sauf exceptions, et selon certaines bornes).

les formes sont essentiellement des surfaces (grilles 2D ou
maillage) animées en 3D, environ 9 surfaces disposées dans
I'espace. Coexistent des formes inferactives ef non interac-
fives. Les formes peuvent s'afficher derrigre le spectateur. Elles
peuvent se rencontrer, et s'inferpénétrent alors. le gros du
travail plastique consiste & choisir les paramétres de visua-
lisation. Un scénario décrit les événements spatio-temporels
pour chaque forme et les possibilités d'inferaction. Une fois la
forme acfivée, certains parametres du scénario visuel peuvent
varier avec le comportement du spectateur.

Trois types d'interaction sont définis selon 'inferprétation
des « données capteur » permettant de codifier, de classer,
les comportements du spectateur, qui provoquent & leur tour
ceux des formes :

- Apparition des formes en périphérie de champ visuel
(65° < angle < 85° 2 Vision cenfrale : angle = 0) ;

- Réaction des formes (fuite, disparition, immobilisation,
fremblement, efc.) selon les paramétres et le scénario ;

- Développement d'autres relations/interactions minimales
(variation des couleurs/ lumieres/ brouillard, des mouve-
ments de la surface).

Parametres & considérer :

Temps de calcul depuis le début

Position du spectateur

Angle de rotation du spectateur

Vitesse minimale du spectateur (Vmin, Vmax 2)

Durée de la vitesse minimale

Position de la forme activée

Angle d'apparition (+ ou -, & gauche ou & droite)

Durée d'apparition

Délai de réaction pour le déplacement de la forme activée
(non immédiat, car non automatique/vivant, sensible)

Sens de déplacement (+ ou -, selon le sens de rofation du
spectateur, variable)

Durée de la disparition

Joints & ceux des lumieres, du brouillard, des matériaux
des formes, et des mouvements de chacun des sommets des
formes (ce qui fait beaucoup, mais quelle joie de les méler ).

Tous ces paramétfres doivent éfre frés finement dosés et
emmélés, tant dans la lenteur que dans la vitesse et la dy-
namique, car ce sont eux qui induiront la sensation de vie
auprés du spectateur.

Certains éléments ne sont pas encore arrétés. Faut-il traiter
des cas singuliers : si le spectateur bouge tout le temps, peut-
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on imaginer que les formes viennent le regarder, immobiles 2
S'il ne bouge jamais (mais il entre ef sort au moins du panora-
may), les formes autonomes sont de foute facon parfois visibles
et l'incitent & bouger. Est-ce suffisant 2 Il est nécessaire que le
spectateur fasse une action minimale afin d'entrer en contact
avec l'environnement/le monde.

Ilfaut prendre en compte la fatigue éventuelle du spectateur
dans le choix des valeurs gérant l'affichage (vitesse du spec-
fateur, angle et durée d'apparition). le choix d'infroduire de
la musique en dépend aussi, car si trop de stimuli l'atteignent
sans qu'il ne puisse les saisir, le propos de I'installation risque
de ne pas étre percu.

4. CONCLUSION

Lla premiere étape consiste & créer les scénarii visuels et
d'inferaction (la tenfation est grande de cacher dans un fel
espace dynamique certains événements). Nous allons sans
doute créer une version casque de vision ou « cave », infer-
médiaires plus « portables » que le panorama, afin de trouver
les derniers financements. Mais travailler de facon si précise
les couleurs pose des problémes de qualité technique, et
donc d'argent. J'envisage aussi d'adapter cet environnement
interactif pour un spectacle de danse.

Siles PC actuels sont trés suffisants pour concevoir un projet
utilisant le temps réel, les interfaces de réalité virtuelle ne sont
pas toujours faciles d'acces, notamment pour une artiste qui
fravaille seule comme moi. Les casques de vision resfent fafi-
gants et décevants car leurs écrans sont trop petits. Les cap-
teurs & distance, permettant de ne pas appareiller le specta-
feur, ne sont pas encore suffisamment sensibles relativement
& leur coot.

Mais je crois que c'est par de fels projets qu'on peut faire
avancer la barque commune. En reliant la totalité du champ
visuel au comportement du spectateur, le domaine d'explora-
tion de la perception s'ouvre incroyablement.

J'imagine un enfant en train de jouer avec le dispositif, rire,
tourner les bras ouverts, en regardant du coin de l'oeil si les
formes le narguent | et parfois s'arréter pour les voir, ef, en-
chanté lui-méme, les charmer & son tour...

© Anne-Sarah le Meur, publi¢ la premiére fois dans
ISEA2002, Nagoya, Japon

édité dans leonardo,
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Lorsque j’ai entendu parler pour la premiére fois d’art
par ordinateur, c’était au début des années 1980, avec
I’arrivée de Tron' (1981, Lisberger, Walt Disney) en
France. Je ne pouvais pas croire qu’un tel procédé existat.
Je n’avais pas encore vu les images, mais je ne pouvais
comprendre que des images « émotionnelles » puissent
étre créées avec/par/da travers les mathématiques et
un processus de programmation. L’art est pour moi une
question de sensibilité, de subjectivité, d’inconscient, et
les mathématiques — ou la programmation — relévent
de la logique, de la rationalité, de la conscience. Art et
mathématiques ne peuvent aller ensemble. Probablement
parce que j‘aime |’absurde et le paradoxe, je suis fina-
lement allée voir quelle sorte d’art était possible avec ce
procédé, et s’il pouvait générer quelque chose de nou-
veau, d’intéressant, suivant des critéres artistiques. Pour
cela, il me fallait garder le processus radical — je dois
programmer moi-méme |'image — dans le but de voir
quelles étrangetés cet art pouvait introduire.

Simultanément, ma vocation est d’étre peintre. Appré-
ciant le courant d’abstraction lyrique, je reste sous I’in-
fluence de ce langage visuel abstrait. Plus encore, les
théories de la peinture m’ont appris I'idée que I’art casse,
détourne les conventions, ou que I’on peut déconstruire
un processus ou un systéme pour mieux le comprendre.
Effectivement, |’ai toujours trouvé mes idées dans la dé-
construction et le questionnement du processus, des élé-
ments visuels et des conventions de la 3D. J’ai pu ainsi
voir comment ils se comportent et résistent & mon désir
de distorsion.

Cependant, je dois reconnaitre mon... immense... in-
capacité & programmer et mon besoin de comprendre
ce que [’écris dans ce langage de programmation. Mon
code doit donc rester trés élémentaire, trés simple ; aucun
mystére ne doit s’y cacher. Cela prolonge I'idée que la
complexité du code ne peut engendrer/expliquer I'art
par ordinateur. Au cas oU « de I'art » pourrait sortir de
ce processus de création, c’est ailleurs qu’il devrait loger.
Cela signifie aussi que les difficultés de programmation
me font souffrir. Mais cette situation ambivalente est fina-
lement trés importante, car nombre de mes idées viennent
de mes erreurs, ou de ma mauvaise facon d’écrire les
commandes.

1 - Premier long métrage utilisant des décors en image de synthése, les acteurs y

étant ensuite incrustés.

Oeil-océan, 2007, se concentre sur les phénoménes lumi-
neux en image de synthése 3D ; la lumiére étant comprise
comme dernier élément constructif ou degré zéro de I'image
3D, ef, plus généralement, de I'image électronique. C'est
mon quatriéme projet en vingt ans. L'exploration de la lumiére
conclut des recherches antérieures, portant sur le pixel (point
élémentaire de |'image), le filaire (aspect inifial des formes
fridimensionnelles), et leur matérialisation possible, la profon-
deur et son ambivalence, |'affichage progressif antérieur &
I'image, efc.

Tout est généré en 3D temps réel, immédiatement (50,/30
images par seconde). Rien, ni texture, ni image n'est enregis-
fré, sauf le code exécutable lui-méme. Lle code que jai écrit
(& l'intérieur d’un environnement de travail, sorte de « logiciel
maison » que |'on m'a aidé & construire?) contréle constam-
ment les parameétres qui générent, créent, construisent tout ce
qui est visible une fois le calcul lancé. J'ai laissé le code suf-
fisamment ouvert pour pouvoir interagir en femps réel avec
les variables, et changer ainsi 'apparence de I'image lors de
projections.

L'espace est composé d'une surface animée, située fronta-
lement sur un arrigre-plan noir, sorte d'écran dans I'écran. Sur
ou dans cette surface, deux taches bougent, |'une noire et
I'autre plus claire. Parfois une masse uniformément colorée, un
«aplat», vient et s'en va — appelée brovillard ou « fog ». Il ne
se passe rien de plus, c'est une animation trés minimaliste : les
seuls événements sont les variations des couleurs, des formes
des taches, de l'obscurité et de la vitesse de la surface.

les questions d'organisation et de symbolique sont dé-
licates, complexes. J'éviterai en général les interprétations
symboliques pseudo-universelles, frop attendues ou « cliché »
comme blanc/positif/espoir et noir/négatif/peur, ou rose/
féminin, etc., méme si je crois difficile de nier que cela sous-
tende en grande partie mes motivations sub-conscientes,
avec la précision que je les réve, non comme vérités, mais
plutét comme éléments sur lesquels rebondir ou varier. Un
rose ne pourrait-il pas étre coriace ou acre, une tache noire
bienveillante, accueillante 2 Ces éléments, les premiers trop
schématiques, les seconds trop subijectifs, plus poétiques que
scientifiques, ne semblent pas enrichir le débat. Je me limiterai
donc aux éléments qui permettent une meilleure analyse du
processus de création, puis & ceux concemant la perception.

La premigre partie de ce texte traite de la facon dont je pro-
gramme les changements de couleurs, et comment ce pro-

2- Ce projet a recu le soutien de Interface-Z et du Cube. Davantage d'information

sur HTQ:( /aslemeurfree.fr
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cessus, ceffe organisation dynamique, a influencé mes choix
— choix d'organisation du langage lui- méme & l'intérieur
du programme, ou choix de forme ef couleur en résultant.
le symbolique sy situe tant au niveau du « matériau » utili-
sé, le langage symbolique, 'écriture mélée de nombres, de
variables, de fonctions — éloignement radical de la matiere
concreéte-, qu'au niveau de la signification de ce langage
comme mode de création, en général, et pour cette ceuvre
en particulier. La seconde partie analyse comment la couleur
se comporte dans l'espace, comment elle peut iradier, ou
devenir une éfrange matiére, comment I'espace de la surface
s'ouvre et comment cette surface devient quasi vivante, respi-
rante, sensuelle, telle un &tre -un corps- vivant et sensible. La
question de 'organisation spatiale des éléments y est indisso-
ciable de leur signification symbolique, foutes deux étant fres
liées aux sensations visuelles.

Mes propos se basent sur le rendu de I'image que j'ob-
serve sur mon propre écran, avec une carte graphique Nvi-
dia. Quelques effets peuvent varier selon cet élément tech-
nique, et notamment entre la projection vidéo, relativement
diffuse, et I'écran cathodique, plus dense, précisément pour
les couleurs sombres ou subtiles.

Programmer la couleur

Pour découvrir ce que les nombres (ef les mathématiques)
peuvent offrir & 'exploration de la lumiere, je joue avec eux
dans le but de trouver des phénomenes lumineux singuliers.

la couleur est rendue visible & l'écran par des lumino-
phores, des éléments lumineux : les pixels sont en fait allumés.
Aussi longtemps que l'image est & ['écran, c'est une image lu-
mineuse. Dans l'espace 3D, existent des objets lumigre, sorte
de lampe, des points mathématiques qui se comportent selon
des propriétés physiques : ils éclairent d'autres objets selon
la distance, I'angle, la surface de réflexion, et selon bien sor
I'objet lumigre lui-méme. Parmi les principaux paramétres vi-
suels de la lumiére, on contréle la tache (ou halo, le spécu-
laire) et les bords ou environnements du halo (le diffuse). Tous
possedent les composants rouge, vert, bleu, comme le pixel.
Leurs effets sont proches des lumiéres concrétes telles celles
utilisées au théatre ou ailleurs, mais on les manipule /bouge/
change & travers les nombres et fonctions. Ce sont de purs
nombres. Si on n‘aime pas les nombres, mieux vaut oublier les
images générées par ordinateur.

Ces lumigres obéissent & des regles physiques, mais parce
qu'elles ne sont que nombres, elles peuvent aller au dela des
regles physiques, et s'émanciper des phénomenes rédlistes.
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C'est ce que je cherche dans l'art par ordinateur, une logique
qui puisse étre basée sur un monde existant, mais une logique
avec laquelle jouer, une logique qu'on puisse tordre, et qui
puisse engendrer quelque chose d'inattendu. C'est une des
forces du langage de programmation : pour le choix des pa-
ramefres, on n'est pas dépendant des curseurs prédéterminés
dans des « fenétres & outils », elles-mémes prédéterminées et
qui ont leurs limites fixes, ni des resfrictions de la documenta-
tion. Mieux vaut coder soi-méme, se méfier des documenta-
fions et toujours tester les limites exirémes de toute fonction.

le premier résultat de mon exploration des phénoménes
lumineux & fravers les nombres est la découverte de la lu-
miére noire. Des paramétfres négatifs (illégaux dans la do-
cumentation) produisent des lumieres négatives, c'est-a-dire
des lumieres noires, des lumiéres antagonistes qui peuvent
absorber et détruire les lumieres claires selon leurs différents
pouvoirs d'éclairage. Une fois la lumiére noire frouvée, j'en
ai eu besoin d'une deuxiéme, comme un deuxieme pdle, qui
devait -forcément 2- étre blanche, claire mais aussi variable
en couleur -pour éviter le manichéisme 2

Le second résultat du jeu sur les nombres pour choisir des
couleurs est la découverte du gris. Je ne m'intéressais pas
vraiment au gris avant ce projet. Mais parce que ses valeurs
sont particulieres (r = g = b), c'est-a- dire faciles & coder,
cette teinte a existé depuis le début dans le programme, et
a pris une position pivot. J'ai ainsi mieux vu les gris colorés,
qui peuvent vraiment étre merveilleux, précisément lorsque
la couleur n'est pas encore complétement affirmée et tente
encore d'émerger. Je pense que cette teinte grise, qui est en
quelque sorte neutre, fade, insipide, mais beaucoup appré-
ciée par les chinois pour cette raison®, est nécessaire pour
faire émerger graduellement les couleurs de son sein, comme
si le gris éfait le substrat, la base élémentaire de la couleur.

Le troisiéme résultat du jeu sur les nombres, le principal, est
indépendant de toute couleur particuliere. I est basé sur la
trajectoire des paramétres. Pourquoi devrais-je choisir une
valeur précise, quand tant d'autres existent et peuvent géné-
rer des couleurs intéressantes, que je n'ai pas assez de tfemps
pour tester 2 Lles nombres et les mots sont aussi abstraits et
donc aussi variables que la pensée. En jouant avec les mots,
en les interchangeant, on peut changer de pensée. De méme
avec les nombres. Mais davantage, il existe des opérations
sur les nombres : ils jouent entre eux. Pourquoi étre fidéle ou
aftaché & un seul d'entre eux, lorsqu'il y en a une infinité 2
Cela dynamise de fait la pensée. Or, dans le domaine numé-

3-Julien, Francois, 1991. Eloge de la fadeur. Paris : Ed. Philippe Picquier.
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rique, avec les couleurs, apparait un autre niveau de variable.
La couleur elle-méme est une addition, une synthése de trois
parametres : rouge, vert, bleu. Changeant un composant, on
change le résultat global. Je peux donc jouer successivement
avec un premier, puis un second, etc., sans changer les autres
simulfanément : en changeant un seul composant & la fois.
Ainsi mes nombres varient avec différents rythmes. Cefte mé-
thode est possible grace & la programmation : elle permet
d‘établir une suite d'ordres (ou de commandes) qui va étfre
exécutée par la machine pour chaque image. La machine
calcule les valeurs courantes et ré- exécute les commandes
pour l'image suivante avec d'éventuels petits changements,
que l'on peut choisir et coder.

Jai ainsi construit une sorte de systeme d'engrenage de
frajectoires qui contréle et engendre tous les changements
visuels de I'animation. Pour la lumiére claire, dix trajectoires
changent la couleur intérieure du halo : premiére trajectoire,
j'augmente le rouge autour d'une valeur pivot enregistrée,
d'une quantité variable calculée par une fonction cyclique
bornée ; pour la seconde, j'agis de la sorte pour le vert ;
la troisieme porte sur le bleu ; la quatrieme, je modifie le
rouge et le vert simultanément (ce qui donne du jaune), efc.
la méme méthode est implémentée pour la couleur autour
du halo de la méme lumiere claire. Parce que je ne change
pas les frois parametres de la couleur en méme temps, la
nouvelle couleur dépend de la précédente, qui, elle-méme,
dépend de la précédente. Les petites variations s'accumulent.
Un autre parameétre fait varier 'amplitude de couleur de cette
fonction, un autre contréle la vitesse de variation. Un autre
encore, trés important, détermine la maniere d'ordonner les
trajectoires : dans le sens croissant ou dans un sens aléatoire.
Je peux ainsi combiner mes choix « ouverts » de différentes fa-
cons et les couleurs seront changées. La position des lumiéres
dans l'espace affecte aussi la couleur. Cing trajectoires font
bouger les lumigres dans la profondeur (parmi elles, une ou
rien ne bouge, fres importante pour varier les rythmes), quatre
maniéres de bouger les lumieres latéralement. D'autres para-
metres déterminent quand activer fel ou fel paramétre (par
exemple, pour contréler les trajectoires de variation du brouil-
lard coloré, en couleur ou en déplacement, ou les variations
de la surface, en couleur/diffuse/spéculaire ou pour son
mouvement). J'ai sans doute plus de frenfe paramétres prin-
cipaux. Les paramétres s'activent parfois entre eux : lorsque
la cinquieéme trajectoire de position des lumiéres est choisie,
i'incrémente la variation du spéculaire, qui, plus tard, enclen-
chera la variation du diffuse. A vrai dire, les couches de pa-
ramétres interférent.
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Il'y a une joie particuliere & jouer ainsi avec autant de
variables, avec un systéme qui sera actionné et qui ensuite
évoluera seul, faisant apparaitre des couleurs et des phéno-
ménes ayant été choisis « grossierement ». Bien sor, j'ai perdu
le contréle, je ne me souviens pas de tout ce que [ai décidé
de coder. Cela appartient au plaisir de créer quelque chose
d'étrange qui ensuite échappe, une sorte de machinerie au-
fonome et magique. J'aime étre surprise par les combinaisons
de couleurs qui apparaissent. J'ai écrit le code de telle sorte
que cette incertfitude soit relativement grande. Chaque calcul
est différent grace & des accumulations de petites variations.
On pourrait se demander si I'humain demeure encore dans
ce type de construction. Cependant, la volonté de ne pas
fout contréler est encore une volonté... J'imagine que cest lié
au plaisir de générer un monde qu'on peut observer & I'infini
et éventuellement admirer.

Mais je dois avouer que le plaisir n‘a pas ét¢ immédiat.
En dépit de la lumiere noire harmonisante, dont la teinte ne
change pas en elle-méme, mon systéme combinatoire de va-
leurs colorées n'a pas toujours produit de « bonnes » relations.
Et je voulais que ce soit toujours juste -dans le sens pictural.
Or, personne ne peut affirmer sur le simple nombre qu'une
relation colorée est juste ou pas. Seul un ceil humain peut en
juger. Pour limiter les assemblages criards, j'ai o réduire I'am-
pleur des variations, et donner plus d'orientation au systéme.
D'abord, la couleur du brouillard est quasiment déterminée,
elle est choisie & travers de petites variations autour de teintes
précises : vieux rose ou rose clair, blanc sale, gris variable,
orange variable, noir, rarement jaune ou bleu, encore plus
rarement vert. En fait, les couleurs chaudes ou « naturelles »,
les couleurs d'un corps vivant sont plus fréquentes, comme
si le corps lui-méme avait voulu infiltrer le travail. Dans cer-
faines trajectoires, des parametres assombrissent la couleur
courante ou lui ajoutent du rouge, du bleu, du gris. Je n'ai
hélas pas trouvé comment, par opération numérique, salir une
teinte. Question d'ceil sans doute. D'une trajectoire & |'autre,
par inferpolation, les couleurs du brovuillard se mélangent, en-
gendrant d'autres teinfes : ainsi parfois de splendides bruns
sombres peuvent apparaitre. Dans un second temps, j‘ai ré-
duit, divisé par trois, I'ampleur numérique de la couleur du
pourtour du halo, qui, elle, affecte plus largement la surface :
ce n'est plus qu'un tiers du halo. Elle est plus discrete, per-
cue de facon moins directe. D'un autre coté, jai ré-ouvert le
systéme un pefit peu : parfois, selon certaines conjonctions
de paramétres, la couleur de la lumiere claire est donnée
au brouillard. De cette facon, des résonances apparaissent
entre les diverses formes, ou dans le temps. les nombres
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peuvent ainsi « glisser » & l'intérieur de la construction. Cer-
tains interagissent avec d'autres : par exemple, le diffuse de la
surface et ceux des lumiéres, selon leurs valeurs respectives.
Je cherche encore & comprendre comment le spéculaire et le
diffusedes lumieres s'influencent selon leur position spatiale.
Cela m'a pris deux ans pour ajuster et fester les frajecfoires ef
la combinatoire des paramétres. Je n'ai donc pas pu éviter de
reprendre le confréle du mélange, et de choisir précisément
cerfaines couleurs pour créer une sorte d'harmonie douce,
imprévisible mais globalement infime.

D'un point de vue processuel, I'organisation du codage
systématique, sans valeurs choisies arbitrairement, semble
plus logique. Mais du point de vue visuel, ses résultafs ne
fonctionnent pas, les relations colorées ne sont pas toujours
justes. Ainsi, dans un deuxiéme temps, l'idée qu'un grain
de sable humain et subjectif soit introduit dans la machine «
systéme » me parait symboliquement plus riche. L'art dit gé-
nératif*, engendré par des combinaisons de fonctions gra-
phiques, me semble trop pauvre artistiquement lorsqu'il n'est

4 - Voir entre autres : http://www.multimedialab.be /cours /arts_numeriques

art generoﬁF htm
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que logique procédurale et formelle sans mélange & un réel
arbitraire humain.

Le comportement des couleurs dans I'espace

le premier comportement éirange de la couleur dans mon
projet est son rayonnement. C'est évident pour la tache claire,
précisément lorsqu'elle est blanche, intense, et seule sur la
surface, ou lorsque la surface est devenue frés sombre, qua-
si-invisible, augmentant les effets de la lumiére claire, qui peut
étre colorée. En fait, ce rayonnement est une conséquence
directe des propri¢tés de la lumiere. la lumiere rayonne
par elle-méme. Mais ce n'est pas si évident pour la lumiére
noire. Son cenfre est dense, plus large que celui de la lumiere
claire, et captive le regard. Quand on regarde de plus pres
le spot entier, on voit que ses limites ne sont pas précises, elles
sont larges, floues, estompées, dégradées. Le noir du centre
devient progressivement gris ou coloré - selon la couleur du
parametre diffuse du spot blanc qui donne sa couleur & la
surface environnante - en s'¢loignant du centre, comme si
la couleur se répandait lentement autour. Ces bords donnent
la sensation d'un mouvement de diffusion, d'émanation, de
rayonnement, comme si le noir éfait un cenire ou une source
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d'énergie. Sila zone noire est petite sur la surface assombrie,
le spot posséde un pourtour plus clair qui crée comme un
halo, une « auréole » : son propre pouvoir d'éclairage clair.
Lorsqu’une lumigre se trouve dans l'autre -qui est alors plus
grande-, en raison de leurs valeurs opposées, certains effets
sont démultipliés : la plus grande prolonge les effets de la pe-
tite, et les mouvements d'aller-retour des lumiéres accentuent
cet effet. Les couleurs en suspension vibrent dans I'espace.

le deuxieme comportement des couleurs que je souhaite
mentionner est leur propension & devenir une matiére, incon-
nue ou ambivalente. La matiére n'est pas du tout une proprié-
t¢ de la lumiere, ni de I'image numérique | Ce n'est pas facile
d'identifier d'ou provient la sensation de matigre car tout est
toujours en mouvement et changeant. C'est aussi mélé aux
sensations de rayonnement. A cause des lentes ondulations
de la surface, la forme des taches n'est jamais stable, jamais
parfaitement ronde, c'est davantage une forme ovoide qui
change constamment, passant du disque & lellipse, jusqu'a
un huit allongé. Cette forme organique semble étre fres élas-
tique.

Regardons la lumiére noire en rapport avec son environ-
nement. Son identité n'est pas claire. Selon sa taille et la po-
sition relative de I'autre lumigre, elle peut apparaitre comme
une marque, une tache, l'ombre de la lumiere blanche, ou
parfois c'est un creux. Parce que la couleur noire est la méme
pour |'arriére-plan et pour une des lumiéres, elle gagne en
importance. Ensemble, elles acquierent des qualités inatten-
dues de matiere : quand cefte zone noire est grande et si-
tuée contre un bord de la surface, alors I'environnement, telle
une masse, semble envahir la surface. Parfois un brouillard
noir entre lentement dans la surface comme s'il était un fluide
épais, presqu'une matiere, la méme matiére que celle de
I'environnement, & nouveau. Parfois, les lumieres sont si petites
et la surface si invisible que le noir du fond envahit la surface
totale, I'espace entier, avec une densité étrange. Parfois la
surface lisse est perturbée par des mouvements, le spot noir
est alors dispersé en pefits morceaux animés de facon agi-
tée, et ils semblent plus denses qu'auparavant. Leur maniére
d'adhérer & la surface est plus forte, ils 'agrippent, comme
s'ils avaient peur de glisser. La surface elle-méme est devenue
une fascinante matiére soyeuse.

Observons maintenant comment les deux lumiéres se com-
portent ensemble. Quand les deux lumiéres sont I'une sur
I'autre, parfois elles ont la méme taille, il n'est pas possible
de les distinguer I'une de l'autre. Il y a un court passage ou
leur union semble produire une fusion. La zone de couleur
vibre, tremble, la vision semble passer & travers un air chaud.
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Est-ce que la séparation est difficile 2 Nous pouvons ensuite
commencer & distinguer deux poles de couleur, I'une plus
sombre que l'aufre : la séparation, mieux, la fransformation @
eu lieu. Cela m'évoque toujours la création de la matiere, en
une sorte d'alchimie. J'ai la sensation que les couleurs étaient
unifiées, unies en un unique corps, et aprés un moment, elles
sont créées. La vibration est un élément important : les phéno-
ménes lumineux et les phénoménes de matiere se mélangent
comme si la lumigre et la matigre fusionnaient pour différen-
cier/individuer/créer les couleurs. Une fois la couleur créée,
elle peut varier et croitre.

Ecrire cet article m'a aidée & comprendre qu' CEil-océan
ne concerme pas tant des couleurs ou groupe de couleurs en
particulier, mais plutét '¢mergence de la couleur, I'¢phémere,
I'insaisissable émergence et variation des couleurs.

le troisitme point que je souhaite souligner est I'ambiva-
lence de l'espace, amorcé par les sensations de matiere. La
profondeur de la surface est incertaine : est-ce une surface
plate ou un espace profond 2 La lumiere blanche semble étre
un volume plein, convexe, mais d'un autre coté, la noire parait
étre un volume vide, concave, pouvant creuser dans la sur-
face, et la courber. La forme de la surface plane commence
& ne plus étre si sore. De plus, les mouvements continuels des
taches colorées dans ou sur la surface empéchent de leur
assigner une position cerfaine. La perception est confuse, &
cause de la variation continuelle des tailles. Est-ce do & des
changements de position (régles géométriques d'éloigne-
ment] ou & une faille qui changerait effectivement dans le
temps, qui augmenterait et diminuerait par exemple ¢ Quand
la surface est sombre, ef la couleur une lueur, il n'y a pas de
repére qui puisse assurer la position. La lueur est-elle aussi loin
qu'elle le semble 2 Quand elle est sur le bord ou dans I'angle
de la surface, c'est plus facile de juger car la surface appa-
ralt plus proche de I'écran. Quand les deux spots sont |'un
dans l'autre, le plus petit semble plus proche, car il est devant
I'autre. Mais en méme temps, parce que sa faille est petite et
diminue, il donne la sensation qu'il s'¢loigne, plongeant dans
le corps de I'autre couleur. La fascination développée par les
cercles concentriques, contrastés et en mouvement, empéche
de penser et augmente cefte confusion. L'ambivalence de
I'espace de la surface est mieux montrée lorsqu’un brovuillard
est frés franchant (carte Nvidia). Cela rend le plat de la sur-
face évident et proche de I'écran, tandis que les taches ani-
mées et floues n'arrétent pas de dire : « nous aimons plonger
dans la profondeur ». Mais plus encore, lorsque la taille de
la lumiere noire est trés grande, elle recouvre presque ['inté-
gralité de la surface, qui s'ouvre alors comme un vide, un vide
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épais, un vide frés puissant et menacant. Nous regardons &
I'intérieur, craignant d'étre aspirés, a la recherche de quelque
chose d'inconnu. Des jeux picturaux sur la perception de l'es-
pace ponctuent continuellement I'animation.

le quatriéme et dernier point de cefte partie s'intéresse
a la sensualité et a la vitalité du systeme coloré global. Le
mouvement des deux lumiéres opposées est basé sur un rap-
port de force et d'amour : elles bougent et se cherchent, elles
s'unissent et se mélangent, mais elles se mangent et s'avalent
I'vne l'autre aussi. A cause du coté organique de la tache
noire, certaines compositions éphémeéres peuvent évoquer
des orifices ou des seins. les couleurs chaudes du brouil-
lard, rose, rouge, orange, ou gris coloré, qui apparaissent
plus souvent que les autres, et leur bord estompé, préparent
& une ambiance apaisante. Le mouvement des bords flous
du brouillard sur la surface, en général lent, allant ef venant,
est pour moi comme une caresse de |'espace & la surface.
Le brouillard cache et révele certains phénomeénes de sur-
face ; un érofisme global, diffus, et sous-jacent nait ainsi. La
tendresse du rose pale, la tendresse des changements de
couleur & peine visibles peuvent parfois me faire pleurer ou
méme provoquer un désir sexuel.

Mais cette sensualité assez abstraite est reliée au sentiment
de vie que la surface génere : les apparitions et disparitions
des lumieres dans la profondeur, la forme ovoide, presque
cellulaire, la création des couleurs, la bipolarité du noir et
du clair bougeant ensemble induisent une sensation de conti-
nuelles naissance et mort. L'ondulation de la surface et le
mouvement de va et vient des couleurs suggérent une respi-
ration. Les oscillations et les lentes variations bercent le spec-
tateur. Cela est renforcé par la lenteur et I'obscurité. Nous
sommes en face d'un fascinant et inconnu systéme vivant.

D'autres éléments concourent & éveiller, & exciter la vision —
et donc le corps — que ce soit celui de |'artiste, premier spec-
tateur, ou de toute autre personne regardant ces phénoménes
oscillants. Les incertitudes de |'espace, les mouvements inces-
sants, mais aussi les quelques disparitions complétes : ['écran
est parfois totalement noir, on ne voit plus rien. Cela peut du-
rer dix secondes ; ce qui esf tout de méme beaucoup pour
nofre société, regarder dans le noir en silence. Le spectateur
est placé dans une situation ou il veut voir quelque chose,
mais il ne le peut : il est donc frustré. Ce qu'il ne peut nier, il sait
qu'il attend que quelque chose apparaisse. Il ressent donc
mieux qu'il désire voir. Il est mis dans une position consciente
de désir face & un énigmatique et abstrait corps dansant.

Ainsi, progressivement, & travers une composition minima-
liste, abstraite, monotone et lente, ot la couleur, son orga-
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nisation, son mouvement, sa symbolique ouverte jouent un
grand réle, le spectateur prend conscience qu'il fait face &
une surface mouvante vivante, un quasi-corps, qui enfre en
résonance avec le sien, et suscite d'étranges sensations et
évocations. Il semble que |'artificialité radicale du principe de
création -créer avec les mathématiques- provoque en moi,
auteure de ces images, par un imaginaire d'inversion®, par
une insubordination vitale aux « tueuses géométries »°, le désir
d'y infiltrer de I'organique, de la vie, du corps, du sensuel.

© Anne-Sarah Lle Meur, publié dans :

Media: Between Magic and Technology. Edited by N.
Sosna and K. Fedorova. Moscow-Ekaterinburg: Armchair
Scientist, Russie, 2013, p. 19-37;

Digital Art, Conférences VRIC, Laval Virtual, avril 2009,
p. 414 ;

Communication, Organisation, Symboles, MEI n® 29,
direction C. Batazi et C. Masoni Lacroix,

Editions L'Harmattan, mars 2009, p. 216

- Turbulences Vidéo #118

5- Durand, Gilbert, 1992. les structures anthropologiques de I'imaginaire. Paris :
Dunod (Paris : Bordas, 1969), p. 238.

6- Michaux, Henri, 1963. « Combat contre I'espace », in Passages. Paris : Galli-
mard, p. 49.
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par Jean-Jacques Gay

« Mes images ne sont pas @ consommer mais
& méditer, & respecter ! » Trop peu connue,
cette ceuvre de « géométrie organique »,
énigmatique et apaisante, déstabilise. Sans
doute parce qu’elle explore les limites des
processus de création d'images numériques
hors normes.
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Au cceur d'une expérience esthéfique abstraite radicale,
cette arfiste-chercheuse produit des « tirages » d'images nu-
mériques, fruits de dialogues avec son programme : « Ma
machine m'améne des idées que ‘écoute, je refuse, 'explore
et je feste, je pousse... C'est une machine & propositions dans
laquelle j'injecte mes débuts d'idée, que je complexifie et que
i'explore. » 50 lignes de code au départ ef jusqu'a 10 000
lignes & la fin, programmées en boucle, jusqu'a obtenir des
images qui soient le fragment d'un tout ; « Un corps abstrait,
métaphorique et universel ou métonymique ». Chacune des
images va de l'infiniment grand & l'infiniment petit du pixel,
et d'une sensualité abstraite, ob rode une ambivalence dans
les suggestions au coeur d'une esthétique radicale, poursuivie
depuis 30 ans.

« Clest I'image qui m'a appris & éfre radicale », dit-elle.
« Petite, j‘étais trés sportive et en méme temps frés réveuse,
Ma vocation, c'était d'étre dans la couleur ou dans les livres,
méme si & un moment j‘ai voulu éfre acrobate. » Benjamine
d'une famille d'enseignants bretons, Anne-Sarah a deux
freres ingénieurs. Elle est d'ailleurs docteur... mais arfiste. Le
coté scientifique des nouvelles images lui a permis de mettre
son agilité de matheuse au service d'une peinture électro-nu-
mérique, issue de |'image informatique en 3 dimensions, dé-
veloppée par le département Arts ef technologies de I'image
de l'université Paris 8 de Saint-Denis (93) : alors que sa pro-
mo travaille sur des animations 3D, elle rejoue la 2D afin de
questionner les fondamentaux (texture, couleur, matiere et lu-
miere), éloge de la peinture qui ne la quittera jamais.

Mathématiques élémentaires

Si A-S. le Meur n'‘a jamais été geek, tout au plus cham-
pionne du bug, elle respire avec ses images informatiques.
Certaines 'oppressent, d'autres la liberent et nourrissent une
recherche frés minimale, épurée, la plus pauvre possible, &
contre-courant de ce qui se fait actuellement. « Ce qui m'in-
téresse, c'est le pefit nombre, la pefite formule, les mathé-
matiques élémentaires. » Elle teste, explore, joue ef regarde
comment I'image réagit. « La corporéité en 3D », puis « la
trace d'un geste qui n'a pas eu lieu », « le processus d'affi-
chage de I'image décomposée & I'écran » et depuis sa these
«lalumigre et l'obscurité ».

Entre le dialogue programmatif d'une Véra Molnar, I'or-
ganique abstrait d'une Georgia O'Keeffe ou la rigueur ef
I'exigence d'une Aurélie Nemours, cetfe universitaire a dé-
couvert trés tard ses référents féminins, répétant & loisir ses
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Vertcru_ 100 (2019) © Anne-Sarah Lle Meur

références conscienfes que sonf Redon ou Monet, dont elle
garde en mémoire une immersion dans les Nymphéas : « Je
me souviens regarder parfouf, tourner la téte et percevoir
les chatouilles des touches/teintes qui étaient hors de mon
regard... J'avais 20-22 ans et, 10 ans plus tard, jimaginais
Outre-ronde » sa seule installation interactive en temps réel).

A partir de lectures de S. Beckett et de son Film (1965),
comme des dispositifs de J. Turrell, A-S. le Meur imagine
donner au spectateur 'impression « qu'en regardant on frans-
forme ». A deux pas du concept des Furtifs d'A. Damasio, elle
fabrique une métaphore de nos rapports avec les images
«Je ne veux pas que l'image soit chosifiée. Je veux avec
Outre-Ronde que l'inferactivité littérale nous transforme, que
ca soit I'image qui ait le pouvoir et nous apprenne quelque
chose avec une intelligence et une sensibilité, une émotion et
un dialogue que l'on détruit si on va frop vite | » C'est dans
cefte coévolution, ou corévolution (D. J. Haraway), qu’An-
ne-Sarah Lle Meur explique ses images.

© Jean-Jacques Gay, premiere publication dans
Artension n° 175, Septembre-Octobre 2022
- Turbulences Vidéo #118
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Retrouvez le portrait vidéo d’Anne-Sarah Le Meur en cliquant sur |'image, ou sur notre page YouTube

Site Web de l'artiste : hitp://aslemeur.free.fr/
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SUR LE FOND

SEVERANCE
DISSOEIATION

par Alain Bourges

Il aurait fallu parler de I'Ukraine, de la destinée
d’un histrion face & un tyran, ou, sil’on

préfére Chaplin & Shakespeare, d’un homme
ordinaire devenu héros malgré lui et du peuple
extraordinaire auquel il ressemble tant. Je n'y
suis pas parvenu parce que d’autres ont eu
I’éloquence qui me faisait défaut.
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Trés t6t, dans deux numéros de Libération, Daniel Sch-
neidermann, Thibault de Saint-Maurice puis Camille de
Toledo ont publié ce que j'aurais di écrire, avec infini-
ment plus de talent que j‘’en aurais eu. Ills m‘ont plagié,
c’est certain, surtout Camille de Toledo lorsqu’il évoque
Isaac Babel, mon Isaac Babel, le conteur d’Odessa. Je ne
leur en veux pas, bien au contraire, cela me fait plaisir de
les voir mettre mes idées en mots, en paroles, en sons et
d’en faire une si poignante musique. Jean-Marc Adolphe,
sur |'excellent site Les Humanités et quantité d’autres au-
teurs ont pris le relais avec talent et un sens politique que
je n‘ai pas. C’est pourquoi, j‘ai choisi de leur laisser la
route pour prendre un chemin de traverse.

Puis, éreinté par les terrifiantes nouvelles de la guerre, avec
leurs images de ruines, de cadavres, de méres en pleurs,
de maisons en feu, jai cherché un abri, de quoi m'abstraire,
quelques dizaines de minutes par jour d'un monde halluci-
nant, au sens propre du terme. le nom de Patricia Arquette
est apparu dans un générique, aprés tout pourquoi pas @ Elle
était formidable dans Escape at Dannemora, de Ben Stiller.
Je me suis ainsi isolé du monde devant une mini-série en 6
épisodes infitulée Severance et qui ressemblait & ce que les
Britanniques savent faire de mieux si elle n‘avait été concue
par un Américain, en 'occurrence Ben Stiller. Le méme Ben
Stiller qui, justement, avait écrit Escape at Dannemora.

L'histoire débute ainsi : Un homme arrive au travail, dans
une grande entreprise frés moderne, au décor froid et géo-
métrique. Il s'arréte au vestiaire pour troquer son téléphone
portable, la commande de sa voiture, ses documents d'iden-
fité, sa montre et ses grosses chaussures de neige contre un
badge, une montre différente et des chaussures de ville. Arrét
sur 'image, retour arriére, re-arrét sur image : je reconnais
la montre bracelet qu'il vient de retirer de son poignet pour
I'¢changer avec celle du casier. C'est une montre militaire so-
vigtique, la Vostok « parachutiste ». Je le sais parce que j'en
posséde une de la marine soviétique, un peu plus large, qui
comporte des pigces identiques.

Cette montre ne jouera strictement aucun réle au cours du
récit. Absolument rien ne suggérera de relation entre ce qui
sera montré ou raconté et la Russie soviétique ou post-sovié-
tique. C'est une coquetterie d'accessoiriste ou, plus proba-
blement, un clin d'ceil énigmatique de l'auteur de la série.

Cependant pour moi, pour nous, l'apparition de la montre
militaire soviétique, aussi furtive soit-elle, produit un effet
d'étrangeté, comme si la réalité de la guerre en Ukraine fai-
sait irruption dans la fiction. L'accessoire intervient au tout dé-

but du premier épisode, deés la deuxieme séquence, comme
pour marquer foute la suite de son sceau. C'en est fait, la
fiction n"échappera pas & la mort qui réde sur les rives du
Dnipro’, elle se reflétera dans les eaux indécises du port
d'Odessa, elle se remémorera le grand escalier et laissera
deviner au fravers de ses images le massacre qui, & nouveau
va s'y jouer, avec les mémes soldats russes, dans des uni-
formes & peine différents.

Au surplus, on réalisera peu & peu que la rupture provo-
quée par cet objet dans la frame du récit, ce minuscule trou
par lequel on voit la réalité s'agiter, redouble le propos du ré-
cit. En effet, que raconte Severance 2 La vie dans une société
dont les employés portent dans leur cerveau une grosse puce
électronique qui les « commute » sitét qu'ils prennent l'ascen-
seur pour rejoindre leur bureau. lls ne sont plus alors que les
employés de la société Lumon et perdent tout souvenir de leur
vie & « l'extérieur ». A l'inverse, quand ils descendent par l'as-
censeur pour regagner leur domicile, ils redeviennent les in-
dividus lambda qu'ils étaient avant d'arriver, sans le moindre
souvenir de leur activité professionnelle. Cette dissociation,
qui crée deux personnalités & partir d'un seul corps, disjoint
strictement la vie privée de la vie professionnelle. Rien ne fui-
tera de |'une vers l'autre.

le travail chez Lumon est abscons, non seulement pour
nous, mais pour les employés eux-mémes. Il leur arrive de
formuler des hypotheses sur la fonction de leur travail et les
chiffres qu'ils « frient » sur leurs écrans, hypothéses aussi ab-
surdes que celle de « neftoyer la mer des anguilles électriques
qui empéchent les humains de la peupler » ou celle de « cen-
surer les gros mots dans les films ». Ce qui est en revanche
parfaitement reconnaissable ce sont ces petits riens, jalousies,
rivalités, discussions creuses, pinaillages, ersatz de socialisa-
tion, qui meublent les journées. Pour un portrait du monde du
travail, Severance est cruellement ressemblant.

La déshumanisation & |'ceuvre sur les individus se refrouve
dans la géométrie des lieux, dans les inferminables couloirs
blancs dont personne ne parvient & comprendre le plan,
dans I'absurdité des ordres (« — Je ferme la porte ou je la
laisse ouverte ¢ — Les deux »), dans la mythification du patron
et surtout dans la vacuité du travail & effectuer. Au fond, cette
dystopie ne fait qu'outrer I'actuelle organisation sociale ou
fravail et vie privée sont inconciliables et percus comme tels,
ce qui n'était pas le cas du temps ou |'artisanat et l'agriculture
dominaient, prafiqués en famille et de générations en géné-
rations. Lle développement du télétravail et l'intrusion des ré-

1 - Le Dniepr en russe.
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seaux sociaux ouvrent cependant des bréches dans ce statu
quo, comme on le constate désormais & tous les échelons de
la société, aussi bien chez les salariés que chez les jeunes.
Severance opte pour une autre perspective : le dédouble-
ment pour un contréle parfait des individus.

Pour mieux saisir le réle de la montre Vostok, on pourrait
emprunter & Roland Barthes son concept d'obvie et d'obtus?,
c'est-a-dire — pour grossigrement vulgariser — de ce qui re-
leve de I'informationnel, du lexique commun, d'un coté et de
I'autre, de ce qui lui échappe parce qu'étant « en trop », « pas
d sa place », ou inconciliable. Reléve de I'obvie, dans Seve-
rance, la description d'un monde absurde fait de paysages,
batiments, de personnages, de comportements, d'aliénation
par le travail que nous identifions parfaitement. Ce qui reléve
de I'obtus tient & 'unique et fugace présence d'un objef qui
n'a rien & faire 1& et qui confamine entiérement le récit par le
lien qu'il crée avec une réalité qui aurait do rester étrangére
& la fiction.

Ainsi, la montre Vostok ajoute-t-elle de la dissociation & la
dissociation, non plus au sein du récit, mais entre la réalité et
la fiction. Elle surgit sur les écrans & l'occasion de la diffusion
de la série, sur Apple TV, le 18 février 2022. L'armée russe
entre en Ukraine seulement 6 jours plus tard.

2 - « Le sens symbolique s'impose & moi par une double détermination : il est infen-
tionnel (c'est ce qu'a voulu dire l'auteur) et il est prélevé dans une sorte de lexique
général, commun, des symboles : c’est un sens qui va au devant de moi. Je propose
d'appeler ce signe complet le sens obvie. Quant & l'autre sens, celui qui vient en
trop, comme un supplément que mon intellection ne parvient pas bien & absorber,
& la fois tetu ef fuyant, lisse et échappé, je propose de I'appeler le sens obtus. »

Roland Barthes, Essais critiques

En réalité, l'alerte lancée par la montre Vostok estla demiere
d'une longue lignée de tocsins télévisuels. Pour en prendre la
mesure, il faut revenir quelque temps en arriére, précisément
en cette année 2019 & partir de laquelle, comme on va le
voir, l'anticipation des faits dramatiques que nous connais-
sons ces jours-ci est apparue et a pris de l'ampleur.

En 2019, au travers du portrait de la famille Lyons de
Manchester, Years and Years (Année aprés année), écrite par
Russell T. Davies et diffusée sur BBC One, fut'une des charges
les plus réussies contre le populisme d'Extréme-Droite. Cette
série proche de 'esprit dystopique de Black Mirror, imaginait
une réélection de Trump aux USA suivie par celle de Pence
quatre ans plus tard, I'ascension d'une politicienne déma-
gogue dans la Grande-Bretagne post-Brexit, une guerre ato-
mique en Mer de Chine et un putsch militaire en Ukraine suivis
d'une invasion de 'armée russe en soutien aux putschistes. Les
réfugiés ukrainiens affluaient en Europe occidentale tout au
long des années 2023-2024. Suite & un référendum dou-
teux, les Ukrainiens optaient pour la nationalité russe.

Entre 2015 et 2020, les Norvégiens produisirent Occu-
pied, une série qui racontait la mise sous tutelle de la Nor-
vege par la Russie suite & sa décision de cesser |'extraction de
pétrole en mer du Nord. Les parachutistes russes s'emparaient
d'abord des plateformes pétroliéres avant de soumettre le
gouvernement norvégien & |'autorité d'une proconsule. Cour-
roucée, l'ambassade de Russie protesta contre cefte antici-
pation, mais depuis, les menaces directes de la Russie & la
Suéde et & la Finlande en cas d'adhésion & I'Otan, ont prou-
vé que les Norvégiens avaient fouché juste®.

3 - https: //www.lesoir.be /426620 /article /2022-02-25 /la-russie-menace-la-

finlande-et-la-suede-de-graves-repercussions-militaires
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Entre 2015 ef 2019, une série ukrainienne comique infitulée
Serviteur du peuple relata I'élection surprise d'un professeur
d'histoire & la présidence du pays, en réaction contre la cor-
ruption généralisée et le pouvoir des oligarques. Porté par le
succes de I'émission, Volodymyr Zelensky, le scénariste et in-
terprete principal, créa en 2018 un parti portant le nom de la
série et emporta largement les élections de 2019, & ['étonne-
ment général. Dans son premier discours devant le parlement
ukrainien, Zelensky annonca sa volonté de mettre un terme
d la guerre du Donbass. Las, en 2022, I'armée russe envahit
I'Ukraine pour « défendre les russophones » et « dénazifier »
un pays dont le président est juif et russophone.

Serviteur du peuple est une série troublante qui se distingue
de Years and Years et d'Occupied par le jeu complexe qu'elle
entrefient avec la réalité. Lorsqu'on la découvre aujourd'hui,
elle n'a plus tout & fait la méme signification qu'a I'époque de
sa diffusion. Celui qui écrivait les scénarii qu'il inferprétait en-
suite devant les téléspectateurs ukrainiens, écrit désormais les
discours qu'il prononce devant les parlements étrangers ou
devant la population ukrainienne par caméra de télévision in-
terposée. Plutét que de paralléles, c'est de collision entre fic-
fion et réalité qu'il faudrait parler et cette collision est brutale.
On avait connu des acteurs devenus politiciens et méme un
animateur de jeu télévisé stupide devenu un catastrophique
président des USA. Jamais on n‘avait connu un personnage
de fiction télévisée devenant une personnalité politique puis
s'élevant & la hauteur d'un héros historique. Je cite Daniel Sch-
neidermann : « En une réplique historique & Joe Biden, qui
proposait de l'exfiltrer — J'ai besoin de munitions, pas d'un faxi
—, Zelensky s'est hissé au niveau de Mandela au Panthéon
planétaire. Moins de dix mots : qui dit mieux 2 »

Mais de qui parle-t-on, de Vladimir Zelenski ou de Vassili
Goloborodko, son personnage de comédie 2 les person-
nages safiriques de Chaplin dans Lle Dictateur ou ceux de
Lubitsch dans To be or not to be, se sont cantonnés dans leur
prestation cinématographique. Zelenski-Goloborodko, lui, a
débordé le petit écran. Zelig a l'envers. Il a poursuivi la fic-
fion dans la réalité. Cette incertitude née de la confusion de
I'acteur, du personnage et du président en un seul corps et
une méme voix est le symptéme le plus magistral de notre
ere. Dans le grand fatras des vraies et des fausses informa-
tions, Zelenski-Goloborodko agglomeére les identités vraies
ou d'emprunt et prouve que la fiction est le plus souvent celle
qui dit la vérité.

Les séries télévisées ont annoncé ce qui n'était encore qu'en
gestation. Il aurait fallu prendre leurs prédictions au sérieux.
Dans le brouillage des fausses informations et de la guerre
qui se méne contre la vérité, elles se sont approchées de plus
en plus de la réalité au point de se confondre avec elle. Tout
était sous nos yeux. Pourtant, nous n‘avons pas compris et
lorsque la montre Vostok a été déposée dans un casier de
vestiaire, ultime signal avant la catastrophe, il était déja trop
tard.

© Alain Bourges - Turbulences Vidéo #118
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propos recueillis par Philippe Franck

Entretien avec Carole Brandon

Depuis une quinzaine d’‘années, Carole
Brandon développe une ceuvre a l'intersection
de la création hypermédia et de la réflexion,
fondamentalement hybride.
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Elle situe sa recherche-création (elle est aussi ensei-
gnante au département Communication/Hypermédia de
I’Université de Savoie-Mont Blanc) dans ces « entre-es-
paces » et « entre corps/machines » qu’elle ne cesse
d’interroger. Dans son récent essai Lart et le dispositif -
introduction aux hypermédias paru aux éditions Europia,
elle passe en revue, de maniére a la fois synthétique et
précise, ces notions d’hypermédia avec ses extensions
de réalité virtuelle, mixte ou augmentée, et de disposi-
tif qui n’est pas qu‘associée & la société de contréle mais
aussi aujourd’hui & |'expérimentation tant de |artiste
que du visiteur/ acteur qui fait éclater les limites de la
représentation et de la narra-
tion traditionnelles. Elle pose
ici I'hypothése que «le réle
des ceuvres d‘art connectées
et interactives consisterait a
matérialiser ces espaces entre
comme une forme de résis-
tance & une désubjectivation
croissante grandissante mais
également au développement
des objets connectés de plus en
plus présents et de plus en plus
smart.Explication/ conversa-
tion avec une créatrice tant
de flux iconiques que réflexifs,
engagée dans nos turbulences
sociéto-techno-culturelles, qui
vient de nous livrer un précieux
outil pédagogique.

Vous avez une formation en arts plastiques et étes pas-
sée, dans votre pratique artistique, rapidement par la
peinture puis les installations et la vidéo avant de vous
attarder sur la création numérique. Que reste-t-il de cette
« plasticité » dans votre travail actuel et & partir de vos
premiers travaux interactifs 2 Je pense & vos premiéres
créations multimédiatiques comme Durch den Himmel
(2007), vidéo interactive et participative, bande-an-
nonce du premier urban game réalisé en France par Ca-
therine Beaugrand et Marc Veyrat pour la Biennale du
Design, ou More Sensitive (2008), version interactive
de Sensitive Room (« chambre sensible »), une piéce de
théatre mise en scéne par Carine Pauchon/ Cie In-Time &
partir des sonnets de Louise Labé, poétesse féministe de
la Renaissance francaise...

Carole Brandon : ce qui m'a toujours intéressée, et qui
n'‘est pas déterminé par l'outil ou la technologie (le médium
donc) c'est ce qui se passe entre surface et profondeur ; un
espace entre lequel se jouent des mixités particulieres que
vous désignez trés justement, plasticité. Un entre-deux ou
s'échangent des éléments visibles et d'autres dissimulés, qui
conditionnent la perception dans toutes ses dimensions. Si en
peinture, jaccumule des couches pour ensuite les gratter, les
éroder, le coté liquide, flux-tuant et germinatif du numérique
(de la vidéo au virtuel) a apporté une dimension vibratoire
supp|émemoire par le mouvement permanent et les traver-
sées possibles dans des entre-espaces absolument uniques.
Cette malléabilité numérique me
fascine dans ses potentiels infinis
de stratification ou les fissages
entre les couches sont activés
par les corps en présence et vi-
sibles gréce aux dispositifs ma-
chiniques. Je retourne l'entigreté
du fonctionnement du dispositif
a l'image pour en révéler l'exis-
tence et les porosités, volontaire-
ment invisibilisé par internet et les
réseaux sociaux et tout type de
surveillance digitale.

Entre les captations de la ca-
méra jusqu'aux intégrations dans
les logiciels vidéo ou les mondes
virtuels, le travail sur la lumiére et
les couleurs permet de révéler
ces espaces fotalement inédits,
qui appartiennent autant & la machine, & son programme,
qu'a 'image enregistrée ou & la colorimétrie captée.

Ces entre-espaces que je nomme, pour cela, floftants (sans
territoire et sans racine, multiforme), donnent une résistance,
une respiration aux lissages médiatiques, aux aplatissements
des images, désormais sur les réseaux sociaux.

Dans les premiéres ceuvres que vous citez, je voulais que le
corps en présence du spectateur ou de la spectatrice, crée
une épaisseur picturale, uniquement fabriquée par accumu-
lation de textes ou de postures, face & la machine (dans la
premiére ceuvre des SMS sur une vidéo, dans la seconde,
des éléments d'une piéce de théatre selon nofre usage du
clavier, la webcam ou le micro) . On perdait en visibilité (ce
qui était filmé au départ) pour gagner en sensafion d'une
matiére modelable numérique. J'ai une grande passion pour
I'impressionnisme, les recherches de I'impalpable, I'indécis

T Portrait de Carole Brandon © Image : Gaétar
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Oeuvre interactive crée avec :

du comédien sourd
primant en langage
des signes) plan-séguence face
caméra,
- I'enregistrement de la voix de
la comédienne seule lisant les
sonnets.

Portrait de Carole Brandon © Image : Gaétan Le Coarer

de Claude Monet ou Berthe Morisot. Je le vois comme une
forme de langage ancestral, disons une maniére de conce-
voir nos perceptions, qui passe d'abord par I'haptique, par
un systéme invisible mais présent, vibratoire et pourtant im-
palpable. Je ne cherche pas un équivalent numérique & un
référent tangible mais plutét un dévoilement de ce que I'ceil
ne percoif pas mais que le corps vit, enregistre, absorbe. Le
capifalisme s'est évertué & placer des machines enfre notfre
corps naturel humain et notre environnement, nous éloignant
de compétences physiques, relationnelles, émotionnelles pri-
mifives avec la nature, les autres espéces, pour gagner en
contréle et surveillance ; pour nous éloigner de nous-mémes,
nous obijectiver.

Et les machines me fascinent en tant qu'artiste pour les
éprouver dans ce qu'elles sont capables de produire en ré-
sistance, contre cette massification et uniformisation de leurs
usages mais également de leur facon d'imposer une percep-
fion (souvent anxiogene et uniforme) du monde.

Je suis convaincue, et c'est pour cela que je travaille ac-
tuellement en VR et caméra thermique, que les technologies
actuelles aident & expérimenter de nouvelles perceptions
voire de réapprendre des capacités humaines naturelles ou-
bliées ; méme si la force de frappe des artistes (avec moins
de moyens que les indusfries et groupes financiers) semble
un peu dérisoire. Dans Nympheas Survey, je souhaitais tra-
vailler en VR l'mpact de la couleur dans la perception d'un
batiment patrimonial (la Rotonde de Chambéry ou les Bains

Douches & Laval). Des couleurs totalement invisibles in situ,
mais une fois filmées ef passées en thermique pour la VR, leur
existence gorgée littéralement de lumiére, donne une fout
autre expérience du bati. Cette matérialité particuliere dans
le passage de la caméra & la VR me questionne sur ce que
I'on ne voit plus avec nos yeux mais que la machine rend
visible, les couleurs et les viombissements des surfaces ; ainsi
que fous les entre-espaces élastiques et inédits quelle pro-
pose. Cefte multiplicité des points de vue est rendue possible
par |'expérience des enfre-espaces, grace au numérique et
aux technologies XR. Elles permettent une vision et une expé-
rience des espaces en fractal et en flux afin de réapprendre
& considérer ce que Nikola Tesla avait parfaitement anficipé
quand il considére |'univers en tant qu'énergies ef ondes.

Votre approche se situe a la croisée de la création hy-
per/inter-médiatique et de la recherche sans oublier la
pédagogie. Qu'est-ce que la pratique artistique apporte
a votre travail universitaire et vice versa 2

Je travaille en recherche-création ; mes ceuvres sont autant
mes terrains de recherche que ma méthodologie. Pratique
née au Canada, elle devient heureusement de plus en plus
reconnue en France, méme s' il y a encore beaucoup de ré-
ficences au niveau universitaire & accepter une recherche qui
accorde plus d'importance au processus qu'aux résultats.
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Créer des dispositifs arfistiques utilisés comme terrain de re-
cherche permet de questionner en fabriquant, en se mettant
en acte, en jeu, en se confrontant physiquement & des problé-
matiques concrétes et vécues. La recherche-création oblige &
considérer les accidents, les déviations, les inattendus comme
autant d'opportunités de créativité et de découvertes ; ils
dévient souvent le projet de départ ou l'intention, mais enri-
chissent les concepts et transforment les habitudes de pensée.
le dispositif ou le projef se développe et avance par téton-
nements, par essais erreurs, ef ainsi produit des données (des
images, des sons, des couleurs, des mouvements, des com-
porfements...) que nous étudions pour finaliser une version de
I'ceuvre et pour dégager des réponses. Nous devons sans
cesse éfre en aller-retour entre une prafique expérimentale
et des analyses conceptuelles. Cette mobilité est primordiale
(c'est I'anfi controle), elle n'empéche pas les nécessités de
cadrages et de jalons méthodologiques ; cela correspond
dailleurs & la réalité des outils numériques et technologies ac-
tuelles, qui changent trés vite, tant dans leurs fonctionnements
que leurs usages.

La pratique artistique et de recherche est primordiale pour
mon travail universitaire pour ce que je viens d'évoquer mais
également pour la pédagogie.

Je travaille avec mes collegues essentiellement en atelier
avec une pédagogie active, par projets, sur des questions que
nous nous posons en recherche. Les étudiant.e.s apprennent
et s'interrogent en faisant, en se confronfant & des obstacles,
des paradoxes, et nous manipulons avec eux, elles. Travail-
ler de cette maniere, c'est individualiser les apprentissages et
polliniser les savoirs. Inversement, les pratiques et les intéréts
des étudiant.e.s aujourd’hui changent trés vite, d'une année
a l'autre, ils et elles n'ont plus un socle commun mais des
connaissances pointues dans un domaine précis qui les pas-
sionne ou anime. Non seulement cela enrichit ma recherche,
mais mon réle d'enseignante change : il s'‘agit plutét désor-
mais de les aider & verbaliser, questionner et structurer leurs

e-peel me off (2011), Annecy, vidéo et dispositif hypermédia © Carol Brandon

connaissances et savoir-faire, en prafiquant ; je ne parle pas
ici d'apprendre & se servir d'une technique ou de répondre &
un cahier des charges (comme le voudrait bien la société qui
favorise les écoles privées) ; je parle de pratiquer au sens de
Claude Lévy-Strauss plus précisément, former des bricoleurs
(qu'il oppose & l'ingénieur) ; s'arranger avec les moyens du
bord et déconstruire perpétuellement nos schemes de pen-
sée (la base de la recherche-création). Nous inventons des
situations d'‘apprentissages complexes o ils-elles manipulent
& partir de leur endroit, en déployant des tactiques', (pour
reprendre Michel De Cerfeau) o nous les aidons & carfo-
graphier et élargir leurs connaissances et savoirs.

Nous travaillons sur le genre par exemple, le posthuma-
nisme, les métavers, le bioart... J'aime et je cultive cette poro-
sité entre |'actualité du monde, celle des étudiants étudiantes,
celle de ma pratique artistique et les questions de recherche
dans l'enseignement ; cela fonctionne comme mon propre
biotope.

Vous avez récemment publié, aux éditions Europiq,
L'art et le dispositif (introduction aux hypermédias). A
quelle envie et nécessité correspond cet essai que Khal-
doun Zreik, directeur d’Europia ainsi que du laboratoire
hypermédia Paragraphe a I’Université Paris 8, qualifie,
dans son introduction de « récit épistémologique ou arts
et technologies se fusionnent dans les dispositifs matériels
et imaginaires les incarnant sans les réclamer » 2

1 - «J'appelle tactique I'action calculée que détermine I'absence d'un propre. Alors
qu'aucune délimitation de I'extériorité ne lui fournit la condition d’une autonomie.

La factique n'a pour lieu que celui de I'autre. Aussi doit-elle jouer avec le terrain qui
|ui est imposé tel que |'organise la loi d'une force étrangeére. Elle n'a pas le moyen
de se fenir en elle-méme, & distance, dans une position de retrait, de prévision et
de rassemblement de soi : elle est mouvement & ['intérieur du champ de vision de
I'ennemi, comme le disait Von Bulow, et dans I'espace contrélé par lui. » Michel de
Certeau, L'invention du quotidien- 1.arts du faire, Gallimard, 1990, pp 60-61.
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Cet essai est né d'un impérafif qui s'est exprimé lors d'un
de mes cours sur la notion de dispositif. Mes étudiant.e.s se
posaient toujours la question : pourquoi passe-t-on de |'ins-
tallation multimédia & la notion de dispositif 2 Et puis qu'est-
ce qu'un disposifif hypermédia 2 Je voulais y répondre de
maniére plus compléte et plus précise sur la notion de surveil-
lance que ce que je peux faire en cours. Je voulais poser des
bases référencées et expliciter plus précisément des notions.

Cet essai est destiné & des non spécialistes éclairé.e.s et
intéressé.e.s par l'art actuel.

Ce livre est condensé mais ce qu'écrit Khaldoun Zreik, dans
cette formulation que vous avez choisie, désigne d'abord le
fait que I'angle n'est pas technologique mais notionnel. Et en-
suite, que les ceuvres citées ef analysées sont étudiées, afin
d'expliquer chaque notion spécifique & la question de I'instal-
lation, du dispositif et de I'hypermédia.

Siles prémices émergent avec le capitalisme, |'arrivée d'in-
ternet bouscule et bouleverse totalement |'organisation du
monde et les valeurs qu'on attribue. L'humain et sa vie de-
viennent un produit comme un autre dans un premier temps
puis aujourd'hui, il est considéré par les puissances, comme
un objet dont on faconne la perception du monde la plus
binaire et désaffectée possible.

Il m'apparait important de comprendre ce que les artistes
du digital (le spectre est large, ils ne désignent pas unique-
ment ceux et celles qui utilisent des technologies) questionnent
ce confre quoi ils-elles tentent de lutter. A la charniere d'un
changement de vocable (installation multimédia & dispositif
hypermédia) se jouent des enjeux sociétaux graves et les ar-
tistes comme toujours, alertent.

Vous revenez dans votre essai sur la notion d’hyper-
média en la différenciant de celle de multimédia (qui au-
jourd’hui est mis un peu a toutes les sauces) et en préci-
sant que cela reste un territoire expérimental mais aussi
systémique : « si I'installation multimédia nous a habitués.
es & expérimenter en temps réel le processus d’émergence
d’une image dans un entre espace, |'ceuvre hypermédia
tisse sans arrét des liens actifs entre le visible et I'invisible,
le programmé et I'imprévu, les territoires de réception et
les corps en présence. Désormais les dispositifs hyper-
média opérent avec des données mobiles et non figées ;
I'ceuvre s’intégrant elle-méme dans cette fragilité » Et
il serait intéressant de revenir sur |'intégration de cette
« fragilité » mais aussi la maniére dont, selon vous, ces
projets hypermédiatiques questionnent non seulement le

devenir des technologies de masse mais aussi celui des
individus dans les dispositifs sociétaux...

La fragilité se situe & deux niveaux. Tout d'abord, & celui
du dispositif lui-méme (le coté hardware pour simplifier)
I'installation multimédia, depuis les premieres expérimenta-
tions scéniques avec des téléviseurs, des chars d'assaut, des
avions au début du XX*™e (des futuristes italiens et des bruitistes
dans leurs fascinations de I'empowerment des machines de
guerre), disposaient dans la salle tous les éléments (médias
compris) constitufifs de 'ceuvre : ils étaient visibles, comme
désossés afin que les spectateurs spectafrices déambulent
entre eux et expérimentent les relations.

L'installation interroge non seulement l'espace qu'elle oc-
cupe mais toutes les potentielles mises en réseau entre corps,
espace et machine. Il y a une physicalité de |'installation multi-
média, qui se nomme ainsi dés les années /0 c'est-a-dire dés
I'utilisation de I'interactivité et de la manipulation spatio-tem-
porelle par les artistes.

Anne-Marie Duguet explique trés bien le réle de la vidéo?
qui devient alors le t€moin et le garant de la mise en visibilité
d'un processus en train de se réaliser. L'arrivée d'internet, puis
de la mobilité des données et des corps (avec le téléphone
factile notamment début XXI*™¢), changent les paradigmes,
accélerent les impacts de surveillance et mettent en ceuvre
tous les enjeux dystopiques sur I'humain et sur I'humanité. En
effet, désormais, le passage & I'hypermédia (qui est un terme
artisique méme si il appartient & l'informatique) efface 'ac-
cés & tous les éléments de structure du dispositif qu'on voyait
dans l'installation. C'est la grande force ef conviction du Net.
Art : I'ceuvre s'immisce et dépend totalement du systeme ma-
chinique et sociétal qui la produit et qu'elle interroge en le
retournant ; ce systéme, désormais, ne peut éfre appréhendé
que sur un écran (téléphone, ordinateur, casque VR) et moins
dans un espace tangible. Les espaces dédiés dans I'installa-
tion multimédia ont migré aussi derriére les écrans, devenant
des espaces algorithmiques (d'écritures, de calculs, de stoc-
kage).

La fragilité questionnée ici est non seulement la durée de
vie limitée des ceuvres car elles dépendent totalement du sys-
teme qu'elles parasitent, mais également leur visibilité et leur
conservation.

Ainsi, la fragilité se situe au niveau de la donnée elle-
méme, par l'inaccessibilité, I'incompréhension d'un fonction-

2 - Anne-Marie Duguet, Déjouer I'image: créations électroniques et numériques,

édifions Jacqueline Chambon (collection Critiques d'art), 2002.
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SUR LE FOND : Entre-espace et dispositifs hypermédia

nement machinique et sociétal ou I'humain n'a presque plus
aucune possibilité de contréle sur ce qui est prélevé et sur ce
qui en est fait, mais dont il est I'objet de toutes les atfentions
au service de multinationales puissantes (et américaines) d'un
coté et étatiques de l'autre.

les artistes mettent les mains dans les systemes existants et
manipulent la donnée comme un matériau artistique sensible
dont la fragilité tant réelle, spatio-temporelle que métapho-
rique, affirme d'autres voies et possibilités d'usages de ces
technologies de surveillance de masse.

Vous étes souvent revenue sur cette notion d’ENTRE, les
entre-deux (qui sont avec le numérique et I'intégration du
virtuel, des entre multiples), les « entre espaces » et on
pourrait parler aussi, toujours dans un optique non bi-
naire, d’ « entre identités »... qu’est-ce qui se passe pour
vous d’essentiel dans ces interstices qui ouvrent aussi de
vastes perspectives sans doute encore inexplorées 2

Je viens des années 80 et de l'art vidéo. Sa spécificité
principale est 'entre-espace-temps : un espace sans fin ni
contour, un espace flottant, de dispersion, d'instabilit¢, un
espace totalement inédit car il émerge des rencontres entre
quelque chose qui a été filmé, un support de diffusion et un
programme informatique ou un bug machinique. Les glitchs
tfémoignent justement de son existence, de sa matérialité, de
sa malléabilité et surtout de son épaisseur, si on peut le dési-
gner ainsi.

Ces espaces sensibles et sensoriels existent entre des in-
dividus, entre nos corps et le monde. C ‘est pour cela qu'ils
m'intéressent et parce qu'ils ont un impact sur nos relations
aux autres, aux aufres espéces, & nos environnements. le
capitalisme et le transhumanisme libéral nous privent de ces
entre-espaces, réduisant le monde & une image sans chair
(au sens merleau-pontien), sans densité. Avec les machines,
j‘ai I'impression de pouvoir les rendre visibles, palpables ou
en fout cas leur donner une existence pour les comprendre
aussi.

les entre-espaces sont fondamentaux comme espaces de
respiration et espaces de circulation d'énergies. Les philoso-
phies bouddhistes, taoistes ou celles issues du soufisme ou
de la kabbale, c'est-a-dire avec une vision non-occidentale
et chrétienne du monde, privilégient ce coeur du Chi (un
terme chinois que I'on peut fraduire par « flux d'énergie natu-
relle »), un espace de rythmes, de souffles et de mouvements.
Au coeur du yin et yang se loge et s'active le tai chi et son
existence détermine nos places humaines dans |'univers, au

méme fitre que les autres espéces vivantes ef non-vivantes. En
lisant Christine Buci-Glucksmann et Stéphanie Katz qui l'inter-
rogent dans la peinture et le virtuel, je me suis approchée du
Ma (I'intervalle entre deux choses et fait référence aux varia-
fions subjectives du vide qui les relie — NDLR) japonais pour
tenter de le cerer, non parce qu'il serait applicable dans un
registre de culture occidentale et machinique mais pour en
saisir les enjeux et les impacts dans les mutations actuelles.

Vous écrivez que « |'entre [corps/machine] rend pos-
sible des temps d’imprégnation et de rencontres. L'ceuvre
d‘art avjourd’hui offre des espaces de respiration dans
nos usages quotidiens des machines, des coutures hy-
brides et imprévues »... (p. 98). En méme temps on peut
noter que tout un pan des cultures numériques (de plus
en plus majoritaire dans les grands événements culturels)
se soumet complétement & la société de |’hyper spectacle
et travaillent plus & la saturation qu’a la respiration ou la
différenciation...)

Oui tout & fait, c'est la différence entre divertissement et art.
L'entertainment actuel des startup ou pseudo compagnies de
spectacle vivant, artistes du numérique qui reproduisent un
systeme scalable répété maintes fois au lieu d'inferroger des
concepts humains et sociéfaux, refletent la médiocrité impo-
sée par les médias et les politiques culturelles. D'un coté, elles
ordonnent une rentabilité auxquelles obéissent des artistes, de
I'autre, elles subventionnent soit des projets, des lieux installés
et validés, soit des ceuvres et projefs fades, sans polémique
mais aussi sans ossature au nom d'une culture territoriale et
populiste. Je pense & la région Auvergne-Rhone-Alpes qui
a vu ses subventions culturelles diminuées au point de fermer
des lieux d'expérimentations extraordinaires comme le NTH8
& Lyon (qui se définit comme « une fabrique théatrale qui se
crée, s'expérimente ef se fransforme avec les artistes qui y
séjournent, le traversent et le révent »).

Un profit immédiat pour un désir insfanfanément assouvi.
Cest le principe de la société du spectacle. Et je m'inquiete
du désintérét, de l'agacement voire de l'écceurement de
nombre d'enseignant.e.s en art (universités et écoles d'art)
pour le numérique. Si on délaisse dans leur questionnement
et détournement, les outils que la société utilise sans retenue
ni effroi pour nous dresser et nous punir, I'art aussi devient
consensuel et décoratif ou basé uniquement sur un systéme
marchand comme les NFT.

Beaucoup d'artistes et de collectifs, des structures, des en-
seignant.e.s et des chercheure.s s'engagent et agissent et
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inferviennent sans reléche dans ces nceuds de résistance,
mais notre propension & lutter contre la saturation et I'unifor-
misation ne déploie pas les mémes impacts que les dictatures
numériques qui visent I'immédiateté et le controle des indivi-
dus. L'imprégnation a besoin de temps mais aussi de doutes,
d'erreurs, d'imperfections. Je suis artiste parce que la création
artistique est 'espace hybride qui le permet socialement.

Comment votre engagement pour le féminisme (et il
serait intéressant de savoir de quel féminisme vous vous
sentez proche) et votre intérét pour la question du genre
stimulent votre travail tant de chercheuse et enseignante
que de créatrice 2 Quelle est votre vision, dans ce prisme,
de I'intégration de ces enjeux dans le développement des
arts numériques et plus largement des arts contemporains
jusqu’aux mutations sociétales/ culturelles que nous vi-
vons & un rythme accéléré et qui bousculent aussi les co-
des et les catégories 2

Je suis une femme donc je suis féministe. Féministe inclu-
sive parce que chacun chacune d'entre nous ne peut par-
ler que de son endroit, de sa place, de son propre vécu. Je
ne suis pas chercheuse en gender studies, ni spécialiste du
genre néanmoins, ces questions sociétales traversent obliga-
toirement tous les champs que je travaille. Il est impossible
aujourd'huj, si l'on étudie les devenirs humains dans leurs rela-
fions avec des technologies (de communication ef d'informa-
fion), et dans les contextes artistiques, d'ignorer les questions
de discriminations et la perpétuation de leurs mises en ceuvre.
le patriarcat est un modele qui se craquelle et se fissure mais
qui maintient une domination toujours plus terrifiante d'autant
plus & l'arrivée des algorithmes, eux-mémes biaisés et dressés
en males blancs hétérosexuels. Cette culture est profondé-
ment ancrée, elle m'obséde et me choque dans tous les pans
du quotidien.

Et je ne crois pas que les jeux vidéo ou les arts numériques
aient avancé voire innové dans ces domaines ; Discord
est une plateforme de prédation ef de violences sexistes
méme si un effort important est fourni par des youtubeurs.es,
streameurs.es pour fransformer cela.

les plus jeunes femmes et jeunes hommes se mobilisent for-
tement, inventent de nouvelles formes de luttes et de com-
bats, initient des expériences et des projets autrement, ils se
féderent et s'épaulent infracommunautairement ef extra com-
munautairement. Je suis fascinée par la diversité et la prolifé-
ration des approches, des discriminations soulevées et systé-
matiquement relevées. Avec les xeno-genres, fransgenres, les

relations inter-espéces, les enjeux sont au-deld du féminisme.
Les revendications m'accaparent car elles imposent de nou-
velles conceptions de I'humanité et soulévent les mutations
sociétales, culturelles et humaines comme une résistance et un
frein irrévocable & un seul modéle capitaliste franshumaniste.

© Propos recueillis par Philippe Franck
- Turbulences Vidéo #118

Sur les ceuvres et recherches de Carole Brandon, voir le
site : https: / /www.carolebrandon.com/

L'art et le dispositif - infroduction aux hypermédias a été
publié en 2021 par les éditions Europia (Paris) - europia.org
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propos recueillis par Maxence Grugier

A une époque d’optimisation obsessionnelle
ou le mirage d’une société informatique
dématérialisée est vendu comme acquis par
une bonne partie des politiques urbaines et
industrielles, le travail de Félix Cote s’inscrit en
opposition aux tendances contemporaines.
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Entre détournement et réappropriation, sa trilogie La
Formation des Fossiles, privilégie I'approche anthropolo-
gique et archéologique d’un internet pensé comme « ter-
ritoire d’enquéte », dans lequel I'artiste exhume ses maté-
riaux grdce & des anti-algorithmes qui illustrent l'absurdité
de la volonté de contréle contemporaine. Une position &
la fois poétique et militante dans laquelle le micro-événe-
ment et I'anodin qui circulent sur les réseaux de communi-
cation disent beaucoup des sociétés technologiques dans
lesquelles nous évoluons tout en contribuant & en écrire
I"histoire.

Pouvez-vous nous présenter les trois ceuvres qui forment
les différents chapitres du cycle thématique La Formation
des Fossiles 2

Félix Céte : Il s'agit d'une série de frois installations com-
mencée en 2020 et que je vois comme une exploration des
limbes inimes et fragiles d'Internet. Les trois chapitres s'inti-
tulent Impression, Erosion et Disparition. Dans Impression, une
imprimante réalise & intervalles réguliers des tirages papier
de tweets qui n‘ont jamais recu de likes, n‘ont jamais été par-
tagés et n‘ont recu aucun commentaire. Ces firages viennent
nourrir une archive papier qui sera léguée, & terme, & des
fonds d'archives. Dans Erosion, je réinterpréte un souvenir
d'enfance — une aprés-midi & la plage — en placant dans
du sable des t¢léviseurs cathodiques diffusant en confinu une
sélection des messages vidéo et audio que jai échangés en
privé sur Facebook. Dans Disparition, une porte placée sur
un chassis oblique s'ouvre et se ferme automatiquement et
de facon aléatoire. A chaque ouverture de cette porte, sont
diffusées dans son encadrement des vidéos trouvées sur You-
Tube et qui ont éfé refirées de la plateforme par les usagers
et usageres qui les ont mises en ligne. Je ne diffuse pas les
vidéos telles quelles mais une version rejouée par moi-méme,
face & ma caméra. J'incarme tour & tour ces démissionnaires
des réseaux pour protéger leur identité tout en interprétant
leur parole. Ces ceuvres, j'ai & coeur qu'elles forment un por-
trait d'avjourd’hui, constitué de voix rarement entendues et
peut-étre méme déja disparues.

Si vous deviez revenir & |'origine de ce projet, ou la si-
tueriez-vous 2

Sur les aspects les plus techniques, c'est assurément mes
études — parcours d'ingénieur dans le multimédia puis master
art, science ettechnologie que jaiterminé en 2017 — quim’ont

amené & appréhender ces sujets. J'ai pu acquérir un bagage
technique suffisant pour comprendre ce qu'est un fichier, un
format, un algorithme, et ainsi enfrevoir leurs limites, notam-
ment pour ce qui est de la conservation dans le temps. Le nu-
mérique est extrémement fragile ef on s‘apercoit avjourd'hui
& quel point il est difficile de conserver des documents & long
terme de cette facon. Ensuite, jai toujours été fasciné par I'his-
toriographie, c'est-a-dire la fagon dont on écrit |'histoire. En
particulier j'aime quand c'est par le biais de traces anodines
du passé, plutét que des paroles ou des faits marquants, que
la mémoire d'une période révolue se construit. C'est intéres-
sant de voir & quel point les t€moignages les plus communs
prennent de la valeur avec le temps. C'est alors assez na-
turellement que je me suis intéressé au concept d'archéolo-
gie des médias et « d'age sombre numérique », I'expression
consacrée désignant la perte significative des confenus due
& l'obsolescence, et en conséquence la difficulté qu'auront
les générations futures & reconstituer fidelement le monde
d'aujourd’hui. Face & cette disparition, j'ai voulu agir & mon
échelle, mais avec le prisme de cet intérét que jai pour les
documents & priori sans importance. Je me suis dit que si les
fichiers numériques étaient voués & disparaitre, alors sauvons
ceux qui dés & présent n'intéressent personne. Mon travail a
commencé comme ca et Impression est née de l'implémen-
tation littérale de cette idée : conserver sur papier les tweets
dont fout le monde se fout. Par la suite j'ai décliné cette dé-
marche & Facebook et YouTube (respectivement pour Erosion
et Disparition) ce qui m'a permis d'aborder la question de ma
propre mémoire et du droit & I'oubli.

L’ intime et I’ infime contre les sociétés de
controle

En effet, c’est un travail qui expose I'intime dans I'en-
vironnement public des réseaux sociaux. Vous utilisez ce
contenu comme matériau artistique et vous parlez méme
de cette réinterprétation - on pourrait méme dire « réap-
propriation » — comme de « |’expression d'une reprise
de contréle nécessaire face a la mainmise des géants du
web ». Pouvez-vous développer 2

Je me suis basé sur un sentiment que je pense largement
partagé auvjourd'hui, qui est celui de la perte de contréle en
ce qui concerne notre propre confenu. On a cette impression
qu'a partir du moment oU nous publions de I'information en
ligne elle ne nous appartient plus. On a pu le voir réguliere-
ment ces demiéres années avec des scandales comme celui



SUR LE FOND : Félix Céte, aux sources des fossiles numériques

Erosion (2021), Univers Numérique, Ugine © Félix Cote

de Cambridge Analytica et Facebook par exemple'. Dans
Erosion, un peu & la maniere RIP?, ceuvre de Filipe Vilas-Boas,
(illustre la fin de la vie privée en ligne. Jouons cartes sur table
plutet que s'illusionner. Mais par contre c'est moi qui décide
ce que je monire et comment je le mefs en forme, ici avec
une scénographie qui évoque un souvenir de mon enfance
— une aprés-midi & la plage lors de laquelle j'ai enregistré
une courte vidéo du parasol qui me protégeait du soleil. Cela
pourrait éfre pris comme du fatalisme, car j'ai conscience que
je ne résous rien en ce qui concerne les questions privés/
publiques, au confraire, je choisis méme de rendre public ce
contenu privé. Pour autant, je le fais & ma maniere, en mes
termes et mes conditions. Pour moi cela est une forme de re-
prise de confrole.

Choisir de proposer votre vision du monde, en tout cas
du monde numérique et des lois qui le régissent, en utili-
sant vos propres données et en restant maitre de la ma-

1- La société est accusée d'avoir utilisé I'acces des données privées d'utilisateurs
de Facebook pour influencer Iélection présidentielle américaine.

2 - https:/ /filipevilasboas.com /RIP-1

niére dont vous les dévoilez, n’est-ce pas justement le réle
de l'artiste 2

C'est en fouf cas ainsi que je décide de m'exprimer sur ces
sujefs en tant qu'artiste. Ca n'est pas forcément bien vu dans
tous les milieux. Certains pensent que l'artiste doit &tre un mi-
litant qui propose des solutions. Ici je ne propose pas un futur
possible mais ['illustre une réalité & laquelle je suis confronté
fous les jours. Je ne prétends pas avoir une ou la solution, je
préfere informer les gens sur des sujets qui me tiennent & coeur
— l'obsolescence des supports numériques et la possible dis-
parition de nofre mémoire confemporaine — avec un regard
sarcastique et ironique.

N’est-ce pas une position générationnelle 2 En tant que
natif du numérique vous connaissez bien le fonctionne-
ment de ces réseaux. Vous avez vu émerger les scandales
liés & I'utilisation frauduleuse et abusive de nos données
personnelles. Cela explique-t-il une sorte de renoncement
a propos de ces questions 2

Je pense oui. On pourrait d'illeurs faire un paralléle avec
les questions de |'environnement. J'ai cette sensation qu'il y a
dans ma génération un aller-retour entre volonté de chan-
ger les choses et anxiété face & un désastre qui arrive. Je
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sais que ces problémes ne seront pas réglés rapidement et
que malgré les crises successives les choses ne semblent pas
beaucoup bouger. Je considére de plus que ce n'est pas aux
jeunes générations de solutionner tous les problémes contem-
porains — d'autant plus qu'ils n'en sont pas les auteurs mais
les subissent ou les subiront. Il'y a une culture bien spécifique
qui est née dans ce contexte : la culture Internet, la culture
du méme, du détournement et de |'absurde. Celle-ci illustre
assez bien ce paradoxe présent dans ma génération, entre
renoncement et rébellion. Ce n'est d'ailleurs pas vraiment un
renoncement mais plutét une prise de conscience anxieuse
et méfiante. C'est & cette cultiure que [essaye de rendre
hommage avec la Formation des Fossiles. Personnellement
je trouve qu'il s'agit d'une aftitude positive, une maniére de
proposer du sensible, de l'intime et de I'humour dans des pro-
cessus qui nous échappent pour beaucoup.

Finalement je rentre
samedi

Anti-algorithmes et détournements

A une époque d’optimisation algorithmique, vous créez
des anti-algorithmes, des algorithmes dadaistes, « inu-
tiles », qui cherchent les contenus oubliés. Quel est le sens
de votre démarche 2

Je m'intéresse & ce que les machines font mal, les zones
d'ombre présentes dans leur fonctionnement. Dans la trilogie,
mes algorithmes prennent le contrepied de ceux utilisés par
les grandes plateformes, dont il est de toute facon fres difficile
de connaitre le code. L'idée est de montrer des contenus qui
sont diffusés sur les réseaux sociaux mais qui ne sont pas mis
en avant. C'est une facon de mettre en lumiére une autre réa-
lit¢ d'aujourd’hui, invisible mais bien présente. Je m'inspire du
travail du théoricien de la communication Marshall Mcluhan
sur les rapports qu'entretiennent médium et message. Twitter
illustre bien ce phénomene : le réseau est concu pour mettre
en avant les contenus qui retiennent 'attention des utilisateurs
et ufilisatrices. Il crée alors un biais favorisant les messages
polémiques et clivants, qui ont plus tendance & faire réagir
que les autres. L'erreur serait de penser que le probleme est
humain, qu'il n'y a sur Twitter, et par extension sur Internet,
que des personnes mal infentionnées et violentes. Ce n'est
pas vrai, c'est la construction méme de ces réseaux qui crée
ce biais de représentation. La subtilité et la tendresse existent
bien en ligne mais les plateformes ne leur laissent aucune
chance. A mon échelle, {ai voulu avec ces anti-algorithmes,
créer d'autres représentations et d'autres biais.

Je crois que c'est
I'heure de dormir.

Impression (2020}, Univers Numérique, Ugine © Félix Cote
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Votre pratique reléve aussi du détournement puisque
vous utilisez les fonctionnalités proposées par ces ré-
seaux, comme la possibilité de récupérer nos données
ponctuellement offertes par Facebook, pour en faire du
contenu artistique...

C'est encore une fois du détournement entendu comme
une reprise de controle. C'est une démarche qui vient cher-
cher les inferstices et les creux au sein des regles d'utilisation
imposées par les plateformes. Cela s'intfégre dans une pos-
ture plus large qui, dans le monde de la fechnologie, a fou-
jours existé. Je pense notamment au mouvement des radios
pirates, qui a vu le jour malgré les stratégies des constructeurs
pour I'empécher. Avec comme différence ici le fait que mes
algorithmes ne « piratent » rien, les contenus que je récupére
sont de foute facon accessibles publiquement sauf lorsqu'ils
me concernent directement. Insuffler de I'artistique, du sen-
sible, dans des systémes construits pour dégager des profis,
c'est fondamentalement une approche critique et militante.
Elle doit bien sor s'accompagner d'autres approches ef ne
peut se suffire & elle-méme. Je pense notamment au RGPD
(Reglement Général pour la Protection des Données), relais
juridique et européen se placant lui aussi dans une stratégie
de confréle et d’humanisation de nos données.

Exercice d’archéologie numérique
En plus d’envisager internet comme un espace archéo-

logique, un « territoire d’enquéte », votre travail participe
également de ce que I'on appelle I'archéologie des mé-

dias en présentant des installations qui mélent anciennes
et nouvelles technologies.

Jaime faire le lien avec l'archéologie et la paléontologie.
Notamment avec Erosion, une ceuvre que @i vraiment imagi-
née dans ces fermes, en jouant des clichés de I'archéologue
qui vient gratter le sol pour découvrir des objefs provenant
du passé. Dans cefte ceuvre, les télés cathodiques placées
dans le sable diffusent trois strates de data me concernant,
qui vont de la plus superficielle & la plus infime. Lo premiére
étant cette image d'un parasol qui fourne en boucle ef qui est
issue de mes archives personnelles. Une image banale prise
dans l'instant et qui ne dit pas grand-chose de moi. Dessus, se
superposent régulierement des vidéos personnelles que jai
échangées en message privé sur Facebook. L&, nous entrons
un peu plus dans la sphere de I'infime ef en les regardant
avec affention on commence & avoir une idée de mon quoti-
dien. La troisiéme sfrafe est plus rare, elle est moins accessible
au public qui ne prend pas le temps de rester devant I'instal-
lation. Toutes les 2 minutes environ, les vidéos laissent place
& des messages audios échangés avec Ophélie, ma petite
amie de I'époque. La conversation dans son intégralité est
rejouée par les télés et dans I'ordre. Il y a une histoire d'amour
cachée dans le sable, mais pour la reconstituer il faudrait res-
ter 2 heures devant |'ceuvre. Cela suppose de faire un travail
assidu et rare d'aftention et demande de creuser un peu plus
le contenu, comme des archéologues en somme.

On peut aussi noter une importance de la narration
dans les différents chapitres de la trilogie. On y trouve des
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SUR LE FOND : Félix Céte, aux sources des fossiles numériques

choses de I'ordre du biographique, de 'autofiction. C’est
presque littéraire. Les datas collectées en disent long sur
la quéte de sens de nos sociétés technologiques...

Je concois la série dans son ensemble comme une sorte
d'auto-biographie de l'ombre des réseaux. C'est drole
comme au départ ma démarche était frés méthodique, se
basant sur une collecte intensive de data. Mais maintenant
que j'ai pris le temps de parcourir ces contenus, je réalise la
portée documentaire de la série. Dans Disparition je focalise
mon fravail sur les vidéos YouTube de gens qui se sonf filmés
face caméra car c'est celles que je peux le plus facilement
rejouer moi-méme. Ces personnes se décrivent, se racontent.
J'ai une vidéo par exemple d'un jeune homme qui explique en
détail la relation qu'il entretient avec son smartphone. Dans
Impression, aucun pseudo n'‘apparait et on pourrait se plaire
& imaginer que tous ces tweets ont été écrits par une seule et
méme personne qui raconterait son histoire. J'aimerais que,
prise dans son ensemble, la trilogie donne une sensation de
ce que ca veut dire d'éfre « en ligne » aujourd’hui.

Pour une éthique du reenactment

Pour votre installation Disparition, vous rejouez les vi-
déos disparues exhumées par votre anti-algorithme dans
un acte de « reenactment » original qui est a la fois un
acte artistique et éthique. Pouvez-vous nous l'expliquer 2

Quand je travaille sur les vidéos retirées de YouTube je suis
conscient que je ne peux pas les montrer telles quelles sans
contrevenir au droit & 'oubli des usagers et usageres qui les
ont mises en ligne. D'ailleurs ces vidéos |’y ai acceés légo-
lement. Mon algorithme télécharge chaque jour une sélec-
tion des médias publiés sur YouTube. Sur mon disque dur, un
dossier grandit, & mesure de 1000 & 2000 vidéos supplé-
mentaires par jour. Au moment oU je les récupére, elles sont
accessibles par tous et toutes. Ensuite mon algorithme vérifie
régulierement si elles existent toujours sur la plateforme. La
plupart du temps cest le cas, mais parfois, dans une infime
partie des cas méme, Youlube m'informe que la personne |'a
refiré. J'ai alors en ma possession un fichier vidéo correspon-
dant & un média disparu de Youlube. Faire du “reenactment”
(reproduction ou reconstitution en francais), c'est-a-dire re-
jouer moi-méme ces vidéos en incarnant ces personnes, en
interprétant leurs mots, en copiant leurs gestes, c'est d'abord
un choix éthique. J'ai conscience d'étre malgré tout dans une
zone grise, mais ce qui m'intéresse ce sont les mots et non les

identités, tout en alertant sur l'impossibilite de ['oubli en ligne.
Par respect pour ces personnes, |'incarne moi-méme leur pa-
role. Je ne suis pas comédien, mon « jeu » est perfectible, mais
c'est une facon pour moi de me mettre & leur place et de me
metire en danger car ca me demande beaucoup. J'envisage
ce fravail comme un hommage aux personnes qui ont diffusé
ces contenus & un moment de leur existence puis qui ont eu la
force de le refirer, geste que je suis moi-méme bien incapable
de faire.

Cimetiére d’archives oubliées

La Formation des Fossiles est une sorte de cimetiére
d‘archives. Il y a une dimension mélancolique dans votre
travail. On a I'impression de voir les médias perdus d’un
futur advenu, et donc déja ancien. C'est la fin du monde
(numérique) 2

Je ne sais pas si c'est la fin du monde numérique. Cela dit,
les actualités récentes sur Twitter et Meta montrent que ces
géants vacillent. Mon fravail se place dans un futur ob ces
plateformes seront de I'histoire ancienne, mais ou il sera im-
portant de continuer & faire résonner les voix quiy ont fransité.
C'est une forme de nostalgie anticipée. Ce mélange de tem-
poralité, qui fait osciller des témoignages actuels entre sup-
porfs anciens et dégradation future, trahit une difficulté que
j'ai & me placer dans |'instant. On peut y voir de la mélan-
colie mais je pense qu'il s'agit plutét d'essayer de trouver du
confort face & la fragilité de notre mémoire contemporaine,
se préparer et agir [& oU on peut agir mais ne pas étre dupe
quant aux limites existantes. Alors, quand ¢a sera vraiment
la fin du monde numérique, je I'accepterai plus sereinement.

© Propos recueillis par Maxence Grugiver

- Turbulences Vidéo #118
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Disparition {2022), vidéo disparue de Youtube (floutée) et reenaciment © Félix Cote
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Les techniques de camouflage ne sont nullement propres
aux chasseurs' et aux militaires ; certains artistes, qui ne
cherchent pas pour autant & se faire oublier, en ont pro-
posé des versions captivantes.

La nature crée des ressemblances. Il n'est que de songer
au mimétisme animal.

Mais c'est chez I'homme qu'on trouve la plus haute aptfitu-
de & produire des ressemblances.

Walter Benjamin?

Les ruses que |'évolution des espéces a entérinées sont aussi
nombreuses qu'originales. S'ils ne sont pas de taille & dis-
suader |'agresseur, s'ils ne disposent pas de cornes, ramures,
pinces et autres organes afin de l'intimider ou de le vaincre,
s'ils n‘ont pas une carapace quiles met & I'abri des morsures,
des coups de griffe ou de bec, s'ils ne disposent pas non plus
des ressources nécessaires pour fuir & coup sor le danger,
les animaux comestibles peuvent malgré tout sauver leur vie
& moindres frais en épousant le milieu proche gréce a leur
forme et & leurs couleurs cryptiques.

Si I'homme ne s'est pas directement inspiré de ces feintes
utilisées par les espéces démunies ou chétives pour échapper
& leurs prédateurs — la question est encore objet de contro-
verses —, ses frouvailles n'en présentent pas moins des simi-
litudes avec elles. Fort mal pourvu par la nature en systemes
de protection ou en moyens d'attaque, |'&tre humain dut trés
t6t se montrer observateur et inventif pour en pallier 'absence
et dés le magdalénien moyen (il y a environ 15 000 ans) des
techniques élémentaires de camouflage sont entrées dans
I'arsenal de ses instruments de survie ; les guerres modernes
ont donné & ces subterfuges une ampleur ef une complexité
sans pareilles. « Chez 'homme, l'invisibilité est un souhait per-
manent. Elle peut étre utile, en temps de guerre par exemple.
L'homme n'a pas inventé pour se dissimuler lui-méme, ses en-
gins ef ses installations, de meilleurs procédés de camouflage

1- Dus & des méprises, de la part des débutants surfout, de nombreux accidents
ont obligé les manieurs de fusils & troquer la « tenue léopard » pour des vétements

aux couleurs vives, beaucoup mieux repérables par leurs collegues |

2- CEuvres I, «Sur le pouvoir d'imitation (1933), Folio, 2001, p. 55.

que celui des serpents et des phyllies : les couleurs disruptives®
et le recours au feuillage. » (Roger Caillois, Méduse et Cie,
Gallimard, 1960, p. 115.) Les artistes ne sont pas demeurés en
reste qui, depuis les légendaires raisins de Zeuxis et le rideau
de Parrhassius®, ont proposé d'innombrables variations sur le
trompe-I'ceil, jusqu'a mettre leurs talents au service de l'ar-
mée, la premiére guerre mondiale en témoigne. Au début du
conflit, divers peintres maitrisant la technique des impression-
nistes ef des cubistes furent mis & confribution pour trouver des
parades au risque d'étre repéré par l'ennemi. Si des toiles ba-
riolées de couleurs temes furent fabriquées pour dissimuler la
présence du matériel militaire, la « tenue [éopard », inventée
par le peintre paysagiste et décorateur Louis Guingot (1864-
1948) avec le concours d'une manufacture préte & fournir le
fissu ad hoc afin de remplacer les uniformes trop voyants —
capote « bleu horizon » et panfalon garance transformaient
les fantassins en cibles parfaites pour les tireurs embusqués
—, ceffe tenue, qui d'ailleurs se généralisera plus tard, fut re-
jetée par I'Etat-Major. A la méme époque, les suggestions du
peintre américain Abbot H. Thayer (1848-1921), un spécia-
liste du mimétisme animal, pour rendre moins détectable la te-
nue des soldats britanniques, connurent le méme sort aupres
du British War Office | Plus réaliste, I'armée allemande avait
généralisé le port d'uniformes gris-vert (feldgrau) depuis des
années déja |

Méme s'ils usent également d'autres médiums, la peinture
en particulier, méme si les enjeux ou les motivations de leur
travail se révelent différents d'un artiste & l'autre, c'est d'abord
& la photographie que recourent les virtuoses de l'illusion exa-
minés dans cette étude. Que le mimétisme soit le moteur de
leur activité ne signifie pas qu'ils se soient comportés comme
des caméléons les uns avec les autres et si leurs images ont
un évident air de famille il s'agit plus de rencontres que d'in-
fluences & proprement parler.

3- «le camouflage est I'art de masquer une forme en introduisant les lignes
principales qui la définissent dans d'autres formes plus impérieuses. » (Maurice
Merleau-Ponty, Sens et non-sens, « Le cinéma ef la nouvelle psychologie » (1945),

Gallimard, 1995, p. 62.)

4 -« On raconte que Parrhasius entra en compétiion avec Zeuxis [464-398] :
celui-ci avait présenté des raisins si heureusement reproduits que les oiseaux vinrent
voleter aupres d'eux sur la scéne ; mais I'autre présenta un rideau peint avec une
telle perfection que Zeuxis, tout gonflé d'orgueil & cause du jugement des oiseaux,
demanda qu'on se décidat & enlever le rideau pour montrer la peinture, puis, ayant
compris son erreur, il céda la palme & son rival avec une modestie pleine de fran-
chise, car, s'il avait personnellement, disait-il, rompé les oiseaux, Parrhasius I'avait
trompé, lui, un artiste. » (Pline I'ancien, Histoire naturelle, XXXV, Sur la peinture, Les

belles letires, 2002, p. 61.)
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SUR LE FOND : Un art du camouflage |...)

Faire tapisserie, les Paisajes de Cecilia Paredes

Je présume que dans une revue ob la plupart des arfistes
mentionnés appartiennent & une nébuleuse baptisée «art
contemporain» il doit paraitre saugrenu aux lecteurs ciné-
philes et autres puristes de mentionner dans un article préten-
dant au sérieux un blockbuster, fot-il mis en scéne avec brio
par un réalisateur qui n'est pas avare de clins d'oeil. Espérons
néanmoins que les ciseaux d’Anastasie resteront dans le tiroir
du responsable éditorial |

Ala fin de Sherlock Holmes : Jeux d'ombres (Guy Ritchie,
2011), alors que le docteur Watson vient de quitter son bu-
reau ou il rédigeait les mémoires qui I'ont rendu célébre,
Sherlock, porté disparu® dans les Chutes du Reichenbach
(Alpes suisses), surgit tout & coup du divan au tissu duquel
son déguisement lui permettait de se confondre, ef par la
méme occasion du néant ov, las de ce personnage devenu
envahissant, Conan Doyle l'avait renvoyé, au désespoir de
ses nombreux admirateurs. J'ignore si Cecilia Paredes (Lima,
1950-) connait I'ceuvre du cinéaste, c'est pourtant & lui que
j'ai songé d'emblée en découvrant Paisajes, les travaux de
cetfte artiste. Dans le film, le retour du fameux limier est théa-
tral, il s'inscrit dans un programme narratif annonciateur d'une
suite éventuelle, qui d'ailleurs ne viendra pas ; tout autre est
le projet de la photographe péruvienne, qui le précise elle-
méme : « J'enveloppe, recouvre ou peins mon corps avec le
méme motif que la matiere et me représente comme faisant
partie de ce paysage. A travers cet acte, je travaille sur le
theme de la construction de ma propre identification avec
I'environnement ou une partie du monde ou j'ai 'impression
de me sentir chez moi®. » Destinés davantage & tapisser les
cloisons ou & étre suspendus & des tringles & rideaux qu'a
servir de matiére premiére & quelque couturier en vue, les
beaux, les épais tissus dans lesquels Cecilia Paredes adore
se draper sont généralement couverts de figures choisies
pour aftirer l'oeil, le distraire en quelque sorte ou I'égarer :
fleurs ef feuillages onf sa préférence, ce qui n'exclut cepen-
dant pas les oiseaux stylisés et les papillons — c'est son gott
prononcé pour la nature qui m'a donné envie de relire les
belles pages que Caillois a consacrées au mimétisme animal,
I'homochromie en l'occurrence.

Corinthians blue (2014) © Cecilia Paredes

5- Comme son ennemi juré, le professeur Moriarty, avec lequel il se battait au
bord du gouffre, ainsi que le raconte Conan Doyle dans Le Dernier Probléme

(1893).

6- hitp://www.schneidergallerychicago.com /new-page-64



http://www.schneidergallerychicago.com/new-page-64
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Eve (2018) © Cecilia Paredes



SUR LE FOND : Un art du camouflage |...)

Nulle coquetterie comme on l'entend d'ordinaire chez
cette artiste qui ne s’habille pas vraiment avec ces foiles, qui
ne cherche pas davantage & en user pour se metire en valeur,
mais préfere se dissimuler parmi elles, mieux, faire tellement
corps avec le fexfile que cest & peine si on devine sa pré-
sence, seulement démasquée ici ou & par les plis de ['étoffe
et de discrétes apparitions de sa peau, peinte elle aussi, en
fout ou en partie, aux couleurs du décor, en général un mur,
par allusion sans doute & ce que signifie son nom en espa-
gnol.

Liu Bolin, une «esthétique de la disparition»’

C'est & huis clos que Cecilia Paredes joue & cache-cache
avec un spectateur foujours absent, mais avec la complicité
de l'opérateur et de ses « pefites mains », nécessaires & |'éla-
boration de ses mises en scéne raffinées ; c'est avec des tissus
d'ameublement aux motifs complexes dont le relief et l'aspect
changent en fonction de ses postures qu'elle s'installe devant
I'objectif. Habillé de facon banale et anonyme, comme la
maijorité¢ des Chinois étaient tenus de I'éfre & I'époque de
Mao Zedong — un vétement de couleur unie est & vrai dire
plus facile & badigeonner —, c'est dans des endroits le plus
souvent publics, plutét hétéroclites et fortement typés, que Liu
Bolin (Binzhou, 1973-) effectue ses interventions, qu'il soit seul
ou bien accompagné lorsque, apreés avoir été¢ maquillé avec
soin pendant de longues heures par ses assistants, il se tient
au garde-a-vous, les yeux généralement clos, au beau milieu
de la scéne,face & l'appareil manceuvré par son bras droit
suivant ses directives, toujours les mémes et toujours simples.
Infrigante gageure pour cet adepte d'une clandestinité & géo-
métrie variable puisqu'il ne répugne pas & sortir de I'ombre
et & s'afficher — il est vrai que son ambition politique est au-
frement affirmée que celle de sa consceur péruvienne — ; la
subtilité de leur élaboration, leur maniére d'étre indirectement
subversives, évite malgré fout & ses images, comme aux per-

Hiding the City (2005) © L Bolin formances qui ont provoqué leur réalisation mais n'auraient
pas wu le jour sans elles, d'étre frappées d'interdiction par un
régime intolérant et autoritaire ou il est ardu, ef pour le moins
périlleux, de narguer la censure.

Réalisée dans le village d'arfistes situé & Suo Jia Cun (fau-
bourg de Pékin), devant les décombres de son atelier, démoli
comme ceux de ses camarades, le 16 novembre 2005, sur
ordre des autorités en raison, officiellement, des préparatifs
en vue des Jeux Olympiques, Hiding in the city, I'ceuvre qui

7 - La formule est de Paul Virilio : Esthétique de la disparition, Balland, 1980.
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Chambre froide (2013) © Liu Bolin



SUR LE FOND : Un art du camouflage |...)

a lancé la carrigre de Liv Bolin, est une protestation muette,
mais éloquente, contre cette destruction et tout ce qu'elle
implique de menaces pour la liberté d'expression. « Ce qui
m'intéressait d'abord dans le mimétisme, c'était une espéce
de régression vers |'inanimé », confiait Roger Caillois & Jean-
nine Worms?, lors d'entretiens radiophoniques. C'est bien ce
processus, dans ce qu'il peut avoir, chose paradoxale, de
mortifere, qu'illustre l'artiste chinois en réaction au démante-
lement de ce lieu alternatif ou travaillaient une centaine de
confréres ; en posant « comme une pierre », couleur de mu-
raille, devant des ruines dont on a du mal, et pour cause, &
le distinguer, il signe sa solidarité avec elles, avec les valeurs
en voie de disparition qu'elles incarnent. Mais ses photogra-
phies sont aussi une virulente mise en cause des fallacieuses
vertus de la mondialisation ; c'est ainsi qu'au gré de ses
voyages et des circonstances, les as du trompe-I'ceil qui pa-
tiemment peignent son corps et ses habits in situ, ont fait de lui
un étre apparemment interchangeable, sans identité propre,
une espéce de joker, témoin faussement passif du désarroi
provoqué par la société de consommation ; c'est ainsi qu'il
devient tour & tour mur de briques, colonne de dossiers dans
une bibliotheque, sanguinolente carcasse de boeuf pendue
& un crochet, parmi d'autres quartiers de viande, dans une
chambre froide, déchet anonyme devant un monceau d'im-
mondices, ordinateur mis au rebut comme les autres en raison
de sa désuétude, pack de bouteilles d'eau minérale dans un
supermarché, gigantesque porte blindée d'un coffre-fort & la
Société générale...

The Lady Vanishes® — Veruschka par Holger
Trilzsch

Forte d'une renommée internationale acquise grace &
Blow-Up" — elle jouait son propre réle au début du film —,
Veruschka von Lehndorff (1939-) fut longtemps la muse de
Holger Trilzsch (1939-), tour & tour peintre, photographe
et musicien". Qu'avant de faire sa connaissance elle ait été

8- Entretiens avec Roger Caillois {1970), La Différence, 1991, p. /3.

Q- Film d'espionnage d'Alfred Hitchcock (1938)

10 - Michelangelo Antonioni (1966), Palme d'or & Cannes un an plus tard.

11 - Il était, avec Florian Fricke, Franck Fiedler et Bettina Fricke, un membre fon-
dateur de Popol Vuh, groupe allemand de musique électronique (krautrock), actif

durant les années /0, et célébre pour avoir composé la musique de certains films

mannequin a do étre décisif dans la maniére dont l'artiste a
métamorphosé le corps de cette jeune femme dont la beauté
altiere le fascinait — Richard Avedon, un connaisseur, affir-
mait qu'elle était « la plus belle femme du monde ». Comment
aborder d'une facon un tant soit peu personnelle une icéne
de la mode dont le « capital-image »", fortement entamé par
fant de maitres du petit et du moyen format, sans parler des
cinéastes, ne laissait qu'une faible marge de manceuvre &
un retardataire moins connu qu'eux ; comment débarbouiller
une anatomie et un visage hors norme de la présence en-
combrante des clichés garnissant les pages de magazines
prestigieux pour lesquels elle travailla du début des années
soixante au milieu de la décennie suivante, époque ou elle
quitta Vogue en raison d'un conflit avec Grace Mirabella, la
rédactrice en chef. Au luxe des décors dans lesquels cette fi-
gure célébrissime prenait docilement les positions souhaitées
par |'opérateur ou les commanditaires, aux diverses parures
ef aux vétements colteux que sa plastique avantageuse met-
fait en valeur, son mentor a systématiquement préféré |'atmos-
phere sinistre des lieux & I'abandon, les murs [épreux d'usines
désaffectées, qu'il jugeait plus adéquats pour fravailler &
I'abri des regards et favorables & ses desseins ; & ses dessins
aussi, d'ailleurs, car si la belle a renoncé peu & peu & porter
vétements, bijoux et autres accessoires de haute couture —
elle est toujours nue sur les photos de I'arfiste —, son corps est
devenu le support privilégié de ses coups de pinceau, voire
le support unique. Il faut reconnaitre que la pratique réguliére
du maquillage®, 6 combien nécessaire dans sa profession,
I'avait par avance accoutumée aux longues et fastidieuses
séances préparatoires auxquelles son minutieux compagnon
la soumettait ; il faut avouer aussi que c'est une cosmétique

de Werner Herzog : Aguirre, la colére de Dieu (1972), Nosferatu, fantéme de la
nuit (1979), Fitzcarraldo (1982).

12 - J'emprunte |'expression & Michel Tournier, lequel I'avait appliquée au person-
nage principal d'une de ses nouvelles, un jeune homme sur lequel une photo-
graphe quelque peu vampirique avait jefté son dévolu. (le Coq de bruyere (1978),
« Les suaires de Véronique », Folio, 1982, p. 166.),

13 - Baudelaire en a chanté les louanges avec une éloquence incomparable : «
La femme est bien dans son droit, et méme elle accomplit une espéce de devoir
en s'appliquant & paraitre magique et surnaturelle ; il faut qu'elle étonne, qu'elle
charme ; idole, elle doit se dorer pour étre adorée. Elle doit donc emprunter &

tous les arts les moyens de s'élever au-dessus de la nature pour mieux subjuguer
les coeurs et frapper les esprits. Il importe fort peu que la ruse et I'artifice soient

connus de fous, si le succeés en est cerfain et 'effet toujours irrésistible. » (CEuvres
complétes, vol. 2, Le Peintre de la vie moderne, «Eloge du maquillage» (1860,

Bibliotheque de la Pléiade, 1976, p. 716-717)
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Work Scenes (Hamburg, 1977-78) © Vera Lehndorf & Holger Trillzsch
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d'un genre bizarre que Trilzsch avait concue spécialement
pour elle. Les shampoings, teintures, fards, crémes, poudres,
rouges a lévres, c'éfait & flafter sa déja forte présence, autre-
ment dit & la faire paraitre, elle ef ses somptueuses toilettes,
qu'ils étaient destinés ; les enduits appliqués sur sa peau
d'une main experte, c'était & la faire disparaitre parmi les re-
liefs, taches et irrégularités du fond qu'ils étaient employés,
le temps des prises de vue, bien sor, car, & la différence des
onguents propres aux soins corporels et dont |'innocuité est
normalement garantie par les laboratoires qui les fabriquent,
les différentes couleurs maniées par le peintre pouvaient étre
pénibles & supporter et nocives & la longue pour I'épiderme
de son inspiratrice, qui s'y prétait pourtant avec une abnéga-
tion mérifoire.

Sa carrigre de top model I'ayant précocement habituée
& se monfrer dans le plus simple appareil face & un aufre
plus compliqué, Veruschka ne devait guére éprouver de géne
a l'idée d'exhiber son grand corps si sculptural, d'autant
qu'en la couvrant de la téte aux pieds la peinture lui faisaif
une espece de justaucorps sans épaisseur, & fleur de peau.
La cadrant debout, impassible, les yeux fermés, le dos col-
lé au mur, son pygmalion cultivait & 'égard de cette statue
de chair infimidante une attitude sans rapport avec celle du
dandy qui, & califourchon sur I'actrice étendue par terre, la
mitraillait sans vergogne dans Blow-up, & bout portant. La
nudité¢ des femmes dilate |'oeil des voyeurs, la chose est dif-
ficile & contester, on ne peut cependant pas prétendre que
les oeuvres de Holger Trilzsch le contractent en raison des
couleurs mates et ternes donf son modéle féfiche est maculé.
En l'installant dans un cadre & priori peu accueillant, qui sem-
blera méme incongru & quelques-uns, il n'a pas neutralisé son
pouvoir de séduction, il I'a discrétement transfiguré.

© Gilbert Pons, novembre 2022
- Turbulences Vidéo #118
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RACHEL
Wl ClOLZ

propos recueillis par Jacques Urbanska

Ecritures hybrides, entre allégories et
paradoxes.

Originaire de la banlieue parisienne, Rachel
Cholz commence des études supérieures aux
Beaux-Arts de Rouen en 2008, ou elle gagne
sa vie en tant que modéle vivant. Elle peint
aussi des portraits dans des maisons calcinées
dénichées aux alentours de la ville.


https://www.rachelmcholz.com/
https://www.rachelmcholz.com/
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En 2010, elle décide d’entrer & I'Ecole nationale su-
périeure des arts visuels de La Cambre & Bruxelles. Sa
rencontre avec la capitale belge se fait, comme souvent,
par diverses habitations temporaires, qui la conduisent
a créer, avec d’autres, un atelier d’artistes dans une an-
cienne entreprise de ballons, sa chambre située dans I'es-
pace des machines. Elle y installera ensuite un atelier de
gravure.

A cette période, elle ne se concentre pas sur un champ
arfistique précis : écriture déja, mais aussi performance, ins-
tallation, gravure... Une approche sémiologique, cherchant &
tatons les paradoxes entre médium et langage. Elle se forme
en paralléle & la régie lumiere au Magasin 4', haut lieu de
la culture punk-rock et des musiques alternatives. Elle voyage
aussi beaucoup : Turquie, Inde, Mexique, France... Elle ré-
alise ce quelle nomme son « premier travail d'écriture » en
2013, entre I'Arménie et la Géorgie, qu'elle parcourt en stop
et en taxi. Elle dira de ce voyage : « Ma rencontre avec un
camionneur borgne, qui faisait un commerce de pierres, a été
révélatrice de ce que jai fait la-bas. J'ai développé & travers
un fexte, une dualité corps-paysage, en parcourant toutes
les ruines de 'Azerbaidjan, en guerre avec 'Arménie, et les
checkpoint qui nous laissaient rentrer dans le pays depuis le
sud, pour des raisons commerciales. La cicatrice d'un pays
comme de son propre visage. Me sont venus | mes premiers
espaces de jeux en écriture : des géographies de la chair. »

Elle part régulierement travailler en Suisse, en tant qu'éclai-
ragiste pour plusieurs festivals de jazz. Elle achéte une Ford
Courrier, en fin de vie, qui lui fait dire quelle a « passé plus de
temps en-dessous que dedans », les mains dans le cambouis,
avec son oncle qui a un garage dans le jardin de sa grand-
mere en banlieve lyonnaise.

« Mon rapport & la voiture, & la circulation, et aux non lieux
qui les entourent, se retrouvent régulierement dans mes récits :
comme dans Octobre ma fortune?, qui parle d'un accident
de moto ; ou deux autres textes en cours d'écriture : un sur
I'histoire d'un trafic d'essence et |'autre qui se déroule devant
le périphérique de Charleroi ou jai logé pendant une tour-
née, la fenétre de ma chambre & dix métres du R9, ce ring
surréaliste qui survole tout un pan de la ville. »

En 2015, elle démeénage dans un nouvel atelier, ouvert
avec d'autres auteurs, oU sont organisés ponctuellement des

1- Cf. https:

www.magasin4.be

www.rachelmcholz.com/octobre-ma-fortune

2- Cf. https:

Arménie, photo d'un check point vers Goris [2015), Rachel M. Cholz © Auvril[s]

évenements et des soirées lectures & travers des micros-ou-
vert. Elle vit pendant plusieurs années entre Genéve, Bruxelles
— ou elle reprend un master écriture & I'INSAS® — et diffé-
rentes résidences d'écriture en France et en Belgique.

Viennent ses premiers écrits pour le théatre, dont Trois pour
cent sauvages, qu'elle montera en 2020, ou encore Garde
& vue qu'il te montre (notamment en résidence d'écriture & la
Chartreuse®)... Son récit No ou le pactole, développant une
écriture scandée, & partir d'un groupe de personnes sans do-
micile fixe, est édité fin 2022 aux éditions de La leftre volée’.

Toujours fascinée par des éléments sans évidence poé-
tique, Rachel Cholz porte un intérét aux « a-cétés » urbanis-
fiques ou sociaux et aux ambivalences des champs lexicaux
qui les définissent.

« Lle monde est de plus en plus scindé par ses contextes. Les
spécificités s'accumulant, il y a de moins en moins de poly-
valences avec, je pense, une plus grande méconnaissance
du monde de l'autre. Cela laisse davantage de place aux
possibles, pour jouer avec les habitus, en les confrontant les
uns aux autres. »

Cest ce qui l'intéresse aujourd’hui : s'amuser avec le proto-
cole au-deld du cadre de |'écriture, en liant des personnes de
différents milieux, afin de repenser I'ensemble des espaces
de représentation.

3 - Insfitut National Supérieur des Arts du Spectacle et des Techniques de Diffusion

(Bruxelles)
4 - Cf. http://chartreuse.org/site /garde-vue-qu-il-te-montre
5- Cf. https: //lettrevolee.com/spip.php2article 2509
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e résidence Théaire de IAncre, photo de fournée, Charleroi RING R9 (2021) ¢



TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #118

En 2020, Rachel Cholz se lance dans le projet d'écriture
hybride multimédiatique Viens Valeur. Ce dernier découle du
développement de 'ASMR sur les réseaux sociaux (ef notam-
ment YouTube), que I'artiste veut interroger suivant deux axes
 le fétichisme des objets en tant que possibles sonores (ainsi
que leurs décalages sémiofiques), et la mise en réseau de
Iimage. Aprés plusieurs résidences (Le Chateau Ephémere/
Fr, iMal/Be, Fabrique de théatre/Be, Villa la Brugere /Fr)’, le
projet a recu une aide & la production de la Fédération Wal-
lonie-Bruxelles (commission arts numériques)® et est accom-
pagné par Transcultures (Be) ef les Pépinieres Européennes
de Création (Fr)? pour les années 2022 et 2023. Une pre-
migre étape a été montrée lors de l'exposition Sweet B.I.O.S
au POELP' (Bruxelles) de novembre & décembre 2022.

Renconire a Bruxelles, décembre 2022

Comment te présentes-tu aujourd’hui et quel regard
portes-tu sur ton parcours passé et entrevois-tu oU cela
pourrait te mener ¢

Rachel M. Cholz : Jai suivi des études en « Espace ur-
bain » & la Cambre, qui est une spécialité abordant I'espace
comme oufil réflexif et politique, sans se concentrer réelle-
ment sur un médium. J'y ai abordé des petits conflits sémio-
fiques & fravers le son, la vidéo, la performance, I'écriture. Je
me suis ensuite centrée sur 'image, en pratiquant la gravure
pendant quelques années.

La gravure était pour moi un espace trés intéressant, en de-
hors des codes illustratifs de I'image, car il me permettait une
réinterprétation visuelle d'un méme objet & chaque tirage. J'ai
développé une pratique alliant gravure et monotype (un pro-
cédé d'impression d'encre sur papier sans morsure/gravure).

6- « Autonomous Sensory Meridian Response » que |'on peut traduire par « ré-
ponse autonome sensorielle culminante » est une sensation disfincte, agréable, de
picotements ou frissons au niveau du créne, du cuir chevelu ou des zones périphé-

riques du corps, en réponse & un stimulus visuel, auditif, olfactif ou cognitif.

7 - Cf. https:
fabrique-theatre.be/ ; https:

chateavephemere.org/ ; https://www.imal.org/en ; https://www.

villalabrugere fr

8- CF. http://www.arts-numeriques.culture.be
Q- Ct. http://transcultures.be/ ; http://pepinieres.eu
10- Cf. https://www.poelp.be /mud-george-orchestra

le monotype par-dessus la gravure m'offrait de nouvelles tra-
ductions de celle dernigre. Mais je sentais comme un manque
avec I'image, du moins je ne me suis pas refrouvée dans les
multiples couches de compréhension avec lesquelles je vou-
lais travailler. J'étais comme limitée. Et je n'étais pas intéressée
par la sacralisation de I'objet. Ma pratique de 'écriture a pris
le dessus, j'ai donc fait un virage serré, un demi-tour. Méme si
ces années n'ont pas été inutiles : outre une poésie d'un cer-
tain langage technique, elles m'ont permis de comprendre ce
que je cherchais en dehors de I'image, dans |'écriture.

Comment passe-t-on de I'art dans I'espace public (op-
tion son et print-making) & I'écriture théatrale 2 Comment
as-tu fait « demi-tour » 2

Comme je l'ai dit, mes études dans I'espace public m'ont
apporté un espace de réflexion plus qu'une fixation sur un
médium. D'avantage une approche sémiologique autour de
la « poésie de l'espace », que j'ai commencé & développer &
I'écrit, par petites touches, et puis de plus en plus.

J'ai alors souhaité confirmer cet intérét pour I'écriture. Pour
me le statuer plus que pour « apprendre » & écrire. J'ai donc
fait ce master en écriture théatrale & I'INSAS. Mon approche
du plateau, notamment lige avec I'éclairage, m'a porté vers
la mise en scéne. Ce n'était pas forcément une volonté au
départ.J'ai écrit Trois pour cent sauvages (mon froisiéme texte
de théatre) en partant de personnes de mon entourage. Elles
n'étaient pas directement liges & |'acting, plutét & l'écriture et
au micro-ouvert, mais je ressentais le besoin de croiser notre
fravail au niveau arfistique et humain. Et pour étre honnéte
aussi, le texte me semblait frop « décalé » pour que je trouve
quelqu’un souhaitant le mettre en scéne. J'avais une idée trés
précise de ce qui me semblait indispensable : j'ai donc fait la

mise en scéne'’.

D'un autre coté, je me suis toujours sentie plus proche du
récit, en fant que fel, que du récit & des fins théatrales. Du
moins I'aspect illustratif, que je recherche dans la forme du
récit, m'intéresse moins dans les arts de la scéne. Mais I'écri-
ture théatrale m'a aidé, me donnant notamment des codes
supplémentaires pour le récit et le roman.

Aujourd'hui, je travaille 'écriture & plusieurs niveaux : pour
elle-méme, en tant que littérature, mais aussi sur le plan dra-

11 - Comédiens : Alex Guillaume, Clément Delhomme et Aurélien Leforestier - Avec
le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles (CAPT - Commission d'aides aux
projets théatraux), La Bellone - Maison du spectacle, Le Boson, La Project(ion)

room, Le Lac
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moturgique/scénorisﬂque. Questionner le protocole comme
geste artistique, est pour moi frés important. C'est le pre-
mier mot d'ordre de l'art conceptuel qui me reste ou qui g,
du moins, solidifié mes envies. L'utilisation d'une écriture ou
d'une autre est donc différente en fonction des projets que
i'appréhende.

Tu parles de I'écriture comme d’une matiére plus que
comme d’un outil qui ne servirait qu'a « créer des his-
toires ». Ftait-ce spécifiquement pour ta derniére piéce
Trois pour cent sauvage ou est-ce un fil rouge dans ton
travail 2

Je suis fascinée par la richesse de la langue et la maniére
dont elle a évolué en fonction des spécificités. Cela crée aus-
si bien des incompréhensions en fonction des contextes, que
des ambivalences trés riches, et (parfois) cruelles. C'est une
frés belle maniére, je tfrouve, de jongler entre les climats. Ce
sonf des bréches que je recherche, le trouble apporté par des
décalages entre paradigmes : le sens en souffre. La langue
est un espace politique essentiel. Il est notre outil & penser,
nous permettant, & travers nos définitions, d'appuyer nos pro-
pos. En manque de définitions, nous faisons des détours.

le monde de la technique, par exemple, est complétement
différent de celui de la littérature. Mais si on s'aftarde un peu,
il y a toutes ces définitions techniques que |'on emploie, qui
sorfies de leur contexte deviennent un réel terrain poétique.
On ne sera pas étonné d'entendre les techniciens dire :
« charge une patience cété cour », « il n'est pas droit dans son

berceau », «ai placé les 25 canaux dans le deuxiéme uni-
vers »... Ce langage, plein de spécificités et d'images — qui
sont pourtant des définitions bien précises dans le monde
de I'éclairage — on le retrouve bien entendu dans tous les
champs : la médecine, 'arfisanat, la finance, etc. Un méme
mot n'a pas le méme sens ou le méme impact en fonction des
domaines, ef ce recyclage du sens m'intéresse énormément,
vu les paradoxes qu'il entraine. C'est un terrain qui peut nous
faire explorer plusieurs espaces de gravité et proposer de
nouvelles perceptions du monde, parfois violentes... ou qui
me semblent puissantes en fous cas.

C'est quelque chose que je voulais développer dans Trois
pour cent sauvages, en m'amusant avec les stafistiques. Je
proposais des pourcentages de choses paradoxalement in-
calculables : « ta bague, or jaune, est faite de 5% d'or pur +
1/3 de cuivre et 2/3 d'argent fin sur les 95% restants » , « ton
mariage, pluvieux, est fait de 33% d'amour sans prévoyance
+1/3 de dispute + 1/3 d'élaborations paternelles. Ca crée
un souvenir solide, compact... » Dans No ou le pactole aussi,
oU je propose une dénomination des personnages par leurs
actions. Ainsi, les nommer influence directement le récit, fixant
la dramaturgie a l'intérieur méme de l'écriture. le langage
utilisé est finalement inimement li¢ & I'hisfoire racontée.

A propos de ce dernier livre, j'ai lu dans une critique
en ligne : « Son sujet prétait & tous les stéréotypes, & tous
les moralismes d’usage. L'autrice les évite. Elle swingue,
boxe, nous tape dans les tibias : No... ne veut pas de
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notre pitié, alors, nous apprenons & l‘aimer. »'? C’est quoi
I'histoire de |’histoire de ce livre 2 Ca parle de quoi en
parlant de qui 2

A l'époque, i'habitais place de la Bourse. Rien de vraiment
intéressant & dire, sinon que |'y ai subi mon confinement et
que la galére, en bas de chez moi, a donné No ou le pac-
tole. J'ai accroché avec une personnalité de la rue, qui éfait
régulierement sous ma fenétre. Je I'ai écrite/décrite au fur et
& mesure de mes observations, jusqu'a fransformer ce récit
en fiction.

C'est I'histoire d'une femme qui, avec son « gang », était
foujours sur la place, comme si elle était au centre d'une
aréne que 'on regarde & travers une vitre. Ce que je voyais
était parfois sombre, parfois violent : ils en venaient frés sou-
vent aux poings. Mais il y a aussi beaucoup de tendresse :
de I'¢change, des rires, de la danse. On a vite tendance &
passer par la victimisation quand on traite le sujet de la rue. Ici
je voulais montrer aufre chose. Des personnalités fortes. Des
personnalités dréles ef touchantes. Et une certaine solidarité. |l
y a un réel rapport au corps dans ce texfe, que je veux mefire
en relafion avec |'urbanisme. Quand le corps est marqué,
il n’est plus un espace de représentation, d‘images, il n‘a
plus aucune limite sinon celle de la sensation :

« Et ca pardonne pas les cicafrices, surfout quand t'es une
nana. Tu vas pas fe refaire une réputation avec un beau carré
plongeant, ca suffit pas. »"

Dans ces cas-l&, on recherche les sensations & 'excés.
C'est une certaine forme de liberté, méme si elle est destruc-
five. Tout est intensifié, tout est ancré dans le présent, car le
lendemain n'existe jamais :

12 - Cf. bitly/3YmYwSU - Note de lecture de Jean Pierre Legrand 01.12.2022

13- Rachel M Cholz, No ou le Pactole, Bruxelles, La Letire Volée, 2022 - p. 28

our de sucre qu

s'effondre sur sce

« l'intérieur n'a plus de mise, L'intérieur n'est plus une mise
car tout le monde & déja fait tapis. Alors il ne s'agit plus que
d'une question de jeu. De carfes vides. Qu'il faut battre le plus
vite possible, pour encore sentir les coups. Sentir les coups,
ca rassure. Finalement, arrive le moment oU on a envie de
perdre, juste pour sentir les coups. Sentir, c'est I'enjeu. La mise,
c'est I'envers. Une question d'épaisseur. »™

Ce projet a donné une technique d'écriture nouvelle pour
moi (que je déploie aujourd’hui ailleurs). Je crois que si je
devais trouver un fil rouge sur ce qui m'anime de maniére
générale dans 'écriture, il s'agirait de la responsabilisation/
déresponsabilisation de la langue, qui en proposant de nou-
velles définitions, engendre des décalages, parfois doulou-
reux car non conscientisé, comme une normalité. Tout comme
la langue peut accentuer le fait qu'une chose soit devenue un
paradigme. Et cela, ca peut étre frés cruel aussi.

'approche systémique de la cruauté, c'est créer un renver-
sement qui décalera 'action ef les propos. la cruauté peut
intervenir & travers un phénoméne d'adaptation. Comme la
théorie de la grenouille, qui meurt tranquillement dans I'eau
quand on la chauffe doucement, alors qu'elle se serait sau-
vée si elle avait été plongée directement dans l'eau bouil-
lante. Ce phénoméne d'adaptation qui parcourt ['histoire et
les hommes est quelque chose qui a toujours été présent dans
mon travail : un cycle de surenchéres anodines, jusqu'a ce
qu'elles en deviennent dérangeantes.

Dans mon projet Viens Valeur, on voit que 'objef peut ne
pas étre utilisé en fonction de sa signification. Il s‘agit de dé-
velopper une approche déroutante avec le renversement de
I'objet, qui offre ainsi, entre l'action que prend ce dernier et
le sens, un détournement & la fois poétique et malaisant dans
les situations qu'il souligne.

14- ibidem p. 55

13/
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Avant de parler directement de ce projet, sur lequel
nous nous sommes rencontrés fin 2021, j‘aimerais |'abor-
der par la question du son. Quel est ton rapport avec la
matiére auditive, la musique expérimentale, la poésie so-
nore... ¢

Je percois le son comme de possibles mémoires physiques,
n'étant pas du tout reliées & une image. L'image me parait
plus claire dans ce quelle active. Lle son, lui, m'interroge,
parce qu'il propose des environnements qui ne nous sont pas
toujours conscientisés, pas toujours religs directement & une
cause, gardant ainsi le plus souvent une forme d'abstraction.
Nous avons donc un autre rapport & 'imaginaire, car nous
allons chercher la cause de ce son en nous appuyant sur
notre vécu et notre mémoire. C'est un élément dramaturgique
frés fort, qui peut jouer avec notre perception temporelle, &
travers son lien & nos souvenirs. Il me semble qu'il s'implante
de maniere plus discréte que I'image aussi, car la vue est
— dans la majorité des cas — le sens le plus fort, surtout dans
nos sociétés occidentales. C'est donc un terrain qui peut sur-
prendre & travers des « pieds de nez » dramaturgiques. Je
trouve que les couches de compréhensions peuvent étre plus
fines également.

Concernant la musique, je ne suis pas une grande « écou-
teuse » du genre musical. C'est quelque chose que je cotoie
physiquement, puisque e fais les lumieres en live de beau-
coup de musiciens, notamment en jazz et en musique ex-
périmentale noise. Construire ou improviser les lights sur de
la musique impacte inconsciemment le corps, qui enregistre
naturellement plusieurs types de rythmes (notamment afin de
suivre /retranscrire, & travers la lumiére, le son en réflexes).

C'est pour moi, avec lI'encodage d'une console lumiére,
un espace frés ludique. Cela a certainement influencé mon
écriture. Trois pour cent sauvages et No ou le pactole sont
des écritures trés propices & la scansion. Et évidemment le
travail sonore de 'ASMR dans Viens Valeur, mettant en liens
différentes paroles et différents objets, crée une partition qui
tend vers la poésie sonore.

Comment est né ce projet multimédia 2 Comment décri-
rais-tu son écriture 2 En quoi est-elle spécifique pour toi 2

LASMR est quelque chose qui m'a intéressé dés ses dé-
buts dans les années 2010. Il y avait deux trois personnes qui
publicient des vidéos sur Youlube et qui étaient déja d'une
frés gronde quo|iTé : simp|ement en concentrant leurs mains
sur des obijets. Pour moi cette pratique pose les mémes pro-

blématiques sémantiques qui m'intéressent dans I'écriture litté-
raire : 'ASMR, en se concentrant seulement sur le son des ob-
jets, en se désintéressant du sens, crée ainsi des paradoxes
et des polysémies (sans méme que ce soit inferrogé dans la
pratique de 'ASMR elle-méme d'ailleurs).

J'ai donc commencé & contacter plusieurs youtubeuses. Ce
qui n'éfait pas évident, car on rentre trés vite dans le systeme
de stratification du Web : ce sont des « stars » & leur niveau,
et elles sont frés sollicitées. Aprés leur avoir parlé du projet,
je leur ai proposé une dramaturgie, ainsi que quelques élé-
ments concus ou fournis par moi-méme, que je leur envoyais
par voie postale. J'ai toujours parlé formellement du projet,
sans aborder les questions de fond, afin de voir leur propre
interprétation des objets que je leur donnais.

Les vidéos ont donc été créées & distance, avec des dis-
cussions par téléphone. J'étais toujours trés curieuse d'avoir le
résultat, car je ne pouvais concrétement rien maitriser. Quel
sens donnent-elles & 'objet que je leur propose 2 Ou bien
veulent-elles donner un sens & cet élément étranger, imposé
par quelqu'un d'autre 2 Que le projet m'échappe, par leur
interprétation, est un des fils conducteurs de Viens Valeur.

En quoi porte-t-il sur « le fétichisme des objets en tant
que possibles sonores et le décalage sémiotique mis en
place face au désintérét de I'objet comme porteur de
sens », comme on peut lire dans son dossier de présen-
tation ¢

Le projet joue sur le lien qu'ont les youtubeuses avec leur
objet. Elles y percoivent un intérét sonore, mais il y a rare-
ment, chez elles, une approche sémiotique de ce demier. Iy
a donc des doubles sens en fonction de la maniére dont elles
ont inferprété ma propre dramaturgie. C'est aussi jouer avec
la confrontation de deux mondes radicalement différents, ap-
puyés par un travail & distance avec, forcément, des erreurs
d'interprétation et des décalages d'univers, qui se ressentent
ensuite & travers les vidéos finales.

M'extraire du monde du théatre, pour injecter la forme
théatrale dans un cadre comme celui des réseaux, du Web
et/ou celui des arts dits « numériques », est une combinaison
qui me plait, car elle ouvre & d'autres protocoles d'écriture.
On joue avec l'espace, mais aussi avec le temps, car l'infer-
face du Web jongle avec :

1) des temporalités différentes : I'accumulation d'informa-
tions sur plusieurs périodes.

2) sur un méme niveau de lecture : la toile.
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Viens Valeur, Kay ASMR, <je mange un nid dabeilles géant» (2022) © Rachel M. Cholz
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Viens Valeur, Sandra ASMR, «je joue avec mon propre reflet » (2022) © Rachel M. Cholz



SUR LE FOND : Rachel M. Cholz (...

Cela ouvre également un champ d'exploration en élar-
gissant considérablement les publics (puisqu’une vidéo peut
faire des centaines de milliers de vues et aller jusqu'a toucher
des personnes complétement extérieures aux milieux culturels
classiques).

Ce qui introduit le deuxiéme axe du projet : « Interroger
la mise en réseau de |'image, ici iconique, représentative
de |’ére numérique actuelle. » Comment une pratique qui
s'adressait, par essence, a l'ouie s’est vue si étroitement
(re)liée a I'image 2

Je pense que 'ASMR — ne montrant auparavant que les
mains qui manipulaient les objet — fut tout simplement un trés
beau prétexte pour créer du contenu. Et, dans le cas présent,
ce contenu est davantage lié & la sensation qu'a I'information
(ce qui est un registre frés attractif et abordable). Iy a donc
plusieurs qualités d’ASMR sur le plan sonore. Certain.es you-
tubeur.euses, se sont spécialisé.es dans le son de maniére trés
intéressante et technique, quand d'autres ont gardé le visuel
etl'image (de soi principalement) au méme niveau, voire & un
plus haut niveau que le son lui-méme. lls ou elles se confient
aux internautes en chuchotant, créant ainsi une relation di-
recte entre le regardant et le regardé.

Et cela peut passer par plusieurs canaux/registres dans
leurs chaines, pour gagner plusieurs terrains de visibilité.

LASMR est un canal, parmi d'autres, pour les youtubeur.
euses, qui peuvent y investir leurs univers. le procédé utilisé
pour relaxer l'interlocuteur est comme une exaltation propo-
sée sous forme de service, remplacant par I'image/son, un
salon de massage par exemple et permettant une multiplica-
tion exponentielle dudit service.

Il'y a donc plusieurs registres : ce peut étre un réel attrait
pour les sons bien entendu, mais parfois le registre est ex-
ploité & d'autres fins (liées au sponsoring et au commerce
par exemple), ou 'objet utilisé pour faire des sons est offert
par une enfreprise, afin d'en faire une pub indirecte. On en
revient aux youtubeur.euses percu.e.s, dans le projet, comme
des dieux/déesses & qui l'on fait des offrandes.

Comme je I'ai dit, c'est aussi la proposition d'un espace &
la fois intime et pourtant accessible & tous, qui est fascinante
. la mise en représentation de soi-méme, dans son propre
espace. Les termes « amateurisme calibré »* et « authenticité

15- Crystal Abidin - #familygoals: Family Influencers, Calibrated Amateurism, and
Justifying Young Digital Labor - Social Media + Society 2017 3:2

performée > ont été proposés par ou autour du fravail de
Crystal Abidin, anthropologue et ethnographe des cultures
Internet et numériques, qui a bien percu la transition média-
tique et politique de ce nouveau phénomene social.
Quelque chose ici se passe : I'esthétique pure d'une déesse
et de son décor, la qualité du visuel et du sonore, proposant
un panel de sons & la fois précis et dénués de confréle. L'inti-
mité se met en place & travers cette forme d'« amateurisme » et
crée un réel décalage entre la propreté de I'image et I'anima-
lit¢ des sons. On en revient & Mythologies de Barthes, qui en
parlant de la photographie et de I'image, suggére ce que je
ressens comme une nécessité d'imperfection, afin de froubler
le spectateur. Ce qu'il appelle « le scandale » signifie pour
moi 'aspect obscur d'une image prise en plein rapt”. Une
anomalie. Un réalisme. Ainsi les vidéos ASMR me semblent
jouer avec ces deux facteurs. Nous sommes perpétuellement
en train d'effleurer une nouvelle forme de professionnalisation
ef un certain amateurisme revendiqué. L'esthétique de I'image
est impeccable, la captation sonore est impeccable, en re-
vanche les actions et les sons sont completement intuitifs.

Pour l'instant le projet se décline sous la forme d’une
installation vidéo monobande via, au minimum, deux
plein-écrans ou un systéme de split screen programmés,
dans lequel différents fragments se superposent sur un
ou plusieurs écrans. C’est un projet au long court que tu
laisses se transformer au fil des rencontres. Quelles sont
tes prochaines envies le concernant 2

C'est un projet que j'imagine plutét comme un protocole
de travail, se développant de maniere rhizomique. A partir
de la, je pense qu'il peut prendre plusieurs formes en fonction
des espaces proposés. les vidéos ne doivent pas forcément
éfre foutes montrées en méme temps et la dramaturgie de leur
interaction est repensée/développée en fonction d'un lieu.

Cet état d'esprit démultiplie les possibilités du projet, qui
comme tu le dis bien, se transforme en fonction des ren-
contres, s'affine suite & son développement, élargissant les
champs d'action et les évocations qui s'y connectent.

La mise en scéne se repositionne au fur et & mesure, deve-
nant parfois le sujet méme de l'écriture de la vidéo deman-

16 - Jeremy Shtern, Stephanie Hill, Daphne Chan - Social Media Influence: Perfor-

mative Authenticity and the Relational Work of Audience Commodification in the

Philippines - International Journal of Communication 2019

17 - Roland Barthes - Mythologies - Points Essais 2014 - p. 99


https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/2056305117707191
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/2056305117707191
https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/9615
https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/9615
https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/9615
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HiAD

/

Viens Valeur, Alieanne ASMR, «je chuchote vos commentaires» (2022) © Rachel M. Cholz

dée. Il n'est pas impossible que l'internaute (le public) soit Finalement quand 'y pense, mes projets se cannibalisent
de plus en plus pris en compte par la suite, ainsi que le rap-  de plus en plus les uns les autres, se répercutent... avec peut-
port au sponsoring. Tout comme '"ASMR crée énormément  éfre un cerfain cynisme.

de paradoxes dans les choix des obijets, il faut notamment

conscienfiser les paradoxes au sein méme de la dramaturgie. © Propos recueillis par Jacques Urbanska,
les formes de monstration peuvent donc prendre des al- décembre 2022
lures trés simples ou bien ufiliser des systemes plus complexes. - Turbulences Vidéo #118

J'ai, par exemple, travaillé sur I¢laboration d'un programme
informatique (en collaboration avec l'artiste-codeur musicien
francais Daniel Romero Calderon) qui propose une réelle in-
teractivité des vidéos entre elles et tout un jeu de cadrages,
reliant les vidéos dans leur ensemble en une projection
unique, touf en apparaissant sous forme de pop-ups (écrans
dans I'écran).

Je songe aussi & une future collaboration en live avec une
youtubeuse, ou bien une performance dans laquelle le pro-
gramme serait relié en interface midi, afin de fravailler sous
forme de mapping...

les pieds de nez dramaturgiques que je veux explorer avec
Viens Valeur, je souhaite aussi les travailler en tant qu'autrice,
en questionnant, autant le cadre d'écriture d'un projetf, que
I'¢criture pour elle-méme. Un autre projet s'amorce dont je
commence & percevoir les contours : lier |'écriture et le prin-
cipe du sponsoring, qui aurait une grande influence sur le
texte produit.



SUR LE FOND

LA CHIMIE
SONORE DE
AT LD
SCRHOENAUER
SEBAG

propos recueillis par Jacques Urbanska

A l'origine, une poignée d’atomes...

Une formation d’ingénieure chimiste a conduit
I'artiste francaise Mathilde Schoenaver

Sebag & effectuer un doctorat en sciences des
matériaux sur les panneaux solaires a I'ESPCI,
L’Ecole supérieure de physique et de chimie
industrielles de la ville de Paris.
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Mais & un moment, pour elle, le laboratoire est deve-
nu trop étroit pour les urgences : urgences climatiques,
sociales, artistiques... « de celles qui empéchent de s’as-
seoir » dira-t-elle.

Dans sa prafique artistique, l'influence du théatre, que ce
soit en tant que comédienne, metteuse en scéne ou improvi-
safrice, imprégne son rapport & la scéne et au geste musical
- la narration automatique, I'ancrage du son dans les corps,
le jeu dans le rapport avec le public. La pratique de 'impro-
visation théatrale en particulier lui permettent de faire un pont
joyeux entre fil narratif, corps, scéne ef matiere sonore.

le premier lien quelle a noué avec le son a d'abord été
musical. Un enseignement classique de la harpe au conser-
vatoire, instrument sur lequel, les années et électrons aidant,
est venu se greffer la MAQ!, la bidovuille? ef le field recor-
ding®. Sa recherche, sous le pseudo de création Duu Din Ka,
s'oriente alors clairement vers la création sonore pour des
piéces ou documentaires radiophoniques (comme Censure |,
un documentaire sur la censure qui s'exerce sur le corps des
femmes, co-réalisé avec le journdliste ef artiste Consfant
L&on?). Dans ce fravail, 'aspect musical est resté omniprésent,
en particulier dans le traitement sonore des voix et ['ajout
d'éléments musicaux issus de sources diverses : « Permettre &
d'autres sens, moins verbaux, d'émerger. Prendre des risques
en cherchant le sensible. »

Aprés un passage en Master Art dans |'Espace Public de
I'Académie Royale des Beaux-Arts de Bruxelles, 'écriture,
I'installation sonore, la recherche intersensorielle (en particu-

1 - Musique Assistée par Ordinateur

2 - La traduction francaise du mot hacker que propose le « Grand dictionnaire
terminologique ». Le hack, c'est comprendre, bidouiller, détourner... diront Gilles
Boenisch et Amaelle Guiton dans leur livre Hackers. Au cceur de la résistance
numérique, Paris, Ed. au Diable Vauvert, 2013, 245 pages » Questions de commu-
nication, 2014/2 (n° 26), p. 427-428

3- Terme utilisé pour un enregistrement audio produit en dehors d'un studio d'en-
regisirement (enregistrements de sons naturels ou produits par I'homme). Le terme
s'applique également aux enregisirements sonores de champs électromagnétiques
ou de vibrations en utilisant différents microphones comme une antenne magné-

tique passive ou des microphones de contact.

4 - Journdliste, correspondant en Arménie (RFI, Ouest-France, RTS). Fondateur,
entre autres, de Jouir podcast, une archive orale des questions de genre, d'intimité

et de sexualité, cf. twitter.com /const _podcast

Duu Din Ka
les cailloux meurent aussi

P R T T W —

. \
1es caiiloux meurent aussi

lier tactile et olfactive) ont fini par trouver une place dans son
paysage sonore protéiforme.

« La recherche est permanente. Elle ressemble tantét & un
grand manteau blanc, tantét & un éboulis rouge carmin » dit-
elle.

Aujourd'hui, Mathilde Schoenauer Sebag évolue entre la
création sonore, le spectacle vivant, l'enseignement et I'acti-
visme. En 2021-22, Transcultures, Centre des cultures numé-
rique et sonore basé & La Louviere (Belgique) a accompa-
gné en production le nouveau projet sonore, radiophonique
et éditorial de l'artiste : les cailloux meurent® aussi. Rencontre
& Bruxelles autour de cette création originale et du parcours
hybride de cette jeune créatrice atypique.

Rencontre avec Mathilde Schoenauer Sebag
C’est quoi « Duu Din Ka » exactement 2

Mathilde Schoenauer Sebag : « Duu Din Ka », c'est Dou-
dinka, une ville en Russie, qui a croisé un surnom hérité du
lycée. Avant de pouvoir jouer avec les autres, il fallait bien
jouer seule. Et donc j'ai bidouillé ma harpe, je suis partie dans
fous les sens, samples de métro et de films, mystiques numé-
riques, hydrophone, trucs qui groovent. J'ai produit un album
assez techno-house-ambient®, des lives assez expérimen-
taux’, et puis des frucs un peu cheesy.

Plus tard on I'a nommé pour moi et j'ai appris le vocabu-
laire : improvisation, piéce radiophonique, paysage sonore,
musique concrete, Deep Listening®... Mais & la fin, moi je fai-

5- Projet soutenu par la Fédération Wallonie-Bruxelles (FACR - Fond d'aide &
la Création Radiophonigue). Co-production : Transcultures. Structure d'accueil :

I'ACSR (Atelier De Création Sonore Radiophonique] et le soutien des Pépinieres

Européennes de Création.

6- Cf https:

duudinka.bandcamp.com/releases

7 - Ct. https:/ /www.youtube.com/watchev=0tk CUU UY8A&=906s

8- Le « deep listening » ou ‘écoute profonde, felle que développée par la
composifrice nord américaine Pauline Oliveros, explore la différence entre la
nature involontaire (entendre) et volontaire (écouter) de notre perception auditive.
Cette pratique comprend des travaux corporels, des méditations sonores et des
performances interactives, ainsi que I'écoute des sons de la vie quotidienne, de

la nature, de ses propres pensées, de son imagination ef de ses réves. Il cultive
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http://twitter.com/const_podcast
https://audiovisuel.cfwb.be/aides/aide-medias/aide-creation-radiophonique/
https://audiovisuel.cfwb.be/aides/aide-medias/aide-creation-radiophonique/
http://transcultures.be/
https://www.acsr.be/
http://pepinieres.eu/
http://pepinieres.eu/
https://duudinka.bandcamp.com/releases
https://www.youtube.com/watch?v=0tkCUU_uY8A&t=906s
https://paulineoliveros.us/
https://soundcloud.com/duudinka/les-cailloux-meurent-aussi
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sais de la musique et puis peu importe si c'était le son de la
ligne 5 du métro, avec un gong et trois notes de harpe, ou
bien une track de house en 4,/4, ou le shirley était la collision
de deux trous noirs. Je me suis foujours amusée sans chercher
I'efficacité.

Comme beaucoup d‘artistes que Transcultures et les
Pépiniéres Européennes de Création soutiennent, vous
affichez un parcours pluridisciplinaire, oU se mélent la
recherche et la production artistique, la science, la péda-
gogie, les divers milieux professionnels... Quel est votre
ressenti et votre vécu de ces croisements, de ces paralléli-
tés et/ ou colinéarités temporaires 2

les démarches scientifiques et artistique sont similaires en
beaucoup de points. M'étre penchée huit ans sur des atomes,
des équations, des formalismes m'a donné, d'une part, une
sorte d’hygiéne de travail, d'autre part, une ouverture pour
« ce qu’on ne sait pas encore qu'il puisse se passer ».

En recherche scientifique comme artistique, on est entre
le confort de « je sais ce qui arrive » et |'exploration. Parce
que méme si on sait ce que les électrons sont censés faire,
ils finissent toujours par nous surprendre. Arfistiquement, c'est
pareil, je sais foujours comment je pars, et [ai une vague idée
de la ou je pourrais arriver, comme quand on commence
une thése. Et puis, on embrasse les déviations quand elles
surgissent, parce que c'est une conversation avec la matiere
(arfistique ou moléculaire). Une conversation asymétrique
qu'on ne maitrise pas, et qui reste agréablement déroutante.

Il'y a également un rapport au réel, au fait de s'en échap-
per, en le sublimant, en le regardant autrement. Etre scien-
fifique ou éfre artiste, pour moi, se rejoignent & I'endroit de
I'extirpation du réel. On pourrait penser 'inverse, parce qu'un
des objectifs scientifiques est de décrire la réalit¢, mais la
méthode scientifique éloigne cette réalité objectifiée de I'ex-
périence quotidienne (cefte distance varie d'une science &
I'autre). Donc on s'extirpe de 'expérience quotidienne pure
et on plonge dans un niveau au-deld, par-dela. Exactement
comme en art : on se place & une certaine distance du quoti-
dien, nofre attention se porte (de maniere parfois quasi-pas-
sive) sur un détail, voire une abstraction. Comme quand une
artiste sonore entend une composition instantanée & un rond-

une conscience accrue de l'environnement sonore, la fois externe et interne, et
favorise I'expérimentation, I'improvisation, la collaboration, le jeu et d'autres com-

péfences créatives essentielles & la croissance personnelle et communautaire

point, sur le bord de la route : la distance avec le réel finit par
augmenter ce réel.

Si'la science dirige 'attention vers le banal, le répétable,
comme le disait le physicien nord américain Richard Feyn-
man’, alors I'art ouvre quant & lui I'attention sur une modalité
flottante ™.

Quel serait le fil rouge de votre transdisciplinarité, I'ar-
ticulation, I'axe qui pourrait étre le point d’entrée de votre
recherche artistique 2

Le corps | Le corps en lien avec l'espace, le lieu et ceux et
celles qui s'y trouvent (humains ou non-humains). Les sensa-
tions internes et externes sont les inputs qui permettent & tout
art vivant d'étre fluide ef connecté avec le reste du monde.
C'est fondamental dans tout travail de scéne, mais aussi dans
fout travail arfistique. Je le dis plus comme acte de foi que de
raison.

Le rapport avec le public (des éléves, des auditeurices dans
un amphi propret, des auditeurices dans un squat) est égale-
ment un élément qui me tient & cceur. Pour moi, ¢ca ne doit pas
étre A-Artiste actif qui donne & P-Public passif qui prend. C'est
toujours A et P qui jouent ensemble. Ce n'est jamais A avec
des mains sur son violon, c'est A avec son corps entier ef ses
souvenirs et sa cheville qui la lance un peu et son souffle qui
joue. Méme face a des machines, il doit y avoir du corps.

C'est pour ca que |'improvisation est aussi puissante, parce
qu'elle a intégré dans son ADN la nécessité d'utiliser tout ce
qu'il se produit & un instant donné. Ce qui se passe & l'inté-
rieur de notre corps, puis toutes les données sensorielles, le
frain qui passe au loin, un toussotement, une lumiére qui va-
cille... et puis les souvenirs qui surgissent et guident sans qu’on
ait besoin d'aller les chercher. Il n'y a qu'un fil & firer et jamais
& aller provoquer. Il n’y a pas d’anecdotes, il n’y a que des
événements auxquels on doit accorder de |'importance.

Ovutre cette pluri et interdisciplinarité de votre parcours
et de votre travail, vous soulignez également la notion
d’activisme (dont le terme est polysémique d‘ailleurs),
quels sont les sujets et les thématiques que vous avez en-

Q- Richard Phillips Feynman est un physicien américain, I'un des plus influents de la
seconde moiti¢ du XX siécle, en raison notamment de ses travaux sur I'électrodyna-

mique quanfique, les quarks et I'hélium superfluide.,

10 - Cette observation est issue d'un cours sur les cultures de I'attention par Yoann

Moreau, anthropologue.
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social silicium, album © Duu Din Ka (2019)

vie de porter ou de défendre et comment cela se traduit-il
dans vos pratiques artistiques 2

Par activisme, j'entends un certain engagement dans l'or-
ganisation, la planification, et la participation & des actions
directes (déversement de 1000L de faux pétrole devant le
sitge social d'une compagnie qui assure les projets d'ex-
ploitation de combustibles fossiles', happening au salon de
I'auto?, collages féministes, actions anti-pub...). les acfions
auxquelles je prends part onf un caractére environnemen-
tal prononcé, et depuis quelque temps, je me réjouis de voir
cette lutte s'associer & des enjeux sociaux, queer, féministes ef
antiracistes notamment.

L'intersection entre mes principes politiques et la création
arfistique est épineuse, parce que mes émotions perturbent
aussi bien qu'elles générent mes états créatifs. Sije me mets &
pleurer de colere en plein montage, je ne peux plus avancer.
Parfois, le fiel que je mefs dans mes mots dessert le propos

11 - Cf. https://www.lesoir.be /403474 / article /2021 -10-29/ climat-des-acti-

vistes-deversent-du-faux-petrole-devant-les-bureaux-daig

12 - Cf. https:

au-salon-de-|-auto-des-militants-ont-verse-du-faux-sang-et-tague-des-vehicules-

videos--1189297.aspx

www.rtl.be/info /regions/bruxelles /100-personnes-interpellees-

artistique, puisque dans ma colére je voudrais surligner huit
cent fois ce que le monde, d'aprés moi, devrait entendre. Je
rajoute de la « mega noise », alors que le propos est déja suf-
fisamment violent. Le sur-surlignage et |'art font mauvais mé-
nage, sauf quand c'est & des fins esthétiques, ef non politiques
(si 'envie de convaincre est une fin en soi et non un moyen,
Iintérét arfistique de l'objef créé s'en trouve diminué d'aprés
moi). Justement, ce que le fravail sur les cailloux meurent aussi
m'a appris, c'est & dissocier I'ardeur de mon intention de la ré-
alisation. Ne pas polluer le tout petit, le discret, le ce-qui-va-
peut-efre-embarquer-les-non-gauchos, par des phrases hur-
lées au mégaphone. Parce qu'alors, on perdrait aussi ce qui
se passe enire les surlignages. Qui est en fait d'un autre type
de puissance. D'ailleurs, ef malgré cette auto-mise en garde,
c'est peut éfre un des aspects qui péchent dans les cailloux
meurent aussi. Si j‘avais moins eu d'intenfion de convaincre,
i‘aurais pu laisser |'auditeurice se faire un avis propre sur l'ex-
fractivisme, en choisissant des positions moins franchées pour
les personnages. L'avis que |’on se fait soi-méme est peut-
étre plus puissant que I'avis qui nous est imposé.

le sensible convainc et fait changer les choses, peut-étre
plus lentement, mais plus en profondeur. Une fois ce constat
fait, je ne sais pas si on a le temps de se rendre compte de


https://www.lesoir.be/403474/article/2021-10-29/climat-des-activistes-deversent-du-faux-petrole-devant-les-bureaux-daig
https://www.lesoir.be/403474/article/2021-10-29/climat-des-activistes-deversent-du-faux-petrole-devant-les-bureaux-daig
https://www.rtl.be/info/regions/bruxelles/100-personnes-interpellees-au-salon-de-l-auto-des-militants-ont-verse-du-faux-sang-et-tague-des-vehicules-videos--1189297.aspx
https://www.rtl.be/info/regions/bruxelles/100-personnes-interpellees-au-salon-de-l-auto-des-militants-ont-verse-du-faux-sang-et-tague-des-vehicules-videos--1189297.aspx
https://www.rtl.be/info/regions/bruxelles/100-personnes-interpellees-au-salon-de-l-auto-des-militants-ont-verse-du-faux-sang-et-tague-des-vehicules-videos--1189297.aspx
https://duudinka.bandcamp.com/album/social-silicium
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I'impasse du modéle extractiviste ®, et c'est aussi pour ca que
je dois éfre activiste, pour mon envie de participer & des
changements plus rapides (quoiqu'encore trop lents par rap-
port & I'urgence de la situation).

Vous aimez travaillez en collaboration, mais m’avez dit
vouloir fuir les « artistes maudits », chercher du « positif »,
de I'espoir, du bonheur. Vouloir aborder des sujets graves
et parfois sombres, mais avec la force de I'optimisme...

C'est dréle que vous vous souveniez de ca. Oui. Je vou-
drais passer mon temps avec des gens lumineux, de la méme
maniére que je voudrais manger des bons radis du jardin. Ca
ne veut pas dire que [évite tout ce qui est dur ou douloureux,
ou bien les gens qui sont tristes ou & qui il arrive des « choses
dures ». Juste que, {'aime bien rire, et que, dans certains mi-
lieux artistiques, il y a des gens qui vont mal par posture. Ceci
n'est pas des « bons radis » & mon godt.

Dans la plupart des milieux de musique expérimentale que
i‘ai fréquentés, presque tout le monde semble contrarié, les
corps rigides, les sourcils froncés et les mines graves de cel-
leux qui se concentrent pour apprécier. La musique expéri-
menfale est certes exigeante ef parfois infellectuelle, mais j'ai
I'impression que son intellectualisation est, pour certains, la
encore, une fin en soi et pas un moyen. C'est comme si on
ne pouvait pas créer de la qualité esthétique en étant léger.
Comme si la profondeur dans laquelle on doit rentrer pour
créer devait se propager au contenu que l'on crée. Qu'une
réserve un peu nerdy éfait gage de qualité. Et cet aspect re-
coupe aussi, je crois, une absence quasi-totale de communi-
cation avec le public.

Vous travaillez habituellement sur plusieurs projets en
paralléle, outre les cailloux meurent aussi, quels autres
chantiers artistiques vous occupent actuellement 2

Cette demiere année, j‘alimente quelques chantiers diffé-
renfs. Je suis une formation pour éfre « futuriere » avec 'an-
thropologue Yoann Moreau. Au Japon, les futurier.e.s sont
des représentante.s. du futur qui sont présent.e.s aux conseils
communaux. Leur incarnation, malgré la composante de jeu
évidente, modifie en réalité la facon de prendre des déci-
sions. C'esf un jeu-pas-si-jeu. Pour devenir futuriere, on doit

13 - L'extractivisme consiste & extraire, directement dans le milieu naturel et sans re-
tour vers lui, des ressources naturelles qui ne se renouvellent pas ou peu, lentement,

difficilement ou codteusement.

frontieres © Duu Din Ka (2021)

choisir un sujet, et aller rendre visite & ce sujet, il y a 50 an-
nées. J'ai choisi la gadgetisation de la technologie, en parti-
culier la création de programmes débiles sur les machines &
laver. J'ai imaginé un archétype d'ingénieur, et je lui ai laissé
un message vocal. L'étape prochaine (et finale) c'est de par-
ler & '¢poque présente, depuis le futur.

frontiéres, c'est un projet qui devrait, je I'espére, un jour re-
partir en résidence. Pour mon jury de master de I'Académie
Royale des Beaux-Arts de Bruxelles, j‘ai installé sous un py-
lone & Moeraske™, des enceintes qui diffusaient un prémon-
tage & partir de sons enregistrés quelques jours avant sur le
méme lieu. Etaient également diffusés, les champs électroma-
gnétiques transformés en son provenant de la présence des
pylénes. Le futur de ce projet est de I'exporter dans des lieux
aux frontieres (enfre I'humain, l'industriel, et le « naturel ») et
de rendre cette frontigre floue grace au son.

T S du raifort dans mon ciboire
& Lades little piece of dust

14~ Un marais situé entre commune bruxelloise de Evere et de Haren : frwikipedia.

org/wiki/Moeraske

148

T ———————.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Moeraske
http://fr.wikipedia.org/wiki/Moeraske
https://soundcloud.com/duraifortdansmonciboire/little-piece-of-dust
https://duudinka.com/?page_id=261
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Du raifort dans mon ciboire est un duo-souvent-trio d'im-
provisation sonore, qui mélange voix parlées, hydrophone,
synthés, flote, harpe et autres électroniques. C'est un projet
de recherche permanent, qui s'écrit avec et pour le public,
dans une recherche infersensorielle. Un album autoproduit
issu d'une session est & paraitre courant octobre 2022.

L'intérét de ma premiére rencontre avec le projet DUU
Din Ka, ca a été de fusionner les traités de génétique mo-
derne avec les livres mythologiques, une piste sonore de
3 petites minutes, autour de la citation d’Audre Lorde™ :
« for women, poetry is not a luxury, it's a vital necessity
of our existence ». C’est une bonne accroche pour parler
de votre rapport & la matiére sonore, au son pris comme
objet physique de création artistique.

Le son, pour moi, c'est une texture. Donc c'est presque plus
le toucher que l'ouie qui est mobilisé. Donc je vais chercher
dans ce que jécoute les textures que j'aime ressentir.

Chronologiquement, mon rapport au son a commencé
par étre musical, et donc, irrémédiablement, & la danse, au
corps, au mouvement. Quand j‘écoute, ca bouge, quelque
part, peut étre & l'intérieur. Il y a une sorte de petite peluche
sphérique qui se met en mouvement & |'arrivée d'une informa-
fion sonore. Cetfe information est transformée en cartogra-
phie mentale et corporelle.

Par rapport & De l'intérét de fusionner..., c'est encore une
histoire de décloisonnement, de la science avec la non-
science. J'ai répondu & un appel & participation du collectif
féministe Mange tes mots. J'ai eu I'envie d'écrire une histoire
d'une fusion. Entre deux étres vivants de deux especes dif-
férentes. Entre la génétique ef la mythologie. Mais je crois
que quelque chose se casserait si ['essayais d'écrire ici autre
chose sur cette histoire.

| Duu Din Ka
° de I'intérét de fusionner les traités de génétique moderne avec les livres mythologiques

e L. LA

15 - Essayiste et poétesse américaine, militante féministe engagée dans le mouve-

ment des droifs civiques en faveur des Afro-Américains

Et si vous deviez traduire votre parcours sonore en
exemples, quelles seraient vos références 2

Si'je prends le coté sonore musical, je dirais auvjourd'hui :
L'électro de Matmos'® et celle de Matthew Herbert”. Les ob-
jets font la musique. Et ca groove et le corps bouge. Parce
que tout ne doit pas étre ulira cérébral pour faire du bien, et
que les micro frottements sur une cymbale, c'est pas pour tous
les jours.

En musique improvisée : Hélene Breschand, harpiste, soliste
infernationale et compositrice francaise . C'était au CRRP3"
ou jétudiais I'improvisation musicale dans la classe de Phi-
lippe Panier®®. Cet épisode incontournable a réconcilié le
corps, le son instrumental, le bruit, la voix, le théatre et a fait
totalement dévier ma trajectoire sonore.

A I'origine de ma curiosité sonore et noise, il y a aussi Ni-
colas Jaar?'. Comme Joni Void® : quelque chose de rond, de
début de paysage sonore, pas trés loin de I'harmonie, mais
qui améne vite des images, des textures, des frottements.

Bernie Krause?, parce que gréce & lui j‘écoute la ville et
I'ailleurs comme un orchestre.

16 - Groupe de musique électronique de San Francisco composé de M. C.

(Martin) Schmidt et Drew Daniel, avec la collaboration de différents musiciens :

vague-terrain.com

17 - Musicien et producteur anglais de musique contemporaine : matthewherbert.

com

18 - Cf. https://helenebreschand fr

19- Le conservatoire & rayonnement régional d'’Aubervilliers-Lla Courneuve

20 - Musicien-improvisateur francais

21 - Compositeur et producteur américano-chilien de musique électronique :

nicolasjaar.net

22 - Projet électro expérimental du producteur et musicien franco-britanique installé

& Montréal Jean Cousin : jonivoid.bandcamp.com

23 - Musicien américain, docteur en bioacoustique et enregistreur de paysages

sonores.
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https://www.matthewherbert.com/
https://www.matthewherbert.com/
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SUR LE FOND : La chimie sonore de Mathilde Schoenauer Sebag



https://duudinka.com/?page_id=342
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Jana Winderen?, pour son travail sonore sur les planctons.
En faif, il y a beaucoup d'artistes que j‘écoute qui utilisent de
minuscules sons ronds.

Quelle est I'histoire du projet les cailloux meurent aus-
si, de quoi cela parle-t-il 2 Quel était votre but en créant
ce projet et comment a-t-il évolué lors de cette année de
production 2

Le but premier, c'était de raconter une autre histoire de 'ex-
fractivisme. La notion méme de pic d'extraction d'un métal est
maijoritairement absente du débat public, il faut absolument
qu'on évoque ce que notre frain de vie en occident et la tran-
sition numérique impliquent pour la mine, I'environnement qui
I'entoure, les humains qui y travaillent.

Puis ce projet est devenu : « tiens, mais il n'y a pas seulement
les atomes des mines dont on ne connait pas les histoires, il
y a les atomes de tous les objets qu'on cotoie, tout ce qui
est issu de |'industrie et qui voyage ». Ces atomes « qui se
retrouvent dépossédés de leurs histoires ». Du coup, le projet
s'est fransformé en une tentative de réconciliation des humains
avec la chimie, & des fins plus seulement de défense ef de
réveil, mais d'émerveillement simple. Peut étre que la défense
vient apres 'émerveillement, mais je voulais juste partager
ce que le fait d'éfre chimiste me procure, comme rapport au
monde. Ef puis {'ai voulu en faire un objet sonore intéressant et
esthétique, que la création sonore serve le fond. Je voudrais
qu'on écoute le monde, et que les objets nous touchent par
leur son.

Puis, retour & la case départ : qu'est-ce que je fabrique ici @
C'est d'objets qu'il est question ici | De matiere. C'est une
ode & la matiere. La forme doit rejoindre le fond | Je ne peux
pas ne faire qu'un objet non matériel pour parler de la ma-
tiere. Alors, écrire le livre est devenu évident. Et le tableau
s'est complété au mixage, pour donner vie sonore aux objets,
et avec le graphisme, pour donner vie en 3D au livre, avec
respectivement Rémi Gérard® et Juliette Damien?®.

Dans la présentation du projet, il y a cette phrase :
« Faire se rencontrer des mondes habituellement consi-
dérés comme disjoints. (...) Exhumer des langages, cher-

24 - Cf. https:

www.janawinderen.com

25- Monteur image, mixeur, compositeur, ingénieur du son belge.

26 - Graphiste, artiste sonore et physicienne belge.

cher les termes adéquats, avancer sur une ligne de créte :
tendre un micro vers les atomes chauds qui chuchotent la
nuit dans notre dos... », que voulez-vous dire par l& 2

La science occidentale et I'animisme sont habituellement
considérés comme disjoints, on ne peut pas, dans un cours
de chimie, enseigner que la matiére puisse « penser » et « res-
sentir », par exemple. Pour I'anthropologue P. Descola, elles
font partie d'ontologies qui ont tendance & s'exclure (le natu-
ralisme et I'animisme).

Il faut avancer sur cette ligne la, d'un coté, une certaine
science froide qui catégorise, de I'autre un monde mysfique
chaud, qui peut aussi enfermer (ne serait-ce que par la per-
ception que s'en fait 'occident : des hippies en sarouel qui
fument des pétards en se connectant & I'énergie de la lune).
Entre les deux, il y a cette ligne |& que je cherche — ef c'est es-
carpé : parler avec des cailloux, pas complétement comme
une chimiste, mais pas non plus complétement comme une
chamane. Comme une chimiste qui aurait laissé son esprit
cartésien errer, et une branche un peu méta s'y serait greffée.
le nouveau cerveau est pétri des deux influences.

Je voulais terminer cette rencontre sur votre rapport
avec la pédagogie, votre amour pour la transmission du
savoir, un point qui rejoint d'ailleurs ce qui fait ’'ADN de
Transcultures : 'émergence, la passation et « faire décou-
vrir & l'autre » les singularités créatives...

La transmission, je crois, c'est étre tellement enthousiaste par
ce que |'on sait, qu'on pense que la vie des autres s'en trou-
verait également améliorée si eux aussi savaient. Et quand je
parle & mes éléves, je voudrais leur communiquer ce qu'ily a
d'extraordinaire & étre vivant sur Terre. « Pourquoi est-ce que,
si les atomes sont pleins de vide, on ne voit pas & travers 2 »
me demandait un éléve tout & I'heure. « Pourquoi cest difficile
de faire des pates en haut de I'Himalaya 2... » C'est tellement
gai de ne pas savoir, et puis d'apprendre, et puis de savoir.
Quand je vois leur visage s'illuminer tandis que le monde
s'augmente un peu, c'est un plaisir inégalable.

© Propos recueillis par Jacques Urbanska,
Bruxelles, octobre 2022
- Turbulences Vidéo #118
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LES CEUVRES EN SCENE

L'ARBRE ET SES,
RHIZOMES VIDE-
OGRAPHIQUES

DIERSIVANREIRAR

par Geneviéve Charras

Like Flesh : un opéra vidéo de Silvia Costa et
Francesco D’Abbracio

A |'Opéra National de Lorraine en octobre
2022 dans le cadre du festival MUSICA &
Nancy.
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Aprés avoir épousé un bicheron, une femme le suit
dans la forét, s’oubliant dans une vie monotone et sans
désir, assistant chaque jour au spectacle sinistre de la des-
truction de la nature. La rencontre d’une jeune étudiante
avec laquelle elle noue une relation amoureuse ravive sa
flamme et change sa vie : son corps va alors prendre ra-
cine jusqu’a devenir arbre.

Sur un livret de la dramaturge Cordelia Lynn inspiré des
Métamorphoses d'Ovide, like Flesh aborde la crise écolo-
gique & travers les relations humaines et amoureuses. Cette
nature, la compositrice Sivan Eldar lui offre une voix chorale
et une partition fourmillant d'inventions. Avec la complicité de
Maxime Pascal & la téte de I'Orchestre de |'Opéra national
de lorraine, elle plante dans la salle une soixantaine de haut-
parleurs disséminés sous les fauteuils, comme une invitation
au public & se perdre lui aussi dans cette forét sonore. En
écho & la musique fluide et immersive de Sivan Eldar, la mise
en scéne de Silvia Costa transfigure la fable contemporaine
sous la forme d'un opéra en perpétuel changement, comme
I'eau d'une riviere que I'on tenterait de refenir enfre nos mains
ef qui toujours nous échapperait.

Un opéra contemporain se salue toujours et fait office de
ferrain d'expérimentations souvent audacieuses, déplacant,
décalant le genre et la forme tout en préservant ici la place
des voix et celle de l'orchestre. La mise en scéne au service
d'un conte, d'une fable sur I'Arbre, cet étre fabuleux que
'homme néglige, torture, oublie et qui pourrait se venger un
jour de ce fraitement de harcélement, d'ignorance des bien-
faits du végétal sur la vie humaine. Des images vidéo de foute

beauté soutiennent l'histoire, la dramaturgie : ondoyantes
icones de couleurs, mixage savant de morphing signées A.
Francesco d'Abbracio, talentueux créateur de formes hy-
brides, arbres, feuilles, limbes et verdure accentuée. La mise
en scéne de Silvia Costa comme terre d'élection du conte, de
cette quasi légende vivante & propos d'un étre vivant : l'arbre
dans la forét qui ne la cache pas mais la dévoile, pudique-
ment dans ses secrefs de bienfaisance, d'existence indispen-
sable pour I'homme. Dans une maison, une clairigre sylvestre,
les enjeux écologiques se révelent, par le chant, ef les voix
sont puissantes, locutrices des faits et gestes et émotions des
personnages qui vivent l'absurdité des crimes de I'homme en-
vers son environnement. Les vidéos du créateur d'images (IA)
sont décors et densité picturale, réve éveillé et profondeur
de champ & I'envi. Artiste médiafique, musicien et chercheur
dans les domaines de la politique de la représentation et de
la culture transmédia, il travaille avec des systémes d'intel-
ligence artificielle et des réseaux de neurones pour étudier
I'interaction entre I'homme moderne et la machine & travers le
texte, les images et le son. Un fravail esthétique passionnant
aux résultats sidérants. Toute I'ambiance en est empreinte ef
les focales qui se dessinent dans ce verrou qui filtre lumigres,
jour et nuit, obscurité et fascination pour I'eau font office de
lunette de vue, de jumelles intrusives. Pour mieux saisir ce
conte oU la forét chante, I'arbre se lamente et la vie continue
malgré les méfaits de I'intrusion de I'homme dans son infime
développement.

© Geneviéve Charras - Turbulences Vidéo #118
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LES BOUCLES DE L'ACHEIROPIESE"

ACHEIROPOISIS AND ITS LOOPS

ATELIER TROIS CARRES 2022 N°45
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Les boucles de [l'acheiropoiese est un article rédi-
gé a la demande du festival de Laval Virtual. Sté-
phane Trois Carrés a poursuivi une réflexion sur les
outils numériques et leurs conséquences mytholo-
giques comprenant que c’est la poursuite d’un projet
induit a la Renaissance. Ce travail théorique est ac-
compagné des dernieres expériences menées avec
le logiciel de dessin en intelligence artificielle Dall.
E Stéphane Trois Carrés a réinjecté I'une de ses of-

fuscations réalisée chez Daniel Templon a I'occasion
de l'exposition d’Anthony Caro. Lintelligence artifi-
cielle mixant les photos de l'artiste a composé de
nouvelles vues a partir des instructions suivantes :
«un milliard de points sur un millimetre carré» ; «Les
mysteres de la géométrie dans la white box» ; «Un
énorme espace qui tient dans une boite a chaussure».

The loops of acheiropoiesis is an article written at the
request of the Laval Virtual festival. Stéphane Trois
Carrés pursued a reflection on digital tools and their
mythological consequences, understanding that it is
the pursuit of a project induced in the Renaissance.
This theoretical work is accompanied by the latest
experiments carried out with the artificial intelligence
drawing software Dall. E Stéphane Trois Carrés has
reinjected one of his insults made at Daniel Templon
on the occasion of the Anthony Caro exhibition. The
artificial intelligence mixing the photos of the artist com-
posed new views from the following instructions:

«a billion points on a square millimeter»; “The myste-

ries of geometry in the white box”; “A huge space that

fits in a shoebox”.

Vue originale sur lesquelles l'intelligence artificielle a calculé avec Dall.E de Google



SUPPLEMENT : Lockdown Publishing : Les boucles de I'archeiropoiése

Les conditions de fabrication des images ont radi-
calement changé au XXe siécle et les transforma-
tions techniques captation, synchronisation, procé-
duralisation.

La mimésis algorithmique* donnent aux images
des formes multiples et transitoires. Lune des par-
ties de ce travail est rédigée sur le campus d’Eura-
sia a Xi’an en Chine, ol les questions ne se posent
pas ainsi car les images extréme orientales n’ont
pas été congues sur les mémes substrats mytho-
logiques et conceptuels. Cela met en lumiére d’au-
tant plus fortement la nature occidentale de ces
questions. Par conséquent je souhaite démarrer a
partir de I'interdiction de représenter édictée dans
la bible (iconoclaste biblique) et prendre pied a par-
tir de I'an 843, au cours du Concile d’Ephése quand
I'lmpératrice Théodora avec I'appui de I'évéque
Jean Damasceéne choisit le culte des images pour le
motif qu’il est cohérent avec l'incarnation... Si notre
métaphysique a changé, les questions ont pris de
nouveaux aspects a I'aune de nos capacités tech-
niques et imaginaires, jouant un prodigieux écho
sur les instants séminaux du culte des images.

Il faut voir. Limage participe de l'intégralité de la
sphére sociale (Iconologie, W.J.T Mitchell). Voir
pour croire, voir pour comprendre, voir en corréla-
tion avec les commentaires, voir pour imaginer. Il
est difficile d’envisager notre civilisation fondée sur
la domination de l'odorat, du son ou du toucher,
la vision prévaut et par conséquent I'image est
omniprésente sur de nombreuses formes, I'image
s'impose comme le mode naturel de perception
du réel, probablement en contradiction avec la ré-
alité anthropologique. Si 'image s'impose comme
mode de perception dominant, elle emporte avec
elle un corpus de mythes qui sont profondément
liée aux fondements de I'histoire des idées en Oc-
cident. Alors que cette histoire est parcourue par
un débat permanent entre l'utilisation des images
et leur refus (iconoclastie); les outils d’'imagerie nu-
meérique procédent a une boucle stupéfiante, ou les
concepts les plus raffinées des mathématiques pro-
duisent des phénomeénes visuelles mimétiques ex-
trémement efficaces. Linstrumentation d’'imagerie
numeérique ne déplace t-elle pas le débat des icones
dans un nouveau paradigme dont les contours et le
fonctionnement sont a décrire ?

This paper intended to be a scientific synthesis.
But, as its writing progressed and facing the depth
of the issues it raised, it would have called for a
full fledged thesis about the nature and destiny of
images, connecting their history and the technical
devices used to create them.

Part of this wok has been worded on the Xi’an Eura-
sia campus in China. There, these issues are dealt
differently, since Extreme-oriental images do not
refer to our mythological and conceptual founding.
That stresses the deeply Occidental nature of these
issues. | with therefore start with the biblical inter-
diction (Bible iconoclasty) and take off by 843. Here,
the Ephesus council, sponsored by the Byzantine
empress Theodora, supported by the bishop John
Damascenes, opted in favor of images cult, on the
basis that it is coherent with the Incarnation dogma.
The metaphysics of today are different, and these
issues offer now new sides, according to our techni-
cal and imaginary capacities. They are dramatically
echoed into the seminal instants of images cult.
We need to see. Image is an integral part of the so-
cial sphere. See in order to believe and to unders-
tand (in correlation with commentaries) if not to
imagine. It would be difficult to look at our society
as based on smell, sound or touch. Vision prevails.
Hence image is omnipresent under different forms.
It is our natural mode of reality perception, though
perhaps in contradiction with the anthropological
reality.

If image sets itself as the dominant perception
mode, it brings with her a corpus of myths which
are deeply connected to the laying of Occidental
ideas history. This history includes a permanent
debate between image use and image rejection
(iconoclasty). The tools of digital imagery gear a
stupefying loop. The most sophisticated mathema-
tical concepts produce visual mimetic phenomena
of powerful effectivity. They close the loop with the
Platonist dualism of ideas and the physical world.
Then we can ask if the digital imagery does not
transfer the iconic debate into a new paradigm, of
which the contours and the operative mode are still
to be described ?
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*La mimésis algorithmique est la capacité d’un
programme graphique a simuler des phénoménes
visuelles communs par exemple : rendre compte du
cheminement de la lumiére dans une piéce (Lan-
cer de rayons, Raytracing), simuler les cheveux, la
peau texture et mouvement (http://gl.ict.usc.edu/
Research/SkinStretch/, siggraph tecnical paper
2015).

Une histoire de I'Occident

Les doctrines de conception d’image furent aux dé-
buts encadrées par des principes fondamentaux de
représentation. lls sont toujours en application dans
la réalisation des icones orthodoxes en Orient (01)
Ces principes garantissaient I'usage des images
dans le sens du dogme est ce que I'on homme
Iconodulie, c’est a dire «service des images». le
judaisme et I'lslam observent toujours la régle bi-
blique de I'interdiction de leur emploi.

En Occident, la christianisation a opéré tout au-
trement permettant a I'image d’évoluer dans ses
usages et ses codifications, tant et si bien qu’elle
a participé efficacement a I'évangélisation euro-
péenne de la fin de 'empire romain a la Renais-
sance, fournissant un corpus de représentations
imageant les récits sacrés.

Cet usage a produit un artisanat puis une industrie
des images.

L'image est un sujet central de I'histoire culturelle
de I'Occident. Son usage fut un des principaux ou-
tils de diffusion du christianisme, donnant figure au
récit religieux et supportant la dévotion. Les popula-
tions européennes majoritairement illettrées et ne
sachant pas parler latin devaient avoir accés au ré-
cit religieux le plus simplement et le plus immédia-
tement possible C’est en s’affranchissant de I'une
des régles fondamentales de la Bible I'interdiction
de la fabrication d’idole que cela fut rendu possible.
'image s’est imposée comme une formule efficace
est simple pour faire passer les doctrines religieuses
puis les doctrines politiques. Cette rupture avec la
Bible serait-elle le symptéme d’une métaphysique
a venir qui fera I’économie du divin ?

Pour autant par un curieux détour, I'achiropoiése qui
fut le concept primitif justifiant I'emploi des images
revient par le biais des automatismes numériques.

A HISTORY OF OCCIDENT

Images are a central topic of the cultural Occidental
story. Its use vas a main tool of christianism diffu-
sion, giving figure to the religious narrative and sup-
port t the devotion. Mainly illiterate, the European
people was unable to understand Latin, and then
had be given access to the religious narrative, as
simply and immediately as possible. It was made
possible by transgressing a fundamental biblical
rule, the interdiction of idol making. Image imposed
itself as an effective and simple formula to trans-
mit religious doctrines, and then political ideas.
This transgression with the Holy Bible was perhaps
a forerunner of future metaphysics, which will let no
place for God, and set Man as the central issue, de-
manding immanence (Siécle des lumiéres, aufkla-
rung)

Image history in Occident deals with represen-
tation, but also with Mankind freeing itself of the
original metaphysics. Nevertheless, following a sur-
prising turn, acheiropoiesis, this primitive concept
legitimating images use, comes back by the biased
way of digital automata. The period which begun by
Renaissance is closing, while original mythologies
are back under new aspects of images production
and use.

At start, the image conception doctrines were fra-
med by fundamental principles of representation.
These principles are still applied by Orthodox icon
makers in Middle-East. These principles warrant an
alighment of image use to dogma meaning. We call
it “iconoduly”, i.e. “images service”. These same
principles are also observed in Judaity and Islam.
In Occident, Christian expansion worked differently.
Usage and codification of images could evolve, and
so take an effective part in European evangelization
by the end of the Roman empire and Renaissance.
They provided to the sacred narratives a corpus of
representations. Hence developed a craftsmanship
and later an industry of image production.

Along with the Occidental paradigm evolution, as
soon as Renaissance, craftsmen and artists feel
concerned with image distribution. Copper-plate
engraving, for instance, intimately tied to Renais-
sance picture practice, is invented by Maso Fini-
guera, (1426, 1464). This technology takes part in
ideas diffusion over the new geometric description
spaces, whose Hans Vredeman de Vries (1527-
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Alors qu’apparait la cloture d’'une période née a la
Renaissance, les mythes originaux reviennent sous
de nouvelles formes a travers l'usage et la produc-
tion contemporaine des images [11]

Accompagnant les modifications paradigmatiques
occidentales, dés la Renaissance, les artisans et les
artistes se préoccupent de la diffusion des images.
Par exemple, la gravure taille douce intimement
liée aux pratiques picturales renaissantes est in-
ventée par Maso Finiguera, (1426, 1464). Cette
technologie de reproduction participe a la diffusion
des idées sur les nouveaux espaces géométriques
de description dont Hans Vredeman de Vries (1527-
1606) fut I'actif diffuseur avec ses publications. Les
principes d’analyse et de modélisations issus de
la perspective permettant de normaliser la repré-
sentation des espaces. S'ouvrant a I'édition et au
dessin documentaire, une industrie de la représen-
tation voit le jour a la fin du XVllle participant a la
diffusion des idées du siécle des Lumiéres (Litho-
graphie et premiére diffusion de masse a I'échelle
européenne de reproduction, 1796, Aloys Senefel-
der)

Ce sont les premiéres étapes de I'image a I'ére de
la reproductibilité.

Cette période recouvre celle de I'image incarnée
permettant I'apparition de I'image de 'immanence.
Ainsi 'image est un axe essentiel de I'histoire occi-
dentale. Pour que cela soit ainsi, il a fallu que I'inter-
diction biblique des images soit dépassée. C’est du-
rant la controverse de I'iconoclaste que des récits
confortant I'articulation de la doctrine de I'incarna-
tion du Christ et 'emploi des images sont apparues.
Plusieurs mythes confortent 'usage des images : le
Mandylion ou I'image sainte d’Edesse (IXe siécle)
, le miracle de sainte Véronique (Xlle siécle) alors
que la controverse de leur usage durera jusqu’a I'ef-
fondrement de 'Empire de Constantinople héritier
de Byzance, marquant le début de la Renaissance
(1453) et transférant massivement la dynamique
politique, économique et culturelle vers le coeur de
I'Occident.

Les mythes chrétiens de I'image fondent I'idée
qu’elle est une intercession divine, forme de priére,
témoignage physique du miracle ; I'image produite
est nommée «acheiropoiéte» c’est a dire non faite de
main d’homme. Lemploi des images est ainsi une

1606) was an active propagandist through his publi-
shed works. Analysis and modeling principles from
perspective standardized space representation.
Then, opening the way to publishing and documen-
tary drawing, a representation industry was born by
the 18th century. It gave support to the diffusion of
the ideas of Les Lumiéres century [1]. Here lay the
first stages of “images at the time of their repro-
ductibility”. This period covers also the incarnated
image, allowing immanence images to emerge.
Thus, image is a basic axis of Western history. That
demanded a transgression of image biblical usage.
This happened during the iconoclastic disputes ,
where narratives supported articulation between
Christ incarnation doctrines and use of images.
Several myths back up images use. The Mandylion,
also called the saint image of Edesse (9th century)
, the Saint Veronica miracle (12th century) , even if
the dispute will last up to the collapse of Constanti-
nopolitan empire, heir of Byzance, marking the start
of Renaissance (1453) ant the massive transfer to
the heart of Occident of the political, economic and
cultural dynamics. These Christian myths set image
as a divine intercession, a form to prayer, a mate-
rial proof of the miracle. These images are called
“acheiropoietic”, i.e. not human hand made. Thus,
image use becomes God’s will, and legitimates
the diffusion of the sacred narrative. So instituted,
opposition to the image is taken as a negation of
the incarnation, a central Christian dogma. Hence,
Christ and stains images become a core compo-
nent in catholic doctrine. Reformation will violently
react against religious iconography, giving way to
a new iconoclasty after the critics of Martin Luher.
This mind state is still living in Europe, and explains
the liking of North-western Europe for geometrical
abstraction.

Religious iconoclasty is not unique. Another form
of images critique will come with a resurgence of
Platonic doctrines, as part of antiquity rediscovery.
Renaissance intellectual people read afresh and
translate the Greek philosophical texts, and re-eva-
luate them according to their time gauge. So, by Re-
naissance time, comes back a myth forgotten since
the first centuries of our era : the “mimesis”, the
resemblance. Zeuxis, so gifted a painter that even
birds took its paintings of grapes as treal ones.
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volonté divine, permettant ainsi la diffusion du récit
sacré. Instituant I'image, alors s’y opposer revient a
nier I'incarnation, dogme essentiel de la chrétienté,
I'image du Christ et des saints devenant une com-
posante essentielle de la doctrine catholique (La
Réforme réagira trés violemment contre I'iconogra-
phie religieuse et une nouvelle iconoclastie prendra
forme dans les critiques de Martin Luther. Cet état
d’esprit persiste en Europe et explique le golit des
cultures du Nord-Est de I'Europe pour I'abstraction
géométrique)

Liconoclastie religieuse n’est pas unique, une autre
forme de critique des images reviendra avec la ré-
apparition des doctrines platoniciennes, participant
de la redécouverte de I'antiquité, les intellectuels
renaissants relisent et traduisent les écrits des phi-
losophes grecs et les réévaluent a la mesure de leur
temps. C’est ainsi qu’au cours de la Renaissance
réapparait un mythe oublié durant les premiers
siécles de notre ére. Celui de la mimésis, la res-
semblance, Zeuxis le peintre dont I'adresse est telle
qu’une de ses peintures de raisins a confondu I'ap-
pétit des oiseaux. La redécouverte des philosophies
platoniciennes et aristotéliciennes (Marsile Ficin,
Robert Grossetéte) motivant un intérét accru pour
la réalité matérielle et 'lhomme.

Réactivant I'étude extensive des ouvrages grecs et
latin, la Renaissance retrouve le mythe de la res-
semblance. C'est ainsi que s’opére une rupture
métaphysique de I'humanité avec le divin, la mé-
thode analytique (Galilée), la création de I'objectivi-
té (redécouverte de De Natura Rerum de Lucréce),
I'apparition d’un droit humaniste (Habeas Corpus
1679)

C’est le démarrage de la modernité ou rapidement
les questions essentielles de I'Occident sur I'idée
d’une mimétique rétinienne et d’une réalité externe
a ’'homme se posent.

Galilée en est l'initiateur, posant la méthode expéri-
mentale et 'analyse mathématique.

Cette modernité doit durant toute son histoire et
jusqu’a maintenant composer avec les iconoclas-
ties religieuses et philosophiques. Il est essentiel de
ne pas les confondre car si leurs motivations sont
différentes, (respect des doctrines bibliques pour
les premiéres et doutes sur le rapports des images
au monde et nature de la vérité pour les secondes),
leurs effets différent. La destruction récentes des

This rediscovery of Platonist and Aristotelian phi-
losophies (Marsile Ficin, Robert Grossetéte) rein-
force concern for Man and physical reality.

So reactivating an intensive study of Greek and La-
tin works, Renaissance finds again the similarity
myth. Thus is enforced a metaphysical break of
Mankind from the divine. Galileo brings the analy-
tical method. Objectivity finds roots in Lucrecius De
natura rerum. Human rights become a reality with
the English Habeas Corus edict. Modernity takes
off, and soon calls the basic Western issues of reti-
na mimetics and a reality external to man. Galileo
initiates it, with his experimental method and his
mathematical analysis.

This modernity will have, all along its history and up
to now, compose with the religious and philosophi-
cal iconoclasties. We must absolutely not confound
them. Their motivations are different (respect of
biblical doctrines for the former, doubts about the
relations of images to the world and nature of truth
nature for the latter). But their effecs differ as well.
The recent destruction of Bamyan site Buddhas in
Afghanistan est only the most violent sign of an ar-
chaic but still vivacious iconoclasty.

The ceuvre of Marcel Duchamp is underpinned by
a Platonist iconoclasty, much more fertile, and
not comparable to religious iconoclasties. These
latter cannot be disputed about, since the rise out
of doctrinal forms. It is a fact. Platonic iconoclaty
fosters permanently the debate about images, the
way they are received, the practices within which
they are used and the impact they have on our wel-
tanschuung (world perception)

Il.  Images and doubt

Therefore, occidental iconoclasty has two origins.
The first takes roots into Plato and his dualism
between the word of ideas and the perceptible wor-
Id. The other one shapes itself from the biblical for-
bidding of idol making.

The iconoclasty of today is much less religious than
Platonist. It stems mainly from the lack of confi-
dence in images whose usage is plethoric and a jus-
tified doubt about their reference to a formal reality.
Contemporary art keeps constantly on a ambiguous
position. It uses images to question other images,
whose mere operating generates an enormous
quantitu of imges, associating in a panegyretic cy-
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Bouddhas du site Bamyan en Afghanistan est le
symptéome le plus violent d’une iconoclastie ar-
chaique et religieuse toujours vivace.

Liconoclastie religieuse ne peut étre débattue du
fait de la forme doctrinale dont elle est issue. C'est
un fait. Liconoclastie platonicienne entretient le dé-
bat de facon permanente sur les images : la facon
dont on les recoit, I'emploi que I'on en fait et leurs
conséquences sur notre weltanschauung (Appré-
hension du monde)

Le doute des images

Ainsi il y a deux origines a I'iconoclastie occidentale,
I'une prend ses racines chez Platon dans I'opposi-
tion entre le mondes idées et le monde sensible,
I'autre prend forme dans l'interdiction de fabrica-
tion des idoles du monothéisme biblique.

C’est ainsi que l'iconoclastie contemporaine est
beaucoup moins religieuse que platonicienne, elle
est surtout constituée par la défiance que provoque
I'usage pléthorique des images et le doute justifié
quant a leur rapport a une réalité formelle.

Lart contemporain lui-méme maintient une posi-
tion ambigué en permanence, utilisant les images
qui sont censées mettre en cause d’autres images,
dont pourtant I'exploitation produit une énorme
quantité d’'images qui s’associent dans un cycle
panégyrique, promotion / mise en question.

Jean Baudrillard a longuement fustigé cette posture
qui, si on le suit a la lettre, méne a une impasse ou
condamne définitivement notre mode d’utilisation
des images.

La production des images est devenu un monde en
soi, connexe a celui de I'information, sans doute
forme émergente de l'information en circulation
dans nos réseaux et nos processeurs.(représenta-
tions statistiques, nuages de points)

Si il y encore la possibilité d'une iconoclastie
contemporaine ; elle peut étre d’essence morale et
politique, elle est essentiellement platonicienne car
elle met en doute la faculté des images d’apporter
la vérité sur leurs sujets.

Platon distinguait une monde idéal fait de formes
parfaites, concepts et idées mathématiques et un
monde sensible fait de mirages pour lesquels il éta-
blissait une limite claire.

Les images produites par les calculs sont mainte-

cle of promoting/questioning. Jean Baudrillard has
fustigated at long such a posture which, if pushed
on literally, takes to a dead end or condemns fore-
ver our way of using images.

Image production has become a world in itself,
connected to information production, and probably
an emerging pattern of information processing in
our networks and processors (statistical presenta-
tions, point clouds).

If a contemporary iconoclasty has any chance to
live, it may be of moral and politic essence. It is ba-
sically Platonic, since it questions the capacity of
images to bring out the truth about their subjects.
Plato made the difference between an ideal wor-
Id of perfect forms, concepts and mathematical
ideas, and on the other hand a world of perceptions,
brought out of mirages. To these he was setting a
neat border.

Today, computed images are present everywhere
(design by numbers), and the world of ideals has
gone. Mathematics, as rigorous as it can be, remain
inside the range of culture and thought, and sensi-
tive to their wording (The demonstration of Fermat
theorem has demanded several dozens of readers
and several lemmas to conclude [2]). It is as well
limited in its logical founding (Godel,[3]).

The Platonic ideal fades into complexity and conti-
nuity. And the Platonic critique of images collapses
along with tools and effects mixing. Mathematical
models generate effective mirages and convincing
simulations. Would not the Aristotelian paradigm,
with its images made aout of complexity and dyna-
mism, be more in line with our days ?

lll. Today

The West seems today to be closing a period of his
history: its worldwide domination is ending, com-
munication technologies expand and globalize,
transcendence lets the stage to immanence, and
universality to cultural relativism.

Massive imagery is constantly digitally generated
under all forms and qualities. It runs limitless along
our networks. Image synthesis industry plays a
powerful part in this revolution, the action range of
which is difficult to be described, so far it extends
and diversifies (Let us for instance look at the value
on Stock Exchanges of publishers like Autodesk, Ki-
netics or Adobe, in these crisis moments. Science
and entertainment industries take advantage of
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nant omniprésentes (Design by numbers) le monde
idéal n’est plus, les mathématiques aussi rigou-
reuses qu’elles puissent étre restent du domaine
de la culture et de la pensée, sensible a leur for-
mulation (Démonstration du théoréme de Fermat a
nécessité plusieurs dizaines de lecteurs et plusieurs
théorémes pour aboutir, Andrew Wiles, 2001), elles
sont aussi limitée dans leur logique fondamentale
(Théoréme d’Incomplétude, Kurt Godel, 1932).
Lidéal platonicien disparait dans la complexité et
le continu, la critique des images faites par Platon
s’effondre avec le mixage des outils et des effets.
Les modéles mathématiques produisent des mi-
rages efficaces et des simulations probantes.

Le paradigme Aristotélicien des images faites
de complexité et de dynamique n’est-il pas plus
contemporains ?

Actuellement...

Alors que I'Occident semble boucler une période
de son histoire, (fin de la domination mondial occi-
dentale, apparition et globalisation des technique
de communication, disparition de la transcendance
au profit de I'immanence, fin de l'universalité et
triomphe du relativisme culturel)

Limage de masse a I'ére de la reproductibilité nu-
meérique est produite en permanence sous toutes
ses formes et qualités. Elle parcourt nos réseaux
sans limite. Lindustrie de I'image de synthése est
I'un des puissant acteur de cette révolution dont
on pourrait difficilement décrire la sphére d’action
tant elle est diversifiée et étendue (Regardons les
valeurs des titres en bourse des Editeur, Autodesk
Kinetix ou Adobe en ces temps de crise). Sciences,
industries et spectacle profitent de ces nouveaux
moyens. Les images artificielles sont fabriquées
par des machines et des calculs, c’est a dire «<non
faite de main d’homme» ou «acheiropoiéte»

Les théories physiques de la représentation, théorie
du parcours de la lumiére sont suffisamment éla-
borées pour interpréter le parcours lumineux dans
de nombreux cas, du trou noir a la salle illuminée.
On est en mesure de fournir des représentations mi-
meétiques si rigoureuses que les scénes créent un
malaise perceptif, de I'artificiel au réel. On choisit
la complexité des modéles en fonction de leurs ob-
jectifs (La simulation du derme pour les dermatolo-

these new means to create artificial images with
their machines and computations, that is, actually,
not hand made, then acheiropoietic.

The Physical theories of representation, of light ray
paths for instance, are developed enough to ex-
plain the ray travel, from black hole to illuminated
scene. We are able to produce digital representa-
tions of such rigorous mimetism that a perceptive
discomfort is born between artificial and real. They
chose model complexity according to their targets.
For instance, derma simulation of dermatologists
may be transcribed to 3D graphics effective mo-
dels. The Avatar film of James Cameron presets
the most recent symptom of this convergence. The
combination gives a meta-reality merging objectal
reality to conceptual reality.

And so, the “mimesis” reaches a never yet known
in representation technologies. The mimetic search
extends into artificial research, robotics and virtual
environments.It has expressions in several percep-
tion fields. The most striking examples are offered
by the Defense multi-modular simulations of ope-
rational theaters. In the biggest campaigns, some
8000 independent agents may work in a same
environment, where images and context evolve
constantly. Automaton or human, every, each agent
is part of an immense virtual theater. And in fact it
is no longer purely virtual since its actuality plunges
it in the reality of uses, so becoming a practical, ex-
perimental and cultural reality.

So, along the 20th century, acheiropoiesis and
mimesis have converge into a set of technologies
and common usages.

IV. Ubris in the hollow of one’s hand

It is surprising to see that representation myths ree-
merge, no longer as founding narratives, but as a
practical reality. Acheiropoieisis is no longer divine
but procedural. It is no longer signifies the incarna-
tion of a living God, but of possible worlds multipli-
city. Mimesis no longer celebrates the artist’s skill in
making its own the divine creation power: it proves
that physical models of computing fit with retinian
experience. Whence comes off this promethean
result of myths, where miracle is transformed into
a shared technical affordance ? Synthesis images
would they be only one symptom among others
of an anthropologic modification, of a threshold
beyond which “tekhne” realizes the mere myths

12
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gues pourra produire un modéle efficace pour les
graphistes 3D)

Le film «Avatar de James Cameron est le dernier
symptome de cette convergence entre les images
du réel et les images de synthése, la combinaison
produit une méta réalité fusionnant le réel objectal
au réel conceptuel.

La mimésis connait ainsi un niveau d’effet jamais
atteint dans les technologies de la représenta-
tion. La quéte mimétique se prolonge dans les re-
cherches sur l'intelligence artificielle, la robotique
et les environnements virtuels. S’exprimant dans
plusieurs dimensions de la perception. Lexemple
le plus frappant que I'on puisse trouver sont les
simulations multi-modules du théatre d’opération
des armées oul pour les campagnes les plus impor-
tantes on 8000 opérateurs indépendants opérent
dans le méme environnement, images et contextes
renouvelés en permanence. Automatiques ou hu-
mains chacun faisait partie d’'une immense scéne
virtuelle ; qui ne I'est plus totalement, son effectivi-
té s'immerge dans la réalité des usages, c’est deve-
nu une réalité pratique, expérimentale et culturelle.
Ainsi au cours du XXle siécle, I'achiropoiése et la
mimésis convergent dans un ensemble de techno-
logies et d’usages communs.

L'Ubris au creux de la main

Il est surprenant de voir que les mythes de la repré-
sentation réapparaissent, non plus comme récits
fondateurs mais comme réalité pratique, I'achiro-
poiése n’est plus divine mais procédurale. Elle n’est
plus le signe de l'incarnation du Dieu vivant mais
celui de la multiplicité des mondes possibles. La mi-
mésis n’est plus la célébration de I'adresse de I'ar-
tiste s’appropriant les facultés divine de la création,
mais la preuve de la correspondance des modéles
physiques de calcul avec I'expérience rétinienne.
Quels sont les fondements de cet aboutissement
prométhéen des mythes ol le miracle devient une
possibilité technique commune ?

Limage de synthése ne serait elle pas I'un des
symptomes d’'une modification anthropologique,
d’un seuil ol la «tekhné» réalise les mythes qui I'ont
fondée ?

who founded it ?

Is it a an anthropological turnaround. An if so, which
are the myths what will be born at the apex of this
culture? Is the end of a cultural era, out of which
mankind, at last endowed with divine exclusive
powers, after the foundation of their immanence,
reorganizes its relation to the world ?

The overweening power of images « techne », as
well as as their exhausting facing abundance... This
situation explains why some contemporary artistic
practices are iconoclastic. The sign and images ex-
haustion [4] would no longer afford to experiment
them validly. So, the digital technologies call for cor-
rosive ethical issues, where images still foster tough
debates of iconoduly with iconoclasty. The issue
about their usage feeds itself out of the disputed
reliance in the image (Gombrich [5]) and the doubts
they raise (Nelson Goddman [6]). Images, appa-
rently immediate, stirs confusion among ideas...
That could be the sharpest critic that could profer a
contemporary artist about images use.

V. Images : welcome Vs. Rejection int the 20th
century

In its “Iconology” [7], Mitchell underscores the in-
conoclasty/inconoduly dispute as a recurrent issue.
It keeps on at the core of Goodman/Gombrich se-
miologic opposition of theses. Under this effective
lighting, we can better understand the contempo-
rary iconoclastic strategies in contemporary art.
But the scene remains fuzzy, indeed. Iconoduly and
iconoclasty live together in art centers. Would that
mean that the difference vanishes or that or wor-
Id vision has changed enough for us to shift sides
indifferently? Actually, our intellectual education is
today diverse enough for us to let the two opposites
claim for the same status.

By the beginnings of 20th century, iconoduly and
iconoclasty emerge at the same time. The former
with Malevich looking for immanent icons, the lattr
with the futurist ukase to destroy the Louvre in or-
der to let life reach a full and total aesthetics. The
axes were drawn in the mere tracks of modernity.
And thence two opposite theses can coexist, as
soon as the mystical consequences or icons were
pushed out. As shows Nietsche, dogma and incar-
nation no longer matter. Mankind appropriates its
own destiny while claiming its immanence. Hence,
the opposition has losen its metaphysical meaning.
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Est-ce une bascule anthropologique ?

Auquel cas quels sont les mythes a naitre a I'apo-
gée de cette culture ?

Est ce 'achévement d’une ére culturel, ol 'humani-
té enfin saisie des prérogatives divines aprés avoir
fondé I'immanence, réorganisent son rapport au
monde ?

la puissance démesurée de la «techné» des images
mais aussi leur épuisement face a I'abondance...
Cette situation explique I'attitude iconoclaste de
certaines pratiques artistiques contemporaines.
Lépuisement du signe (Bernard Lamarche Vadel)
et des images ne permettrait plus d’en faire une
expérience valide. les technologies numeériques
apportent ainsi de corrosives questions éthiques.
Ou I'on voit que les images suscitent encore un
débat sévére entre iconodulie et iconoclastie. Que
la question de leur usage se fonde sur le débat de
la confiance dans les images (Ernst Gombrich) ou
leurs doute (Nelson Goodman, Maniére de faire des
Mondes, édition Catherine Chambon, 1998) Lappa-
rente immédiateté perceptive des images provoque
une confusion dans les idées... Cela pourrait étre la
plus vive critique qu’un iconoclaste contemporain
peut faire a 'emploi des images.

Accepter ou refuser les images au XXe siécle

WIJT Mitchell souligne dans son ouvrage «lconologie»
que le débat iconoclaste / iconodulie est rémanent.
Il perdure dans l'opposition des théses sémiolo-
giques entre Nelson Goodman et Ernst Gombrich...
Cet éclairage est trés efficace car il permet de com-
prendre les stratégies iconoclastes de I'art contem-
porain. Mais cela ne rend pas les choses plus claires
pour autant

car I'iconodule et I'iconoclaste se cotoient dans les
centres d’art : la distinction finirait elle par dispa-
raitre ou notre vision du monde aurait elle chan-
gée tant et si bien que I'on peut passer d’un genre
a l'autre indifféeremment. Notre éducation intel-
lectuelle est suffisamment diversifiées pour que
I'on ne s’étonne plus de voir des situations ou des
images opposées revendiquant le méme statut.

Au début du XXe siécle I'iconodulie et de I'iconoclas-
tie apparaissent au méme moment, la premiére
avec les recherches d’icones immanentes de Male-
vitch et I'oukase futuriste de destruction du Louvres
afin de pouvoir enfin vivre une esthétique pleine et

Welcome to or rejection of images depend now on
the projects ontology. If categories were mixed in
the beginning of last century, technologies make
the situation only more complex than with the for-
mer paradigms. Technology set conditions where
transition from iconoduly to iconoclast are no more
that a level change in images design. Either they are
codes, and do not really exist, they are only mirages.
Or they are objects and remind us the incarnation
miracle. Paradoxically, the 20th century is the time
of both sign extension and its exhaustion. Techno-
logy let us multiply images, without limits, our per-
ception is blurred. Digital means still intensify this
phenomenon. Acheiropoiesis is ho longer the incar-
nation miracle but the invasion or our visioin. Any
phenomenon gets a visible shape. Anything can ac-
cess to visibility.

VI. The sign final hymn

Be it vanishing or globalizing, the sign keepson as a
basic world brick, as a open skyline beyond Planck
limits. The subtle transition from continuous to dis-
crete, a scalar smoothing, looks like a miraculous
digital embodying of the digital to analog. Imma-
nence metaphysics is man gazing at his own com-
plexity. Acheiropoiesis extends over a large number
image production modes.

We can differentiate two generic modes of produc-
tion (morphology of zeta Hilbert function, fractals
and other complexity models). And so, our relations
with tools are changed by the exhaustion of the sign
correlated to technical amplification. Leroi-Gourhan
[8] has shown that tools are much more than tools.
Studying prehistorical tools, he understood how
tools, hand and intelligence were part of an indivi-
sible device, where each level takes part in its en-
vironment modification. The computer stems out
of a 4000 years long history, which began on the
Tigris and Euprates shores, as says Herrenschmidt
[9]. It would not only a tool a bit more sophisticated
than others if it were not a paradigmatic break. It
operates on our existential continuum since it make
discrete the information signal. Continuity is lost,
analogy is broken out. Discretisation give universal
equivalencies to information. More than a tool, the
computer is a conceptual revolution, extending al-
gorithmic range to each and every level of reality. It
is @ major philosophical issue, perhaps the larger in
man history, since it is an anthropological modifica-
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entiére.

Les axes étaient tracés dans les voies de la moder-
nité. Deux théses opposées pouvaient maintenant
coexister deés lors que les conséquences mystiques
de l'icone étaient évacuée.

Il ne s’agit plus de dogme, ni d’incarnation, comme
le montre Nietzsche I'humanité se réapproprie son
destin en revendiquant son immanence. Dés lors
I'opposition entre les deux partis n’avait plus de
sens métaphysique et I'acceptation ou le refus des
images restent intimement liée a I'ontologie du pro-
jet.

Si les catégories ont été brouillées au début du
siécle dernier, I'apport technologique ne fait que de
complexifier la situation au regard des paradigmes
antérieurs, ou dégage de nouvelles conditions dans
lesquelles la passage de I'iconodulie a I'iconoclas-
tie ne serait plus qu'un niveau dans la conception
des images... Soit elles sont codées auquel cas
elles n’existent pas vraiment, ce sont des mirages,
soit elles prennent la forme d’objet et rappellent le
miracle de I'incarnation.

Le XXe siécle va paradoxalement étre le moment de
I'’épuisement du signe et de son extension.

La technologie permet de multiplier les images
sans limite et les sens se brouillent.

Les moyens digitaux accentuent ce phénomeéne.
I'acheiropoiése n’est plus le miracle de l'incarna-
tion mais I'’envahissement de la vision.

Tout phénoméne prend une forme visible, tout peut
avoir une visibilité.

Le chant du sighe

Disparition du signe ou universalité du signe, le
signe essentiel, brique du monde comme possi-
bilité d’une vision en deca des limites de Planck.
Contemplant le délicat passage du discret au conti-
nu, ce lissage scalaire apparait comme le miracle
de lincarnation numérique du passage du digital
a l'analogique. La métaphysique de I'immanence
c’est ’homme contemplant sa complexité. Lachei-
ropoiése est étendue a une grand nombre de mode
de production d’'image. On peut distinguer deux fa-
cons générales de les produire. Les images a I'ori-
gine inexistantes pour lesquelles le mode de pro-
duction est la conversion d’'une base de données
de grosses quantités. (Morphologie des résultats de
la fonction dzéta de Bernard Rieman, fractales et

tion, reducing the sign down to binary symbols or to
the powerful mirages of their combinations.

Thus, the acheiropoiesis loops do not lead back to
origins, but take to a subtle shift in images status,
due new technical productions means opening way
to new idelogical and philosophical paradigms. This
shift should outmode the iconoclasty debate (but for
its religious side, since faith sets its own values). But
code is able to generate the most astonishing visual
phenomena, information and writing can generate
images.Bernard Larmarche-Vadel [10] writes that,
after God’s death (Nietszche), the death of man (Mi-
chel Foucauld) has to say about the death of sign.
Signs vanish, to great benefit for freedom, or for let-
ting us without referent. “Man, along millenaries, has
remained what he vas for Aristoteles, a living animal
with political existence abilities. Modern man is an
animal whose politics question his mere life as a li-
ving being” (our translation). And so, the vanishing of
the sign as distinction would be a symptom of digi-
tal equivalencies capacities. Experience is no longer
a visible process. We are no longer able to decipher
the artist behind the machine presence... Represen-
tation means are transferred to enhance strongly
the mimesis (qualitative) and the number of images
(special effects, cartoon films). Machine art loses its
subject, since all of them are potentially present in-
side the algorithm. Signs are exhausted since discre-
tization align all signs at the same level, smoothing
the whole in a binary combination of symbols. Hence
is dug out a deep aesthetical depression, bouncing
upon our relation to the world. Identity disappears
(cloning, mimesis, digital acheiropoietic production).
Image was the print, it has become a contextual
watering, similar to the combination of rasters, a
contextual phenomenon and composition of what
we wish to see and what is visible. Digitally created
images are similar to the quantic elements, which
are waves or corpuscules depending on the way you
observe them. The contemporary acheiropoiesis, pa-
radoxically, breaks with the incarnation, of which it
was the main vector. It is meaningless to oppose that.
Ubris was committed several times. The real issue is
to know how to bring ahead the destiny of mankind,
keeping its essence along with its new powers upon
matter and information.
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autres modélisation de la complexité)

Ainsi I'épuisement du signe corrélé a I'amplification
technique modifie notre rapport a I'outil.

André Leroi Gourhan a montré son lien étroit avec
la formation de l'intelligence et la conception du
monde. En étudiant les outils de la préhistoire, il a
met en évidence la main et l'intelligence comme
dispositif inséparable.

Lordinateur constitue I'aboutissement d’une évo-
lution de I'écriture (stylus) commencée il y a 4000
ans sur les rives du Tigre et de I'Euphrate. (Clarisse
Herrenschmidt, Les trois écritures, Gallimard, col-
lection essais, 2006)

Lordinateur serait un outil Iégérement plus sophis-
tiqué que les autres si ce n’est qu’il constitue une
rupture paradigmatique en effacant la distinction
entre la fonction et I'information, le processus et le
signal, I'application et les données. Tout est calcu-
lable. (Thése d’Alonzo Church et Allan Turing 1943)
Cette rupture paradigmatique opére sur notre conti-
nuum existentielle en discrétisant

le signal d’information. Cette perte du continuum,
c’est la rupture avec I'analogique.Lacquisition du
discret permet de donner des équivalences univer-
selles a I'information. Lordinateur est plus qu’'un
outil c’est une révolution conceptuelle.
Lalgorithmie étendue a tous les niveaux du réels...
C’est une question philosophique essentielle, pro-
bablement I'une des plus vastes que 'humanité ait
a considérer. Car c¢’est une modification anthropolo-
gique. le signe se réduisant aux symboles binaires
ou aux puissants mirages de leurs combinaisons.
Aussi les boucles de I'acheiropoiése n’aboutissent
pas a un retour aux origines mais un délicat dépla-
cement sur le statut des images dont les conditions
techniques de production dégagerait de nouveaux
paradigmes idéologiques et philosophiques. Ce dé-
placement rendrait le débat sur I'iconoclastie obso-
lete (tant qu’il ne se place pas du c6té religieux car
la foi impose ses propres valeurs) alors que le code
est en mesure de produire les phénomeénes visuels
les plus saisissant, I'information et I'écriture ayant
la possibilité de produire des images

Le critique d’art Bernard Lamarche Vadel écrivant
qu'aprés la Mort de Dieu (Nietzches) , la mort de
I’'homme (Michel Foucauld) parle de la mort du
signe... Le signe disparait au plus grand profit de
notre liberté ou pour nous laisser face a nous méme

sans référent. < homme, pendant des millénaires, est
resté ce qu'il était pour Aristote : «un animal vivant, et
de plus capable d'une existence politique ; ’'homme mo-
derne est un animal dans la politique duquel sa vie d’étre
vivant est en question» La volonté de savoir [15]

Ainsi la disparition du signe en tant que distinction serait
I'un des symptome des possibilités des équivalences di-
gitales.

Lexpérience n’est plus un processus visible, c’est a dire
que I'on ne peut décrypter la présence de l'artiste der-
riere celle de la machine... Un transfert des moyens de
représentation au bénéfice d’un accroissement incompa-
rable de la mimésis (qualitatif) et du nombre d’images
(effets spéciaux, dessins animés)...

Lart Machine devient sans sujet car tout y est potentiel-
lement présent.

C’est aussi I'épuisement du signe car la discrétisation
place tous les signes au méme niveau en lissant I'en-
semble dans une combinaison binaire de symbole.

Cela provoque une profonde dépression esthétique qui
rebondit sur notre rapport au monde.

Limage était I'empreinte, elle est devenue un moirage
contextuel semblable aux formes que I'on peut voir avec
des jeux de trame. Limage est une phénoméne contex-
tuelle, combinaison de ce que I'on souhaite voir et de
ce qui est visible. La production numérique des images
les rend semblables a ces particules ondulatoire ou cor-
pusculaire suivant la facon dont elles sont observées.
Lacheiropoiése contemporaine paradoxalement rompt
avec l'incarnation dont elle fut le principal vecteur. Il n’y
a pas de sens a s’y opposer, l'ubris a été commise a de
nombreuses reprises, la question est de savoir comment
poursuivre le destin de I'humanité en conservant ce qui
la constitue avec ces nouvelles possibilités sur la matiére
et I'information.

Dans ce nouveau contexte les enjeux anthropologiques
sont a redéfinir. Le processus de I'image et de son incar-
nation ont soutenu I'humanisme. Cela c’est fondé sur
I'oeil et le verbe. Maintenant que les moyens techniques
jouent avec la multiplicité des perceptions, poursuivant
sans cesse un réve synesthésique et une réduction a
néant du medium.

Une convergence des mondes imaginaires, des mondes
de données et du monde réifié donne accés a un univers
multidimensionnel et dont la multiplicité des qualités
permet de faire une infinité de récit se déroulant sans
limite sensoriel
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